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Resumen: Durante los Gltimos afios, la dimension afectiva ha cobrado una gran rele-
vancia para analizar las experiencias de memoria vinculadas al proceso de violencia y
radicalizacion politica de los afos setenta en Argentina. En esta clave, nos proponemos
analizar el texto ;Quién te creés que sos? de Angela Urondo Raboy. Indagamos en la idea
de una “experiencia amorosa”, configurada a partir de discusiones dentro de la tenden-
cia del giro afectivo y de la teoria social contemporanea, atendiendo a problematizarla
desde una perspectiva alejada de visiones romanticas e idilicas. Asimismo, analizamos
la relacion entre esa experiencia y la construcciéon identitaria de “hija de” desapare-
cidos, focalizando en la superposicion de registros que propone el texto. Finalmente,
problematizamos la mirada particular sobre la militancia revolucionaria de los setenta,
atendiendo al modo en que la autora comprende el vinculo entre las subjetividades
militantes y las organizaciones politicas.

Palabras clave: Literatura Argentina; Siglo XX; Angela Urondo Raboy; Identidad; Me-
moria

Abstract: During the last years, the affective dimension has become a novel approach
towards the analyses of memory experiences linked to the Argentinian process of vio-
lence and political radicalization in the seventies. From this perspective, we intend to
analyze the text Who do you think you are? by Angela Urondo Raboy.We inquire about
the idea of a “love experience”, built on certain discussions in the context of the affec-
tive turn and contemporary social theory, oriented to question the affective dimension
from a non-romantic viewpoint. Furthermore, we intend to understand the relation-
ship between this experience and the construction of the “missing parents” daughter”

1 Proyecto de Investigacion Cientifica y Tecnologica 2014-1817 (Foncyt).
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identity, focusing on the overlapping of different registers presented in the text. Finally,
we problematize the particular interpretation of the revolutionary militancy during the
seventies, considering the way in which the author approaches to the understanding of
the relationship between militant subjectivities and political-military organizations.

Keywords: Argentine Literature; 20th century; Angela Urondo Raboy; Identity; Mem-
ory

a irrupcién de la agrupacién HIJOS (Hijos e Hijas por la Identi-

dad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) en el 1995 habilits

una reconfiguracién de las discusiones en torno a los modos de
construccién de memoria sobre el proceso de violencia y radicalizacién politica
durante los setenta en Argentina y permiti6, a su vez, poner en tensién ciertas na-
rraciones y lineas interpretativas sobre el pasado reciente. La agrupacién construyd
una serie de repertorios y pricticas orientadas, no s6lo a visibilizar un proceso de
rememoracion generacional, sino también a producir ciertas intervenciones po-
liticas en la esfera publica, vinculadas con los procesos de justicia a los respon-
sables militares del terrorismo de Estado y a otros acontecimientos coyunturales
de agenda nacional. Asi, esta generacién recuperd la participacién politica de los
detenidos-desaparecidos ¢ introdujo el registro de las memorias militantes en clave
de recuperar la historia de los sobrevivientes de aquellos afos.

Los repertorios de accién construidos por la agrupacién se distanciaron de
las 18gicas instrumentalistas vinculadas a las précticas tradicionales de lucha de la
izquierda y del movimiento obrero y se conformaron segiin una modalidad “au-
toafirmativa de la accién” (Zibechi 23). Asi, obtuvieron un lugar central aquellos
modos expresivos de intervencidn asociados a los escraches, a la utilizacién de
recursos visuales (como las sefializaciones y marcaciones territoriales) y a la rea-
lizacién de escenas artisticas comunitarias.

Tanto la corporalidad como la dimensién de los afectos han sido aspectos
fundamentales para la comprensién de la identidad de HIJOS. Con diferentes
énfasis, Luciano Alonso, Radl Zibechi, Pablo Bonaldi y Santiago Cueto Rua
han analizado cémo_la cuestién afectiva constituyé un rasgo central en la cons-
truccidn de la memoria de sus padres o madres desaparecidos/as y el modo en
que contribuyd a la conformacién de un espacio colectivo de contencién mutua
donde elaborar un dolor y un silencio y transformarlos en accién politica con
demandas especificas. Segtin los autores, la dimensién afectiva también fue parte
vital del momento de la accién propiamente dicha, en un sentido que activé
el desarrollo de formas de apego, de cuidado y de solidaridad en el momento
mismo de la intervencién publica. Se puede considerar que esta dimensién posi-
bilit6 la emergencia de escenas publicas de afeccién colectiva, en tanto permitié
visibilizar a un represor y dejar la marca sobre su espacio cotidiano a fin de crear
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las condiciones de posibilidad para un determinado modo de justicia, motivado
por el recuerdo presente de sus padres o madres desaparecidos/as, en el marco de
un contexto de impunidad y conflicto social.

Estas consideraciones sobre los afectos como marcas ineludibles en la iden-
tidad de la agrupacién y sus vinculaciones con las estrategias de visibilizacién
y repertorios de accién, a nuestro entender, constituyeron un antecedente al
conjunto de producciones estéticas surgidas a partir del ano 2000, referidas al
proceso de construccién de memoria sobre los acontecimientos de los afios se-
tenta. La emergencia de estas producciones evidencié una potencia singular en
tanto permitié introducir una serie de preguntas e inquietudes generacionales
al campo de estudios de la memoria y el pasado reciente, capaces de revisar la
actualidad de ciertos relatos publicos.

Asimismo, estas intervenciones estéticas mantuvieron un interesante didlo-
go con otras producciones académicas orientadas a la problematizacién de los
modos de comprender la militancia revolucionaria y los lazos entre las organi-
zaciones politico-militares y subjetividades militantes®. En este sentido, tanto
las intervenciones estéticas como las académicas, buscaron reponer una serie
de temdticas y dimensiones analiticas, relativamente ausentes de las narrativas
historiograficas. La cuestidn afectiva fue un ejemplo de ellas.

En este marco, nos proponemos dar curso a un andlisis sobre la dimensién de
los afectos en la reconstruccién personal y generacional que Angela Urondo Ra-
boy lleva adelante en su texto ;Quién te creés que sos?, atendiendo especificamente
a la construccién de una experiencia amorosa que puede configurarse a partir de
ciertos aportes de la tendencia transdisciplinaria del giro afectivo y de la teoria
social contempordnea. En este aspecto, partimos de la hipdtesis general de que
los afectos contribuyen a producir y delimitar los esquemas interpretativos y las
superficies de circulacién de sentidos sociales, politicos y culturales.

Una breve aproximacion metodolégica

En el marco de esta corriente contempordnea del giro afectivo, se parte de
una perspectiva que recupera los aportes metodolégicos de Sara Ahmed, orien-
tados a deconstruir visiones romdnticas e idilicas de los afectos y a problematizar
su cardcter supuestamente auténtico, en relacién con sus implicancias potencial-
mente emancipatorias sobre los patrones normativos hegemoénicos (Ahmed 22).
As, la autora toma distancia de ciertas concepciones de los afectos asociados a
una “experiencia corporal informe, no consciente e innombrada, que, por su
intensidad, no puede ser lingiiistica” (Macén y Solana 19)°. Por el contrario,
desde la postura de Sara Ahmed, ningtin afecto debe por si mismo ser considera-

2 Se hace referencia a Identidades desaparecidas (Gatti), La imagen justa (Amado), Lazos de
Familia (Amado y Dominguez), Memorias en Montaje (Oberti y Pittaluga), entre otros.

3 Se hace referencia a Parables for the Virtual (Brian Massumi) y a Moving Politics (Deborah Gould).
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do regresivo o critico de antemano, sino que su operacién social y politica debe
analizarse atendiendo al modo en que circulan y construyen zonas de contacto
con otros discursos y précticas sociales. En este sentido, la preocupacién me-
todolégica no estd en definir “;Qué son las emociones o los afectos?” sino que
apunta a reflexionar sobre “;Qué hacen las emociones y los afectos?” (Ahmed 24;
el énfasis es propio).

Ahmed se propone explorar las “economias afectivas” en determinados dis-
cursos y grupos sociales y atender a cémo las emociones y los afectos registran
una acumulacién de valor que no reside en los objetos sino que son el efecto de
su circulacién y contacto. El andlisis de estas “economias afectivas” le permi-
te focalizarse en los modos y condiciones de produccién de los afectos, en las
apropiaciones y marcas que éstos producen y en los circuitos de distribucién y
recepcién. Este planteo se enmarca dentro de un “modelo de la socialidad de las
emociones” que las comprende como una forma de “politica cultural” (34), con
incidencia en las discursividades e identificaciones sociales.

En tanto Ahmed construye su objeto de estudio a partir de discursos y prac-
ticas referidas a los modos en que los afectos se articulan con los ideales de
nacién y con representaciones sobre la inmigracién en ciertos paises centrales de
Europa, nuestra perspectiva se orienta en otra direccién y atiende al campo de
estudios sobre la memoria en Argentina. Por ello, resulta necesario especificar
brevemente c6mo este modelo se reconfigura en base a nuestro objeto.

Los afectos y la memoria.
Los marcos sociales y la escena de contacto

Al pensar especificamente en este campo disciplinar, la construccion de esta
perspectiva de andlisis se distancia del concepto de “memoria colectiva” propues-
to por Maurice Halbwachs en 1949. En su lectura critica, Joél Candau discute
este concepto en un doble sentido: en primer lugar, lo considera “difuso” debido
a que no explica histéricamente cémo se construye esa identidad colectiva de los
recuerdos ni cémo sus modos se inscriben materialmente en el presente. Y en
segundo lugar, el autor entiende que el concepto no repone las formas singulares
de rememoracién existentes en el mundo de lo social. Para dar cuento de ello,
recupera la nocién de “marcos sociales de la memoria”, también formulada por
Halbwachs, a fin de incorporar el cardcter plural y singular de los procesos de
rememoracion en tanto inscribe a los acontecimientos del pasado en un presente
configurado socialmente por regimenes de visibilidad, audibilidad y legibilidad
(Candau 21).

Al analizar los “marcos sociales de la memoria”, comprendemos, por un lado,
el cardcter complejo de los procesos de rememoracion vy, por el otro, asumimos
la posibilidad de visibilizar formas singulares de recordar, atendiendo a reponer
modos novedosos de acercarse al pasado, como pueden ser las dimensiones afec-
tivas y/o corporales.
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Desde esta perspectiva, concebimos a la memoria como una “escena de con-
tacto”, recuperando la nocién de Ahmed (42), a partir de la cual se construyen
encuentros afectivos que producen determinadas orientaciones hacia los recuer-
dos y participan en la construccién de identidades presentes. Esta forma de com-
prender los modos de rememoracién admite que los afectos no son propiedades
sino producciones sociales surgidas del encuentro y la experiencia en ese proceso.
Sostenemos que esta condicién habilita la construccién de “memorias criticas”
(Oberti y Pittaluga 32), en tanto “intervienen sobre conmemoraciones, ritos y
cultos del pasado, pero también, trabajan socavando sus propias cristalizaciones,
sus propias tendencias a la formacién de ritos y mitos” (32). Por tal motivo, la
configuracién de estas memorias sugiere una revisién permanente de sus narra-
tivas y de sus modos de acercarse al pasado, redefiniendo los limites de lo que se
recuerda y de lo que se transmite.

La experiencia amorosay la
memoria como escena de contacto

Partimos de esta perspectiva metodoldgica para abordar la dimensién afec-
tiva y, especificamente, la experiencia amorosa en la escena de memoria que
reconstruye Angela Urondo Raboy. Esta reconstruccién toma la forma de una
produccién literaria que superpone y permite el contacto de diversos registros y
documentos poéticos, testimoniales, epistolares, visuales, ensayisticos yjuridicos
que contribuyen a producir una reflexién intensa sobre ese pasado.

La intervencién de Angela se enmarca dentro de esta serie de producciones
estéticas surgidas a partir del afio 2000 y llevadas adelante por la generacién de
hijos e hijas de militantes de los afios setenta (algunos de ellos, detenidos/as- des-
aparecidos/as durante la dltima dictadura)*.

Su narrativa estd centrada en la memoria de su experiencia de vida luego del se-
cuestro y desaparicién de su padre, Francisco Urondo, y de su madre, Alicia Raboy,
y de su proceso de restitucion identitaria. Especificamente, el libro consta de cuatro
segmentos: el primero, denominado “Documentos (palabras inapelables)”; el segun-
do, “Cronicas (palabras hacia afuera)”; un tercer segmento, llamado “Conclusiones
(palabras interiores)”; y finalmente, “Correspondencia (palabras nuestras)”.

Para el andlisis nos proponemos tres series de trabajo asociadas a la experien-
cia amorosa: la primera, considera el amor como vector de biisqueda y clave de
lectura, atendiendo al modo en que la autora construye una mirada amorosa
sobre su pasado; la segunda, intenta problematizar c6mo la experiencia del amor
se vincula con las formas de identidad en el proceso de memoria; y finalmente,
se busca articular esta dimensién afectiva con una critica a los imaginarios idea-

4  Esta cartografia se nutre de autores como Raquel Robles, Laura Alcoba, Leopoldo Brizuela, F¢-
lix Bruzzone, Julian Axat, Marta Dillon, Mariana Eva Perez, Albertina Carri, Maria Inés Roqué
y Nicolas Prividera, entre otros.
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lizados —sociales e historiogrdficos— acerca de las subjetividades, organizaciones
y moral revolucionarias de aquellos afios.

A. El amor como vector de biisqueda y clave de lectura.
La construccion de una mirada amorosa sobre el pasado

En el articulo “A dialogue on love”, Eve Kosofsky Sedgwick (proveniente de
los estudios feministas de la academia norteamericana y enmarcada dentro de
la vertiente gueer del giro afectivo) plantea una serie de aportes relevantes para
reflexionar sobre la experiencia del amor y el modo en que ésta posibilita la cons-
truccién de una escena de memoria en clave afectiva. La autora pretende des-
plazarse de las formas racionales de conocer el pasado y se orienta a pensar esta
experiencia como un acontecimiento sintiente y vibrante que, efectivamente,
toca al sujeto y, como tal, constituye una escena de interpretacién singular sobre
lo ocurrido. En el texto citado, la autora apunta a construir una escena amorosa
de memoria de la mano de su psicoanalista, Shannon Van Wey, quien le permite
reinterpretar de forma novedosa la historia de su nifiez y juventud, repasando
sus formas de vinculos, sus fantasias y sus miedos. Un aporte fundamental de su
reflexién radica en la posibilidad de concebir esta experiencia del amor como un
punto de entrada singular a su proceso de memoria.

Este punto de entrada implica una aproximacién y una forma de dar sentido
al pasado desde una complejidad particular que asume el cardcter ambivalen-
te de esta dimensién: al mismo tiempo que se experimenta el amor, se avivan
también otras formas de afectividad. Segin la autora, la experiencia amorosa
no es reconfortante ni idilica, por el contrario, su escena de contacto puede
producir diferentes formas de emociones: melancolfa, vergiienza, dolor, placer,
entre otros. En este sentido, Sedgwick da a entender que el objeto del amor no
se trata de una persona particular sino de un acontecimiento singular, capaz de
entrecruzar afectividades y temporalidades de variada indole.

Bajo estas consideraciones, nos proponemos un acercamiento a la dimensién
afectiva a través del modo en que Angela Urondo Raboy construye una “mirada
amorosa” sobre el pasado y deviene el vector de busqueda de sus padres. A lo
largo de sus textos, las alusiones al amor y a los afectos se presentan como ejes
centrales del proceso de rememoracién y encuentran diferentes formas de inscri-
birse en esta superficie de contacto con su biografia y sus ausencias.

La construccién de una mirada amorosa supone una operacién particular
de la memoria en la que la autora se acerca al recuerdo de las personas y de los
acontecimientos de aquel pasado, buscando reponer ciertos momentos intimos
de la nifiez y la juventud en una clave afectiva. Un fragmento de su texto “Incon-
clusiones” aporta elementos para pensar esta mirada amorosa:

Todavia soy esa misma nena, sintiendo el calor de mi madre que me abraza,
amdndome del modo que solamente ama la madre. Plantindome con su
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amor en el mundo, dejando en mi su huella, su semilla, para cuando ella ya
no esté. Soy mi madre que ain me abraza. Conservo su calor para siempre,
conmigo, haciéndome menos huérfana (Urondo Raboy 216).

Lo que la mirada amorosa pretende reconstituir y hacer presente es un en-
cuentro afectivo con un pasado, cargado de diferentes sensaciones y de recuerdos
cotidianos. En este sentido, se hacen tangibles ciertas experiencias singulares
como las de las caricias y los abrazos, las sensaciones del calor corporal y/o los
gestos emotivos. El postulado de la memoria asumida como una “escena de con-
tacto”, sugiere que el vector amoroso de los recuerdos conforma una temporali-
dad anacrénica a partir de la cual los limites del pasado y del presente se vuelven
difusos y en permanente restitucién (Amado Lazos de Familia).

Pero estas evocaciones amorosas narradas por Urondo Raboy se reconstruyen
de manera diferente con su padre y su madre. La mirada hacia la figura de Alicia
Raboy evidencia una carga afectiva mds explicita e intensamente corporal. En
cambio, la escena filial desarrollada en relacién al vinculo con su padre, Fran-
cisco “Paco” Urondo, es relativamente diferente. Este lazo muestra variaciones
a lo largo de los textos y, en una primera instancia, se presenta marcadamente
distante. Asi lo describen sus intervenciones en el primer segmento del libro al
analizar las fotos familiares:

En ambas (fotos), pap4 sale a media cara. Es apenas un refilén, un cuerpo que
me sostiene, una mandibula cogotuda, un gesto en la boca, una cabeza cortada
a hachazos, enmarcada, por encima y por el lado, el bigote renegrido. En nin-
guna de las dos fotos se le ven los ojos (pero fécil, imagino su mirada) (18).

La fotografia con Paco Urondo, efectivamente, muestra un hombre cenido,
con gesto adusto y una corporalidad tiesa. El encuadre recorta su rostro y pone
el foco en la mirada de Angela. Sin embargo, en el devenir del texto, la figura
paterna va cediendo al encuentro afectivo con su hija. El texto “Papd” —del se-
gundo segmento— da cuenta de este matiz amoroso y analiza el modo en que la
reconstruccién de la figura paterna se fue modificando a lo largo de los afios.
Recién en la adolescencia, la autora conocié el nombre de su padre y supo que
fue un hombre “que habfa escrito libros sobre economia” (142). A los 18 afios,
vio por primera vez una fotografia de él, “con un aspecto masculino y peronista”
(142). Ella misma sefiala el punto de quiebre, a los 20 afos, cuando descubri6
fotos de la infancia y juventud de su padre. Ante este hallazgo, el relato cambia
de direccién y el recuerdo de Paco Urondo ingresa en una nueva escena afectiva
que le permite recomponer su mirada amorosa y atender a otras dimensiones de
la figura paterna. Asi, la autora destaca:

Una piel rosada, suave (de su padre), y rasgos casi delicados para un hom-
bre, el pelito rubilingo y una sonrisa desde la boca a los ojos. El contorno
redondeado de su cara asimétrica, como la mia. El mentén sobresaliente, los
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ojos de parpados cansados, tan parecidos a los mios. Todo tan parecido a mi.

Revelador (143).

Estos tltimos pasajes convocan una figura paterna desde una dimensién més
intima y personal, recuperando los aspectos corporales y gestuales que entretejen
la inevitable filiacién entre ambos. Esta mirada amorosa, con sus matices y su
fuerte inscripcién corporal, le permite a la escritora aproximarse a su biografia y
construir la escena de contacto con los recuerdos familiares, buscando revitalizar
las conexiones afectivas a fin de darle nuevos sentidos a ese pasado atravesado
por la violencia.

En resonancia con los aportes de Sedgwick, quien considera a la experiencia
amorosa como un acontecimiento singular que reafirma su inevitable ambiva-
lencia, la configuracién de la mirada amorosa de Angela Urondo Raboy se ins-
cribe bajo esta condicién y la aproximacién a su padre y madre desaparecido/a
oscila entre los recuerdos placenteros y las imdgenes del horror. El poema “Veo-
Veo”, expresa:

Con estos ojitos, veo a mis padres.

La lana del pullover de mamd, el bigote, las manos de papd.

Con estos 0jos veo sonrisas, veo sol, veo ruta y veo montafa.

La casita de acd y la casita de alld

Con mis ojos veo amor, veo poesia

Todo lo que vivo veo y deja en mi su huella.

(Veo-Veo ;Y ahora? ;Qué veo?)

Veo miedo, veo rojo, veo ruido, veo carne.

Veo puertas, ventanas. Un pasillo con cubiculos oscuros a los costados
Veo a mi mam4 ahi, y no la veo mds.

Veo acercarse de frente tubos largos de metal, hasta quedar tan cerca de los
ojos que los veo por dentro

(Una cosa jmaravillosa! ;de qué color?)

Veo negro (200).

El pasaje muestra cémo su escritura se convierte en una urdimbre que ar-
ticula diferentes afectividades y pone de relieve un contacto intimo y personal
con sus recuerdos que, a su vez, le permite reactualizar ese pasado inscripto en
su memoria.

B. El amor entre las dudas y las certezas.
Las formas de la identidad en el proceso de memoria

;Quién te creés que sos? se presenta como una reconstruccién compleja de las
operaciones de la memoria donde la identidad de Angela Urondo Raboy se va
configurando a partir de diferentes tensiones que ponen en entredicho trayec-
torias personales, recuerdos de la infancia y mandatos sociales. En el devenir del
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texto, ese proceso complejo de la construccién identitaria se ve expresado en un
entramado de registros que van desde los testimonios de familiares, amigos y
compafieros a un relato de Rodolfo Walsh; o de la transcripcién del acta oficial
de la patota policial que secuestra a Paco Urondo y a Alicia Raboy, a las notas
periodisticas vinculadas con su desaparicién. De este modo, se construye un
montaje literario que, articulado con las intervenciones personales de Angela
presentadas en forma de poesia, prosa o como entradas de un diario intimo, le
permiten recorrer diferentes planos significativos de su subjetividad a partir de
los cuales la identidad se aleja de configuraciones cerradas.

En este sentido, nos proponemos recuperar los aportes de Judith Butler en
torno a la cuestién amorosa para contribuir a complejizar la articulacién entre
identidad y certeza en el marco de un proceso de memoria. En “Doubting
love”, Butler problematiza esta cuestidon a partir de una relectura de una tesis
de Freud que afirma: “Un hombre que duda sobre su propio amor puede e, in-
cluso, debe dudar sobre cualquier otra cosa” (Butler 1). La autora recupera esta
expresién para presentar, en primer lugar, un camino critico frente a las pers-
pectivas que asumen la experiencia del amor desde la postura de las certezas.
Segin ésta, el amor podria pensarse como una forma del afecto que contiene
en si misma una representacién delimitada y apropiable, capaz de ser nombra-
da como signo paradigmético. La autora sostiene que “ante tales concepciones,
me encuentro llena de admiracién y pienso que aquella gente que cree que el
amor hace pedazos la idea del amor son aquellos/as que verdaderamente saben
lo que es el amor, los/as que tienen amor, los/as que lo han ejercido, atravesado,
completado” (1).

Butler postula que el dilema de esas concepciones estd en la asuncién de la
certeza de la experiencia del amor, en tanto se le otorga al afecto un revestimien-
to relativamente incuestionable®. La lectura critica de la autora busca incorporar
la posibilidad de dudar sobre el amor y, por lo tanto, de desterrar posturas aprio-
risticas sobre esta dimensién. Afirma que “Si uno/a estd dudando sobre cada cosa
menor porque ha dudado de su propio amor, eso significa que uno/a ha perdido
un anclaje de certeza, un firme terreno epistemolégico” (2).

Sin embargo, a riesgo de caer en una reformulacién actualizada de la “duda
cartesiana’, lo que Butler efectivamente estd revisando es si eso que se llama
“amor” es, como sugiere Freud, lo mds fundamental de todo. Si asi fuera, no
existirfan las reapropiaciones ambivalentes de la experiencia amorosa como lo
pueden ser las evocaciones que superponen amor, dolor o vergiienza en las dife-
rentes expresiones e identidades sociales.

El proceso de construccién de identidad de Angela Urondo Raboy atravie-
sa diferentes tensiones que contribuyen a poner en crisis determinadas certezas
sobre relatos de su pasado. Y para hacerlo, la dimensidn afectiva se presenta

ineludible.

5 Se hace referencia a The inoperative community (Nancy) y a Parables for the Virtual (Massumi).
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Una primera tensién que se problematiza es aquella referida a su identidad
de “hija de desaparecidos”. En este sentido, Ana Amado sugiere que la construc-
cién identitaria que desarrollé H.I.J.O.S. (como también Madres y Abuelas) se
fundamentd en una genealogia filiar en la cual lo social y lo histérico no pudie-
ron disociarse. El anudamiento de los lazos biolégicos —ser hijo/a de, madre, o
abuela- se entrecruzé con los mandatos sociales propios de la institucién fami-
liar afectados por los acontecimientos del pasado y las marcas de la violencia, a
fin de conformar identidades bajo un entramado profundamente politico. Esto
generd, seglin la autora, un desarreglo de los vinculos de parentesco y de sus
normas de sucesién en tanto se reconfiguré el orden de las posiciones en la tra-
ma familiar: las Madres afirmaban haber sido paridas por sus hijos/as detenidos/
as-desaparecidos/as; los HIJOS sefialaban haber “parido a sus padres”, al haber
recobrado sus trayectorias y memorias militantes y haberles “devuelto” su condi-
cién de sujetos histéricos (La imagen Justa 148).

En este sentido, este desarreglo sucesorio contribuyé a revisar las cons-
trucciones identitarias concebidas como unidades cerradas y, por el contra-
rio, evidenciaron el estatuto social del proceso. Gabriel Gatti coincide en la
tensién constitutiva de estas identidades. Segtin el autor, ésta se expresa en
“una conviccién de la firmeza de la continuidad bioldgica y la certeza de su
arbitrariedad” (202). Asi, estos procesos asumieron el marco de inteligibilidad
familiar y, con ¢él, ciertos mandatos y dimensiones biol6gicas, pero, en esa
misma asuncién, la identidad se hizo puablica y se convirtié en un reclamo
politico que permiti6 recuperar los lazos afectivos y de parentesco arrebatados
por la violencia del terrorismo de Estado y, por tanto, representar otras formas
posibles de vinculo filiar.

Una de las formas en que se expresa esta tensién en el texto de Angela Uron-
do Raboy es a partir de la problematizacién asociada a su condicién de victima,
de desaparecida y de sobreviviente de la represidn. La autora sefiala:

Aunque es verdadero y legitimo que somos y seremos para siempre Hijos-
de, es s6lo una parte de lo que somos y funciona como una distraccién que
diluye el peso de nuestras propias vivencias, alejando el foco de atencidn,
moviendo el eje. Somos la tltima generacién afectada directamente por la re-
presién de la dictadura, no solamente los huerfanitos, hijos de la generacién
desaparecida. En muchos casos, somos o fuimos los desaparecidos mismos.
Los desaparecidos mds jovenes, los nacidos en cautiverio. Los nifios hechos
prisioneros, botin de guerra, torturados para que nuestros padres cantaran
(261; la cursiva es del original).

Urondo Raboy produce un deslizamiento particular en torno a la figura del
desaparecido -asociada exclusivamente a sus padres- y asume esa condicién
como marca reconocible de su identidad. As, la autora explicita c6mo el “dispo-
sitivo desaparecedor” (Calveiro 25) no sélo actud sobre sus familiares sino que
también signé el devenir de su infancia y contribuyé a su reconocimiento como

106 Lucas Saporosi | anclajesxxn.z (mayo-agosto 2018) ISSN 1851-4669



“desaparecida”, asumiendo una forma de linaje en la trama familiar con sus pa-
dres, a partir del devenir comtn provocado por el terrorismo de Estado.

Pero este reconocimiento identitario es puesto en tension a partir de su otro-
ra condicién de sobreviviente, configurando un complejo proceso de desplaza-
mientos que desdibujan los limites de estas figuraciones sin por ello producir
una completa ruptura con las mismas. En efecto, la coexistencia de elementos de
estas formas constituye una marca singular en la produccién de Angela Urondo
Raboy. En esta linea, los textos breves “NN nena”, “Marisol” y “La otra vida”,
dedicados a narrar el proceso de supervivencia y su trayectoria posterior al se-
cuestro y desaparicién, construyen un relato sobre la experiencia de la “apropia-
cién-adopcién” atravesado por los testimonios de empleadas del orfanato “Casa
Cuna’ y por los recuerdos de su abuela materna. En este sentido, la narracién de
ambas instancias propicia el espacio para las evocaciones amorosas:

Las empleadas [del orfanato] més antiguas dicen que serfa imposible no re-
cordar porque fue notorio y comentado que el mio no podia ser un caso
normal de abandono. Lo particular, que me hacia un bebé atipico, diferente
de los otros chicos de ese lugar, era que a mi me gustaba jugar y hacer gracias.
[...] Se notaba que habia sido una beba amada, cuidada y estimulada. No me
gustaba nada el silencio del pabellén por la noche. A la hora de ir a la cama
a dormir, chillaba y lloraba, aterrada de angustia. Entonces, para evitar que
despertara a los demds chicos, la sefiorita Nati, directora del establecimiento,
me llevaba al sector mismo en que vivia junto con su familia, a dormir con
ellos. Noche tras noche, se fue encarifiando (100-101).

Por otro lado, se alude a la experiencia afectiva con su abuela Tere:

Para las abuelas fue lo mds natural del mundo compartirme como nieta, y a
mi me transmitieron esa naturalidad, aunque mi abuela verdadera siempre
fue especial. Durante mi infancia fue quien mds me quiso y a quien yo mds
quise. A los otros abuelos, los adoptivos, también los quise mucho, pero el
amor de y por mi abuela Tere fue un amor supremo, fundamental. Por ese
amor pude perdonarle las peores decisiones (103).

El primer relato trae consigo la complejidad de asumir la condicién de so-
breviviente en el marco de un orfanato, dado el conocido rol que éstos tuvieron
en los diferentes circuitos de apropiacion de ninos y ninas de madres o padres
desaparecidos a lo largo de los afos de la violencia y el terror estatal. Atn asi, las
alusiones afectivas de aquellos testimonios son recuperados con una impronta
vital y necesaria que le han permitido a la autora otorgarles sentidos a los hechos
ocurridos en el devenir de su proceso identitario.

El caso de las evocaciones amorosas del relato referido a la abuela Tere (ma-
dre de Alicia Raboy) evidencia una trama de contencidn afectiva -relativamente
compartida entre hijos ¢ hijas de desaparecidos- asociada al lugar de las abuelas
en el curso de las infancias signadas por los efectos del terrorismo de Estado. En
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repetidas ocasiones, ellas han sido las responsables de los hijos e hijas y quienes
se han hecho cargo del acompafiamiento en el proceso de elaboracién de las au-
sencias. Pero lo interesante del caso de la abuela Tere, segtin Urondo Raboy, fue
que no cumplié enteramente con esta responsabilidad y debié dejar su crianza a
otro familiar. Aun asi, la marca de la contencién amorosa en esa primera etapa de
su nifiez fue tan significativa y vital que le permitié comprender y “perdonarle”
aquella decisién.

Por otro lado, estas experiencias amorosas encuentran también un vector de
expresioén en la memoria de una serie de episodios ocurridos durante los afios
de su nifiez y juventud, donde la inquietud por su identidad se manifest6 de
diversos modos: a través de la identificacién con personajes de cuentos infantiles;
motivada por el lazo que entablé con otros familiares; o bien, por la pregunta
recurrente en torno a las tumbas de sus padres. En el relato “Florcitas azules”,
Angela narra una reflexién sobre su identidad:

Frente al espejo enorme, iluminada por seis lamparitas blancas redondeadas,
empecé a poder mirar oblicuo, a entrever y hacerme preguntas, que ahora
puedo llamar existenciales, pero que entonces eran solamente tremendas y
oscuras, imposibles de compartir con otros chicos. ;Por qué existo? ;Por qué
(sobre) vivo? ;Por qué no mori yo también? [...] Tengo otra historia, es mfa.
Existo del amor: mamd me amd, papd me amd, y sufro porque no estdn
conmigo. Vivo para encontrar a mis padres ausentes. Busco sin saber qué
busco (118).

El amor aparece como una forma afectiva que abre puntos de entrada a re-
pensar su identidad y su vinculo de parentesco, al reconstruir una trama de
afectos que interpelan intensamente su subjetividad y su mirada hacia el pasado.
“Existir del amor”, tal como lo menciona la autora, recupera las tensiones for-
muladas por Butler: por un lado, se postula una certeza —“(yo) Existo del amor:
mamd me amod, papd me amd [...]”- pero por el otro, esa misma certeza se ve
desdibujada por los diferentes desplazamientos que la identidad de “Hija-de” va
asumiendo en su construccién subjetiva y por las mismas dudas que el proceso
conlleva —“busco sin saber qué busco”.

En esta linea, se puede complejizar este asunto a través de la reflexién en
torno a una segunda tension en la identidad de la autora que refiere a la escena
constituida por el proceso legal de restitucién. El 7 de agosto de 2012 la justi-
cia hizo efectiva la restitucién de su identidad y, a partir de entonces, recuperé
legalmente el nombre que sus padres le habian otorgado. El relato de su “desa-
dopcién” oscila entre sensaciones de enojo, de desidia e impotencia y reflexiones
profundamente personales:

La restitucién de la identidad es un proceso largo, pausado y permanente.
Hay multiples puntos de partida e hilos conductores formando un entrama-
do sostén que se construye a medida que se van encontrando las propias rai-
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ces y éstas empiezan a poder nutrir, fortaleciendo, solidificando los cimientos
mediante el conocimiento de uno mismo y de la propia historia. La trama es
uno mismo (183).

La certeza juridica y legal en la construccién identitaria de la autora resulté
fundamental para el conocimiento de una verdad que forma parte de una histo-
ria personal y generacional. En el texto “Resti”, Angela menciona tres preceptos
que la sostuvieron durante los afios previos:

1. Si no los puedo recordar, no los puedo extrafiar.
2. No puede traumatizarme lo que ignoro.
3. No puedo amar lo que desconozco (133).

En esta linea, el acto juridico de restitucién se ve también motivado por
la dimensién amorosa en el sentido de que opera como un procedimiento de
verdad y un “acto de soberania” sobre su propia identidad. Sin embargo, atin
frente a la certeza legal, el proceso de identidad no se cierra con la restitucién
legal de un nombre, por mds vital que esto parezca. Segin Angela, la concrecién
de este proceso le permite, por un lado, “cerrar la etapa de batallas épicas” (133)
pero, por el otro, abrir “lugar al presente y al futuro” donde la identidad seguird
construyéndose en el devenir de la experiencia.

C. Amory la critica a las idealizaciones.
Acerca de los héroes y la moral revolucionaria

Para finalizar, nos planteamos un tercer eje de andlisis referido al modo en
que la dimensién amorosa contribuye a revisar ciertos imaginarios sobre las or-
ganizaciones politico-militares y sus vinculos con las subjetividades militantes,
en las que se puede percibir un cardcter idealizado en sus modos de abordaje y
construccién histdrica. Para hacerlo, nos proponemos regresar a los aportes de
Butler en relacién con la configuracién de una duda epistemolégica orientada
a tensionar la cuestién del amor y su posibilidad de construirse en torno a una
idealizacién: “Podrfamos pensar que Freud estd diciendo que dudar del propio
amor es dudar de una forma fundamental, de poner a los asuntos importantes
en cuestién y no dejar asunciones sin cuestionarse” (Butler, 3). La duda que
propone la autora no refiere a una capacidad que se posee sino que emerge de
los marcos de inteligibilidad social y del modo en que éstos condicionan y, a la
vez, se ven condicionados, por nuestras pricticas y nuestras formas de apego u
organizacién social. La posibilidad de dudar se ve habilitada, condicionada o
denegada de acuerdo a nuestra insercién en el complejo entramado de normas
que encuadran las formas de reconocimiento con/hacia otros/as. Aquello que la
experiencia del amor podria poner en cuestidn es, siguiendo a Butler, la posibili-
dad de construir idealizaciones sobre los objetos/sujetos amados.
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En este punto, Sara Ahmed también recupera los aportes de Freud para ana-
lizar criticamente los mecanismos que utilizan ciertos discursos amorosos para
construir formas de identificacién en base a un ideal amado. Segtin la relectura
critica de Ahmed, la identificacién amorosa conjuga un doble movimiento que,
inicialmente, conduce a la idealizacién del objeto amado y, luego, retorna al su-
jeto mismo como ideal. En este sentido, considera “la identificacién como una
forma de amor [...] que lleva o jala al sujeto hacia otra persona. La identificacién
involucra el deseo de acercarse a los otros volviéndose como ellos” (Ahmed 26).
Por ello, la identificacién y su posible idealizacién propicia el espacio para la
construccién de una similitud a partir de la cual el sujeto pretende convertirse
en el objeto o en el otro/a amado/a. En ese desarrollo, la configuracién de una
similitud deseada deviene la conformacién de un ideal pero, advierte Ahmed, no
se detiene en la mera idealizacién del objeto, sino que le devuelve una exaltacién
de ese ideal al mismo sujeto que ama (26).

Elinterés de Ahmed, al igual que el de Butler, radica en poner un foco critico
en el modo en que estos discursos o escenas amorosas sedimentan idealizacio-
nes sociales y culturales sobre los marcos normativos. Ambas autoras buscan
identificar estos mecanismos de idealizacién a fin de poder revisarlos y poner
en duda ciertas configuraciones cristalizadas sobre vinculos y pricticas sociales e
interpretaciones histéricas.

Al amparo de estos aportes, podemos articular ciertos escritos de Urondo
Raboy orientados a problematizar las construcciones idealizadas sobre la expe-
riencia y las subjetividades militantes de los afios setenta, desde una perspectiva
afectiva que contribuya a desacralizar la idea de moral revolucionaria y la con-
cepcién militante asociada a la figura del héroe. Asi, el andlisis de la dimensién
amorosa permite considerar una doble revisién sobre la experiencia de la mi-
litancia revolucionaria. Por un lado, ciertos textos de la autora contribuyen a
tensionar algunas narrativas contempordneas que exaltan el cardcter totalizante
y puramente aleccionador de las organizaciones politico-militares; por el otro
lado, se pone de relieve una mirada critica sobre el cardcter épico de las figuras
de los militantes y, en este caso particular, de sus padres.

En esta direccién, la incorporacién del comentario de Lili Massaferro (ex-
pareja de Paco Urondo) en la primera seccién del libro, sefialando, con un tono
vehemente, la infidelidad de Paco y su consecuente castigo (la remocién del
grado y desplazamiento a Mendoza) permite inscribir en la biograffa paterna la
actitud “poco revolucionaria” de Urondo segin el Cédigo de Justicia Montonero
y revisar la vinculacién entre la obligatoriedad de dicho Cédigo y las précticas
de los militantes.

La autora problematiza el cardcter aleccionador de las organizaciones politi-
co-militares a la vez que intenta recuperar las diferentes formas de habitar esos
espacios por parte de las subjetividades. Su posicionamiento se ubica precisa-
mente en esta tensién: no desatiende el cardcter “moralizador” de las agrupacio-
nes y sus intentos de moldear a los sujetos; pero su mirada también recupera los
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puntos de fuga que las mismas practicas produjeron sobre estas organizaciones,
atendiendo a los modos en que los militantes construyeron lazos o tensionaron
ciertos roles asignados.

La autora ilustra esta tensidn en el texto “Sr. Orga”, donde explica el devenir
de los acontecimientos que culminaron con el Juicio Moral Revolucionario a
Paco y su consecuente sancidn: el relato narra el encuentro amoroso entre sus
padres, el modo en que Massaferro descubre la relacién, la acusacién ante la con-
duccién nacional de Montoneros y el castigo recibido. Asi, la autora profundiza
en una critica a la organizacién, a la vez que intenta rescatar la humanidad de
su padre:

[Al removerlo a Mendoza] abandonaron a papd ahi, con media familia a
cuestas y toda la regional Cuyo en la espalda. Nos dejaron a todos tirados, a la
(mala) suerte de cada uno [...] No existen palabras que St. Orga pueda decir
que yo quiera oir mds que un pedido de disculpas, pero eso a Sr. Orga ni se
le ocurre, sigue poniendo el acento en la figura del héroe mdrtir, sin asumir
ninguna responsabilidad sobre el abandono y la pérdida (Raboy, 203).

Angela Urondo Raboy, a través de su mirada amorosa, somete a critica el
accionar de la organizacién Montoneros y, al hacerlo, recupera las implicancias
familiares y afectivas de la sancién (“abandonaron a papd ahi, con media familia
a cuestas” 0 “Nos dejaron a todos tirados, a la (mala) suerte de cada uno”) y con-
sidera también el “desvio moral” del Cédigo, por parte del militante Urondo.
Esta perspectiva asume que el mismo hecho de castigar un “desvio” también lo
vuelve inteligible y, en cierto modo, lo visibiliza pablicamente.

En un sentido similar, en el texto “El espiritu de la cosa”, Angela relata la
experiencia de su Ultima asamblea en la agrupacién H.I.J.O.S. y puntualiza el
debate en torno a la reivindicacién de la lucha de los padres y madres desapare-
cidos/as. La escritora cuenta el poco interés que le suponia el temario de debate
y admite que su participacién estaba orientada mds a ocupar un rol social que a
involucrarse activamente en las discusiones. Pero esa actitud encontré un limite
en el devenir del debate y las intervenciones:

Entonces se fue pasando de “reivindicar el espiritu de lucha de nuestros pa-
dres” a “reivindicar la lucha de nuestros padres” y una voz més fuerte que las
anteriores se impuso con “;y por qué no reivindicar también la lucha armada?
<O qué? ;Acaso somos todos cagones que no nos animamos a reivindicar de
rente la lucha armada? .

frente la luch da? (138

En ese momento, Angela pidié la palabra y explicd: “Yo acababa de descubrir
mi historia y no por cagona, pero si por ignorante, se me hacia enorme, insoste-
nible la bandera de la lucha armada. Yo desconocia la lucha y casi todo el resto
sobre mis viejos y, por lo tanto, no podia avergonzarme ni sentirme orgullosa”

(138) Y, sugirié:

anclajes XXI1.2 (mayo-agosto 2018) ISSN 1851-4669 | Los afectos y la memoria: sobre ;Quién te creés que sos?...: 97-114 111



que la agrupacién debia enfocarse primero hacia adentro, profundizar para co-
nocer y cruzar las historias de todos los compafieros y que cuando todos, abso-
lutamente todos, tuviésemos claro quiénes somos, de dénde venimos y cudl fue
la lucha de nuestros padres, en particular y no sélo en general, entonces recién
podriamos pensar en reivindicar la lucha, e incluso, tal vez, también la lucha
armada y no solamente un moderado “espiritu de la lucha” (139).

La construccién de la mirada amorosa lleva a Angela a desarrollar una re-
flexién profunda sobre los imaginarios revolucionarios y las reivindicaciones
politicas de la generacién de sus padres. Asi, su intervencién propone un acer-
camiento a la historia de sus familiares, habilitando nuevas escenas de contacto
que tomen en consideracién otras facetas de sus biografias. Como ella misma
sugiere, su propuesta parte de la necesidad de construir lazos afectivos al interior
de la organizacién para la participacién militante a fin de poder reivindicar las
diferentes luchas y los diferentes modos de asumir la subjetividad revolucionaria.
En esta direccién, escribe en “Ausentes”:

No me llevo del todo bien con los discursos, los clichés semdnticos, los golpes
bajos, las consignas precocidas, la figura inflada de héroes martires. No alcan-
zan las fotos que los recuerden. Ni el acto, ni la baldosa, ni los libros, ni las
placas, ni el avisito en el diario, (...) porque hay dias en que absolutamente
nada llena este vacio, esta derrota, esta muerte miserable que nos tocé conse-
guir, sin laureles, coronas ni glorias (197).

Los aportes de Butler en torno a la experiencia amorosa se articulan con estas
reflexiones criticas llevadas adelante por Angela Urondo Raboy: “el amor no
es un estado, un sentimiento, una disposicién, sino un intercambio desparejo,
cargado de historia, de fantasmas, con anhelos que son mds o menos legibles
para aquellos/as que intentar ver al/la otro/a desde su propia y falible mirada”
(Butler 4).

En efecto, la singularidad de una experiencia amorosa se plantea en un in-
tercambio desparejo donde quien o quienes intervienen, lo hacen “llevando las
propias preguntas a la prictica misma del amor” (Butler 4). En este sentido,
“el amor siempre nos regresa a lo que sabemos y no sabemos. No tenemos otra
opcién que dejarnos sacudir por la duda e insistir en aquello que podemos saber,
cuando podemos saber” (Butler 5).

Palabras Finales

A lo largo del trabajo hemos intentado explorar la dimensién amorosa en
el proceso de memoria que lleva adelante Angela Urondo Raboy en su texto
sQuién te creés que sos? Se ha buscado especificar la perspectiva metodoldgica y
epistemoldgica a través de un recorrido por diferentes aportes tedricos referidos
al modo de inscribir los afectos en una posible indagacién sobre un proceso de
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recordacién personal y generacional. En este sentido, intentamos poner de ma-
nifiesto como la dimensién afectiva puede convertirse en un vector de rememo-
racién y en una forma particular de conocer el pasado. Tal vez, la experiencia del
amor en un proceso de rememoracién pueda contribuir a adoptar, como sugiere
Sedgwick en Touching Feeling, una “lectura reparativa’ sobre la historia personal
y/o generacional: una lectura sostenida sobre el deseo de un impulso reparador,
que busca ensamblar y conferir plenitud a las marcas precarias y rudimenta-
rias de los procesos de memoria. Las formulaciones de esta autora se desplazan
de ciertas concepciones tradicionales y clinicas de la reparacién y se orientan a
pensar la categorfa como una operacién capaz de llevar adelante un proceso de
elaboracién y reposicién intimo, familiar y/o generacional, que intente reorde-
nar el lugar de las experiencias placenteras y/o traumdticas bajo un nuevo marco
interpretativo, y que habilite “las posibilidades éticamente cruciales de pensar
que el pasado pudo haber sucedido de otra manera” (68). Esta lectura supone
una tarea ética y restituyente que acttia como un procedimiento de verdad sobre
los acontecimientos y vuelve verdadera la fuerza viviente de la memoria.
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