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Resumen: Lectura queer de la novela Trans-Atlántico (1953) de Witold Gombrowicz, con 
énfasis en sus aspectos más iconoclastas para la cultura polaca. Se analiza la construcción 
del personaje de Gonzalo, un homosexual bonaerense, cuya masculinidad no normativa 
queda contrastada en la novela con las masculinidades hegemónicas polacas. La impor-
tancia de las masculinidades argentinas, así como el peso de la heterodoxia sexual de 
Gonzalo para la interpretación de la novela, se comentan a la luz de las aportaciones más 
recientes de la crítica queer tanto polaca como argentina.

Palabras clave: Witold Gombrowicz; literaturas argentina y polaca; estudios queer; 
siglo XX; Argentina y Polonia

Abstract: A queer reading of Witold Gombrowicz’s Trans-Atlantyk (1953), paying 
special attention to the novel’s most iconoclastic aspects for the Polish culture. It 
analyses the construction of Gonzalo, a homosexual character whose non-norma-
tive masculinity is contrasted by Gombrowicz with Polish hegemonic masculinities. 
The role of the Argentinean dissident masculinities, as well as the importance of 

1	E ste trabajo forma parte del proyecto “Diversidad de género, masculinidad y cultura en España, 
Argentina y México” (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER) del Ministerio de Economía y 
Competitividad de España.
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Gonzalo’s queerness for the interpretation of Trans-Atlantyk are examined through 
the lens of both Polish and Argentinean queer criticism. 

Keywords: Witold Gombrowicz; Argentine and Polish Literatures; Queer Studies; 20th 
Century; Argentina and Poland

Ha pasado casi medio siglo desde la muerte de Witold Gom-
browicz (1904-1969), y sin embargo su obra sigue siendo 
–sobre todo en su país de origen– de rabiosa actualidad. La 

popularidad del autor de Ferdydurke (1937) entre los lectores polacos parece ser 
directamente proporcional al crecimiento de las tendencias neoconservadoras 
en la vida pública de Polonia. A los ojos de quienes se consideran herederos de 
las tradiciones nacionales, Gombrowicz sigue ejerciendo, desde la ultratumba, 
una influencia nefasta sobre las juventudes inocentes y biempensantes. Valga 
como ejemplo el tristemente famoso y finalmente fracasado intento de eliminar 
la novela Trans-Atlántico de la lista de lecturas escolares obligatorias, acometido 
por Roman Giertych, ministro de educación nacional en los años 2006-2007. 
Ese afán de depurar el canon de la obra de Gombrowicz no se debía únicamente 
al supuesto antipatriotismo o cobardía del escritor (por haberse “refugiado” en 
Argentina en 1939 –justo cuando los nazis invadían Polonia–, según vienen 
reprochándole sus detractores): esta vez el ataque revisionista estaba forrado del 
pánico homosexual existente entre los miembros del gobierno ultraconserva-
dor y se inscribía en una campaña más amplia contra la llamada “propaganda 
homosexual” en las escuelas polacas (Warkocki 35-36; 105). Irónicamente, el 
desdichado ministro no hizo sino contribuir a una repentina subida de ventas 
de las obras de Gombrowicz en las librerías polacas, pues –como bien se sabe– el 
fruto prohibido es el más apetecido.

Esta anécdota nos parece digna de mención puesto que hasta la fecha no 
se había hablado tanto en los medios de comunicación de masas sobre la am-
bigua sexualidad del escritor. Witold Gombrowicz, en definitiva, volvía a ganar 
protagonismo, pero esta vez en un contexto evidentemente queer. No sería ex-
agerado vincular aquel fulminante asalto del ministro con el hecho de que los 
estudios de género y queer, desde hacía ya varios años, iban abriéndose cada vez 
más paso en las universidades polacas. Y aunque para los “gombrowiczólogos” la 
presencia de la problemática homosexual en los textos del novelista no era, desde 
luego, ninguna novedad, para muchos y muchas aquel incidente inoportuno 
constituyó un acicate para profundizar en el tema, haciendo uso de las her-
ramientas que ofrecían los nuevos enfoques metodológicos. Así las cosas, en la 
década siguiente se publicaron en Polonia importantes trabajos que se inscriben 
en la línea de investigaciones queer sobre Gombrowicz y que serán comentados 
a continuación.
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El objetivo principal del presente artículo es analizar la imagen de las mascu-
linidades disidentes argentinas en Trans-Atlántico, contrastadas en la novela con las 
masculinidades hegemónicas polacas. Dicho análisis se hará a la luz de las aporta-
ciones de las críticas polaca y argentina, haciendo especial hincapié en la primera, 
pues es menos conocida en los países hispanohablantes. Se comentará asimismo la 
posibilidad de una lectura universalista2, tomando en consideración la teoría gom-
browicziana de la Forma y sus coincidencias con la teoría de la performatividad de 
género de Judith Butler. Aparte del objetivo principal, este ensayo tiene también 
un propósito secundario, pero no menos importante, a saber, el de facilitar el diál-
ogo entre la crítica queer polaca y la argentina, en un intento de adoptar una per-
spectiva doble. Como veremos, una lectura de Trans-Atlántico que no considere los 
dos contextos en los que la novela está anclada resultará siempre insatisfactoria.

Sobre la importancia del contexto

Como señala Ewa Kobyłecka-Piwońska en un artículo reciente sobre el Diario 
argentino (1968) y su recepción, si se compara lo que se ha escrito sobre Gombro-
wicz en español con lo que se ha escrito en polaco, puede tenerse la sensación de 
que se trata de dos autores diferentes. Tal discrepancia se debería, según la inves-
tigadora, a dos circunstancias principales: por un lado, al hecho de que gran parte 
de las obras no ficcionales de Gombrowicz no están traducidas al castellano (falta, 
pues, el contexto) y, por el otro, a la publicación del Diario argentino en la traduc-
ción de Sergio Pitol (Kobyłecka-Piwońska “Diario argentino” 282). Ese libro, que 
consta de fragmentos del Diario original escogidos por el mismo Gombrowicz 
para ser publicados en Argentina3, marcó las pautas de interpretación de toda la 

2	C on “lectura universalista” nos referimos a los postulados del mismo Gombrowicz, quien abo-
gaba por que su obra no se leyera en el extranjero en clave nacional sino universal. Esas suge-
rencias se debían, por un lado, a las ambiciones del escritor de llegar a formar parte del canon 
mundial o de lo que sería denominado más tarde el “hipercanon” (Damrosch 45) y, por el otro, a 
una estrategia “de supervivencia” de un exiliado que no quería verse completamente marginado 
y olvidado por incomprensible. Pese a ello y en contra de las últimas tendencias en el seno del 
comparativismo literario (la vuelta a la idea de la “literatura mundial” en la era de la globali-
zación o la “lectura distante” de Moretti), en este trabajo defendemos la importancia de una 
“lectura atenta” que preste atención a lo que suele quedar desapercibido desde la distancia, pero 
que es crucial en la perspectiva queer.

3	E l Diario completo se publicó en castellano recién en 2005 a través de Seix Barral y fue reedita-
do en 2011. Antes, Alianza Editorial había lanzado –también en España– sus dos primeros tomos 
(1988 y 1989). En Argentina, en cambio, las únicas ediciones y reediciones que se hicieron 
fueron las del Diario argentino. Gombrowicz, consciente de que su salud iba empeorándose, 
había decidido estrenar primero la versión reducida de su Diario solo en Argentina. Puesto que 
había planes de lanzar la versión completa en el mercado español, el escritor intentó incluso 
evitar que la variante reducida viera la luz simultáneamente en la Península ibérica (Kobyłecka-
Piwońska “Diario argentino” 284-285). Irónicamente, el Diario argentino sigue siendo la ver-
sión más leída en Argentina (cfr. Amícola, “El diario trans-atlántico”; Pardo), a pesar de que ya 
exista el Diario completo en castellano y, además, en una traducción mucho más fiel al original 
(Kobyłecka-Piwońska “Diario argentino” 290-291).
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obra witoldiana (incluyendo las famosas lecturas de Ricardo Piglia)4 y contribuyó 
a que la figura del autor polaco se asociara en este país sobre todo con el topos del 
“escritor fracasado” (289)5. En otro artículo suyo, dedicado al uso que hicieron de 
Gombrowicz los críticos vinculados con la revista Literal, la estudiosa observa que 
el punto de referencia que domina en las lecturas argentinas de la obra gombrow-
icziana es siempre la vida literaria local y prácticamente nunca el contexto polaco 
o siquiera internacional. Esto se debe al estatus especial de Gombrowicz como 
escritor “argentino” (obligatoriamente entre comillas), quien no en vano quedó 
incluido en el undécimo tomo de la prestigiosa Historia crítica de la literatura 
argentina (2000), dirigida por Noé Jitrik (Kobyłecka-Piwońska “Gombrowicz” 
265-266). Añade la autora que “las traducciones suelen prescindir de las notas 
al pie, con la excepción del Diario, en donde suelen comentarse brevemente los 
apellidos de los escritores polacos, algunos títulos de los periódicos y de los libros, 
así como los conceptos propios de la vida socio-política polaca” (266)6. En vista 
de ello, no resulta extraño que Trans-Atlántico –uno de los textos más argentinos 
(Kobyłecka-Piwońska “Gombrowicz” 265) y a la vez una de las obras más queer 
de Witold Gombrowicz– no quede comentado más ampliamente, como sería de 
esperar, en la Historia de la literatura gay en Argentina (2011). Su autor, Adrián 
Melo, se limitó a mencionar al personaje de Gonzalo y sus planes de seducir a 
Ignacy como uno de los ejemplos de homoerotismo en la narrativa witoldiana. 
Lo comentó en el contexto “de la fascinación de Gombrowicz por el ‘vulgo joven 
y bajo’, su nocturno deambular por las oscuridades de Retiro” (Melo 209), lo que 
parece confirmar la observación de Kobyłecka-Piwońska sobre lo local como ref-
erencia predominante. Melo dedicó más espacio al Diario y a Ferdydurke, hecho 
completamente comprensible si se recuerda el carácter sintético y, por lo tanto, 
forzosamente reducido de su trabajo, pero asimismo puede resultar llamativo para 
quienes estén acostumbrados a que sea precisamente Trans-Atlántico la novela 
más analizada por la crítica queer en Polonia7 y la más controvertida para los 
políticos homófobos.

4	 Para leer más sobre la importancia de Gombrowicz para Ricardo Piglia y sus reflexiones acerca 
de los procesos literarios, consúltense: Freixa Terradas (Recepción 72; 126-137) y Kobyłecka-
Piwońska, (“Cuestionar el consenso”). 

5	 Pau Freixa Terradas observa, a su vez, que la recepción de la obra gombrowicziana en Argentina 
es relativamente escasa y que el autor polaco funciona más bien “como una especie de figura de 
culto al estilo del poeta maldito para una parte de la juventud y el mundo literario local”, con-
vertido, además, por varios representantes del mismo en personaje literario (“Gombrowicz como 
personaje” 156). 

6	T odas las traducciones al castellano son nuestras, salvo en los casos en que se indica el nombre 
del traductor en la bibliografía final. 

7	 En lo que se refiere a las lecturas “no canónicas” de Trans-Atlántico, en Polonia predomina la 
perspectiva queer, mientras que el trabajo de Melo, como sugiere el título, pretende analizar la 
literatura gay. Aun tomando en consideración las diferencias metodológicas entre los enfoques 
queer y gay, sería de esperar que en ese estudio se dedicara más espacio a la homosexualidad y 
su significado en la obra Gombrowicz, en vez de concentrarse, sobre todo, en lo anecdótico.
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No olvidemos que Trans-Atlántico, como toda gran novela, se nutre de 
lo local y lo particular para hablar de problemas universales. Nos lo sugiere 
el propio autor en varios pasajes del prólogo: “debo exigir una lectura más 
profunda y universal” (TA 7)8; “Se trata […] de una revisión […] de nuestra 
relación con la Nación […]. Ésta sería, adviértase bien, una revisión univer-
sal…” (TA 8, cursiva nuestra); “¿Se trata precisamente de Polonia? Pero si 
jamás he escrito una sola palabra que no se refiriera sólo a mí mismo…” (TA 
9); “Transatlántico es una fantasía9. Todo ha sido inventado, y sus vínculos 
con la Argentina verdadera son muy leves, así como con la colonia polaca real 
de Buenos Aires” (TA 10). Ahora bien, Gombrowicz, como escritor polaco 
exiliado, escribe su obra en una lengua y una tradición literaria concretas. Por 
muy trivial que nos parezca esta observación, no deberíamos desestimar todo 
el bagaje cultural que Gombrowicz trajo consigo a Argentina y que la novela 
se concibiera como una especie de “nave corsaria que contrabandea una fuerte 
carga de dinamita, con la intención de hacer saltar por el aire los sentimientos 
nacionales hasta hace poco vigentes entre nosotros” (TA 8, cursiva nuestra). 
Como veremos, se trata de una dinamita queer, cuya fuerza radica precisa-
mente en su vínculo con lo que ha de hacer estallar. En otras palabras: cuanto 
más se descontextualiza la lectura de Trans-Atlántico, más débil resulta ser la 
carga subversiva del mismo10. 

¿Cuáles son los aspectos de la novela que permanecen invisibles para un 
lector no familiarizado con el original y con la cultura polaca? Los elementos 
blasfemos son varios. Ante todo, hay que destacar el lenguaje arcaizante, que 
remite al barroco polaco en su versión más criticable –referencia que, evi-
dentemente, se pierde en la traducción–. Esa arcaización es visible en el nivel 
fonético, semántico y sintáctico, así como en las frecuentes rimas internas 
(Malić 251-252), y hace pensar en la literatura memorialista del siglo XVII, 
escrita por los representantes de la pequeña nobleza: reaccionaria, anacrónica 
e inculta. Como ha notado Ewa Płonowska-Ziarek (al comentar el ensayo The 
Fold. Leibniz and the Baroque de Deleuze), Gombrowicz no alude, intenciona-
damente, a los patrones culturales y filosóficos del barroco europeo, sino que 
se concentra precisamente en una vertiente muy particular del barroco polaco, 

8	 Para citar las obras de Gombrowicz se usarán las siguientes abreviaturas: TA (Trans-Atlántico), 
F (Ferdydurke), acompañadas del número de página. 

9	A  lo largo del presente trabajo usamos la grafía separada del título (Trans-Atlántico), como más 
fiel al original polaco y acorde con la intención del autor. No obstante, aquí hemos mantenido la 
grafía Transatlántico porque así aparece en la edición citada. 

10	C omo ejemplo de un análisis de la identidad masculina y nacional en Trans-Atlántico que hace 
caso omiso tanto de los estudios queer como de las peculiaridades del contexto cultural polaco, 
podemos citar el reciente trabajo de María Rosa Lojo. La reconocida autora optó por un enfoque 
diferente que –desde el punto de vista de los objetivos de nuestro trabajo– no alcanza a destacar 
los aspectos más subversivos de la novela en cuestión.
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propia de la llamada “cultura sármata”11 y que puede considerarse hasta ver-
gonzosa o vulgar (251). No menos importantes serán las alusiones a la litera-
tura decimonónica, es decir, a los textos de una época crucial para la forma-
ción de la identidad nacional polaca moderna. En Trans-Atlántico se parodia 
la epopeya nacional romántica, Pan Tadeusz (1834) de Adam Mickiewicz, y la 
Trilogía (1884-1888) de Henryk Sienkiewicz, dos obras clave, cuyo carácter 
nostálgico y evocador de la cultura sármata les iba a servir de consuelo a los 
polacos, que se vieron obligados a vivir sin la querida patria, una vez perdida 
la independencia a finales del siglo XVIII. 

Con todo, los fragmentos más iconoclastas en la novela de Gombrowicz son 
los que ridiculizan el concepto del mesianismo polaco. Veamos cómo lo define 
Agnieszka Matyjaszczyk Grenda:

La doctrina mesiánica concibe a Polonia como la nación elegida que, como el 
Mesías, sufre para redimir a otras naciones. La desarrolla de manera plena el 
gran romántico Adam Mickiewicz. Esta doctrina contribuyó, en un momen-
to histórico difícil para los polacos, a que la nación sobreviviera al terror de 
casi siglo y medio de ocupación y persecución, pero sobre todo reafirmó su 
dignidad y particularidad como nación. De ahí viene también el sacralizado 
papel del poeta-profeta, guía espiritual del pueblo oprimido (Matyjaszczyk 
Grenda 135).

Recordemos aquí el celebérrimo fragmento de Ferdydurke en el que Pimko 
pregunta a los alumnos “por qué el gran poeta Slowacki despierta en nosotros 
el amor, la admiración y el goce” y espera la única respuesta posible, o sea, 
que “[a]mamos a Juliusz Slowacki y nos encantan sus poesías porque era un 
gran poeta” (F 63-64). Naturalmente, podríamos desarrollar una lectura uni-
versalista comentando esta escena como una ejemplificación del mecanismo 
–descubierto por Gombrowicz– de la violencia cultural que nos hace fingir el 
placer de la lectura (o, en su caso, el placer de escuchar un concierto de música 
clásica) por el mero hecho de que lo esperan de nosotros los demás lectores o el 
resto del público del concierto, quienes, a su vez, están fingiendo lo mismo. Ya 
que se trata de un mecanismo institucionalizado, lo exige también el maestro, 
el cual no podría ejercer su profesión sin la existencia de las autoridades que se 

11	 El término “sarmatismo” se refiere a una ideología en boga desde finales del siglo XVI hasta 
principios del XVIII, basada en el mito de que los nobles polacos eran descendientes de los anti-
guos sármatas, pueblo guerrero de origen iranio que se había arraigado en varias zonas de Europa 
en los primeros siglos de la era común. Según leemos en la Historia de las literaturas eslavas, 
en la Polonia del siglo XVII “[e]l modelo de ‘hombre humanista’ es sustituido por el modelo de 
‘hombre sármata’, una miscelánea de homo ludens y homo politicus. La idea de su superioridad 
le lleva a despreciar el trabajo y reservarse para la vida pública en la que hace gala de su sentido 
del humor, encanto personal, don de la oratoria y aparente erudición” (Presa González 608-609). 
El sarmatismo se convirtió en uno de los substratos de la identidad nacional polaca y en un im-
portante referente cultural.
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pudieran imponer a fuerza de ser… precisamente autoridades12. No obstante, 
no olvidemos que el autor que aparece en la cita no es un poeta cualquiera 
sino el mismísmo Juliusz Słowacki (1809-1849), uno de los tres “poetas pro-
feta” o “guías espirituales del pueblo oprimido”, junto a Adam Mickiewicz 
(1798-1855) y Zygmunt Krasiński (1812-1859). En esta escena queda, pues, 
incrustada una alusión más: una crítica del llamado paradigma romántico, 
basado en la idea del mesianismo y vigente en la cultura polaca incluso en la 
actualidad. Dado que el perenne martirio polaco, mesiánico y trascendental, 
se considera absolutamente crucial para la formación de la identidad nacional 
polaca, cualquier mofa del paradigma romántico provoca reacciones violentas 
y se lee como altamente blasfema. 

Antes de proponer un ejemplo de Trans-Atlántico, hagamos un breve resu-
men del argumento de la obra. La novela opone dos conceptos clave del imagi-
nario gombrowicziano: el de la Patria y el de la Filiatria. La Patria se vincula con 
los valores tradicionales, la heteronormatividad y la masculinidad hegemónica, 
mientras que la Filiatria, con lo cosmopolita, con la homosexualidad y con la 
masculinidad no normativa. Esta última está representada por el personaje de 
Gonzalo, un homosexual bonaerense afeminado y grotesco, apodado en el texto 
como “Puto”. Entre Gonzalo y Tomasz, un oficial polaco jubilado, se desata un 
conflicto en cuyo seno se encuentra Ignacy, hijo de Tomasz, y asimismo objeto 
de deseo de Gonzalo. La rivalidad entre los dos hombres por el joven muchacho 
simboliza el conflicto entre la noción de la patria tradicional, sofocante, y el con-
cepto de la patria moderna, liberadora. En una de las escenas cruciales, Gonzalo 
salva de una repentina muerte a Ignacy, gracias a lo cual consigue que Tomasz le 
perdone, por ahora, la ofensa de intentar seducir a su hijo:

mirad como en presencia de toda la Creación un Polaco perdona al Salvador 
de su Hijo! ¡Gracia Divina! […] Porque no cabe duda: el Polaco es un elegido 
del Señor y de la Naturaleza gracias a sus Virtudes y principalmente por su 
Caballerosidad, su Valor, su Generosidad, su Piedad y su Fe. […] Entonces 
todos gritaron:
¡Viva Polonia Mártir! (TA 99).

En esta cita se nota claramente que el paradigma romántico nacional ha sido 
tratado por Gombrowicz no con ironía, sino con un sarcasmo mordaz, pues las 
palabras “¡Viva Polonia Mártir!” y “el Polaco es un elegido del Señor” tienen 

12	E sa obsesión por las autoridades y el aparente culto de las mismas son típicos de las culturas que 
se consideran periféricas y que sufren, por ende, el complejo de inferioridad. Este es también el 
tema de la comedia argentina El ciudadano ilustre (2016) de Mariano Cohn y Gastón Duprat, 
cuyo argumento y ambiente evoca, inevitablemente, las ideas filosóficas y los escritos de Witold 
Gombrowicz. En la película se oye un eco lejano de: “me asaltaron con Homenajes mientras 
corrían detrás de mí […] ¡Vaya, había caído como una ciruela en medio de la mierda! […] les 
había entrado el delirio de Grandeza, necesitaban Grandezas, Grandes Genios, Héroes que poder 
mostrar a la gente” (TA 26). La cita podría servir, sin duda, de epígrafe en El ciudadano ilustre.
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una connotación evidentemente mesiánica. Además, es un homosexual quien se 
convierte en el Salvador (sic). 

Dicho todo esto, analicemos cómo comenta María Rosa Lojo la idea de sa-
crificar a Ignacy, que aparece en la novela a medida que avanza la trama: “Como 
Jesús, Ignacy es el Hijo Unigénito de su Padre y también será sacrificado se-
gún el mandato del Filicidio que, para Rascovsky y otros, se halla en la base de 
nuestra cultura” (Lojo 65). Esta observación es, desde luego, muy pertinente, y 
sería insensato cuestionar la comparación que hace la investigadora. No obstan-
te, consideramos oportuno comentar aquí esta cita porque el artículo explica 
el notorio motivo mesiánico en términos universales, haciendo caso omiso de 
toda la carga ideológica del Romanticismo polaco, con su martirio nacional y 
su trascendencia, satirizados en la novela. No cabe la menor duda de que Lojo 
logra mostrar en qué consiste “la destrucción del héroe masculino y nacional” en 
Trans-Atlántico, pero su lectura no permite ver hasta qué punto esa destrucción 
puede resultar blasfema para gran parte del público lector por ridiculizar los 
mitos y los referentes más sagrados de la cultura polaca. Instistimos en que solo 
se trata de matices, pero estos se vuelven más relevantes al leer la novela desde 
una perspectiva queer.

Masculinidades en disputa. La crítica queer polaca

José Amícola, en un estudio inédito sobre Trans-Atlántico13, observa que la 
crítica polaca “ocluyó durante mucho tiempo de la consideración […] las cues-
tiones del sistema-género” (Bloomsbury s.p.) y analiza, en calidad de ejemplo 
paradigmático, el epílogo de Stefan Chwin, publicado en una de las ediciones 
polacas de esta novela. Por otro lado, el estudioso argentino critica sendos traba-
jos de sus compatriotas, Pablo Gasparini y Silvana Mandolessi, por ignorar com-
pletamente la dimensión iconoclasta de la narrativa de Gombrowicz. Coincide, 
pues, con nuestro punto de vista, según el cual precisamos de una lectura de 
Trans-Atlántico que sea queer y que incluya tanto la perspectiva polaca como la 
argentina, es decir, que se haga “con una mirada que trascienda el límite de cada 
una de las literaturas nacionales, pues ellas han caído en la trampa de ignorar sus 
propios límites” (Amícola Bloomsbury s.p.). 

Si bien es cierto que la crítica más tradicional en Polonia tiende a fijarse so-
bre todo en los aspectos formales de la obra de Gombrowicz (Amícola Blooms-
bury s.p.), desde hace varios años contamos con una serie de trabajos que analizan 
Trans-Atlántico desde un enfoque queer. Uno de los primeros fue el ya citado ar-
tículo de Ewa Płonowska-Ziarek (2001), escrito originalmente en inglés (1998), 
en el que la estudiosa analiza la parodia del sarmatismo barroco en Trans-Atlántico 

13	 Se trata del texto de una conferencia pronunciada en la ciudad polaca de Łódź el 18 de mayo de 
2017 y que formará parte del libro Bloomsbury, el Café de Flore y Sur, cuya publicación está 
prevista para el año 2019. Aprovechamos la ocasión para agradecerle al autor la posibilidad de 
leer ese trabajo y de citarlo en el presente artículo. 
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en el contexto de la homosexualidad y la problemática nacional. En la misma 
colección de ensayos se publicó el texto de Agnieszka M. Sołtysik sobre la “forma 
heterosexual” y la performativiad del “Yo” en el Diario de Gombrowicz. En ese 
trabajo se investiga el concepto de la Forma gombrowicziana a la luz de las teorías 
de Ervin Goffman y Judith Butler. La aparición de aquella monografía (Grymasy 
Gombrowicza, título original: Gombrowicz’s Grimaces) fue, sin duda, de gran im-
portancia para varios críticos que, desde las universidades polacas, retomaron los 
hilos queer y publicaron sendos libros sobre la disidencia sexual en Gombrowicz. 

Como ya hemos mencionado, Trans-Atlántico se considera la obra más queer 
del escritor polaco y la más comentada por los representantes de esta corriente 
crítica en Polonia. Hemos dicho también que la carga subversiva de la novela se 
debe principalmente al hecho de vincular la otredad sexual con la temática nacio-
nal. Precisamente por ello fue esta obra de Gombrowicz la que se convirtió en una 
fuente de inspiración y modelo a seguir para numerosos escritores gais polacos, 
que –como su predecesor– percibían y cuestionaban la opresividad de la “forma” 
nacional y heterosexual. Wojciech Śmieja incluso llega a hablar de una “matriz 
gombrowicziana” en la literatura homoerótica polaca de los años 80, argumentan-
do que los novelistas de ese período (Grzegorz Musiał, Marian Pankowski, Witold 
Jabłoński, Marcin Krzeszowiec) construían sus obras sobre un eje claramente ins-
pirado en el conflicto entre la anacrónica Patria y la fantasmática Filiatria (111-
136). Marian Bielecki, hoy en día uno de los “gombrowiczólogos” más destacados, 
añade a esa lista de las obras de cuño notoriamente witoldiano la exitosa novela 
Lubiewo de Michał Witkowski14. En el ensayo se compara a los personajes camp de 
Patrycja y Lukrecja con Gonzalo, y el estilo de Lubiewo… no con el estilo del ba-
rroco sármata (en concreto, de la gawęda szlachecka15), sino con el de Gombrowicz 
a la hora de parodiar la misma (Bielecki 198-200).

Dejando de lado las cuestiones del lenguaje, detengámonos en el aspecto camp 
de la novela, categoría crucial para comentar las masculinidades “trans-atlánticas”. 
El protagonista más campy es, sin duda alguna, Gonzalo alias “Puto” (esta voz 
española aparece también en la versión original)16 y que es, como señalan varios 

14	L a novela es del año 2004 y fue publicada en castellano con el título de Lovetown por la editorial 
Anagrama (2011). 

15	 Gawęda szlachecka es el nombre del género épico-narrativo polaco al que pertenecen las piezas 
memorialistas que estaban en boga entre la pequeña nobleza del siglo XVII y propias del barroco 
sármata. 

16	S egún el Diccionario gay-lésbico, el uso la palabra “puto” como sinónimo de “homosexual mas-
culino, especialmente pasivo […] está anticuado en gran parte de España, pero vivo en Argentina 
y otras partes de América” (Rodríguez González 382). En la actualidad, el término “puto” en 
el español peninsular equivale a “homosexual prostituido, chapero” (ibidem), significado que, 
evidentemente, no debe atribuirse al apodo de Gonzalo. Para José Amícola (Bloomsbury s.p.), 
el hecho de que “puto” sea la única palabra española usada por Gombrowicz en Trans-Atlántico 
es muy llamativo. El investigador lo interpreta –no sin razón– como un mensaje cifrado enviado 
por el escritor a sus compatriotas, como si quisiera decir: “¡Atención, esto tiene que ver conmigo 
en mi nuevo lugar de residencia y no con Polonia!”.
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estudiosos, uno de los dos alter ego del autor, junto con el narrador, el “Witold 
Gombrowicz” ficticio (Sołtysik 299; Śmieja 117; Amícola Bloomsbury s.p.). El 
homosexual “[e]ra probablemente un Mestizo, un Portugués nacido en Libia de 
madre persa o turca” (TA 50); “sus labios eran rojos. Tenía, repito, los labios Rojos, 
pintados de Rojo, Encarnados” (TA 49); “y su aliento Masculino, pero Femenino” 
(TA 50). Tanto su aspecto como su comportamiento dejan perplejo al narrador: 

me sentí a disgusto, un poco raro porque él no era ni Carne ni Pescado. Y 
aunque en los brazos tenía pelo negro y masculino, la Manita era Pulposa, 
Blanda y Blanca… […] Y también la Pierna, aunque masculina parecía que-
rer ser una Piernita graciosa con aquellos extraños saltitos… […] Parecía, en 
fin, que se repudiara a sí mismo y se transformara a sí mismo en el silencio de 
la noche para que uno no supiera si era Él o Ella… (TA 54). 

Estas primeras impresiones de “Witold Gombrowicz” al ver esa rara avis son 
significativas por varios motivos. Primero, hay que decir que este personaje refle-
ja el estereotipo según el cual toda desviación sexual es ajena a los valores nacio-
nales y proviene del extranjero. Es un lugar común de la literatura homoerótica 
universal: el contacto con los foráneos suele resultar revelador y liberador para el 
homosexual aún no emancipado (huelga mencionar a André Gide, Christopher 
Isherwood, Juan Goytisolo o Álvaro Pombo, entre otros). En el caso de Gom-
browicz es Argentina el espacio donde se produce el encuentro con el Otro, que 
representa asimismo la heterodoxia sexual. La mayoría de los críticos se concen-
tran en este aspecto, pero no consiguen notar que Gonzalo –por ser “un Portu-
gués nacido en Libia de madre persa o turca” (TA 50)– puede interpretarse de 
igual manera, es decir, como forastero, también desde la perspectiva argentina, 
lo cual posibilita una lectura más universalista. Segundo, cuando hablamos del 
camp en el “Puto”, no deberíamos limitarnos a comentar solo su afeminamiento, 
pues se trata de una categoría mucho más amplia, que abarca también lo kitsch 
visible en la descripción de su palacio, así como los juegos malabares de las 
convenciones con los que –permítasenos el coloquialismo– se anda Gonzalo17. 
Por último, su carácter mestizo, híbrido, excéntrico y barroco es sumamente 
performativo (“se transformara a sí mismo […] para que uno no supiera si era Él o 
Ella…” (TA 54, cursiva nuestra); es intencionadamente desconcertante, y, como 

17	L a relación entre lo camp, lo kitsch y la homosexualidad fue esbozada en el ensayo pionero de 
Susan Sontag. Sin embargo, esta propuesta de definición fue criticada duramente tanto por los re-
presentantes de los gay como de los queer studies, por concentrarse excesivamente en el aspecto 
estético del fenómeno y por no apreciar con suficiencia los orígenes y vínculos del mismo con el 
campo de las disidencias sexuales. Así, por ejemplo, Jack Babuscio define lo camp primeramente 
como producto de la sensibilidad gay y le atribuye cuatro rasgos clave: ironía, esteticismo, tea-
tralidad y humor (19-29). Otros autores/as criticaron el ensayo de Sontag desde perspectivas más 
constructivistas, por ejemplo Meyer (1-19) o Cleto (1-42), haciendo especial hincapié en la afi-
nidad de lo camp con lo queer y con la performatividad de las identidades de género y sexuales. 
En Trans-Atlántico, esa afinidad queda reflejada precisamente en la construcción del personaje 
de Gonzalo.
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tal, debe leerse al mismo tiempo bajo el prisma de la Forma gombrowicziana y a 
través de las teorías de Judith Butler.

En cuanto a la primera cuestión, son harto conocidas las andanzas de Gom-
browicz por Retiro18 y su significado para la obra literaria del mismo, así que solo 
nos limitaremos a presentar aquí las últimas aportaciones de los “gombrowiczó-
logos” polacos sobre cómo el escritor percibía las masculinidades argentinas y 
cuál es su uso en Trans-Atlántico. Como afirma Marian Bielecki, el contacto con 
los argentinos hizo que el escritor reflexionara sobre los estereotipos y los au-
toestereotipos que funcionaban en el imaginario polaco. Según aquellos clichés, 
los argentinos serían más apasionados (por sureños), genuinamente naturales 
o hasta salvajes, mientras que los polacos querían verse a sí mismos como una 
encarnación del distanciamiento, buenos modales o incluso de un clasicismo 
latinizante (Bielecki 40). Sin embargo, esas cualidades popularmente atribuidas 
a los argentinos resultaron ser ficticias. Su cultura se dio a conocer como más ci-
vilizada y más ordenada que la polaca. La diferencia salta a la vista también en la 
moda: la argentina se caracteriza por “una tranquilidad, una disciplina formal y 
una expresión discreta” (citado por Bielecki 41). La cultura polaca –añade el es-
tudioso–, en comparación con la argentina, se revela como “una cultura machis-
ta y militarista”, cuyo humanismo es solo aparente, pues siempre había estado 
impregnado de la locura, el caos y el salvajismo, sublimados, sin embargo, en las 
ideas nacionales grandilocuentes. Ese machismo y militarismo se verá reflejado 
en Trans-Atlántico en los comportamientos y las actitudes de los “Caballeros de 
la Espuela”, con su masculinidad chantajeable y chantajista. 

Otro polaco, Tomasz Kaliściak, en su libro Płeć Pantofla (2016), dedica mucho 
más espacio a las masculinidades argentinas que inspiraron al novelista. El crítico 
propone mirar más de cerca al personaje de Gonzalo, ya analizado previamente en 
clave camp por Bielecki (79-101), pero a diferencia de ese investigador sustenta su 
argumentación en los trabajos de Eduardo Archetti y Pablo Ben. Según Kaliściak, 
el “Puto” de Trans-Atlántico debe analizarse desde la perspectiva poscolonial, to-
mando en consideración los cambios que se produjeron en la sociedad argentina 
de las primeras décadas del siglo XX a consecuencia de la inmigración masiva 
(226). Esa Argentina joven, más mestiza que nunca, fascinó a Gombrowicz por-
que contrastaba, por un lado, con las élites argentinas europeizantes, rechazadas 
por el escritor, y por el otro, con el nacionalismo anacrónico de sus compatriotas. 
Kaliściak recurre al concepto de “masculinidad plebeya” de Pablo Ben para explicar 

18	A drián Melo comparó las caminatas nocturnas de Gombrowicz por los alrededores de la estación 
de Retiro con el vagabundeo de un flâneur benjaminiano “en busca de la juventud joven, baja y 
bella, morochitos lúmpenes o proletarios” (206). Desde luego, el escritor exiliado no era mero 
observador de aquella belleza masculina. La zona de Retiro jugó un papel similar al que des-
empeñaron las proximidades de la estación parisina de Barbès-Rochechouart en el caso de Juan 
Goytisolo, es decir, se convirtió en un espacio de experiencias homoeróticas y sinónimo de la 
libertad sexual. Klementyna Suchanow, en Gombrowicz. Ja, geniusz –una exhaustiva biografía 
recién publicada en Polonia–, describe detalladamente aquellas primeras aventuras homosexua-
les del escritor, así como el ambiente específico de Retiro que propiciaba las mismas (419-431).
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el origen y la construcción del personaje de Gonzalo. En su lectura, Gonzalo es 
campy porque lo es su prototipo, el hombre barriobajero argentino, “portador” de 
una masculinidad mucho más flexible y ambigua en comparación con la virilidad 
rígida de los polacos. Para justificar esta tesis, Kaliściak cita a Ben: “External ob-
servers often perceived plebeian men as ‘effeminate’ because they were very con-
cerned with external appearance and dressed in a manner that the elite perceived 
as feminine” (Ben 445)19. El estudioso polaco concluye diciendo que Gonzalo no 
es el único protagonista masculino camp en la novela. A su modo de ver, lo son 
también o, sobre todo, los personajes polacos: 

Así pues, no es la masculinidad plebeya –que en el contexto de los cambios de 
costumbres en Buenos Aires parece oscilar dentro de la norma cultural– sino 
el sarmatismo polaco en su versión plebeya el que se convierte en el mayor 
exceso. […] Los polacos, con su impetuosidad […] al crear su masculinidad 
superan con creces la extravagancia de Gonzalo. […] Con todo, para percibir 
la performatividad de la masculinidad sármata y su artificiosidad cultural, es 
necesario […] un viaje “transmasculino” y transcultural que permita sacar 
a la luz la diferencia entre la modélica masculinidad sármata y la plebeya, 
propia de la Argentina moderna (Kaliściak 254-255).

En otras palabras, las masculinidades disidentes y/o marginales argentinas, 
filtradas por el punto de vista de Gombrowicz y luego reflejadas en el personaje 
de Gonzalo, le sirvieron al escritor como dinamita de contrabando queer en su 
“nave corsaria”. Su función no era solo hacer estallar la masculinidad marmórea, 
oficial y heroica (de cuño romántico), sino también poner al descubierto lo es-
candalosa, pomposa y risible que es la masculinidad de proveniencia sármata. En 
vista de todo ello, no extraña que la novela termine con una risa potente. 

A modo de conclusión: provechos de una lectura cruzada

Hemos visto que la crítica queer en Polonia, aunque incluya el contexto local 
argentino, siempre termina hablando de las masculinidades polacas. Es perfecta-
mente comprensible, dadas las circunstancias en las que Gombrowicz concibiera 
su Trans-Atlántico y dado el público al que ese texto iba principalmente dirigido. 
Pero no hay que olvidar que el escritor quería que su novela se leyera, además, en 
términos más universales, pues “el problema se refiere no tanto a la relación entre 
un polaco y Polonia, sino entre un individuo y la nación a la que pertenece” (TA 
8-9). Recordemos también que se trata de “una fantasía” cuyos “vínculos con la 
Argentina verdadera son muy leves” (TA 10).

Dicho esto, volvamos a comentar el personaje de Gonzalo. Hemos observa-
do que, siendo un mestizo de origen ¿portugués?, ¿turco?, ¿persa?, puede leerse 

19	 La cita aparece traducida al polaco en el libro de Tomasz Kaliściak. Aquí citamos el artículo 
original.
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como el forastero por excelencia, tanto desde la perspectiva polaca como desde 
la argentina. Y aunque estuviera inspirado en la masculinidad plebeya propia de 
los “lunfardos”, como argumenta Kaliściak, deberíamos interpretarlo no solo en 
calidad de dinamita que hace saltar por los aires la masculinidad típicamente 
polaca, sino también como una mezcla explosiva que amenaza a todo el sistema 
genérico-sexual y, por extensión, a los principios de la modernidad. 

Consideramos que en el caso de Gonzalo, la palabra “mezcla” sería mucho 
más adecuada debido a su hibridez barroca y campy. El “Puto” no deja de mez-
clar continuamente su masculinidad con la feminidad o, mejor dicho, no deja 
de hacer juegos malabares con estas identidades, según mejor le convenga en 
cada situación. Su afeminamiento no es, por tanto, un rasgo fijo. La rara avis 
de la novela tiene capacidades dignas de un camaleón: “y al beber en esa forma 
se transformaba en Mujer, y encontraba en ella, en la Mujer, el refugio contra 
la cólera de Tomasz” (TA 67). Otro ejemplo: “El miedo lo ablandó a tal punto 
que se transformó en una Mujercita, y tan pronto como se convirtió en Mujer 
dejó de tener miedo. Porque, en efecto, ¿qué tiene que ver con duelos una Mu-
jer?” (TA 72). Se trata de una estrategia de defensa que Gonzalo aplica no solo 
con respecto al género; “la astuta Gonzala” (TA 140) finge ser su propio lacayo 
para que no “la” chantajeen ni asesinen los hombres de la calle con los que tiene 
aventuras sexuales: “aunque tengo un Palacio, simulo ser mi propio lacayo. ¡Soy, 
simplemente, un lacayo de mi Palacio!” (TA 52, cursivas nuestras). Podríamos 
comentarlo con la letra de la famosa canción de La Lupe: lo suyo “es puro teatro, 
falsedad bien ensayada, estudiado simulacro”, en el que “simulo ser” equivale a 
“soy”, o bien con una cita del célebre ensayo de Susan Sontag: 

El camp lo ve todo entre comillas. No será una lámpara sino una “lámpara”; 
no una mujer sino “una mujer”. Percibir lo camp en los objetos y las personas 
es comprender el Ser-como-Representación-de-un-Papel. Es la más alta expre-
sión, en la sensibilidad, de la metáfora de la vida como teatro (Sontag 308).

El contacto con Gonzalo –sobre todo en su palacio, donde hasta “el Queso 
no era Queso” (TA 105)– hace que el narrador y hasta Tomasz palpen en el aire 
que “todo era Hueco, Hueco”, y además, “Vacío su Cañón y su Pistola Vacía” 
(TA 110). Estas palabras se refieren, por supuesto, al engaño que tuvo lugar en la 
escena del duelo (se quitaron las balas verdaderas de las pistolas), pero tengamos 
presente que la pistola es un atributo típicamente masculino. De esta manera, 
se pone al descubierto el vacío que se esconde detrás del concepto “masculini-
dad”. Así mismo, el ambiente camp y kitsch de la casa de Goznalo, sus puestas 
en escena y su artificialidad revelan la arbitrariedad de cualquier etiqueta (sea 
“hombre”, “mujer” o “lacayo”, “queso”).

Todo ello hace que Trans-Atlántico se preste, obviamente, a una lectura a la 
luz de la teoría de la performatividad de género (Butler 313-339). En este con-
texto, lo que cobra interés especial son las coincidencias de las ideas butlerianas 
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con la teoría de la Forma de Gombrowicz, expuestas y analizadas por Agnieszka 
M. Sołtysik: 

La forma heterosexual quiere hacerse pasar por una forma constante, eviden-
te y completa, pero así es como Gombrowicz reconoce en ella el foco de la 
mascarada, restricción e insinceridad. […] Entre el proyecto de Gombrowicz 
referente a la problemática de los roles de género y su creatividad en cuanto 
escritor vanguardista hay una profunda y evidente correlación (298).

La investigadora se centra sobre todo en el Diario, pero cita también la no-
vela Trans-Atlántico como ejemplo del texto gombrowicziano en el que mejor 
queda plasmada la problemática genérico-sexual y donde Gombrowicz intentó 
expresar lo que no pudo decir explícitamente en su Diario. Lo que sí quedó ex-
puesto allí sin tapujos fueron las observaciones del escritor sobre los mecanismos 
de producción y reproducción de la masculinidad hegemónica, tan afines a las 
ideas de Judith Butler:

Ah, conocía ese tipo de masculinidad que se fabrican los hombres cuando 
están entre ellos, instigándose a ella, obligándose mutuamente a ella por el 
terror pánico a la mujer en sí, conocía bien a los hombres tensos en su afán 
por lograr la hombría, machos convulsos que sentaban escuela de masculi-
nidad. Un hombre así aumentaba artificialmente sus calidades: exageraba su 
pesadez, brutalidad, fuerza, autoridad; él es quien viola, quien conquista por 
prepotencia… teme entonces la belleza y la gracia, armas de la debilidad, 
se obstina en su monstruosidad de macho, se vuelve cínico y banal, bruto e 
indolente (citado por Amícola “El diario trans-atlántico” 142). 

Trans-Atlántico da un paso más porque no solo ejemplifica la “fabricación” 
de la hombría en los patriotas polacos retratados en la novela, sino que recurre 
al camp homosexual para ridiculizar ese proceso. Gonzalo, con su masculinidad 
flexible y con su disidencia sexual revestida de ironía, pone al descubierto el 
carácter fingido de las tres identidades: masculina, nacional y heterosexual. Así 
mismo subvierte los principios de la modernidad, la cual se sustenta en defini-
ciones que han de ser inequívocas y en una serie de binarismos supuestamente 
rígidos e infranqueables. Parafraseando a Susan Sontag, podríamos decir que 
Gonzalo es “un disolvente” de los mismos. 

En definitiva, con la aportación de Agnieszka M. Sołtysik y en vista de lo que 
hemos presentado a lo largo de este artículo, se observa claramente que la “carga 
de contrabando” queer que lleva la “nave corsaria” de Gombrowicz es un arma 
de doble filo: uno va dirigido contra “los sentimientos nacionales” (TA 8), y el 
otro contra la Forma en general, dentro del marco de una crítica más amplia de 
la modernidad por parte del escritor. No obstante, para sacar a la luz y apreciar la 
fuerza subversiva del Trans-Atlántico gombrowicziano, se precisa desarrollar una 
lectura queer cruzada, que incluya tanto la peculiaridad del contexto argentino, 
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como la especificidad del bagaje cultural polaco. Paradójicamente, solo a través 
de lo local y marginal se puede llevar a cabo la “lectura más profunda y univer-
sal” (TA 7) por la que abogaba el autor.
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