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unto con Los circulos morados. Me-

morias I publicado en 2012, Esclavos
de la consigna. Memorias II articula, a tra-
vés del registro memorialistico, el conjunto
de toda la obra de Jorge Edwards (1931).
Ambos libros despliegan pasajes intensos
por la vida privada, por los recovecos mds
intimos del mundo de quien recuerda y,
ademds, proveen de referencias asociadas
con el modo en que desde el presente Ed-
wards analiza su obra pensindose como su
exégeta.

Esclavos de la consigna. Memorias 11, de
reciente aparicién, pivotea en torno de la
memoria de esta suerte de Funes contem-
pordneo que estd encabalgado entre dos
siglos y, casi como mirando desde el Cerro
Santa Lucfa de su Santiago natal, contem-
pla la literatura, la historia y la politica de
Chile y de otros espacios latinoamericanos
y europeos. La apelacién al género memo-
rialistico queda explicitada cada vez que
recurre a él y en esa advertencia estd su in-
tencién de no atarse convenciones genéri-
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cas. Como el autor lo advierte, el recorrido
que hard se direcciona fundamentalmente
para dar cuenta de su prolifica actividad
como escritor. A esto se une el propdsi-
to de trazar “un retrato generacional” (9)
aunque en rigor de lo que se trata es de un
mapeo de la literatura chilena y latinoame-
ricana a la que acompafia con revisiones de
su obra y anuncios de futuras reescrituras.
A lo largo del libro recupera anécdotas ya
dichas a las que agrega datos, antes calla-
dos, y que ahora los muestra porque se
considera libre de ataduras y por entender
que es tiempo de dejar de lado actitudes
de autocensura que, sostiene, estuvieron
presentes en otros libros.

Por los meandros de su memoria se
cuelan sus fantasmas, sus utopias y su
propésito de verse a si mismo como ma-
teria de su escritura, esto es, incorporarse
en cada uno de los relatos haciendo vi-
sibles recuerdos, ilusiones y proyectos.
De modo que desplegando una memoria
prodigiosa revisa su relacién con muchos

123



protagonistas de su tiempo, tales como
Pablo Neruda, Nicanor Parra, Alejandro
Jodorovsky, Carlos Fuentes y Julio Cor-
tzar, vinculos que sefialan idas y venidas,
amistades y enemistades. Saca a la luz,
fragmentos de relaciones que nunca fue-
ron lineales y que ahora abandonan esa
zona incierta para ser expresadas critica-
mente y sin ambages.

A lo largo de Esclavos de la consigna
estd presente su intencién nunca abando-
nada de convertirse “en narrador, en au-
tor de textos limitrofes entre la ficcién y
la autobiografia” (209) y de continuar con
la idea —tal vez no siempre expresada, pero
si sugerida— de escribir la gran novela en la
que se mezclaran sus deudas con Stendhal,
Victor Hugo y Flaubert. Propésito ambi-
cioso por cierto pero que muestra el cami-
no que siempre lo guid: ser un escritor mds
europeo que latinoamericano, reafirmar
que sus filiaciones y afiliaciones estdn mds
préximas a nombres de autores que no son
los de su generacién y que siempre estard
presente el valor que le otorga a la memo-
ria. Sus yoes no lo abandonardn nunca, mds
bien en Esclavos de la consigna tendrdn una
alta presencia. El recuerdo, la experiencia,
el estar siempre en el lugar que le permite
contar, es su gran capital aunque a veces
parezca vacilar en hacerlo: “;Debo contar
todo, o no contar todo, y tiene sentido, en
este ultimo caso, escribir memorias sélo
parciales, en alguna medida engafiosas, au-
tocensuradas, mentirosas? (210). Atrds van
quedando los controles que lo guiaban a
esconder nombres y esto lo hace porque
se autopercibe como sujeto habilitado para
realizar el recorrido que anticipara en Los
circulos morados y que expande en Esclavos
de la consigna. Memorias I1. Es un camino
que implica un fuerte sello autorreferencial
y una notoria voluntad por escarbar entre
los pliegues de su vida y en la de muchos
otros, cuestién que realiza a partir de sena-
lar y reiterar su efectiva participacion en el
acontecimiento evocado.

124

La memoria en general y la suya en
particular es su auxiliar mds preciado. Al
apelar y explicar que recurrird a ella de
modo sostenido, advierte al lector que con-
tard hechos ya referidos pero ahora, desde
su presente, los va a ampliar, incorporando
aquellas cosas no dichas por prudencia,
por pudor o porque deliberadamente pre-
tendfa ocultarlas, dejando de lado ciertas
ambigiiedades y hasta oscurecimientos. En
rigor de lo que se trata es de cancelar esos
controles y asi poner en escena cuestiones
privadas, politicas o rencillas literarias que
no pueden ser discutidas por nadie puesto
que uno o mds de los actores participes de
esa renovacién de la historia no tienen la
posibilidad de refutar lo dicho ni esbozar
alguna justificacién o contraponer la pala-
bra del memorioso.

Su propésito es reflexionar acerca de su
trayectoria como escritor, para dar cuenta
de todo un tiempo y una generacién que
lo tuvo como participe. De alli el valor
otorgado a su memoria en tanto soporte
sustantivo que lo gufa para materializar su
objetivo de leer y releer la historia personal
y la de su pais. Autor, narrador, protago-
nista se unen porque desde su presente ya
no hay juegos de ocultamientos, ni suge-
rencias veladas.

No obstante esta perspectiva que pa-
reciera ofrecer nuevos aspectos, el lector
encontrard en este libro muchas historias y
anécdotas que ya fueron dichas, no solo en
Los circulos morados. Memorias I sino tam-
bién en algunos libros de ficcién, lo que
en gran medida significa que no se encon-
trardn aspectos o referencias demasiado
novedosas. No obstante ello, los reposicio-
namientos del memorioso y cierta disposi-
cién a la provocacién invitan a emprender,
a partir de la lectura de estas Memorias 11,
nuevos andlisis de su obra, en particular
atender a su relacién con Pablo Neruda.
Lo destacable de Esclavos de la consigna es
que, ademds de las ‘confesiones’ de Jorge
Edwards y la revisién de las razones por las
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que escribi6 algunos libros, estd la posibili-
dad de recorrer la historia de la literatura y
de la cultura chilena al amparo de la expe-
riencia vital de un protagonista central de
dos siglos que lo tuvieron y tienen como
animador.
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