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Reseñas
Esclavos de la consigna. 
Memorias II

Jorge Edwards
Santiago de Chile: Lumen, 2018. 295 páginas.

Junto con Los círculos morados. Me-
morias I publicado en 2012, Esclavos 

de la consigna. Memorias II articula, a tra-
vés del registro memorialístico, el conjunto 
de toda la obra de Jorge Edwards (1931). 
Ambos libros despliegan pasajes intensos 
por la vida privada, por los recovecos más 
íntimos del mundo de quien recuerda y, 
además, proveen de referencias asociadas 
con el modo en que desde el presente Ed-
wards analiza su obra pensándose como su 
exégeta.

Esclavos de la consigna. Memorias II, de 
reciente aparición, pivotea en torno de la 
memoria de esta suerte de Funes contem-
poráneo que está encabalgado entre dos 
siglos y, casi como mirando desde el Cerro 
Santa Lucía de su Santiago natal, contem-
pla la literatura, la historia y la política de 
Chile y de otros espacios latinoamericanos 
y europeos. La apelación al género memo-
rialístico queda explicitada cada vez que 
recurre a él y en esa advertencia está su in-
tención de no atarse convenciones genéri-

cas. Como el autor lo advierte, el recorrido 
que hará se direcciona fundamentalmente 
para dar cuenta de su prolífica actividad 
como escritor. A esto se une el propósi-
to de trazar “un retrato generacional” (9) 
aunque en rigor de lo que se trata es de un 
mapeo de la literatura chilena y latinoame-
ricana a la que acompaña con revisiones de 
su obra y anuncios de futuras reescrituras. 
A lo largo del libro recupera anécdotas ya 
dichas a las que agrega datos, antes calla-
dos, y que ahora los muestra porque se 
considera libre de ataduras y por entender 
que es tiempo de dejar de lado actitudes 
de autocensura que, sostiene, estuvieron 
presentes en otros libros.

Por los meandros de su memoria se 
cuelan sus fantasmas, sus utopías y su 
propósito de verse a sí mismo como ma-
teria de su escritura, esto es, incorporarse 
en cada uno de los relatos haciendo vi-
sibles recuerdos, ilusiones y proyectos. 
De modo que desplegando una memoria 
prodigiosa revisa su relación con muchos 
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protagonistas de su tiempo, tales como 
Pablo Neruda, Nicanor Parra, Alejandro 
Jodorovsky, Carlos Fuentes y Julio Cor-
tázar, vínculos que señalan idas y venidas, 
amistades y enemistades. Saca a la luz, 
fragmentos de relaciones que nunca fue-
ron lineales y que ahora abandonan esa 
zona incierta para ser expresadas crítica-
mente y sin ambages.

A lo largo de Esclavos de la consigna 
está presente su intención nunca abando-
nada de convertirse “en narrador, en au-
tor de textos limítrofes entre la ficción y 
la autobiografía” (209) y de continuar con 
la idea –tal vez no siempre expresada, pero 
sí sugerida– de escribir la gran novela en la 
que se mezclaran sus deudas con Stendhal, 
Víctor Hugo y Flaubert. Propósito ambi-
cioso por cierto pero que muestra el cami-
no que siempre lo guió: ser un escritor más 
europeo que latinoamericano, reafirmar 
que sus filiaciones y afiliaciones están más 
próximas a nombres de autores que no son 
los de su generación y que siempre estará 
presente el valor que le otorga a la memo-
ria. Sus yoes no lo abandonarán nunca, más 
bien en Esclavos de la consigna tendrán una 
alta presencia. El recuerdo, la experiencia, 
el estar siempre en el lugar que le permite 
contar, es su gran capital aunque a veces 
parezca vacilar en hacerlo: “¿Debo contar 
todo, o no contar todo, y tiene sentido, en 
este último caso, escribir memorias sólo 
parciales, en alguna medida engañosas, au-
tocensuradas, mentirosas? (210). Atrás van 
quedando los controles que lo guiaban a 
esconder nombres y esto lo hace porque 
se autopercibe como sujeto habilitado para 
realizar el recorrido que anticipara en Los 
círculos morados y que expande en Esclavos 
de la consigna. Memorias II. Es un camino 
que implica un fuerte sello autorreferencial 
y una notoria voluntad por escarbar entre 
los pliegues de su vida y en la de muchos 
otros, cuestión que realiza a partir de seña-
lar y reiterar su efectiva participación en el 
acontecimiento evocado.

La memoria en general y la suya en 
particular es su auxiliar más preciado. Al 
apelar y explicar que recurrirá a ella de 
modo sostenido, advierte al lector que con-
tará hechos ya referidos pero ahora, desde 
su presente, los va a ampliar, incorporando 
aquellas cosas no dichas por prudencia, 
por pudor o porque deliberadamente pre-
tendía ocultarlas, dejando de lado ciertas 
ambigüedades y hasta oscurecimientos. En 
rigor de lo que se trata es de cancelar esos 
controles y así poner en escena cuestiones 
privadas, políticas o rencillas literarias que 
no pueden ser discutidas por nadie puesto 
que uno o más de los actores partícipes de 
esa renovación de la historia no tienen la 
posibilidad de refutar lo dicho ni esbozar 
alguna justificación o contraponer la pala-
bra del memorioso. 

Su propósito es reflexionar acerca de su 
trayectoria como escritor, para dar cuenta 
de todo un tiempo y una generación que 
lo tuvo como partícipe. De allí el valor 
otorgado a su memoria en tanto soporte 
sustantivo que lo guía para materializar su 
objetivo de leer y releer la historia personal 
y la de su país. Autor, narrador, protago-
nista se unen porque desde su presente ya 
no hay juegos de ocultamientos, ni suge-
rencias veladas. 

No obstante esta perspectiva que pa-
reciera ofrecer nuevos aspectos, el lector 
encontrará en este libro muchas historias y 
anécdotas que ya fueron dichas, no solo en 
Los círculos morados. Memorias I sino tam-
bién en algunos libros de ficción, lo que 
en gran medida significa que no se encon-
trarán aspectos o referencias demasiado 
novedosas. No obstante ello, los reposicio-
namientos del memorioso y cierta disposi-
ción a la provocación invitan a emprender, 
a partir de la lectura de estas Memorias II, 
nuevos análisis de su obra, en particular 
atender a su relación con Pablo Neruda. 
Lo destacable de Esclavos de la consigna es 
que, además de las ‘confesiones’ de Jorge 
Edwards y la revisión de las razones por las 
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que escribió algunos libros, está la posibili-
dad de recorrer la historia de la literatura y 
de la cultura chilena al amparo de la expe-
riencia vital de un protagonista central de 
dos siglos que lo tuvieron y tienen como 
animador.
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