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Resumen: En este trabajo indago representaciones de los desplazamientos forzosos de 
pueblos originarios del sur de Argentina y Chile (1870-1900) en tanto arreo, en un con-
junto de textos actuales del área cultural sur pertenecientes a Liliana Ancalao, Gustavo 
de Vera y Juan Riveros. Las relaciones entre sujeto, cuerpo y mercancía vinculadas con la 
ganadería resignifican el tránsito obligado, desde el exterminio de los pueblos australes 
durante los procesos de colonización del siglo XIX, hasta las detenciones en el marco 
de la última dictadura cívico militar de Chile (1973-1990). La metáfora ganadera elide y 
fisura, en sentido amplio, la lengua del Estado lo que intercepta y actualiza discusiones 
en torno a las literaturas consideradas nacionales.

Palabras clave: literatura argentina; literatura chilena; pueblos originarios; desplaza-
mientos; siglo XXI 

Herded subjects: forced transfers of the kulliñ in current texts of 
Argentine and Chilean Patagonia

Abstract: In this work I investigate representations of the forced displacements of na-
tive peoples of southern Argentina and Chile (1870-1900) as arreo, in a set of current 
texts of the southern cultural area; this texts belongs to Liliana Ancalao, Gustavo de Vera 
and Juan Riveros. The relations between subject, body and merchandise linked to live-
stock resignify the forced transit, from the extermination of the austral peoples during 
the processes of colonization of the 19th century, to the detentions in the framework 
of the last Chilean military civic dictatorship (1973-1990). The livestock metaphor elides 
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and fissures, in a broad sense, the language of the State which intercepts and updates 
discussions about the national literatures considered to be national. 

Keywords: Argentine literature; Chilean literature; native peoples; displacements; XXI 
century

Sujeitos arreados: traslados forçosos do kulliñ nos textos atuais da 
Patagônia argentina e chilena

Resumo: Neste trabalho indago representações dos deslocamentos forçosos dos po-
vos originários do sul da Argentina e do Chile (1870-1900) quanto a arreio, em um 
conjunto de textos atuais da área cultural sul pertencentes a Liliana Ancalao, Gustavo 
de Vera e Juan Riveros. As relações entre sujeito, corpo e mercadoria vinculadas com 
a pecuária ressignificam o trânsito obrigatório, desde o extermínio dos povos austrais 
durante os processos de colonização do século XIX, até as detenções no marco da 
última ditadura cívico militar do Chile (1973-1990). A metáfora do arreo elide e racha, 
em sentido amplo, a língua do Estado o que intercepta e atualiza discussões ao redor das 
literaturas denominadas nacionais.

Palavras-chave: literatura argentina; literatura chilena; povos nativos; desplazamientos; 
século XXI

Fray Félix José Augusta señala dos vocablos en su Diccionario 
Araucano de 1916 en relación con la palabra arrear: “Kechán, tr., 
arrear (ganados o a personas, como si fuesen ganados)” (80) y 

“Yaf|entun, tr., expeler, arrear para fuera” (281). De estas dos, es la primera, Ke-
chán, la que comprende el sentido de arrear respecto de las personas; dimensión 
que el Diccionario de la Real Academia Española no marca puesto que quien 
arrea “estimula a las bestias para que echen a andar, o para que sigan caminando, 
o para que aviven el paso” o, según la cuarta acepción de arrear, “se lleva las cosas 
de manera violenta, hurta o roba”. En efecto, “personas (y no solamente bestias) 
arreadas” implica una metáfora ganadera significativa en un corpus que refiere 
los traslados forzosos de los pueblos originarios en el contexto de la implantación 
de los Estados nacionales argentino y chileno en el siglo XIX. En el sur, el nuevo 
orden de la explotación ganadera comprendido en estos procesos tiene un revés: 
los sistemas de reclusión de las comunidades preexistentes; los desplazamientos 
obligados hacia fuera de sus propios territorios; los grandes arreos de niños, mu-
jeres y hombres como si fuesen ganado. 

En una serie de trabajos (Mellado 2014, 2016a, 2016b), he ido conforman-
do y asediando un corpus literario actual del área cultural sur (Espinosa 47-64), 
Patagonia argentina y sur chileno, a partir del arreo. Del corpus amplio, y a 
los fines de este trabajo que intenta continuar estas indagaciones, refiero textos 
de Liliana Ancalao (Comodoro Rivadavia, Argentina, 1961), Gustavo De Vera 
(Barros Blancos, Uruguay, 1961)1 y Juan Pablo Riveros (Punta Arenas, Chile, 

1	G ustavo de Vera reside en Esquel, Chubut, Argentina, desde 1992.
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1945). Una de las nociones que quiero señalar es la de pecuniarización del espacio 
(Pollastri “Escrituras” y “Literatura en el sur”) para los abordajes sobre el arreo, 
puesto que la presencia de un espacio que tiene adosado el valor del dinero abre 
el corpus de la literatura del área cultural sur, a partir de este vínculo entre la 
serie literaria y económica, hacia el latinoamericano. La puesta en primer plano 
de hombres y mujeres arreados en beneficio de la explotación ganadera se suma 
al arco de textos que va desde la vanguardia brasileña, con la alusión a la explota-
ción del Palo Brasil en el “Manifiesto Pau Brasil” (1924) de Oswald de Andrade, 
pasa por la explotación del caucho en La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera, 
a textos actuales que, para decirlo metafóricamente, son atravesados por prácti-
cas extractivistas del petróleo, el agua, entre otras, en el orden global actual (Po-
llastri “Literatura en el sur” 25 y “Escrituras” 22-29)2. En este arco, ingresa, por 
supuesto, la novela que cierra el ciclo gauchesco en la literatura argentina, Don 
Segundo Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes, cuyas imágenes del arreo remiten 
a un modo productivo extemporáneo respecto del contexto (Sarlo; Pastormerlo). 
En los términos específicos de sujeto arreado como ganado –vuelto mercancía 
en tanto se lo arrea fuera del espacio de la “frontera”, se lo convierte en objeto de 
trato o intercambio sustituyendo su presencia con la otra mercancía (el ganado) 
y, de ese modo, las tierras del sur se incorporan a la economía nacional–, una de 
las obras que sumo a las mencionadas es el Martín Fierro (1872 y 1879) de José 
Hernández. 

Uno de los aspectos en común del corpus indagado en torno al arreo consiste 
en la relación intertextual que este establece con un material conformado por do-
cumentos militares, memorias, cartas, registros etnográficos y narrativas [orales] de 
origen3 en las cuales se narran los desplazamientos forzados desde el punto de vista 
de los sujetos arreados, en algunos casos, o desde los colonos y el ejército, entre 
otros. En particular, las maneras de contar los orígenes por parte de los sujetos 
cuyos antepasados fueron arreados eliden o fisuran los relatos hegemónicos, o lo 
que llamo a partir de Julio Schwartzman, y su lectura de Martín Fierro, la lengua 
del Estado (“Levas y arriadas”); se cuenta cómo fueron arreados, no trasladados, 

2	E l planteo central de pecuniarización del espacio (Pollastri) refiere modos en que la represen-
tación del espacio “pone el valor pecuniario como sema fundamental” (“Literatura el sur” 25) 
para leer el territorio. Una topografía significante, en la que elementos de la naturaleza (aire, 
fuego, agua y tierra) tienen “adosado el valor del dinero” (“Literatura en el sur” 25). Una de las 
torsiones en los textos asediados de esta noción consiste en el pasaje de desierto a yacimiento. El 
primero, como constructo, trae unido a él las ideas de nada, vacío, barbarie, espacio posible de 
“conquistar”, poblar, entre otras. El segundo, toma una de las cargas semánticas de desierto –la 
de sitio donde naturalmente se halla algo (roca, mineral, fósil)– para atravesar ese hallazgo con 
la posibilidad de su explotación. 

3	 Tomo la noción narrativas de origen, y acentúo la dimensión oral, con la cual Delrio nombra los 
relatos proferidos por habitantes actuales de Cushamen sobre los desplazamientos forzados de 
su comunidad. Los momentos de estas narrativas son: localización y restricción de la movilidad; 
sometimiento inmediato; desplazamientos en el espacio nuevo del Estado-nación y, finalmente, 
la radicación que constituye, en algunos casos, un legado y condiciones entregadas por la ascen-
dencia (86).
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apresados o capturados. Asimismo, escrito en el siglo XXI, este corpus resignifica 
una problemática propia del XIX poniendo en primer plano la metáfora ganadera 
(el sujeto arreado) y la tríada indisoluble sujeto-espacio-mercancía. Las referencias 
a los grandes arreos de humanos y sus dimensiones de tortura reponen ese otro 
tránsito que, al lado de la arreada que sufre el gaucho hernandiano, aparece apenas 
delineada en el poema fundante. Esta restitución del arreo de los otros sujetos va 
de la mano, en el caso de Ancalao, de narraciones orales de origen y, en el de De 
Vera, de memorias escritas por pioneros galeses. En los poemas de Riveros, en par-
ticular, la imagen del acorralamiento y reclusión humanas sufridas por las comuni-
dades originarias del sur austral, extraídas de las crónicas y documentos militares, 
se expande hacia la idea de centros de detención de la dictadura pinochetista o de 
campo de concentración del siglo XX (Mellado 2016b); confiriendo a la metáfora 
ganadera direcciones centrífugas y centrípetas. 

Breve panorama historiográfico 

Como mencioné, el arreo remite en el sur argentino chileno a una serie de 
prácticas ganaderas significativas. Por un lado, la posesión de ganado permitió al 
pueblo mapuche establecer negociaciones con la corona española, la población 
blanca y con los fortines conforme avanzaban las fronteras de los incipientes 
Estados nacionales (Bengoa; Bandieri). Sin embargo, en los tramos finales de 
las denominadas “Conquista del Desierto” (1878-1885) y “Ocupación o Pa-
cificación de la Araucanía” (1860-1883), quien comienza a ser arreado no es el 
animal sino el hombre. De entre los largos peregrinajes que los sujetos cuentan 
en sus narrativas orales de origen, el arreo sufrido por mapuche-tehuelches fue 
la antesala, muchas veces signada por la tortura, del destino final de los sujetos 
–punto central de la cuestión indígena según la doxa decimonónica. Para quienes 
quedaron bajo las directivas del Ejército argentino, el destino de los arreos inclu-
yó la reclusión en la Isla Martín García, el trabajo esclavo en ingenios azucareros 
del norte, la servidumbre de mujeres y niñas en casas de la élite argentina, entre 
otros (Mases; Papazian y Nagy). En efecto y tal como lo señala la historiadora 
Susana Bandieri, en el momento en que se anexan los territorios del sur al Estado 
nación argentino, el ganado que sobrepasaba la Pampa húmeda debía ser im-
plantado en tierras patagónicas. Por lo tanto, el agente de ocupación, principio 
rector de la idea de civilizar el “desierto”, fue el ganado y no el hombre (128). 
El lema alberdiano “gobernar es poblar” que había cobrado vigencia hacia 1870 
(Blanco 21-40) se puede enunciar, entonces, como gobernar es arrear.

En el caso del actual sur de Chile, muchos de los sobrevivientes originarios 
a la “Ocupación o Pacificación de la Araucanía” (1860-1883) fueron reubicados 
en reducciones4 al mismo tiempo que el Ejército chileno realizó apropiaciones 

4	 La reducción territorial constituyó el elemento central en los procesos de fiscalización y co-
lonización de La Araucanía que aseguraría la producción de la zona, por parte de colonos y 
comerciantes, y su relación con el centro del país. A la población mapuche se le entregó peque-
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de ganado que cambiaron el rostro pecuario de las comunidades mapuche por 
otro agrario, convirtiendo al ganadero en campesino pobre (Marimán 53 y ss.; 
Bengoa 329 y ss.). En cuanto a la región más austral del sur –Isla de Tierra del 
Fuego en su totalidad y parte de la actual provincia de Santa Cruz en Patagonia 
argentina–, económicamente autárquica hacia fines del siglo XIX y con fuerte 
incidencia de la clase terrateniente y capitales ingleses, la implantación del gana-
do ovino reemplazó la explotación aurífera (Martinic “Panorama de la coloni-
zación” y “Patagonia Austral”). Selknam, Yámana y Qawashqar, contrariamente 
a la vinculación mapuche con la ganadería, representaron una amenaza para el 
desarrollo de esta actividad. 

El proyecto civilizador evangelizador de las Misiones salesianas jugó un papel 
fundamental. Los propios estancieros fomentaron la deportación de los sujetos, 
por ejemplo, a la Isla Dawson, y contribuyeron con dinero para la permanencia 
de estas reclusiones (Martinic “Panorama de la colonización”). Los aportes de los 
estudios históricos han demostrado que en los mismos documentos en los que 
se denuncia el robo de ganado, sea por subsistencia o venganza por parte de los 
originarios, aparece el registro de prácticas de exterminio en favor de la ganade-
ría; conocidas son las correspondencias y artículos de la época en la que se insta 
a cazar indios y se constata el pago en libras esterlinas por cada par de orejas de 
indio u otras piezas de caza (Borrero 35-59). Asimismo, la historiografía señala 
que, desde finales del XIX, la ganadería traza relaciones de capitales por encima 
de los Estados nacionales palpables en las rutas o caminos entre haciendas y 
poblados en la Isla de Tierra del Fuego y la Región de Magallanes (Martinic “Pa-
tagonia austral”). En la actualidad, la explotación ganadera a gran escala es im-
portante en la zona austral y en parte de las provincias argentinas de Santa Cruz 
y Chubut, mientras que en el norte de la Patagonia la trashumancia o veranada 
es troncal para comunidades mapuche y crianceros asentados, principalmente, 
en el norte neuquino5.

Prestar oídos, la voz de Manquel

Uno de los textos que inicia el corpus que conformo sobre el arreo se titula 
“Eso es lo que é” de Liliana Ancalao. La poeta escribe este breve texto para ser 
leído en la mesa “200 años escribiendo la Argentina” del “XXVIII Encuentro de 
Escritores Patagónicos” (Puerto Madryn, Chubut, Argentina 2010); organizada 
a propósito del bicentenario de los procesos independentistas latinoamericanos. 
El texto comienza así: 

ñas mercedes de tierra que desbarataron los modos de subsistencia y las relaciones políticas y 
culturales que sostenía hasta ese momento; así surge la comunidad reduccional característica del 
siglo XX (Bengoa 329). 

5	 En nuestra zona, norte de Neuquén, entre los meses de diciembre a abril, los crianceros asentados 
en territorios de la precodrillera llevan piños de chivos hacia la cordillera, de mayor vegetación 
y cursos de agua, en busca de mejores pasturas.
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Voy, por la ruta nacional tres, en el Don Otto, a Buenos Aires. El viaje es largo y me 
gusta pensar en el tiempo que voy a tener para hilar alguna idea. Estoy acostumbrada 
a las distancias. Entro en un estado de contemplación y hago balances de los motivos 
que me alejan del principio del mundo, a la periferia. (Me pregunto quiénes serán los 
dueños de estos campos alambrados. ¡hey! Luan lamngen!!)
Tendré tiempo para pensar algo para el Encuentro de Madryn. De dónde me puedo 
agarrar para pensar el bicentenario. 1810 no me sugiere nada, 25 de mayo… menos 
(167). 

Y luego sigue: 

Me traje algo para leer, seguro de la lectura surge una punta… Y Felix Manquel 
dijo… una recopilación de Enrique Perea. Puedo imaginar la voz gastada de Don 
Manquel,
Y así… eso… tamién medio triste eso… eso asunto… lo que yo… lo puedo 
comersar… porque… áhi lloran después. Yo me acuerdo cuando comersaba mi 
padre lloraba, cuando se acordaba; la forma que anduvieron ello, de a pie… lo 
arriaron… como animale así hasta Buenos Aire… (167-168; negritas y puntos 
suspensivos en el original). 

Ancalao extrae de manera completa el único pasaje sobre el arreo que el 
etnógrafo Perea registra en su larga charla con Manquel en la década de 1980: 
…y Félix Manquel dijo…. Casi en el inicio del relato etnográfico, Félix Manquel 
canta. Perea registra la letra en mapuzugun y español, pregunta a Manquel si 
sabe otra canción, a lo que el entrevistado responde: “yo tengo más canción 
que… que peste en la cabeza” (Perea 6; puntos suspensivos en el original), pero 
Manquel prefiere contar una historia “Uno queriendo… Se acordar tiempo mío 
como la forma que hamo andao nosotros, que alcancé conocer…” (Perea 6; 
puntos suspensivos en el original). 

Más que cita de autoridad de la letra –del registro de Perea–, la operación de 
Ancalao respecto de la voz de Manquel supone una instancia de escucha. Ella 
extrae esa historia, que Manquel prefiere contar en vez de cantar y, luego de 
traspasarla a su texto, Ancalao dice: “Este es un nutram, hemos escuchado esta 
historia en la voz de otros ancianos […] ¿El nutram del exilio? ¿El nutram del 
peregrinaje? ¿Cómo llamarlo?” (168). Y más adelante responde “Eso es lo que é 
Don Manquel, kimche. Ni éxodo ni exilio. El nutram del arreo. De cuando el 
ejército argentino nos arreó como a animales. De cuando encontraban placer en 
nuestra agonía. Casi no tengo coraje de contarla, kuificheyem” (169). Ancalao 
introduce la voz de Manquel en una comunidad de escucha porque es la histo-
ria pronunciada por otros ancianos; otros kimche, sabio(s), otros kuificheyem, 
antiguo(s). Y para subrayar aún más esa oralidad nombra esta historia que ha 
pasado de boca en boca nütram6. 

6	 Nütram es una noción mapuche compleja que refiere tanto la instancia de diálogo, conversación, 
como aquello que se cuenta o se dice en un intercambio, una historia con pretensión verídica. 
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En “Eso es lo que é” la oralidad suprime la lengua estatal: la “Conquista 
del desierto” no se nombra como tal, ni como exilio o éxodo, sino “nütram del 
arreo”. La metáfora ganadera, gestada en el universo oral de Manquel por los 
relatos oídos a su padre, refiere la intervención del Estado en el destino de las 
personas mapuche. Esta relación entre ganadería-lengua oral-lengua estatal es 
cercana a la que Julio Schwartzman subraya cuando aborda el ámbito proverbial 
del Martín Fierro (“Levas y arriadas”). En el canto II, cuando Fierro cuenta el 
inicio de sus penas no dice “nos hicieron leva y nos mandaron a la frontera” sino 
“nos arriaron en montón”: “Cantando estaba una vez / en una gran diversión; / 
y aprovechó la ocasión / como quiso el Juez de Paz... / se presentó, y ay no más 
/ hizo una arriada en montón” (canto II, versos 307-312). El uso literario de la 
voz del gaucho y el uso económico y militar del cuerpo del gaucho (Ludmer 9), 
por supuesto que están, en comparación con la presencia del indio, en el primer 
plano de la obra de Hernández. Sin embargo, ese otro uso, el económico y militar 
del cuerpo del indio, también asoma en el poema. El mismo Schwartzman seña-
la un antecedente del paradigmático episodio de la cautiva y el destripamiento 
del niño: “y el indio es como tortuga / de duro pa espichar / si lo llega a destri-
par, / ni siquiera se le encoje, / luego sus tripas recoje / y se agacha a disparar” 
(canto III, versos 505-510). Entre uno y otro, se lee el laboratorio pampeano que 
disciplina, cataloga y permite conocer al enemigo para luego montar la justifi-
cación del exterminio; mientras el primer destripamiento sirve de parámetro 
biológico para determinar el temple del enemigo, el segundo está al servicio de 
su condena (Schwartzman “Las letras de” 246-247). Entre uno y otro episodio 
podemos también trazar un lapso que va desde del trabajo en la leva del gaucho 
arreado, luego la vida más allá de la frontera, hasta su regreso. En este transcur-
so se sientan las bases sobre las cuales se implementan los sistemas de arreos y 
reclusiones de los pueblos originarios por parte de las campañas militares en 
Patagonia; acciones comprendidas como genocidio (Lenton 29-49). Tal como 
señala Schwartzman, la política y la tradición encausadas en el Martín Fierro son 
las mismas que abonan el proyecto político que culmina en la “Conquista del 
desierto”, la consolidación del Estado central y la inclusión del país al mercado 
mundial (“Las letras de” 235).

Como mencioné, en el texto etnográfico que Ancalao retoma y trama en su 
breve ensayo “Eso es lo que é”, Manquel cancela el registro de las canciones que 
Perea está realizando porque “prefiere contar” los padecimientos de la arreada y 
las torturas de sus antepasados. Manquel, como Fierro, canta y cuenta “las penas 
estrordinarias” (canto I, verso 4) y para ello parte de la metáfora ganadera del 
arreado eludiendo y desplazando también la lengua del Estado: no dice con-
quista o guerra, así como Fierro tampoco dice leva. Sin embargo, este punto de 
unión entre ambas voces que cantan/cuentan las penas del arreado es al mismo 

Más allá de las explicaciones en torno a esta noción por parte de disciplinas como la historia, 
la lingüística y la antropología –y las elaboradas por los mismos poetas–, nütram concentra el 
traspaso oral de la memoria.
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tiempo un punto de divergencia, “la diferencia que existe entre la adversidad 
y la contienda” (160), tal como lo entiende David Viñas en Indios, ejército y 
frontera: 

Por algo si el drama central de Martín Fierro se instaura sólo entre dos infiernos dis-
tintos en diverso grado de culpa y condena, el de los indios respecto de los blancos es 
una querella entre dos universos: de ahí que al gaucho se lo persiga, se lo utilice, se lo 
humille, se lo condene o se lo exilie; al indio, lisa y llanamente, se lo elimina.
Se trata, bien visto, del espacio que se abre entre el código penal y la guerra: al gaucho 
jamás se lo conquista, se lo somete a la leva; el indio, en cambio, está condenado al 
genocidio (160). 

A propósito de esta eliminación, Ancalao interpela y selecciona del registro 
etnográfico de Perea el pasaje del arreo para leerlo/escucharlo como nütram. Hay 
allí, lo que podríamos denominar un uso literario de la voz de Manquel puesto 
que, por un lado, la incluye en su ensayo y, por otro, la reubica en un género oral 
y de transferencia de memoria e historia. Al mismo tiempo, Ancalao acentúa 
aún más la relación entre lengua estatal-lengua oral-ganadería al insistir en el 
tratamiento del cuerpo en tanto animal arreado y las dimensiones de tortura en 
el marco de la implementación de un Estado nacional que intentará sacar sujetos 
del territorio, borrar la lengua, originar la “pérdida del mundo” (168). Al expo-
ner su lectura en una mesa que reflexiona acerca de los bicentenarios, desplaza 
la fecha de 1810 “redondeando” hacia 1880: el punto en el que la nacionalidad 
“ingresa” en el territorio del sur y se implementan los sistemas de reclusión, 
los corrales humanos, el exterminio de aquellas personas que no sobrevivieron 
ni como mano de obra esclava ni como servidumbre. Una compleja situación 
atravesada por la coordenada económica puesto que estos sujetos son arreados y 
animalizados en favor del otro ganado que sobrepasa la pampa húmeda; el ver-
dadero “agente de ocupación” del territorio (Bandieri 128). 

Los grandes corrales

En 2014, Gustavo De Vera publica la novela Tucuras, “inspira(da) en episo-
dios, personajes y acontecimientos recogidos por la historia y la tradición oral 
en el Valle Inferior del Río Chubut, situado en el corazón de la Patagonia” (7). 
La historia en la voz de Dylan Benbow cuenta la vida, entre 1865 y 1891, de 
cuatro hermanos, tres de ellos adoptados en el seno de una familia galesa. En el 
umbral de la novela, el mismo Dylan nombra las imágenes centrales sobre las 
cuales montará la historia: 

Hay un hombre cerrando las puertas del granero, indiferente a la mujer que a sus 
espaldas juega por un puñado de trigo.
Hay manos mugrientas huesudas de un indio hambriento extendidas entre cercos de 
alambre, suplicando por un pedazo de pan.
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Un muchacho quiebra en astillas un trozo de madera labrado para la mujer que ama, 
y que a su vez ama a su hermano.
Un hombre, extranjero rico y solitario, recorre Patagonia cazando otros hombres.
Hay una mujer joven que implora de rodillas sobre el muelle, por el regreso de un 
barco que se aleja.
De tales carnes y pellejos se fue haciendo esta historia (11-12). 

 
En el capítulo treinta ocho se desarrolla la escena de los grandes cercos de 

alambres dispuestos por el ejército para encerrar mapuche-tehuelches y que, en 
un principio, son confundidos por los personajes con grandes corrales de ani-
males sin saber que allí se halla Makol, uno de los tres hermanos. A partir de la 
imagen de las manos en el alambre del hermano tehuelche, JB reconoce los ojos 
de Makol que, entre los rostros famélicos de ancianos, “se vuelven dos pobres 
piedras muertas” (138). La fuente de este pasaje son las memorias de John Da-
niel Evans, un colono galés quien registra el camino que realizó en 1888 desde 
la Colonia 16 de octubre hacia Patagones, sur de la actual provincia de Buenos 
Aires, Argentina. Evans relata el episodio de esta manera: “lo acá ocurrido me 
marcó el alma duramente, estaba en uno de los mejores momentos de mi vida, 
juventud, lindo futuro y generalmente lo que me proponía lo lograba, pero esto 
me era imposible de comprender” (John Daniel Evans “El Molinero” 92). Estos 
cercos de alambres con los cuales se encuentra Evans son reducciones, indica, y 
la condición en la que se encuentra su amigo tehuelche de la infancia –del cual 
no sabemos el nombre sino su epíteto, hermano del desierto– es nombrada como 
exilio, destierro eterno. 

En la novela Tucuras, cuando los personajes están a media milla del Fortín, 
descubren una cerca de alambre tejido que se alza hasta diez pies del suelo. Uno 
de ellos dice que ha de ser un corral para encerrar avestruces o guanacos; conje-
tura que les parece razonable según el comercio rentable de plumas y de pelos. 
Cuando pasan más cerca del alambre “un murmullo comienza a levantarse por 
sobre el gran mar del viento y se vuelve una multitud de voces implorantes, 
sordas, lastimosa” (136-137). Ven entre los alambres “manos y brazos huesudos, 
sucios y repulsivos, apenas visible en el color del aire y de la tierra, [que] se 
extienden hacia nosotros” (137) y alcanzan a entender las palabras “poco bara 
chiñor” (137). Las partes del cuerpo humano que alcanzan a divisar y las pala-
bras que han escuchado evidencian que los alambres no encierran animales sino 
hombres quienes saben que ellos son galeses y “que nunca nos falta un trozo de 
pan en nuestras alforjas” (137). Bara significa pan en galés, y chiñor es el modo 
en que los tehuelches encerrados pronuncian señor. JB, entonces, se acerca al 
alambre, reconoce a Makol, toma con firmeza esas dos manos y las besa mientras 
su hermano tehuelche apenas respira sus palabras.

La operación de De Vera en Tucuras que leo como metáfora ganadera es la de 
hacer que los personajes duden acerca de qué es o qué no es ese alambre que cir-
cunda un predio extenso. La sola duda acerca de si es o no un corral que encierra 
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animales, que además se conjetura que podrían ser guanacos o avestruces cuyos 
productos son rentables para comerciar, cuela la dimensión de animalización y 
mercancía que, en las memorias galesas de Evans, fuente de la novela, se cuenta 
con palabras menos alejadas de lo estatal: exilio o destierro. Además, ese cerco 
de alambre y el desplazamiento forzoso de hombres hacia allí se anuncia en la 
novela con anterioridad, sobre todo en los capítulos en torno al militar Roa. En 
ellos, el tratamiento del enemigo también cuela la dimensión de arreo: “Pero es 
así el trámite: neutralizar en lo posible a las fuerzas enemigas aniquilando a sus 
hombres de lanza, y arrastrar a los sobrevivientes hasta llegar a la Reducción de 
Valcheta, donde recibirán los beneficios de la civilización y serán convertidos a la 
fe en Dios” (76; el destacado es mío); y más directamente en las órdenes que di-
rige a su subalterno: “Usted se me va a caballo con el resto de la tropa y hace una 
batida del territorio desde aquí hacia el norte. Arree toda indiada que encuentre 
hasta Valcheta” (118; énfasis añadido).

Tal como he señalado en un trabajo anterior (Mellado 2016b), otra de las 
obras en las que aparece la metáfora ganadera en relación con los grandes corra-
les humanos es el poemario De la tierra sin fuegos ([1986] 2001) de Juan Pablo 
Riveros. Este reúne ciento dieciocho poemas y diecinueve fotografías documen-
tales extraídas de diversas fuentes, en especial de Hombres primitivos de Tierra 
del Fuego; de investigador a compañero de tribu (1951) de Martín Gusinde7. Tres 
poemas pueden ser leídos especialmente a partir de la tríada cuerpo – ganado – 
traslado forzoso: “Exterminio ona (1875-1905)” (68-70), “Dawson I” (71-75) y 
“Dawson II” (158-163). En el primer poema, la voz pivota en la Historia y arma 
la línea cronológica que va de los buscadores de oro a “los otros enemigos de los 
indios / más perversos y poderosos: Los Estancieros” (68). Los onas, quienes un 
día “despertaron / y hallaron sus campos nevados de ovejas” (69) pierden sus 
espacios de caza de guanacos y ocupan el lugar del cazado: 

Grandes perros de caza / sueltos / en los campamentos selknam. / Innumerables ni-
ños onas / muertos a mordiscos // Entonces una camioneta militar/ Nos alcanzó. Nos 
rociaron / Con bencina de rodillas a cabeza./ Nos prendieron fuego. / Y ardimos / 
Intenté apagar las llamas. / Carmen Gloria era / un péndulo llameante. / Al pararme / 
recibí un culatazo en la nuca / y ella, otro que le voló los dientes. / Luego, / arrojaron 
nuestros cuerpos humeantes / en una acequia de Quilicura (69-70).

En esta cronología trazada en el poema, la muerte de los niños o destino final 
se anuda, por medio del “entonces”, al de las víctimas de la dictadura pinoche-
tista. Los perros acechan y cazan niños onas lo mismo que la camioneta militar 

7	 En la edición utilizada (2001), los ciento dieciocho poemas se distribuyen en siete apartados: I / 
NATURALEZA, II / PRECAUCIONES, III / SELKNAM, IV/ YAMANAS, V / QAWASHQAR, 
VI / DESPEDIDA, a los que le sigue el sector denominado DOCUMENTOS GRÁFICOS que 
reúne diecinueve fotografías documentales; los títulos están en mayúscula sostenida en la edi-
ción indicada. 
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con los jóvenes del trascendido caso “Los quemados”8. Esta relación entre la 
caza del siglo XIX y las del XX parece sellada por el fuego: el fuego de pueblos 
preexistentes, divisado desde las costas y que da nombre a la Isla, extinto a favor 
de la ganadería, y el fuego de los cuerpos que se encienden a favor de las prácticas 
sistemáticas de represión. 

En cuanto a los poemas “Dawson I” y “Dawson II”, ambos están precedidos 
por epígrafes tomados del poemario Dawson escrito en cautiverio por Aristóteles 
España (Castro, Chile, 1955-Valparaíso, Chile, 2011). En el caso del segundo 
poema, también lo anteceden cuatro versos de “Todesfuge” de Paul Celan. En 
Dawson I, el comienzo marca, al igual que “Exterminio ona (1875-1905)” ana-
lizado más arriba, la continuidad entre el siglo XIX y el XX: “también campo de 
concentración / de onas y alacalufes. / El desarrollo de la ganadería / primó sobre 
todo aquello” (71). Como un diálogo con el joven Aristóteles España, los cuatro 
primeros versos de Riveros reponen la otra marcha de confinados en el campo 
de concentración que con anterioridad ya había predicho, hacia el siglo XIX, el 
destino que la isla tiene en 1973:

Esa larga fila de Confinados 
que subía a los camiones de la Armada Nacional 
marchando 
cerca de las doce de la noche del once de septiembre 
de mil novecientos setenta y tres en Isla Dawson (71).

La convergencia entre la implementación ganadera y las detenciones en dic-
tadura conjura el aparente anacronismo en tanto las dos violencias suponen el 
“asesinato sistemático financiado” (verso 11). La ganadería y su doble –la cace-
ría– priman, como sostiene el poema. La contigüidad entre los corrales huma-
nos, los campos de concentración del nazismo, a través de la cita de “Todesfuge”, 
y los centros de detención pinochetista supone una constelación de encierros 
en la cual ningún acontecimiento se configura como cifra para leer a los otros 
(Mellado 2016b). La apertura desde el sur austral, como lo he señalado en otros 
trabajos, se realiza hacia Occidente todo por la referencia a Celan y por el verso 
final del poemario “Murieron de occidente” (176). 

A modo de conclusión

Así como comencé este artículo con la palabra Kechán (arrear personas como 
si fuesen ganado), quiero señalar que en mapuzugun existe un vocablo que de-
signa al mismo tiempo animal o ganado y dinero: Kulliñ. Puede conjeturase que 
esta relación sinonímica entre las palabras contiene la dimensión de intercambio, 
comercio, que supuso desde el siglo XIX a esta parte, la posesión de animales. 

8	 En el marco de una protesta el 2 de julio de 1986 en Santiago de Chile, una patrulla militar in-
cendió a dos jóvenes, Rodrigo Rojas y Carmen Quintana.
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La actividad ganadera, a gran escala o a partir de prácticas económicas y cultu-
rales de pequeños crianceros, “es la base del sistema circulatorio del conjunto 
regional durante buena parte de su proceso histórico” (Bandieri 257 y ss.). En 
el universo de la metáfora ganadera, kulliñ alcanza la condición de las personas 
arreadas cuando estas se vuelven ganado en ese desplazamiento forzado necesario 
para la implantación del otro ganado. Las mujeres, hombres y niños pasan a ser 
kulliñ porque “anduvieron ello, de a pie… lo arriaron… como animale así hasta 
Buenos Aire…” (Ancalao 168) y porque lo que subyace en ese tránsito supone el 
cambio de un espacio que debe dejar el rostro de frontera y desierto para adquirir 
el de espacio productivo pecuario. Por lo tanto, el sujeto, animalizado, se vuelve 
un objeto de transacción o venta. En este intercambio, entre la salida del sujeto 
como ganado y la entrada del verdadero agente de ocupación, la dimensión 
biopolítica es evidente: el arreo de los sujetos explicita la intervención violenta 
sobre una población entendida racialmente como enemiga y que debe normali-
zarse para gobernarla o, en caso contrario, extinguirse. Como sostiene Lenton, 
la llamada generación del ochenta puede considerarse como aquella que instaura 
los “primeros ensayos biopolíticos” en el subcontinente (30). 

La imagen de una libra esterlina por cada par de orejas, pues una libra ester-
lina valía cada oveja que los onas depredaban, ha abonado no solo la investiga-
ción de las fuentes de la época, como las correspondencias y la prensa, sino una 
semántica que anuda el exterminio de los pueblos preexistentes a los Estados 
nacionales argentino y chileno con asesinatos sistemáticos producidos en el siglo 
XX. A la operación de Juan Pablo Riveros que liga conquista del sur austral con 
dictadura pinochetista, abordada en este artículo, podemos sumar la analogía 
entre la matanza de indios comandada por Menéndez Behety, “el último con-
quistador”, y el asesinato de los obreros en la Estancia Anita en 1921 que realiza 
José María Borrero en La Patagonia trágica (1928) y que David Viñas recoge en 
el umbral de Los dueños de la tierra (1959). Incluso Liliana Ancalao, en el poema 
“La tarde del sábado para lavar la ropa”, hace contiguos-parientes a los obreros 
asesinados y a los arreados del siglo XIX: “y los ataron / como hacía cuarenta años 
/ a sus parientes / allá por el chubut / en el corral de sacamata / como a animales 
/ los milicos obedientes” (s/p). 

Estos lazos entre el XIX y el XX dan cuenta de una construcción del pasado y 
de la memoria que no borra el sustrato de los pueblos preexistentes, por el con-
trario, corre el supuesto manto de lo arcaico y derruye la falsa idea de lo extinto. 
En las mencionadas memorias galesas de Evans, los arreos y acorralamientos son 
descriptos como “el destierro eterno de los dueños y señores de las extensiones 
patagónicas” (93), un “trocósenos el reinar en vasallaje” que trae el eco del Inca 
Garcilaso de La Vega al mismo tiempo que la perpetua borradura de esos suje-
tos. Sin embargo, tanto en la novela de De Vera citada aquí, como en el corpus 
general sobre el arreo, se evidencia que las dimensiones de señoríos y reinados en 
el mundo mapuche tehuelche son más una construcción sobre las comunidades 
que un imaginario desde las propias narrativas. Estas, por el contrario, exhiben 
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tramas complejas de negociación, intercambio y representación política (Moya-
no 77-78) y marcan también una continuidad entre ese pasado no tan lejano –el 
de las llamadas Conquista y Pacificación– y el presente. 

Me interesa continuar la indagación de los modos en que textos actuales 
resignifican lo acontecido en el siglo XIX, tomando no solo los relatos hegemó-
nicos sino las voces de las memorias menores, familiares, comunales. Una de las 
ideas de la literatura que subyace en el corpus a partir del arreo es la de un arte 
que interpela movido, tal vez, por el ansia de restitución, no de los cuerpos ni 
del antiguo orden, sino de una estela humanitaria en relación con las memorias 
orales. La escritura actual muestra el lazo entre el siglo XXI y el XIX no como 
mera continuidad sino a imagen de una madeja de huellas y pasajes en los cuales 
los procesos violentos marcan, señalan, cuerpos y memorias. No es mera con-
tinuidad y, aun así, balas disparadas en la actualidad parecen venir desde hace 
ciento cuarenta años a cazar por la espalda a Rafael Nahuel, en 2017, mientras 
corre sin armas, bosque arriba, en Villa Mascardi, a unos cuarenta kilómetros de 
la conocida Bariloche, Patagonia9.
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