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Resumen: En este trabajo, nos proponemos ir más allá de la lectura autobiográfica con 
que Black out (2016) de María Moreno ha sido considerada por la crítica literaria para 
analizar intertextualidades con las novelas modernistas de fines del siglo XIX. En efecto, 
es posible registrar en dicha obra, ambientada a fines del siglo XX, resonancias temáticas 
y formales de aquella narrativa que hizo del artista y su época el objeto novelable. La 
postulación de Black out como novela de artista se funda en las relaciones con el archivo 
modernista (similitudes constantes y también importantes diferencias) que en este artí-
culo mostramos en algunos tópicos como la forma del diario, la defensa de determinada 
estética y las posiciones y definiciones sobre el quehacer literario. 

Palabras clave: novela de artista; Black out; María Moreno; José Asunción Silva 

Echoes of the artist novels in Black out by María Moreno

Abstract: Going beyond an autobiographical reading of María Moreno’s Black out 
(2016), this article analyzes its intertextualities with late 19th century modernist novels. 
Moreno’s novel, set in the late 20th century, reveals thematic and formal resonances with 
narratives that novelized the life and times of the artist. This reading of Black out as an 
artist novel is based on the relationship it establishes with the modernist archive (con-
stant similarities and also important differences), such as the newspaper form, the de-
fense of a particular aesthetics, and the definitions and positions toward literary labor.

Keywords: artist novel; Black out; María Moreno; José Asunción Silva

Ecos dos romances de artistas em Black out de María Moreno

Resumo: Neste trabalho, propomos ir além da leitura autobiográfica com a qual Black 
out (2016) de María Moreno tem sido considerada pelos críticos literários para analisar 
intertextualidades com romances modernistas do fim do século XIX. De fato, é possível 
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registrar na referida obra, ambientada no fim do século XX, ressonâncias temáticas e 
formais dessa narrativa que fez do artista e de seu tempo um assunto do romance. A 
postulação de Black out como um romance de artista é baseada nas relações com o 
arquivo modernista (semelhanças constantes e também diferenças importantes) que 
neste artigo mostramos através de alguns tópicos, como a forma do diário, a defesa de 
certas estéticas e as posições e definições sobre obra literária.

Palavras-chave: romance de artista; Black out; María Moreno; José Asunción Silva

Introducción

¿Qué hacíamos en esos años? Escribir pero no publicar, no poder 
escribir, escribir por rutina y paga, vivir como si se escribiera. 

María Moreno, Black out.

En Black out, María Moreno (Buenos Aires, 1947) narra, a través 
de escenas saturadas de alcohol, su ingreso a la bohemia porteña 
de los años setenta del siglo XX remontándose a sus primeros 

trabajos como cronista en revistas de circulación masiva y, en especial, a partir 
del ir y venir de la redacción al bar y del bar a la redacción. Historias y anécdotas 
personales representativas de aquella época en la que, como señala Alan Pauls, 

la perspicacia psi, la pasión de la sospecha y la voluntad crítica copaban una calle –la 
calle Corrientes– y florecían en sus bares, el Ramos, La Paz, La Giralda, templos de 
trasnoche donde se impugnaba la cómoda interioridad del hogar burgués y la botella 
de Bols o las medidas en serie de Criadores eran condiciones de producción tan sine 
qua non como la Lettera 22, los sueldos pagados por Jacobo Timmerman en Primera 
Plana o la fe en la autorreferencialidad del lenguaje. (s/p)

María Moreno cuenta (usamos el término como sinónimo de invención an-
tes que como registro verídico) las noches de rondas, los whiskys y las lecturas 
compartidas con sus amigos periodistas entre los que destaca a Norberto Soares, 
Charlie Feiling, Claudio Uriarte y Miguel Briante. Es en parte por ello que el 
libro ha sido leído por la crítica literaria como perteneciente a las llamadas “es-
crituras del yo”, con acierto, ya que se trata de un texto de cuño autobiográfico. 
Algunos reseñistas lo han definido, coincidiendo con la clasificación propuesta 
por la autora, como un libro de memorias (Fornaro 2016; Gigena 2016, Pardo 
2017); mientras que otros, señalando la dificultad de encasillar el libro en un 
género específico, sugieren que es al mismo tiempo crónica, ensayo, diario, bio-
grafía y autobiografía (Quintana 2017; Crespi 2017). Sin desconocer esta parti-
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cularidad, pretendemos ir más allá de dicha lectura para iluminar que en Black 
out se encuentran temáticas y formas discursivas características de las narrativas 
de fines del siglo XIX que hicieron del artista y su época el objeto novelable.

En el marco del proceso de autonomización de los campos disciplinares a 
fines del siglo XIX como consecuencia, entre otras cuestiones, del proceso de 
modernización social, económico y cultural, la incorporación al régimen capi-
talista mundial y la instauración del sistema de valores burgueses, se produjo 
en América Latina la emergencia de una forma discursiva nueva de raigambre 
europea: las novelas de artista (Gutiérrez Girardot Modernismo)1. Estas narrativas 
que tuvieron al arte y al artista en el centro de su interés se particularizaron por 
anteponer los sentimientos de los protagonistas a las circunstancias exteriores 
para, de alguna manera, denunciar el descrédito que sufrían y debían afrontar 
dentro del mundo del arte2. En especial, De sobremesa de José Asunción Silva, 
–como advirtió Aníbal González (1987)– representa los orígenes del intelectual 
moderno en Hispanoamérica porque registra la búsqueda angustiosa del artista 
por definir su posición y su papel en una sociedad nueva3. 

Black out relata los inicios de la escritora María Moreno en un crearse a sí mis-
ma en la exploración de sus inclinaciones alcohólicas, genéricas, corporales, sexua-
les, literarias, estéticas, artísticas, psicológicas y culturales. En especial, el relato 
minucioso de las dolencias y enfermedades, el enfrentamiento al discurso médico, 
el papel decisivo de la sexualidad y la oposición a valores burgueses constituyen 
escenas fundamentales que interpretamos como ecos de las novelas modernistas. 
Black out se concentra en un momento particular de la vida de la protagonista y 
focaliza el relato en torno a dos intereses: ir a beber al bar con sus amigos al termi-
nar la jornada laboral y disfrutar de encuentros amorosos siempre que la endome-

1	 Klaus Meyer-Minnemann, pionero en el estudio de dicho objeto, considera que “las novelas 
hispanoamericanas del fin de siècle se enmarcan en el lapso entre 1895 y la primera mitad de los 
años veinte; si se consideran también los precursores, cubren el período entre 1885 y aproxima-
damente 1925” (2). Entre las más representativas, se encuentran Amistad funesta (1885) de José 
Martí, De sobremesa (publicada en 1925; escrita entre 1887-1896) de José Asunción Silva, Del 
amor, del dolor y del vicio (1898) de Enrique Gómez Carrillo e Ídolos rotos (1901) de Manuel 
Díaz Rodríguez.

2	 Retomamos la lectura de Meyer-Minnemann sobre la discrepancia de las novelas de artista (llama-
das por él “novela hispanoamericana del fin de siècle”) con el Naturalismo en buena medida por el 
primado de la experiencia íntima sobre el argumento exterior. Al analizar De sobremesa, señala que 
“ninguna circunstancia externa, a la que el lector estuviera invitado a solazarse en medio de estas 
vicisitudes, se halla en el nudo de la trama, centrada más bien en las emociones de José Fernández, 
para las que el mundo exterior sólo sirve de punto de partida. No el ir y venir de sucesos sino el 
torrente de ideas y sensaciones del protagonista quieren aprehender al lector” (48).

3	 Aníbal González señala que la novela modernista es aquella que, a diferencia del naturalismo 
que subordina la literatura a modelos científicos, se constituye en el registro “de una búsqueda 
honda y sostenida de definición, de fundamentación, no sólo en el plano estético o cultural, sino 
también en el plano político. Para ser más explícitos: la novela modernista explora y atestigua, 
con mayor claridad incluso que la crónica, el proceso de conversión por el que atravesaron los 
literatos hispanoamericanos de fines del siglo XIX y principios del siglo XX, que habría de 
transformarlos en intelectuales, en el sentido moderno del término” (28). 
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triosis (enfermedad que provoca el crecimiento anormal de tejidos por fuera del 
útero manifiesta a través de sangrados abundantes) se lo permita. En este sentido, 
el personaje se opone al modelo de homo economicus con su lógica mercantil así 
como también a la moral católica a través de escenas que sugieren una sexualidad 
disidente. Hasta ahí, temas y perspectivas que permiten leer Black out a la luz de la 
novela de artista referida. Además no debe olvidarse la heterogeneidad formal que 
Rafael Gutiérrez Girardot ha señalado como una de las marcas distintivas de dicha 
narrativa; y sin lugar a dudas, la decisión de narrar su adicción a la bebida a través 
de la forma del diario. Con el objetivo de analizar estos aspectos que asociamos a 
una sensibilidad propia del fin de siglo (la “sensibilidad amenazada” dirá Graciela 
Montaldo4), nos permitimos entrar y salir con libertad de estas novelas en un paseo 
de salto intermitente entre finales del siglo XIX y finales del XX.

Bajo la forma del diario

Black out no está escrito enteramente en forma de diario como De sobremesa 
de José Asunción Silva; sin embargo, avanzada la historia, aparece el diario de la 
protagonista en el que registra su batalla contra la adicción al alcohol5. El personaje 
se embarca en dicha tarea, quizá por sugerencia de su psicólogo o de Alcohólicos 
Anónimos (poco importa) y, al asumir la forma del diario, el registro subjetivo se 
torna protagónico desplazando a un segundo plano las anécdotas ahí contadas. 
Basta citar la reflexión final del diario para ejemplificar la situación: “El alcohol es 
una patria. Por eso no se la pierde. Sólo se puede estar exiliado de ella” (Moreno 
Black out 258), expresa la protagonista después de períodos de abstinencia y re-
caída. Esta escritura fechada que busca dar cuenta del paso del tiempo paradójica-
mente no hace más que representar la circularidad en la que se encuentra atrapada. 
Ahora bien, si el diario focaliza un aspecto que el relato ya venía sugiriendo a través 
de la identificación del personaje con su padre alcohólico ¿qué propósito tendría 

4	 En La sensibilidad amenazada. Fin de siglo y Modernismo, Graciela Montaldo advirtió sobre 
la emergencia de una nueva sensibilidad producto del sentimiento de pérdida e inseguridad que 
los artistas modernistas experimentaron ante el proceso de modernización. Esa percepción que 
construyen los escritores a fines del siglo XIX, manifiesta en una nueva sintaxis y en un uso 
particular de la lengua, se corresponde con un contexto de inestabilidad e incertidumbre propio 
de la cultura latinoamericana finisecular. 

5	 Black out surgió producto de la reescritura de la crónica “Yo, el alcohol y la vida. Memorias de 
años teñidos por la bebida”, un encargo periodístico de Daniel Ulanovsky Sack, quien le había 
solicitado a la escritora un relato confesional con amarillismo íntimo (aclara María Moreno) 
para publicar en la sección “La pasarela del alcohol” de la revista porteña Latido. Una revista 
para sentir. Y pensar. Se trató de una publicación cultural de edición mensual que contó con 
33 números publicados y renombrados colaboradores como Daniel Molina, Marcelo Birmajer, 
Luis Gruss y María Moreno. Fue un proyecto innovador en su propuesta periodística ya que, 
desentendido del valor de la información, propuso escribir desde las emociones: “No vamos a 
publicar, por ejemplo, noticias sobre las instituciones religiosas pero sí trataremos de saber qué 
siente el creyente y qué el ateo, qué seguridades y qué dudas lo acompañan, cómo llegaron a su 
actual certeza, cómo viven su convicción en el mundo cotidiano” (Ulanovsky Sack 1).
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la aparición de dicho registro? Además de confirmar la dependencia de la bebida, 
vehiculiza una crítica social ya que la protagonista se autorretrata en el diario como 
borracha diferenciándose de la imagen de alcohólica, es decir, una persona enferma 
que debe ser curada6. Ese aspecto se manifiesta en el texto cuando entrecomilla 
expresiones como “si me curo” o “estar en recuperación” generando una sensación 
de ajenidad hacia lo que implican dichos términos médicos. 

También José Fernández en De sobremesa registra en el diario ansiedades, an-
gustias y dolencias físicas, un apetito sexual insaciable, orgías y el consumo de opio 
entre otros paraísos artificiales. Allí, se pone de manifiesto un cuestionamiento a la 
mirada médica. Recordemos cuando el personaje asiste a una consulta con el Dr. 
Sir John Rivington, quien le indica que regularice su vida para curarse:

No soy práctico. Rivington me lo ha dicho con tono despreciativo y yo que lo sé 
mejor que él me sonrío al pensar en el desprecio que revelaba su voz al decírmelo. 
[…] los hombres prácticos me inspiran la extraña impresión de miedo que produce 
lo ininteligible. Percibir bien la realidad y obrar en consonancia es ser práctico. Para 
mí lo que se llama percibir la realidad quiere decir no percibir toda la realidad, ver 
apenas una parte de ella. (Silva 296, las cursivas son del original) 

Varios aspectos interesan de la cita: la diferencia radical en el modo de ver 
la realidad entre el médico y el artista que visibiliza una tensión típica del fin de 
siglo entre la razón y la pasión; también la incomprensión que siente Fernández 
como artista. Pero más que considerar el tema de reflexión, apuntamos a analizar 
el sentido del diario en términos más generales. De las lecturas críticas que han 
llamado la atención sobre el valor del diario íntimo en la novela (Picón Garfield, 
González, Gutiérrez Girardot, Sancholuz), recuperamos el planteo de Rafael 
Gutiérrez Girardot quien ha señalado que el diario le sirvió al escritor modernis-
ta para “refutar artísticamente –no científicamente– las tesis vulgares y peque-
ñoburguesas de Max Nordau y [...] justificar la plena libertad del artista; plena 
porque su pretensión es la de llegar a la esquiva verdad de la realidad a través de 
la experiencia total y absoluta de la vida” (“JFA” 630). Desde el campo del arte 
entonces José Asunción Silva discutió con Max Nordau, quien había aplicado 
la clasificación criminológica positivista de Cesar Lombroso a los artistas deca-
dentes, esto es, se permitió disentir con el discurso científico-médico dominante 
a fines del siglo XIX7. En tal sentido, De sobremesa realiza dos operaciones: la 

6	 La autofiguración como borracha permite establecer filiaciones literarias con personajes míticos 
de la bohemia porteña de principios del siglo XX como Charles de Soussens, el poeta suizo-
argentino que ingresó a la historia de la literatura a partir de una “mitología hecha de brindis, 
discursos, anécdotas” (Rivera 105). Para un desarrollo de dicho vínculo, véase Viú Adagio, “Es-
cenas de una vida bohemia”.

7	 Max Nordau interpretó el arte europeo de fines del siglo XIX a partir de los principios desarro-
llados por la sociología criminológica italiana con el objetivo de advertir que ciertas búsquedas 
estéticas constituían signos de estados patológicos. Uno de sus fundamentos consistió en soste-
ner que los degenerados no eran solo criminales o locos sino también escritores y artistas. 
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relativización de la idea de que el genio solo puede ser tal si goza de buena salud 
y la postulación del vínculo entre el genio y la diferencia que algunos podrían 
llamar anormalidad.

El diario en Black out remite a aquel célebre diario de la tradición latinoa-
mericana, en principio, porque en él se explicita el posicionamiento del per-
sonaje sobre su adicción concentrando las críticas al discurso médico en tanto 
biopolítica que se ejerce sobre los cuerpos. La protagonista se reconoce –como 
advertimos antes– como borracha, no como alcohólica y, por ello, hacia el final 
del libro declara: “no estoy dispuesta a aceptar ser un caso clínico y hasta estoy 
a favor de exigir el agregado de una A en la serie LGTTBI si no tuviera el te-
mor a una expulsión más dolorosa que la del Estado Sobrio por recibirla de los 
que supongo mis compañeros” (Moreno Black out 353). Moreno establece una 
distancia con el discurso médico no sólo cuando explicita no estar dispuesta a 
ser un caso clínico sino también al entrecomillar las expresiones médicas. De 
manera similar a De sobremesa, el diario de esta cronista también constituye 
una postulación estética de la disidencia sociocultural. En consonancia con esta 
lectura, debemos interpretar el subtítulo elegido para la crónica que constituye 
el antecedente del libro (“memorias de años teñidos por la bebida”) que evita la 
nominación clasificatoria y estigmatizante que podría haber implicado titularlo 
memorias de una adicta o una alcohólica. Es en efecto la escritora María Moreno 
quien prefiere la polisemia del término black out con la intención de referir, en 
términos personales, a sus noches de ronda, sus años de formación y su historia 
familiar y, en términos colectivos, a las borracheras de la tradición literaria, al 
periodismo bohemio de los setenta y la socialización en los bares, entre otras. 

Estética de la decadencia / estética de la suciedad

El diario en Black out se encuentra antecedido por una breve reflexión sobre 
el exceso como valor literario, aspecto que permite iluminar reminiscencias del 
Modernismo y, en especial, del tipo de artista que representa José Fernández. 
Antes de decidirse a escribir para atravesar su “recuperación”, María Moreno se-
ñala: “los escritores que amaba –Néstor Perlongher, Copi, Osvaldo Lamborghi-
ni, Manuel Puig– habían muerto, y todos eran excesivos en algún sentido” (Mo-
reno Black out 245). Con esta apreciación, la escritora sugiere nuevos sentidos 
del exceso asociado hasta ese momento al consumo desmedido de alcohol. El 
exceso empieza a remitir también a la retórica de la proliferación (el horror vacui) 
de la estética barroca a la que la prosa de Moreno adscribe. La declaración de 
preferencias literarias marcadas por la contaminación y el desborde, por el juego 
constante con los límites instituidos, refuerza cierta idea del exceso que el lector 
encuentra en la novela en relación con la imagen de escritora. 

Black out presenta una innumerable cantidad de situaciones narradas en de-
talle que evidencian un regodeo en la mugre: “Mi cuerpo olía mal. A trapo 
macerado en alcohol, a sudor seco, quiero imaginar que no a sexo ni a queso 
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–me lavaba por partes en una palangana colocada junto a mi cama para eludir 
la distancia friolenta del cuarto de baño, ubicado del otro lado del patio” (Mo-
reno Black out 165) y, más adelante, agrega: “ese llegar de madrugada a la cama 
vacía, al frasco de somníferos y al vaso de gaseosa que apaga el ardor de una boca 
que la mañana traducirá en aliento fétido y espeso” (166). El desaliño corporal 
del personaje expresado a través del exceso de referencias desagradables cifra el 
enfrentamiento y cierta provocación a los valores burgueses así como un posicio-
namiento estético cargado de desobediencia ante las normas del decoro, el recato 
y las popularmente llamadas “buenas costumbres”. Este rasgo también aparece 
en la imagen de artista de José Fernández, quien concibe su vida como una obra 
de arte, es decir, presenta una “existencia estética” (un hombre sin profesión 
burguesa aunque con cierta riqueza para disponer del ocio que le permita ser 
un artista). Fernández es una construcción arquetípica del “artista absoluto en la 
sociedad ambiguamente tradicional-burguesa hispanoamericana” (Gutiérrez Gi-
rardot “JFA” 626). Entre las características más sobresalientes compartidas por el 
protagonista de De sobremesa y la de Black out, señalamos las conquistas eróticas 
relatadas a partir de numerosos encuentros sexuales y las actitudes y acciones con 
las que se oponen a principios morales y económicos8. Ambas representaciones 
actúan y simbolizan una crítica a los valores burgueses que, en el caso de Silva, 
José Fernández evidencia al bregar por la aristocracia del arte; y en Black out, 
María Moreno lo hace con la identificación de la protagonista a las clases popu-
lares donde la suciedad constituiría una marca del trabajo. 

Las escenas en las que la protagonista enfatiza el descuido corporal y la falta 
de higiene recuperan el imaginario decadente de fines del siglo XIX y su predi-
lección por lo prohibido en tanto reto a las convenciones sociales y morales tan 
presentes en De sobremesa9. Una cuestión importante para mostrar esas remi-
niscencias de la narrativa de María Moreno con el Decadentismo es que aquel 
fue, como señala Sylvia Molloy (2012), ante todo una cuestión de pose en la 
que la exageración constituyó su principal estrategia de visibilización. Moreno 
construyó a través del autorretrato de la protagonista lo que denominamos una 

8	 Rafael Gutiérrez Girardot subraya de la construcción de José Fernández que “por su carácter 
absoluto, se ha librado de las normas y las convenciones sociales: José Fernández Andrade se ve 
arrastrado en dos ocasiones por fuerzas incontrolables que lo llevan al borde del asesinato. […] 
el intento de matarlas se bastaba a sí mismo, es decir, el artista quería matar no solamente para 
desconocer las normas sino también para acumular la experiencia del delito. José Fernández se 
entrega también a las embriagueces de las drogas, canta la homosexualidad, gasta su dinero sin 
consideración, es decir, contraviene principios morales y económicos de la sociedad burguesa, 
pero ninguna de estas convenciones, ni siquiera los intentos de asesinatos, le ocasiona castigo” 
(“JFA” 626).

9	 Jorge Olivares señala que la literatura decadente emerge “a consecuencia de una profunda crisis 
espiritual, política y social, una sensibilidad que aporta a la literatura nuevas preocupaciones, 
como el culto de lo artificial y la proliferación de emociones raras y refinadas. Esto acontece no 
sólo con miras a violentar la mentalidad burguesa, sino principalmente como una alternativa a las 
vicisitudes de la vida contemporánea. El culto de lo artificial es un escape y a la vez es un reto a 
las normas establecidas...” (76).
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estética de la suciedad que, a nivel del lenguaje, supone el uso de una adjetiva-
ción que apunta a lo grosero y se regodea en lo desagradable. Representaciones 
temáticas y estrategias discursivas que entroncan con aquel proyecto que rei-
vindicó la indagación estética de la descomposición, la alteración y la agonía10. 

Maximiliano Crespi ha subrayado con acierto que la crítica de Black out se 
materializa en “la pasión por lo rancio, la pasión por lo descompuesto, la pasión 
por lo miserable. Una política de la grela que se expone como tal por referencia 
implícita al higienismo normalizador” (97). La afirmación de la suciedad como 
mecanismo para desautorizar el cuidado del cuerpo, símbolo de una educación 
burguesa (según la protagonista) que ella dice no haber recibido, puede ser 
pensado como un guiño al lector por las referencias al discurso del Higienismo 
de fines del siglo XIX que consideraba a la enfermedad como un fenómeno 
social que abarcaba los distintos aspectos de la vida. A través de la protagonista 
entonces, Moreno se enfrenta a dos discursividades que organizan los cuer-
pos en las sociedades contemporáneas como son la retórica publicitaria, que 
promociona sujetos limpios, alegres y bellos, y el discurso médico que, como 
planteamos anteriormente, clasifica a los sujetos a partir de la rígida antinomia 
salud/enfermedad. 

La protagonista realiza un alegato de la mugre al asumir con orgullo la cons-
trucción del abandono: “Reconozco en mi mugre dos vertientes, la de pertenen-
cia de origen y la política. Mi novela familiar, ya lo he dicho, era higienista, no 
higiénica” (Moreno Black out 167), “mi mugre se cultivaba sobre hules lustrosos, 
sábanas cambiadas con frecuencia y ropa lavada y planchada con cuidado” (169). 
Puesta en escena en la que el adjetivo posesivo adquiere un valor fundamental. 
Mi mugre, insistirá poco después, “tenía una vertiente política. Mi cabellera lar-
ga indica aún ecos de la conspiración selvática de Sierra Maestra” (170). Además, 
aclara: “porque no éramos burgueses, nuestras costumbres no eran ceremonias 
de limpieza sino purga de bacterias: alcohol en los cabellos, manos y rodillas” 
(168). El valor dado en este autorretrato a la artificialidad evidencia un vínculo 
con el Modernismo y en la exaltación de lo miserable marca su diferencia. Esto 
último obliga a recordar que los escritores, a fines del siglo XIX, concibieron el 
campo literario en oposición a las lógicas de la utilidad y el provecho caracterís-
ticos de la economía capitalista postulando la búsqueda de la belleza como ideal 
artístico. El antagonismo que el arte sostuvo con el campo económico conllevó 
el desarrollo de lo que se ha denominado el arte por el arte, una tradición estética 
de origen francés que los escritores modernistas alimentaron oponiéndose a la 
idea de supeditar el arte a algún fin externo. Umberto Eco sintetiza el proceso de 
consolidación de una religión estética: 

10	 Claudio Iglesias advierte que el programa histórico de la literatura decadente pasó por “operar 
sobre la lengua y descomponerla provocando la aparición de colores nuevos y múltiples” (14). Y 
continúa: “lo orgánico se corrompe y aparece lo singular; los géneros se corrompen y dejan paso 
al poema en prosa, anónimo y contagioso. Vocación de desorden, alteración y agonía confluyen 
en este style de décadence” (15).
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mientras el arte se separa de la moral y de las exigencias prácticas, se desarrolla el 
impulso, presente ya en el Romanticismo, de conquistar para el mundo del arte los 
aspectos más inquietantes de la vida: la enfermedad, la transgresión, la muerte, lo 
tenebroso, lo demoníaco, lo horrendo. Pero ahora el arte ya no pretende representar 
para documentar y juzgar, sino que al representar busca redimir con la luz de la be-
lleza todos estos aspectos. (330) 

Las novelas de artista tuvieron en común el hecho de que en la respuesta al 
para qué del arte, que se encuentra en la base de estas narrativas, se advierte el 
rechazo del mundo materialista en el que estaban inmersos. Rechazo que se 
materializó –esto interesa destacar– en gran medida en la construcción estética 
de la belleza. En Ídolos rotos (1901), de Manuel Díaz Rodríguez hay una esce-
na ilustrativa de este fenómeno cuando Emazábel y Alberto Soria sueñan con 
construir un ghetto artístico ya que la palabra artística sería el único medio para 
superar la “podredumbre que [...] infesta la atmósfera y nos la hace irrespirable” 
(Díaz Rodríguez 229)11. Referimos a que la belleza se constituyó en el territorio 
estético de los escritores modernistas ya que supuso el “ámbito por antonomasia 
de la resistencia del artista en un intento por sobrevivir al tiempo presente perci-
bido como una crisis histórica radical, preñada de angustia y de un sentimiento 
amargo ante la existencia. La belleza repudia la moral filisteísta del capitalismo y 
contrapone la moral sublime del arte” (Foffani 15). Bregar por este ideal artísti-
co a nivel semántico y formal posibilitó la construcción de un espacio capaz de 
oponerse en términos simbólicos a los valores dominantes de aquel fin de siglo 
que se tornaba cada vez más utilitario, mercantil y pragmático. 

Sobre el quehacer literario

A partir de las últimas décadas del siglo XIX, empezó a cobrar notable pre-
sencia la inscripción de la figura de la lectora y el lector en las novelas, fenómeno 
que se corresponde con la constitución de un público lector propiamente lati-
noamericano (Zanetti 2010). De sobremesa resulta un relato paradigmático para 
advertir el valor otorgado a dicha práctica en las sociedades modernas. Basta 
ejemplificar con la célebre escena que funciona de marco a la novela en la que se 
muestra a José Fernández leyendo el diario a sus amigos. La representación del 
acto de leer en una novela protagonizada por escritores e intelectuales simboliza 
la cofradía artística, “escena fundacional de la camaradería masculina en la litera-
tura latinoamericana”, subraya Sylvia Molloy (191). El ritual de lectura entre un 
selecto grupo de entendidos evidencia el sentido rector que el objeto libro poseía 
en aquella época. Resulta interesante destacar que, al modo de cajas chinas, José 

11	 Referimos a la siguiente reflexión: “nosotros conocemos las armas de los adversarios y sabemos 
prever sus golpes, porque no es difícil preverlos, en tanto que es de toda imposibilidad prever los 
alcances de nuestros medios de lucha. Una palabra bella y luminosa de ciencia o arte, pronun-
ciada en ocasión propicia, tiene un alcance incalculable aún para quien la pronuncia y la siembra 
como simiente de oro” (Díaz Rodríguez 228).
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Fernández lee el diario de viaje que, a su vez, comienza con otras dos lecturas: la 
de Degeneración de Max Nordau y del diario de la artista rusa María Bashkirtseff. 
En este sentido, las escenas de lecturas demuestran que el Modernismo estable-
ció a la obra publicada como parámetro legitimador del escritor. “El poeta, mo-
derno o modernista, se debe por entero a la letra, al mundo escrito y sobrescrito, 
esto es, a la ciudad de la lectura” (Ortega 5). La subjetividad artística finisecular 
se sustentó, legitimó y posicionó desde el lugar del sujeto lector.

El libro en tanto elemento rector del campo cultural aparece desplazado en 
Black out, donde María Moreno plasma una visión singular de los escritores y el 
trabajo literario a través de los retratos de Norberto Soares, Charlie Feiling, Clau-
dio Uriarte y Miguel Briante, que aparecen de manera intercalada en el relato, y, 
por supuesto, de su propio autorretrato. Allí, rescata una tradición de escritores 
sin obras publicadas. Algunos de ellos solamente contaban con un libro editado, 
otros tenían solo borradores y la mayoría, una escritura dispersa en publicaciones 
periódicas. Ejemplificamos con el retrato de Norberto Soares, quien, al decir de 
la narradora, tenía una obra en cuadernos Gloria, notas que les iba leyendo por 
teléfono (que se publicaron recién en los años noventa). Cuadernos, borradores, 
anotaciones que además, como se cuenta ahí, fueron escritas en el bar:

Empezó a parar en un bar llamado El Senado. Llegaba a eso de las siete. Se pedía un 
JB, intercambiaba unas palabras con el mozo, se diría que para hacerse ver. Antes de 
comenzar a escribir, anotaba la fecha, la hora y el lugar, a veces el estado anímico. 
Luego venía el párrafo. No sé si se daba cuenta de que era siempre breve y autónomo, 
que ya en su apertura y remate existía un obstáculo para su continuidad, un llamado 
a que el próximo fuera borrón y cuenta nueva, si había próximo. Poco a poco el tiem-
po de los preparativos crecía hasta que no quedaba casi nada para la escritura salvo 
esos párrafos muy condensados, la mayoría de comienzos, llamativos y con gancho. 
(Moreno Black out 135-136)

El retrato de Norberto Soares recupera cierto imaginario bohemio al mostrar 
a un escritor que es antes la promesa de una obra futura que la materialización de 
esta; sin sugerir por ello que no sea un escritor sino, al contrario, una alabanza (a 
modo de orgullo) del escritor sin obra realizado justamente por María Moreno 
que ha hecho de la imposibilidad de terminar los libros una marca de autora 
(basta recordar el autorretrato que hace de sí misma en Teoría de la noche12). El 
código compartido por la protagonista y sus amigos pasaba por no exigir nunca 
“el producto” (Moreno Black out 137), dice la protagonista en un juego intere-

12	 En “Preliminares” a Teoría de la noche, leemos: “Los editores saben que suelo prometer libros 
que luego no termino. No comprenden que, así como la literatura no es el reflejo de la vida, un 
índice no es la promesa de un libro, sino un género en sí mismo. Puede afirmarse que no he 
escrito los siguientes libros: “Simpatía por el diablo” (novela beat); “Cuerpo extraño” (novela 
iniciática); “Las amalias” tomo I, II Y III (novela política); “Marie Langer” (psicoanálisis de 
vida); […]. En realidad, no es verdad que no los he escrito, sino que voy lento. Soy una solitaria 
practicante de la medida gremial trabajo a tristeza” (9-10, las cursivas son del original).
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sante en el que cambia la palabra obra por una que remarca la ausencia de valor 
artístico. De ese modo, se sugiere que la materialización final, la obra, para ellos 
no era más que un producto. El interés estaba en la escritura sea esta fragmen-
taria o inconclusa. La protagonista aclara que Soares les trasmitió “una ética del 
escritor cuyo proyecto abjuraba del centro y de las seducciones del mercado” 
(Moreno Black out 138). 

Los retratos de escritores en Black out presentan un guiño al Decadentismo en 
parte por la intertextualidad que puede establecerse con el momento en que Flo-
ressas Des Esseintes, el protagonista de À rebours de Joris-Karl Huysmans (novela 
considerada la “biblia decadente”) ordena su biblioteca a partir de una tradición 
de autores desconsiderados hasta ese momento13. Como los autores rescatados 
por María Moreno tampoco forman parte del canon literario, podemos conside-
rar un gesto similar de legitimación literaria. Pero no continuamos el análisis por 
allí para no apartarnos del corrimiento de la práctica de lectura como instancia 
legitimadora de la ciudadanía artística que en Black out se advierte también en la 
ausencia de las clásicas escenas de lectura referidas. Si bien María Moreno rescata 
una gran cantidad de obras y autores (Lucio V. Mansilla, Fray Mocho, Alfonsina 
Storni, Rodolfo Walsh, Fernando Noy, Osvaldo Lamborghini, Walter Benjamin 
y David Viñas, por nombrar escritores de distintas épocas y campos del saber), 
esta lectora voraz no se autoriza a partir de esa práctica intelectual que, probable-
mente para alguien autodidacta como ella, resultase demasiado académica. En 
consonancia con este aspecto, Black out recrea como instancia de formación la 
circulación de saberes heterogéneos que tuvo lugar en “la universidad bohemia 
de los bares” (Moreno Oración 143) como la ha denominado la escritora con 
el fin de enfatizar más que la lectura la escucha. En Oración, el libro posterior 
a Black out, se visualiza de manera clara esa autorrepresentación: “Aquí y allá, 
yo escuchaba las oratorias incendiarias y la escolástica combativa que se llevaban 
con el cuello Mao o la guayabera de bordado industrial. Me intimidaban, pero 
había algo en ese ‘nosotros’ que me tentaba sin decidirme” (Moreno Oración 
145, las cursivas son nuestras). La reivindicación de la circulación oral del saber 
desacraliza el objeto libro como garante de la cultura, al tiempo que escenifica 
la multiplicación de las expresiones y sus medios de difusión. En definitiva, las 
instancias referidas (la tradición de escritores periodistas, la ausencia de escenas 
de lectura y la priorización de la escucha) evidencian un cambio respecto del 
paradigma moderno, letrado y culto que rigió el campo artístico desde fines del 
siglo XIX hasta avanzado el siglo XX ya que muestran a la escritora familiari-
zada con nuevas formas de autofiguración y legitimación. En Black out, María 

13	 “Huysmans trabaja allí sobre las diferentes formas en que su desilusionado personaje va rodean-
do su vida de artificios: la decoración de su casa, los viajes imaginarios, sus enfermedades. La 
novela es la fundación del conjunto de los tópicos decadentes en donde se pasa revista […] a las 
diferentes formas artísticas: la literatura, los perfumes (se lee su historia como si fuese la historia 
de los estilos en la literatura francesa), la pintura, las flores, la música, las piedras preciosas, etc” 
(Montaldo 51). 
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Moreno reivindica el oficio periodístico y la idea de autora forjada en torno a 
una escritura dispersa en medios masivos sin necesidad de la legitimación que 
otorgan las editoriales14.

A modo de conclusión 

Black out manifiesta ecos del archivo modernista a través de un juego de 
intertextualidades estéticas con resonancias a nivel semántico, formal y autofi-
gural. Hemos abordados tres aspectos que permitieron inscribir el libro de María 
Moreno en la tradición de las novelas de artista. Una primera cuestión fue la 
aparición del diario de la protagonista que puso de manifiesto su identificación 
con la figura del borracho y el consecuente enfrentamiento al discurso sanitario. 
Si hubo un diario de artista en dicha tradición que funcionó como postulación 
estética de la disidencia sociocultural, ese fue el de José Fernández; por ello, la 
intertextualidad dada por asumir dicha forma discursiva sirvió para insistir en 
la legitimación del abordaje artístico de la enfermedad y reforzar la crítica a la 
mirada médica. El segundo punto analizado fue la defensa de la estética de la su-
ciedad con las reminiscencias del Decadentismo finisecular por la recuperación 
de cierto universo simbólico asociado a lo prohibido como también la reivindi-
cación de una poética novedosa y disruptiva. La representación de la mugre de la 
protagonista interpretada como alegato de una sensibilidad artística transgresora 
cifra la resistencia de la cronista a las denominadas “buenas costumbres”. El 
tercer aspecto relativo a la tematización del quehacer literario como un tópico 
de dichas narrativas iluminó la valorización del oficio periodístico, la escritura 
dispersa en diarios y revistas y la relativización de la legitimación que otorga 
contar con una obra publicada. 
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