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Resumen: Teoria de la gravedad (2019) es un libro que reune las columnas de Leila
Guerriero publicadas en El Pais (Espafa) entre 2014 y 2019. Por el contenido tematico
(la pérdida, el amor, el miedo, la muerte, la escritura) y la estrategia narrativa (escritas
en primera persona, con un tono en apariencia personal e intimista), se las ubica en
las tendencias que se conocen como giro subjetivo y giro afectivo. Se propone que no se
trata de una coleccion de “crénicas intimas”, sino de la presentacion de una poética
periodistica que busca salir de los espacios habituales de la tragedia o lo marginal e
indagar sobre otras zonas de la existencia, para deconstruir los territorios afectivos y
las interdicciones emocionales del presente. Se delinean dos zonas textuales del libro
para el andlisis: una, en la que predomina la rememoracion de la experiencia vital y la
ficcion de un yo referencial; otra, la de las microficciones tituladas “Instrucciones” y las
reflexiones de corte sentimental, en las que se anula esa ilusion referencial propia de
las escrituras del yo.

Palabras clave: Argentina; siglo XXI; crénica; Leila Guerriero; Teoria de la gravedad.

A journalistic poetics: sentimental landscapes of the present
in Leila Guerriero’s Teoria de la gravedad

Abstract: The volume Teoria de la gravedad (2019) is a collection of columns by Leila
Guerriero published in the Spanish newspaper El Pais between 2014 and 2019. Their
thematic content (loss, love, fear;, death, writing) and narrative strategy (first person
and intimate), situates them in the subjective turn and affective turn movements. Rather
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than a collection of “intimate chronicles”, they present journalistic poetics that seek to
abandon the usual confines of tragedy or the marginal and probe other areas of exist-
ence to deconstruct affective domains and emotional interdictions of the present. Two
topics areanalyzed: one dominated by the recollection of life experience and the fiction
of a referential self, and the other, made up of microfictions entitled “Instructions” and
sentimental reflections in which that referential illusion, typical of the writings of the
self, disappears.

Keywords: Argentina; XXI century; chronicle; Leila Guerriero; Teoria de la gravedad.

Uma poética jornalistica: paisagens sentimentais do presente
em Teoria de la gravedad, de Leila Guerriero

Resumo: Teoria de la gravedad (2019) é uma coletanea das colunas de Leila Guerriero
publicadas no El Pais (Espanha) entre 2014 e 2019. Pelo conteldo tematico (perda, amor,
medo, morte, escrita) e as estratégias narrativas (escritas em primeira pessoa, em um
tom aparentemente pessoal e intimo), os textos se situam nas tendéncias conhecidas
como giro subjetivo e giro afetivo. Sustentamos, no entanto, que nao se trata de uma co-
letanea de “crénicas intimas”, mas sim da apresentagdo de uma poética jornalistica que
busca sair dos espagos usuais da tragédia ou do marginal, e indagar sobre outras areas
da existéncia, para desconstruir os territérios afetivos e interdiges emocionais do pre-
sente. Duas areas textuais do livro sdo delineadas na andlise: na primeira predominam
a lembranga da experiéncia de vida e a ficgdo de um self referencial; na segunda — onde
aparecem as microficgdes intituladas “Instrugdes” e as reflexdes de caracter sentimen-
tal-, se anula aquela ilusdo referencial tipica das escritas de si.

Palavras-chave:Argentina; Século XXI; cronica; Leila Guerriero; Teoria de la gravedad.

El lado “A” de lo real

Vengo aqui. Saqueo mi vida. Ahi la tienen. ;Para
qué la quieren? Yo, a veces, la prenderia fuego.
Leila Guerriero, “El pacto”,

Teoria de la gravedad.

| laconismo de este epigrafe manifiesta una notable consciencia

escrituraria, no solo por la cadencia sumaria que enhebra las fra-

ses, sino por la concisién alcanzada en esta imagen del desacuer-
do entre un otro que busca conocer al yo y una subjetividad que desaira esas
aspiraciones al ofrecerse con absoluta irreverencia. Este fragmento de “El pacto”
contrasta con la larga enumeracién que lo precede, una treintena de lineas en
las cuales una primera persona se autodefine por extension, por acumulacién
y, sobre todo, por contradiccién: “la muy sincera, la muy falsa, la esquiva, la
insensible, la misera, la idiota, la astuta, la excesiva, la austera, la retrégrada, la
feminista, la jurdsica, la iracunda, la violenta, la agresiva, la suave, la tan suave,
aqui yo, yo, yo” (Guerriero Teoria de la gravedad 5). Asi inicia el primer texto
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del dltimo libro de Leila Guerriero, como un objeto arrojado a gran velocidad
contra los lectores desprevenidos, una colisién que nos indica en pocas lineas
una poética completa: la dindmica oscilante entre la concisién y la expansin, y
el yo que rehtiye a mostrarse, a volverse materia de escritura'.

Teoria de la gravedad (2019) redne casi una centena de textos publicados
en E/ Pais (Espana) entre 2014 y 2019. Su colaboracién con ese medio habia
iniciado en 2006 con algunos reportajes y desde 2014 mantuvo una prolifica y
ecléctica columna de opinién semanal®. De los numerosos aportes de esos afios,
para elaborar este libro Guerriero selecciond solo aquellos textos redactados en
primera persona y que discurrian por temas como la pérdida, el amor, el miedo,
la muerte, la escritura, todos con un tono en apariencia personal e intimista. Es
asi que la constitucién de este volumen manifiesta una intencién compositiva
que busca eliminar los elementos coyunturales que aparecian en las columnas
para concentrarse en las reflexiones de una subjetividad.

Es indudable que vivimos una época marcada por la preeminencia de la di-
mensién subjetiva y por la tematizacién del afecto (el giro afectivo); las narracio-
nes contempordneas exploran lo intimo, lo personal y lo cotidiano y lo convier-
ten en materiales narrativos con un lugar notable en el espacio publico’. De esta
forma, a diferencia de algunas orientaciones criticas que postulan la existencia de
una “crénica {ntima” o “crénica de la cotidianeidad” (Gorodischer)*, la indaga-

1 Leila Guerriero (Junin, 1967) es periodista y editora. Ha publicado Los suicidas del fin del mun-
do. Cronica de un pueblo patagonico (Tusquets, 2005), Frutos extraiios. Cronicas reunidas
2001-2008 (Taurus, 2009), Plano americano (Ediciones UDP, 2013), Una historia sencilla
(Anagrama, 2013), Zona de obras (Circulo de Tiza, 2014), Opus Gelber. Retrato de un pianista
(Ediciones UDP/Anagrama, 2019), Teoria de la gravedad (Libros del Asteroide, 2019) y La otra
guerra. Una historia del cementerio argentino en las islas Malvinas (Anagrama, 2021). Como
editora o compiladora, también se cuentan Los malditos (Ediciones UDP, 2011), Los malos (Edi-
ciones UDP, 2015), Un mundo Illeno de futuro. Diez cronicas de América Latina (Planeta, 2017),
Voltios. La crisis energética y la deuda eléctrica (Planeta, 2017), Cuba en la encrucijada (Deba-
te, 2017) y Extremas (Ediciones UDP, 2019).

2 Cuando inici6 con las columnas, anunciaba: “Estaré aqui un tiempo, hablando, hablandoles. ;De
qué? Del tamafio de la aridez de nuestros corazones. De repollos y reyes y de por qué el mar
hierve y de si los cerdos tienen alas. Del horror del amor cuando termina. De todas las cosas
que estaban hechas para olvidar que no hemos olvidado nunca; de las que estaban hechas para
no olvidar jamas (el dolor, los muertos queridos, aquella tarde en la arena) y que, sin embargo,
hemos olvidado para siempre” (Guerriero “Aqui estaré”).

3 Leonor Arfuch (“El giro afectivo”) sefiala que el giro afectivo (the affective turn) gand espacio
en la reflexion de las ciencias sociales en sintonia con ciertos cambios sociales y politicos en
las sociedades contemporaneas. Estas modificaciones elaboraron una esfera publica emocional
—con la distincion normativa entre emociones toxicas y saludables— y una variedad de registros
de lo afectivo. Los estudios tedricos sobre las emociones son variados, desde aquellos relacio-
nados con los estudios norteamericanos, influidos por la teoria gueer, pasando por la historia de
las emociones, herederos de la historia cultural, hasta la teoria de las emociones en la filosofia
politica y en la teoria del sujeto.

4 Julian Gorodischer afirma que entre los afios 2000 y 2017 el periodismo narrativo argentino
“ensanch0” los limites de su objeto y su método y desarrollé gran interés en las materias de la
intimidad y la vida cotidiana (9). Esta tesis parece reduccionista si consideramos que esta “voz

anclaj €S XXV.3 (septiembre-diciembre 2021) ISSN 1851-4669 | Una poética periodistica: paisajes sentimentales del presente...: 169-186 171



cién sobre la experiencia vivencial del “yo” narrador que realiza Guerriero en sus
textos deberfa ubicarse en la serie literaria y cultural mds amplia y en lo que se
conoce como giro subjetivo (Satlo Tiempo pasado)®. No se trata de una transfor-
macién en las crénicas en tanto género, sino en el sensorium actual en general.

Asimismo, en el caso de Guerriero, no es la primera vez que ella examina la
zona de la intimidad en sus textos. Como ha analizado Mariana Bonano res-
pecto de Frutos extrasios (2009) —otra antologia de crénicas publicadas origi-
nalmente en diversos medios impresos y digitales—, alli también la periodista
habia seleccionado textos en los cuales una voz intimista y un tono confesional
predominaban y en los que se sondeaban aspectos concernientes a su identidad
femenina y al cuestionamiento de los roles y mandatos establecidos. El espacio
metadiscursivo construido en la seccién “Discusiones” le servia para reflexionar
sobre su prictica escrituraria y su posicion de periodista/narradora®.

Sin embargo, mientras en esas crénicas el sujeto reivindicaba su diferencia y
deconstrufa con fina ironfa y un poco de humor los mandatos sociales relacio-
nados con lo femenino —especialmente en lo concerniente al campo de lo que
podriamos llamar la cultura sentimental patriarcal y la figura de la mujer—, en
Teoria de la gravedad lo personal y lo intimo se recuperan para reflexionar sobre
la “experiencia humana” en general (Guerriero “Quiero que mis columnas” s/p).
Serfa un error, entonces, pensar que se trata solo de una coleccidn de “crénicas
intimas” que perfilan para el lector a la propia Guerriero; por el contrario, lo que
se produce en estos textos es la indagacién acerca de otra zona de lo real a partir
de una constelacién de rememoraciones y anécdotas.

Casi una década antes de la publicacién de estas columnas, en el texto “Sobre
algunas mentiras del periodismo latinoamericano”, la autora ya habia sugerido
que la crénica tenfa mucho mds que explorar que lo freak, lo marginal, lo pobre
o lo violento, aunque habitualmente recayera en esos temas. Guerriero explicaba
que esta paradoja respondia a una confusion naturalizada: creer que el periodis-
mo de investigacion o de denuncia es el tinico posible, como si esta orientacién

intimista” no es una novedad; Maria Angulo Egea la ha identificado como una de las orientacio-
nes que caracteriz6 el nuevo periodismo norteamericano y lo ha relacionado con un fenémeno
de la época contemporanea y, en el caso argentino, puede hallarse en algunas cronicas de Sara
Gallardo y Maria Moreno mucho antes del supuesto periodo de “ensanchamiento”.

5 El giro subjetivo —en el espacio de los estudios literarios, también llamado “giro autobiografico”
(Giordano El giro autobiografico), “giro intimista” (Link), “retorno del sujeto” (Arfuch E/ espa-
cio biogrdfico), o “era de la intimidad” (Catelli)— hace referencia a la reubicacion de la categoria
de sujeto en el centro de las formas para comprender la relacion con el mundo: “la indistincion
entre espacios publicos y privados y el repliegue en lo privado; la afirmacion ontologica de la
diferencia a través de la multiplicacion de las identidades —y el consecuente replanteo tedrico
de las mismas, en el sentido de un antiesencialismo—; el afianzamiento del neoliberalismo y por
ende, del individualismo a ultranza, la competitividad feroz y el emprendedor de su propio des-
tino como modelo social o asocial” (Arfuch “El giro afectivo” 247).

6  Este tono intimo y autorreflexivo sobre su practica también habia aparecido en algunos textos
compilados en Zona de Obras, como “Salvame” (escrito en 2011), “Listas” (2012), “Leer para
escribir” (2012), “Aterrador” (2011), entre otros.
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equivaliera a una forma de “justicia’, cuando en realidad lo tinico que hace la
prensa es contar historias (Zona de Obras 101). Este error, confirmado por el
circuito de legitimacién de los premios, conllevaba un déficit a la hora de contar
historias que “no rimen con catdstrofe y tragedia” (Zona de Obras 101), y una
sensacién de culpa y vergiienza entre editores y escritores si ponian el foco en
historias mds “amables”. En ese momento, con una certera lectura de la prictica
del periodismo narrativo, Guerriero conclufa: “Es probable, entonces, que la
crénica latinoamericana no esté contando la realidad completa, sino siempre el
mismo lado B: el costado que es la tragedia” (102).

;Cudl es el “lado A” que faltaba contar? ;Se pueden narrar historias cotidia-
nas y humanas sobre los temores y dudas existenciales del presente en un medio
masivo de comunicacién sin ser etiquetado peyorativamente como “intimista’?
:Es posible que la recuperacién de la experiencia vital de un sujeto individual
sirva como coartada para desarrollar aspectos mds universales sobre la vida hu-
mana? La médxima escrituraria que habfa enunciado tantos afios antes: escribir
“Para entender, s, hasta que duela”(111), sigue guiando la mirada de Guerriero
en este volumen pero, en vez de volverse esa observadora invisible que caracteriza
sus crénicas de investigacién y sus perfiles, en estos textos el yo se hace prota-
gonista y el movimiento de estos entrenados ojos pendulan de si misma hacia
el exterior.

En las pdginas que siguen, me propongo analizar dos zonas textuales en Zeo-
ria de la gravedad: una, en la que predominan la rememoracién de la experiencia
vital y la ficcién de un yo referencial; otra, la de las microficciones tituladas
“Instrucciones” y las reflexiones de corte sentimental, en las que se anula esa
ilusidn referencial propia de las escrituras del yo y se deconstruyen los territorios
y sujeciones afectivas y las interdicciones emocionales del presente.

Hacia una reflexién de la experiencia humana

Es cierto: es arduo encontrar interés en cosas que
tenemos cerca. Y mds cierto ain es que no to-
das las cosas que tenemos cerca son interesantes.
Pero, si no estamos atentos, desaparecerdn, ante
nuestros ojos bien cerrados, mundos enteros.
Leila Guerriero, “Tenemos que hablar de Petty”,
Zona de obras.

Teoria de la gravedad, tanto por los temas abordados como por su compo-
sicién en primera persona, parece orientarse hacia el mundo interior de una
subjetividad: sus emociones y preocupaciones, los momentos de desesperacién
y los de felicidad tranquila, los aspectos prosaicos y cotidianos, los recuerdos
personales —sobre la infancia, la adolescencia y las relaciones familiares y amo-
rosas—, los afectos perdidos y encontrados. Toda esta constelacién de escenas de
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la intimidad construye un espacio escriturario para aprehender la experiencia
vital. Guerriero nos muestra que es necesario revisar lo que se ha experimentado,
interpelarlo, sujetarlo por medio de la palabra para asi poder asimilarlo, para
comprenderlo, para que la vida no discurra mecdnicamente.

El andamiaje que sostiene este propésito indagatorio se apoya en una mirada
que funciona como un lente de aumento, que enfoca sucesos y objetos y sostiene
la observacién hasta el estrabismo o hasta que la luz que atraviesa esa lupa los
abrasa. Porque nada queda indemne luego del paso de la vista, hasta lo mds tri-
vial se transforma bajo el peso de su fuerza analitica y de su escepticismo:

La chica de la caja de Carrefour Express diciendo quién sigue, la mujer que espera
en la fila del Carrefour Express mientras mira su teléfono celular y una nena vestida
con un pantalén rosa y zapatillas con rueditas le tira la manga, el kiosco donde ven-
den peliculas con cardtulas desvaidas por el sol, la veterinaria donde hay bolsas de
alimento para perros cubiertas de polvo, todo lo que siempre estuvo ahi, aumentado
por una lente demencial y transformado en una motosierra que trepana el cerebro,
es insoportable. (68)

Si bien parece que siguiera los pasos de su admirado George Perec al interro-
garse sobre lo trivial y lo fatil para acceder a una nueva comprensién de los hd-
bitos cotidianos, en realidad Guerriero muestra qué acecha en/detrds/con ellos.
Sus crénicas ensefian que correr no es solo correr, es sumergirse en una corriente
de conciencia que lleva hacia el pasado (“My Derry”); cantar inesperadamente
de forma entonada una manana significa recordar que nunca pudo hacerlo antes
y que su madre muerta si lo hacfa (“El rastro”); enumerar en detalle las activida-
des realizadas en un dia —hacer compras, hornear pan, leer, escribir— es descubrir
que “no basta” (81) y reflexionar sobre la presién posmoderna para hacer mis y
mantenerse ocupado. La rutina, la vida en el hogar, las cosas insignificantes son
despedazadas en pequefos actos hasta que recuperan sentido.

Este reordenamiento de lo cotidiano tiene como disparador habitual el recuer-
do y la evocacién; la columnista circula por los corredores de la memoria y tensa
los tiempos pasado y presente para intensificar las iluminaciones de sentido:

Nos gustaban los circos. Los circos como este donde estoy ahora, en medio de la
pampa, la pampa de pueblo chico donde me crié, la pampa plana, la pampa helada.
[...]. Un circo que es y que no es como aquellos a los que {bamos juntos. [...] Nos
gustaban los circos. El secreto de los circos (“Imaginate, hijita, la vida de esta gente,
de pueblo en pueblo, qué maravilla”, me decfas, y yo pensaba con terror que un dia
ibas a irte como esa gente, de pueblo en pueblo, qué maravilla, que ibas a dejarme
sola), los circos magnificos, las tres pistas, los trapecistas enlazdndose en el vacio
como aves enervadas, vos con tu bufanda gris tejida por mamd, tus manos suaves
(“Son despreciables, hija, hijita, no son de trabajador. Yo querfa manos de albaiil, no
estas manos’, decfas, y yo me preguntaba si lo hermoso era hermoso o, como decfas,
despreciable), y yo arrebujada en mi tapado de terciopelo apretando mi terror o mi
risa contra tus solapas. (51)
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Las dos escenas se superponen en la escritura y cruzan los tiempos —la infan-
cia y la adultez— y las identidades —la mujer y la nifia—, pero comparten como
hilo conductor la interrogacién y la incomprension respecto de los seres mds
cercanos. El abismo que separa la diferencia de valoraciones introducida por la
palabra bivocal de la cita abre el saber hacia zonas desconocidas y sugiere, en
medio de una perfecta escena de felicidad filial, la insatisfaccién del padre y un
mundo de aspiraciones no consumadas. Asi, la mujer que rememora no permite
que el relato sea solo un extracto de inocente alegria pasada, sino que interviene
la narracién con el discurso para quebrarlo, para mostrar los riesgos de los re-
cuerdos demasiado monoliticos.

Sila experiencia es “lo que puede ser puesto en relato, algo vivido que no solo
se padece sino que se transmite” (Sarlo Tiempo pasado 31), Guerriero apuesta a
relatar la suya, pero para estallar el sentido cristalizado de lo cotidiano’. De esta
forma, a diferencia de la escritura autobiografica que suele producir un efecto
necrolégico (Giordano E/ giro autobiogrdfico) por la construccién de un relato
lineal y coherente sobre el yo, estos textos, con su anclaje en la actualidad y en la
intervencién temporal, anulan la presentacién univoca de la historia de un suje-
to. La memoria no se fosiliza en un gesto nostdlgico sino que se convierte en una
forma de anudar los tiempos para elaborar experiencia a través de la reflexidn.

Esta actitud critica sobre la recuperacién de la experiencia cotidiana y la
construccién de la memoria evita que las zonas textuales del recuerdo se deslicen
hacia la melancolia o la nostalgia. Al contrario, aunque en “Supongo”, “Era la
vida”, “Antes”, “Perder”, “Ayer”, “La saga’, entre otras columnas, Guerriero nos
advierte que el tiempo es inaprensible, que no puede detenerse ni hacerse retro-
ceder —tempus fugit, se escucha como un eco clésico en todas ellas—, también pro-
pone como contracara el desarrollo de un “arte de perder” —siguiendo a la poeta
Elizabeth Bishop—, una poética de la aceptacién consciente de las realidades
inapelables: “No es verdad que todo permanezca dentro de nosotros. Hay cosas
que se pierden para siempre. Hay, en el coraje de saberlo, una belleza helada.
Aunque hunda un dedo en tu corazén y lo rompa en pedazos” (Guerriero Zona
de obras 36). Los afectos, los objetos, los momentos, el deseo desaparecerdn inde-
fectiblemente; pero en vez del pesimismo barroco, y a pesar del dolor que causa
este hecho, la salida es el fortalecimiento del yo, la aquiescencia de la pérdida.

De esta forma, el relato de la desaparicién se convierte en el nicleo temdtico
de muchos de los textos, los atraviesa con un escepticismo sereno que da cuenta
del “arte” aprendido en el transcurso de una vida:

7  Leonor Arfuch, en su conocido libro sobre las formas biograficas, rastrea el concepto desde
Gadamer para afirmar que Erlebnis incluye tanto la experiencia o vivencia como su resultado
y designa “la unidad minima de significado que se hace evidente a la conciencia en reemplazo
de la nocion kantiana de sensacion” (E/ espacio biogrdfico 35). No indagaré aqui acerca de las
diversas conceptualizaciones sobre la experiencia y los problemas asociados a la capacidad de
narrar, tan certeramente trabajados por criticos como Walter Benjamin o Giorgio Agamben, a
quienes remito.

anclaj €S XXV.3 (septiembre-diciembre 2021) ISSN 1851-4669 | Una poética periodistica: paisajes sentimentales del presente...: 169-186 175



el aroma de mi abuela. El aroma de su casa con vitraux y galeria cubierta y pisos de
pinotea que ella recorria llevando —llevindome— chocolate con leche y pan con man-
teca y azicar. La hermosa casa de mi abuela ya no estd, ni va a volver, y mi abuela,
con sus ojos de agua, tampoco, porque estd muerta. (32)

La muerte asoma en las reflexiones como una presencia ubicua, aunque a ve-
ces solapada; se la sugiere, se la nombra, se la narra, se la rodea con relatos sobre la
pérdida: la de su madre, la de su abuela, la de otros conocidos apreciados, como
Hebe Uhart o Ricardo Piglia. La advertencia inicial se enlaza, por tanto, con
otra, memento mori, pero no solo para compartir esa experiencia universal con
los lectores, sino también para sefalar un problema angustiante: discurrir por la
vida sin notar la fugacidad del tiempo y la muerte como destino final deviene en
una condicién patoldgica, una experiencia vital anestesiada y enajenada.

Este es el verdadero centro de angustia existencial de la voz narrativa de las
columnas de Guerriero, la nada, la falta de vértigo, la resignacién, la monotonia,
el hastio: “Nadie nos advierte, pero el infierno vive en nosotros bajo la forma de
la indiferencia” (8). Este horror se presenta con diferentes formas en los textos,
desde la cordialidad vacia hasta la falta de la capacidad inquisitiva, y su recurren-
cia isotdpica elabora un paisaje de desazén que introduce los infiernos personales
que acosan al sujeto:

A veces, cuando camino por la calle y veo caras sumergidas en la indiferencia, en la
resignacién o el miedo, me digo: cuidado. Porque ;cémo es que sucede? ;Cudndo la
fruicién de la carne empieza a deslizarse, anestesiada, entre las paginas de un libro, los
anteojos para la presbicia, el beso de las buenas noches? ;Cudndo dejamos de reirnos
como lobos? ;En qué momento la prudencia empieza a ser mds importante que todo
lo demis, el crédito hipotecario que todo lo demds, la compra en el supermercado
que todo lo demds? ;Cémo, en qué momento los domingos de almuerzo con los
suegros reemplazan para siempre el desayuno a las cuatro de la tarde, el amasijo, los
tiernos bordes de la noche licudndose en un amanecer de pdjaros ardientes? (95)

Frente a esta peligrosa deriva, Guerriero propone entrenarse para estar des-
pierta, hacerse preguntas todo el tiempo por lo que pasé y por lo que vendrd,
no conformarse, ser consciente, estar en guardia contra estos infiernos que ni el
mismo poeta florentino pudo imaginar.

Esto conlleva la aparicién en las columnas de una interrogacién continua
por sus estados mentales, un andlisis minucioso de los motivos que la llevan
del optimismo tranquilo a la desazdn, de la felicidad serena a la irritacién. Esta
exploracién de la subjetividad evita convertirse en una forma de terapia publica:
si el dolor personal aparece, no es para exhibirlo buscando la conmiseracién de
los lectores; si elementos de la vida privada se filtran (su pareja Diego, su amor
gastado por su padre, etc.), no intentan ser un espectdculo. El sensacionalismo
de lo intimo o una escritura dominada por el interés de representacién narcisista
(Sibilia) constituyen terrenos prohibidos, desvios que buscan obturarse por me-
dio de la introspeccién critica.
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Los registros de la intimidad que presentan los textos funcionan, entonces,
como pivote que sostiene la reflexién, la pregunta por la relacién entre la me-
moria y la experiencia, y entre la experiencia consciente y el trdnsito automdtico
por la vida. Sin duda son preocupaciones de orden general, pero se accede a ellas
a partir del recuerdo personal. Esta indagacién conforma una violencia sobre si
—recordemos que lo intimo es tanto penetracién como introduccién—porque es
un ejercicio de inquisicién sobre la psiquis que se vive como una apropiacién
violenta, un “saqueo” (6)% “meti el hocico en la memoria como un canibal que
se devora a si mismo” (20). Esta agresién también implica un trabajo de extra-
fiamiento. Si lo intimo es “algo propio, porque intransferible, pero también im-
personal, intimamente extrano” (Giordano £/ giro autobiogrdfico 59), Guerriero
debe volverse otra para desarmarse, para devorarse, para mirarse y llegar a ese
orden universal sobre el que aspira a reflexionar’.

En este sentido, pese a que es tentador hacer una lectura autobiografica del
libro, buscar las coincidencias referenciales, atribuir directamente a Leila Gue-
rriero ese discurso y pretender conocerla, se debe refrenar esa deriva y recordar el
ejercicio de escritura y de rememoracién. El que afirme en diferentes medios que
lo que se estd utilizando como material narrativo de base es la experiencia perso-
nal (véase Guerriero “No existe una mirada femenina”; “Quiero que mis colum-
nas”) no significa que las columnas sean un acto confesional de mostracién de la
verdad interior de Guerriero. Recordemos lo que sefialaba al respecto Giordano:
“Las fabulaciones de si mismo son performances de autor en las que la subjetivi-
dad se construye tanto como se descompone.” (£/ giro autobiogrdfico 103). Existe
una voz narrativa que se dice “soy Leila”, que se autofigura como una escritora y
periodista, pero a la vez esa misma voz advierte que es una representacion de la
multiplicidad de preocupaciones sobre la condicién humana contempordnea.

Sin detenerme en exceso en este punto, no solo porque no es el objetivo de
este trabajo cuestionar la relacién entre la firma, el personaje cronista y la bio-
grafia ptblica de Guerriero, si debo aclarar que, aunque algunos podrian pensar
estas columnas como ejercicios de autoficcién, considero que no es necesaria
esta apropiacién tedrica ya que aqui no se observa el intento de crear un efecto
de ambigiiedad, de confesién y fantasia, o de inventarse una personalidad y una

8  Nora Catelli afirma que lo intimo posee dos acepciones: introducirse un cuerpo por los poros o
espacios huecos de una cosa; introducirse en el afecto o animo de uno. Asi, tiene que ver con
actitudes distintas del sujeto o sobre el sujeto, dos maneras de intervencion en el animo o en el
cuerpo propio o de otro: “Gestos vinculados con la penetracion (fisica pero figuradamente tam-
bién moral o psicologica) de un sujeto sobre si mismo o sobre otro, y con la introduccion (fisica
pero figuradamente también psiquica y moral) de algo en un sujeto; o de un sujeto a otro (en el
sentido de presentacion)” (46).

9 José Luis Pardo afirma que lo intimo no es una gradacion de lo privado sino una dimension irre-
presentable de la subjetividad, una reserva de indeterminacion que escapa a la dialéctica simple
en la que lo privado y lo publico se oponen para poder complementarse. Por lo tanto, la realiza-
cion de cualquier performance autobiografica requiere una distancia sobre si que transforma el
hablar o el escribir en una experiencia de la propia ajenidad.
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existencia (Robin)'. Justamente, el trabajo con la memoria, con lo intimo y lo
personal no buscan el fortalecimiento de la identidad ni la solidificacién de un
sentido sobre el yo que narra. No importa la referencialidad de lo narrado por-
que lo que se presenta en las columnas podrian ser recuerdos inventados siempre
que mantuviesen su cardcter auténtico de experiencia humana, su capacidad de
interpelar al lector a partir de la coincidencia.

Tal como propuso Beatriz Satlo (Ziempo pasado), debemos recuperar la des-
confianza sobre la inmediatez y sinceridad de la voz en primera persona en el
testimonio, en especial cuando es la tnica fuente''. Asimismo, si las escrituras
del yo siempre tienen un elemento testimonial marcado, también poseen como
contracara la fabulacién, la omisién, la transformacién de lo recordado. La ar-
ticulacién de los recuerdos en memoria, su recuperacién mediando el tiempo y
lo discursivo, los limites de la rememoracién, su conversién en un relato que le
asigna un orden particular, todos son elementos ampliamente estudiados y no
constituyen el objeto del presente desarrollo.

La propia Guerriero conoce el elemento ficcional presente en toda escritura
del yo y lo explota: sin adscribir de modo explicito a las criticas de la subjetivi-
dad y la representacion, como las de Paul De Man o Jacques Derrida'?, juega
a ponerse mdscaras frente a nuestros ojos (recordemos “El pacto”), se presenta
como una subjetividad multiple, no estable y busca debilitar la lectura referen-
cial. Guerriero no se fabrica intencionalmente como un personaje “ficcional”,
pero esa presencia de materiales personales estd al servicio de la reflexidn sobre
cuestiones de la experiencia humana y no del desarrollo de un yo; es decir, sin
ocluir esta lectura, tampoco se debe desconocer la operatividad ficcional de la
elaboracién textual.

En esta primera zona textual analizada se observa una tendencia a tensar los
limites entre literatura, periodismo y vida'. Sin embargo, se busca evitar las
lecturas referenciales o autobiograficas en pos de una reflexién sobre ciertas pre-

10 El término fue acuiado por Serge Doubrovsky y desarrollado como concepto tedrico por varios
criticos; Manuel Alberca, por ejemplo, lo ha definido por el “pacto ambiguo” que lo sostiene:
presentarse con plena conciencia del caracter ficcional del yo, pero construir un texto que nos
habla de la propia existencia del autor y la propone simultaneamente como ficticia y real.

11 No deseo indagar aqui sobre las criticas que le realizaron a esta propuesta, baste afirmar que no
se trata de impugnar el testimonio de las victimas, sino de sefialar que se caracteriza por tener
esas zonas de indefinicion.

12 Ambos, desde perspectivas propias, impugnan la creencia en la posibilidad de un sujeto estable;
su identidad en realidad esta sostenida por una ficcion de unidad apoyada en el texto que la ela-
bora (De Man) o en la firma (Derrida).

13 Existe una orientacion marcada en la critica contemporanea a relacionar este tipo de problemas
con la propuesta de Josefina Ludmer sobre las literaturas posautéonomas; elijo no utilizar esta
categoria ya que su operatividad tedrica ha sido cuestionada en varias oportunidades por criticos
como Martin Kohan, Miguel Dalmaroni y Alberto Giordano. No es el objetivo de este articulo
desarrollar los argumentos de la polémica, por eso remito a Giordano “Un avatar de las literatu-
ras posautébnomas”.
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ocupaciones intemporales asociadas a la existencia humana. Negando cualquier
tipo de trascendencia de la conciencia, la mirada critica de Guerriero subraya la
importancia de la consciencia cotidiana y la aceptacién de la pérdida.

Paisajes sentimentales del presente: resistencia y apropiacion

el discurso amoroso es hoy de una extrema so-
ledad. Es un discurso tal vez hablado por miles
de personas (;quién lo sabe?), pero al que nadie
sostiene; estd completamente abandonado por los
lenguajes circundantes: o ignorado, o desprecia-
do o escarnecido por ellos, separado no solo del
poder sino también de sus mecanismos (ciencias,
conocimientos, artes).

Roland Barthes,

Fragmentos de un discurso amoroso.

Esta cita cldsica del maravilloso libro de Roland Barthes nos traslada a un
tiempo particular, mediados de los setenta, cuando el universo de los afectos
era un espacio poco frecuentado por la critica y la teorfa, momento en el cual
ocuparse de estos temas “nimios” garantizaba la mirada peyorativa del campo
académico™. Mucho ha pasado desde entonces y el discurso amoroso, en parte
gracias al giro afectivo, se encuentra hoy en el centro de atencién de teorias so-
ciolbgicas, psicoldgicas, filoséficas, entre otras.

La proliferacién de estos estudios ha traido como una de las consecuencias
mids evidentes la percepcién de un proceso de estandarizacién de las emociones,
que delimita conductas afectivas y axiolgicas sanas y enfermas e instaura un
ideal comunicacional, el cual afirma la capacidad de comprensién de las emocio-
nes y somete los sentimientos a un intenso proceso de racionalizacién: las emo-
ciones deben verbalizarse ¢ intelectualizarse constantemente (Illouz £/ futuro del
alma). Una multiplicidad de discursos y objetos culturales responden al régimen
emocional del presente y, como corolario, nuestros imaginarios colectivos se en-
cuentran habitados por escenas e imdgenes que expresan estereotipos aceptados
de relaciones intimas y paternofiliales y que muchas veces recuperan la tradicidn
del sentimentalismo.

Frente a este ideal comunicacional y esta estandarizacidn, Guerriero explora
en sus columnas zonas no homogeneizadas de la vida emocional y reescribe el
paisaje sentimental contempordneo. El recorrido deconstruye desde las relacio-
nes de pareja hasta los afectos familiares, moviéndose por el limite sutil de un
distanciamiento irénico que evita caer en la subestimacién o en la arrogancia.

14 Recordemos que este libro nacié en las clases del seminario sobre el discurso romantico del
amor-pasion que Barthes dictd en Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales entre 1974 y
1976.
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Si para salir del infierno del conformismo y la monotonia Guerriero apela a
una actitud interrogativa constante, también el paisaje sentimental del presente
relacionado a los afectos es deconstruido metédicamente. La columna “Mami-
ta’, por ejemplo, trabaja con los afectos filiales mds cercanos para mostrar las
sombras dentro del ideal cristalizado por los medios:

Mi madre como mami, te quiero. Mi madre como mami, sos lo més lindo del mun-
do. Mi madre como feliz dfa, mami. Mi madre como por favor, mami, basta no me
grites mds. Mi madre como no ves, tarado, que no servis para nada. Mi madre como
mi chiquito, pobre, siempre tan tonto. Mi madre como sos una inutil, te dije que
trajeras leche entera, no descremada, ahora vas y la devolvés y no llores porque enci-
ma te vas a ligar una cachetada. Mi madre como céllate, mariquita. Mi madre como
tengo cosas mds importantes que hacer que ocuparme de tus pavadas. Mi madre
como sos un fracaso. [...] mi madre como un hijo mio no se mea en la cama. Mi
madre como una hija mfa no sale asi a la calle. [...] Mi madre como soy tu madre y
sos mio, mia, de mi, para mi, por mi, mi pequefio juguete de carne, mi insecto, mi
mifén, mi pedazo de nada (33-34).

Como en el caso de la intervencién del recuerdo con la voz insatisfecha del
padre, que sefialamos en la seccién anterior, aqui también se abre el texto a otros
discursos. Recuperar la palabra ajena sirve para componer con ella un discurso
que represente una semblanza de orden general, en este caso, de la maternidad;
no es su madre a quien describe, sino la figura de todas las madres con su cuota
de amor, pero, sobre todo, con su innegable porcidon de sujecién afectiva y de
violencia simbélica.

En este mundo afectivo-sentimental, los adultos nunca son simple signo de
cuidado y amor incondicional; despojados de sus mdscaras habituales, se pre-
sentan como sujetos insatisfechos con sus propias vidas que con facilidad caen
en la crueldad gratuita. Asi, evocar la infancia, ese territorio tan visitado en las
columnas, se convierte en un proceso de identificacién y recomposicién de la
opacidad sentimental y de la violencia discursiva:

recordé cosas: las patadas en los tobillos que nos daba un profesor de educacion fisica
para que nos ordendramos en fila; los alaridos de mi profesora de teorfa y solfeo cuan-
do no sabia una escala —“{Dia-t6-ni-ca! j;No entendés?!”—; el profesor de natacién
que empujaba a los que no se atrevian a arrojarse desde el trampolin mds alto; mis
compafieros de colegio hablando de “los piojosos de la Casa del Nifio”, un hogar para
chicos carenciados. (30)

La ruptura del modo de representar la infancia como espacio inocente o
paraiso perdido no significa la construccién de espacios infernales despojados de
afectividad, sino simplemente la no idealizacién. La asuncién de esta ambivalen-
cia afectiva inherente a la experiencia real se explora por medio de otros motivos
narrativos —la incapacidad de lidiar con la tragedia ajena, la indiferencia ante el
dolor de los otros, etc.— para demostrar que “Lo que mds amamos, y lo que mds
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nos ama, es, también, lo que mejor nos aniquila.” (34) y que “Todos hemos sido,
alguna vez, el monstruo de alguien” (98).

Ademis de estas regiones sentimentalmente ambivalentes, en el libro de
Guerriero existe una zona diferenciada construida por las microficciones que

. /7 <« . b2l . . ’

se agrupan bajo el rétulo “Instrucciones”; numeradas del uno al dieciocho, alli
recurre a escenas estereotipadas de las relaciones de pareja —la crisis en modo
<« b2l . .
tenemos que hablar”, la ruptura en varias modalidades, el desgaste por la con-
vivencia cotidiana, el engafo, la mentira, el fin de la pasién erética, etc.— para
construir una serie de instrucciones “sentimentales”:

Vaya hasta la sala de su casa. Déjese caer en un sillon. El va a llegar poco después.
Mire por la ventana, como si intentara que él se diera cuenta de que usted es el para-
rrayos de la melancolia de todo el universo. El va a preguntar: “;Qué pasa?”. Piense:
“Que todo lo que me gusta de vos ha desaparecido”. Diga: “Nada, ;por?”. El va a
decir: “Estds pensativa’. Sienta que la garganta se le cierra como si un pufio intentara
atravesarle la trdiquea. El va a decir: “;Querés que vayamos a un bar, al cine?”. Diga:
“No tengo ganas”. El va a decir “Como quieras”. Sienta ira. Preglintese por qué él no
insiste. Sienta que sus pensamientos se confunden como insectos histéricos. Sienta
deseos de beber, de fumar. Pregunte: “;Compraste algo para la cena?”. El va a decir:
“No, ;vos?”. Diga: “No”. El va a decir: “No importa. Comamos cualquier cosa”.
Diga: “Bueno”. Mire c6mo él se pone de pie y va hacia la cocina. Sienta que la tristeza
es un rfo barroso del que usted ya no va a salir nunca. Péngase de pie. Camine hacia
la cocina. El va a estar mirando el diario. Sienta que su vida es perfecta —estupen-
do trabajo, casa impecable—, pero que cualquiera tiene una vida mejor que la suya.
Sienta una rabia seca. Piense: “Quiero abrirme un hoyo en la mano”. Piense “El no
se darfa cuenta”. Quiera sangrar profusamente. Diga “;Querés vino?”. Escuche cémo
él dice: “No, gracias”. Abra un cajén vy, al cerrarlo, empujelo con fuerza excesiva. Vea
cémo €l levanta la cabeza. Diga con furia, como si fuera un canto guerrero: “Yo si”.
Abra una botella. Escuche cdmo ¢l dice: “Amor, no te preocupes. Todo va a estar
bien”. Sienta que los ojos le queman. Pregtintese: “;Esto que siento es odio?”. Sienta
que es necesario decir algo. Guarde silencio. Piense: “;Esto que siento es desprecio?”.
Empiece a cocinar. La semidtica de esos cuerpos nos habla de la incomprension, de
la imposibilidad. (99-100)

El procedimiento, heredero del método dramdtico barthesiano, se sostiene
sobre la reconstruccién de escenas tradicionales de la convivencia y del amor
romdntico, pero bajo la luz del agotamiento'. La performance amorosa que rea-
lizan los protagonistas de cada escena dramdtica es descripta analiticamente por
un narrador omnisciente, quien recupera la perspectiva interior de uno de los

15 En Fragmentos, Barthes explicaba su procedimiento: “Todo partié de este principio: no se debia
reducir lo amoroso a un simple sujeto sintomatico, sino mas bien hacer entender lo que hay en
su voz de inactual, es decir, de intratable. De ahi la eleccion de un método “dramatico”, que
renuncia a los ejemplos y descansa sobre la sola accion de un lenguaje primero (y no de un
metalenguaje). Se ha sustituido pues la descripcion del discurso amoroso por su simulacion, y se
ha restituido a este discurso su persona fundamental, que es el yo, de manera de poner en escena
una enunciacion, no un analisis.” (17).
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involucrados y, al confrontarla con su conducta visible, produce una distancia
irénica que hace estallar la interaccién de las parejas.

Asimismo, como en las columnas sentimentales del pasado, la voz narrativa
asume el lugar del saber y explica los “secretos” de la relacién sentimental, pero
en vez de orientar hacia el éxito, garantiza el fracaso amoroso. El montaje inte-
rior-exterior corroe y deforma el registro cursi y estereotipado que era propio de
ese tipo de columnas'®. Si antes la pregunta era por el amor romdntico —;c6mo
conseguirlo? ;cdmo conservarlo?—, ahora es por la capacidad de relacionarse con
el otro y la imposibilidad de no herirlo.

Guerriero trabaja en y contra una tradicién escrituraria sentimental: esa
literatura que disefiaba un elaborado cédigo del amor —miradas, gestos y roces
en su versiéon mds naif (Sarlo E/ imperio de los sentimientos), exploracién erd-
tica directa en la versién mds actual— es contrarrestada por el lenguaje propio
que elaboran las instrucciones de Guerriero. De esta forma, los gestos (la pose
taciturna, golpear el cajon, etc.) serdn exhibicién de la desesperacién solapada
y la mirada, mecanismo de abstraccién para reinterpretar a aquel con el que se
convive. Como en la cita previa, los gestos de la vida cotidiana se recodifican
en clave de fracaso y conllevan reconocer el fin del enamoramiento, esa etapa
inicial en la cual todo parece perfecto, y el predominio de la insatisfaccién'.
La semiética de esos cuerpos nos habla, por tanto, de la incomprensién propia
y respecto de los otros, y de la imposibilidad de comunicar (verbalizar) los
sentimientos.

También se recupera en las “Instrucciones” cierto capitalismo cognitivo
el cual, como menciondbamos antes, convierte a los afectos en mercancias de
consumo y estandariza modos de relacionarse, desde qué tipo de actividades se
comparten (véase la “Instruccién” sobre las salidas en pareja), hasta cémo “ad-
ministrar” las separaciones'®:

16 Si bien coincidimos en que hay que evitar las “lecturas condescendientes” sobre este tipo de
literatura, como las columnas sentimentales, es indudable que los “textos de la felicidad” (Sarlo
Elimperio de los sentimientos 10-11) disefiaron por décadas un extenso imperio de sentimientos,
en el cual los deseos, la moral y los requisitos sociales asociados a la familia y al matrimonio
delineaba un régimen afectivo-sentimental homogéneo y hegemonico controvertible.

17 Un trabajo similar habia realizado Gilles Deleuze para identificar los “signos del amor” en los
libros de Marcel Proust, signos engafiosos que conllevan el sufrimiento del enamorado: “los
signos del amor son a su vez pesares, ya que siempre implican una mentira del amado, como una
ambigiiedad fundamental de la que nuestros celos se benefician y alimentan” (86-87). Si en ellos,
enamorarse era aprender a decodificar los signos que el sujeto de deseo emitia, desenamorarse
suponia un camino similar: aprender la verdadera imagen del otro.

18 Illouz afirma que la nueva etapa del capitalismo tardio se caracteriza por el caracter difuso de
los limites entre realidad y ficcion en lo que respecta a las relaciones sentimentales. Las formas
de vivir el romance estarian determinadas por estructuras narrativas preconfiguradas, inscritas
en la cultura de los medios de masas, que indican qué actividades recreativas y consumos son
adecuados a la utopia de diversion, belleza, intensidad y sensualidad amatoria (E/ Consumo de
la utopia romantica).

182 Virginia P. Forace | ANC1a]€S XX.3 (septiembre-diciembre 2021) ISSN 1851-4669
g



Digale adi6s en un aeropuerto (o en una estacion de tren, o de autobuses). [...] Pien-
se: “Si esto fuera una pelicula, yo deberfa correr hacia ella y ella deberfa estar corrien-
do hacia m{”. Siga caminando; esto no es una pelicula y usted no tiene tiempo que
perder: debe empezar a sufrir. Sufra. Diga: “Hola, aqui estd el dolor”. Diga: “Hola,
bienvenido dolor”. [...] “Pregtntese si pensard en usted. Pregintese cuindo va a
volver a verla. Pregintese si volverd a verla. Suba al auto. Ponga el auto en marcha.
Salga del estacionamiento. Respire. Mirese en el espejo retrovisor. No se reconozca.
Piense: “Ese no soy yo”. Diga en voz alta: “Te necesito”. Diga en voz alta: “Te extra-
fio”. Maldigase. Sienta que nada tiene sentido y que no lo tendrd por mucho tiempo.
Piense en morir. Elija no morir. Siga adelante. (105-106)

La economifa afectiva del capitalismo y su proclividad a entender las emocio-
nes como entidades auténomas “gestionables” (Illouz £/ Consumo de la utopia
romdntica; El futuro del alma) estd presente en los textos de Guerriero; sin em-
bargo, retoma ese lenguaje para tensarlo y mostrar su absurdo.

Los protagonistas de estas microficciones no son solo figuras femeninas que
descubren la verdad detrds de la ilusién romdntica, sino sujetos en general que
llegan al mismo estado de hastio —mujeres que descubren con horror que se estdn
convirtiendo en sus madres, esposos agotados por la incapacidad de satisfacer al
otro, conyuges que se convierten en desconocidos— o que son transformados irre-
mediablemente por el paso del tiempo y la negociacién continua con el otro:

Sienta que todo es deforme y falso, un cuento que ella se cuenta a si misma porque
nunca dejard de buscar en usted al héroe que jamds fue, o que fue antes, o que fingié
ser cuando ella era alguien a quien usted codiciaba. Sienta una repulsién demente.
No por ella, sino por lo que han hecho: por lo que se han hecho. (7eoria de la gra-
vedad 118)

Mientras en los relatos sentimentales tradicionales el fracaso de las relaciones
conducia a la caida o a la muerte (Satlo E/ imperio de los sentimientos), la ruptura
de estas parejas solo conlleva la soledad y la incomprensién. A diferencia del
conformismo usual, las microficciones de Guerriero exhiben la resistencia a un
orden de deseos caduco —ideal romdntico, promesa medidtica de pasién y felici-
dad eterna—, ya que coarta a los sujetos de tal forma que solo es posible el fracaso
0, desde una perspectiva mds optimista, la felicidad fugaz y momentdnea.

No hay maniqueismo moral o ideoldgico en los textos, o una mirada peyo-
rativa sobre esos ideales caducos, sino simple escepticismo respecto de la posibi-
lidad de la felicidad duradera: “Un dia [€é] le dice, por primera vez, “Te amo”.
Sienta que un anzuelo tira desde el exacto lugar donde tiene el corazén. Sonria,
cierre los ojos. Sepa que no hay nada mds alld de eso que acaba de obtener. En
breve empezard el hastio” (130). Esta reconfiguracién del paisaje sentimental se
presenta asi como una operacién politica, no porque pregone una militancia en
el sentido tradicional, sino porque interpela las zonas seguras de lo social, como
el amor filial y el romdntico.
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desprecio las versiones planas del mundo —malos
contra buenos, victimas contra victimarios—, y
alli donde otro periodismo golpea la mesa con un
puno y dice “qué barbaridad”, el periodismo en el
que creo toma el riesgo de la duda, pinta matices,
dice no hay malo sin bueno, dice, no hay bueno
sin malo. Alli donde otros hablan de la terrible
tragedia y del penoso hecho, el periodismo en el
que creo nos susurra dos palabras, pero dos pala-
bras que nos hunden el corazén, que nos dejan

helados y que, sobre todo, nos despiertan.

Leila Guerriero, “Dejar morir”, Zona de obras.

Despertar a los lectores, conmoverlos por medio de la presentacién de un
mundo de claroscuros: Teoria de la gravedad lleva esta premisa escrituraria hasta
el limite. Una coleccidn de ensayos en forma de columnas o un conjunto de
microficciones que bordean lo intimo, lo personal y lo sentimental, el libro de
Guerriero propone una reflexién aporistica sobre la experiencia humana.

La periodista presenta una teoria de la escritura que se basa en “saquear” o
“canibalizar” la propia vida pero, evitando las derivas confesionales o terapéu-
ticas y ocluyendo la lectura referencial; recoge esos materiales narrativos para
ponerlos a dialogar con ciertos discursos y representaciones sociales que regulan
nuestras practicas y conductas personales siempre en relacién con los otros.

Ya sea por medio de la evocacién o de la ficcionalizacién de escenas, cada tex-
to se conjuga para presentar una perspectiva personal, una poética periodistica
que busca salir de los espacios habituales de la tragedia o lo marginal e indagar
sobre otras zonas de la existencia, como el recuerdo, la identidad, los afectos, el
amor, la pérdida, el tiempo y la muerte. Los territorios afectivos y los eventos co-
tidianos que elige analizar deconstruyen imaginarios e interdicciones, asi como
también el lugar comtn; nos interpelan por el trabajo de extrafiamiento que
realiza una voz narrativa impiadosa.
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