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EL FIN DE EUROPA (Y DE
LO QUE NO ES EUROPA).
MOTIVOS Y VERSIONES
DEL FINAL SEGUN RAFAEL
SPREGELBURD!
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Resumen: En las ultimas décadas, las catastrofes y complejidades de la historia asoman
en el teatro de Rafael Spregelburd no solo en sus tematizaciones, sino también en ex-
ploraciones intermediales, seriadas y de larga duracién que buscan movilizar; a nuestro
entender, un pensamiento y una practica acerca del lugar de la imaginacion artistica (y
politica) en la actualidad. Opera, igualmente, con el reciclaje de multiples materiales y
una revision critica sobre la ficcion, la realidad y el tiempo que lo conectan con una
manera de entender la historia en tanto trastornada (“preposterous history”, en Bal). El
presente trabajo busca analizar su proyecto mas reciente, El fin de Europa, escrito entre
2012 y 2017, bajo la siguiente premisa: un teatro en tiempos de crisis, calamidades y
finales procura desmontar los relatos del fin haciendo ver que ese punto que marca la
eclosion no es tanto un cierre, sino una posibilidad de entender y habitar el mundo de
otra forma, aun cuando todavia no sepamos cémo hacerlo.

Palabras clave: El fin de Europa; Rafael Spregelburd; teatro argentino; serie teatral; larga
duracion.

The end of Europe (and of what is not Europe).
Motifs and Versions of the Ending According to Rafael Spregelburd

Abstract: In the last decades, catastrophes and complexities of history appear in Rafael
Spregelburd’s theater not only in its thematizations, but also in intermedial, serial and
long-lasting explorations that seek to mobilize, to our understanding, a thought and a
practice about the place of artistic (and political) imagination today. It also operates with

1 Mi agradecimiento a Rafael Spregelburd, por las conversaciones mantenidas a la distancia y el
material (inédito) compartido para la realizacion de este trabajo.
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the recycling of multiple materials and a critical rework about fiction, reality and time
that connect it with a way of understanding history as “preposterous history” (Bal).The
present work seeks to analyze his most recent project, The End of Europe, written be-
tween 2012 and 2017, under the following premise:a theater in times of crisis, calamities
and endings seeks to dismantle the stories of the end making it seem that the point that
marks the hatching is not so much a closure, but a possibility to understand and inhabit
the world in another way, even if we still do not know how to do it.

Keywords: The End of Europe; Rafael Spregelburd; argentine theatre; long-running; thea-
tre series.

O fim da Europa (e do que nao é Europa).
Motivos e versoes do final segundo Rafael Spregelburd

Resumo: Nas Ultimas décadas, as catastrofes e complexidades da historia assoman
no teatro de Rafael Spregelburd ndo s6 em suas tematizagSes, mas também em explo-
ragdes intermediarias, seriadas e de longa duragdo que procuram mobilizar, a0 nosso
entender, um pensamento e uma pratica sobre o lugar da imaginagdo artistica (e politica)
hoje. Opera, igualmente, com a reciclagem de multiplos materiais e uma revisdo critica
sobre aficgdo, a realidade e o tempo que o conectam com uma maneira de entender
a histéria em tanto transtornada (“preposterous history”, em Bal). O presente trabalho
busca analisar seu projeto mais recente, O fim da Europa, escrito entre 2012 e 2017,
sob a seguinte premissa: um teatro em tempos de crise, calamidades e finais procura
desmontar os relatos do fim fazendo ver que esse ponto que marca a eclosdo nio é
tanto um fechamento, mas uma possibilidade de entender e habitar o mundo de outra
forma, ainda quando nio saibamos como fazé-lo.

Palavras-chave: O fim da Europa; Rafael Spregelburd; teatro argentino; série teatral;
longa duragao.

Y aun asi, Dios guardari silencio. / El mismo si-
lencio que guardé cuando se extinguié el Tirano-
saurios Rex, / cuando se hundié Atlantis, / cuando
ardié la Biblioteca de Alejandria, / cuando Europa

lleg6 a su fin® (Spregelburd Segunda parte 52-53)

esde los afios noventa Rafael Spregelburd es uno de los artistas
mds destacados de la escena teatral argentina. Dramaturgo,
director, actor, traductor y docente, cuenta con mds de treinta

obras que han sido estrenadas en Argentina y en el exterior. Su trabajo, acompa-

fiado de traducciones a varios idiomas y premios, se desarrolla igualmente en el

cine y la televisidn, en la labor del ensayo critico y, recientemente, en el campo
de la narrativa con la publicacién de Diarios del capitdn Hipdlito Parrilla (2018).
En esta prolifica y diversa trayectoria, un conjunto de trabajos se caracteriza

por abordar las catdstrofes y complejidades de la cultura contempordnea y de la

Cada uno de estos fragmentos se repite en inglés, en italiano y en francés.

Maria Fernanda Pinta | anclajes XXVI.1 (enero-abril 2022) ISSN 1851-4669



historia en formatos que expanden la nocién de obra hacia la de proyecto con
caracteristicas seriales y de larga duracién.

Se trata de temas, procedimientos y formatos que, a nuestro entender, dan
cuenta de un pensamiento y una prictica en torno al lugar de la imaginacién
artistica (y politica) en la actualidad. En 2012 Jorge Dubatti proponia una pe-
riodizacién para el trabajo de Spregelburd cuya tltima etapa, que comienza en
2001 y puede extenderse —creemos— hasta la actualidad, la presentaba del si-
guiente modo:

Spregelburd pone en prictica una nueva modalidad politica de la sdtira, variante de
la distopia o la utopia negativa que denuncia una realidad degradada y, aniquiléndola
simbélicamente, permite ver que esa realidad ha sustituido a otra posible que no
conocemos y deberiamos empezar a sofiar. Es el teatro del grado cero de la utopia,
a partir del que empezar a imaginar otra vez: Spregelburd no dice cémo debemos
pensar, solo invita a pensar nuevamente porque es imprescindible. (“Rafael Sprege-

Iburd” 248)

El fin de Europa, gestado en el marco del laboratorio de la Ecole de Maitres
(Udine), presenta esta matriz productiva de forma elocuente:

Estdbamos haciendo ese taller con actores franceses, belgas, italianos y portugueses
cuando ocurri6 ese episodio del intento de restauracién del Ecce Homo de Borja,
por Cecilia Giménez. Habia empezado la crisis griega, yo a su vez estaba escribien-
do Spam, se vivia un aire de apocalipsis que para mi era... muy vetusto. De vez en
cuando Europa preanuncia su propio final, pero de modo de mantener los estatutos
del poder intactos. Es una estrategia del terror. Yo trataba, como argentino y sobre-
viviente de una crisis permanente, de instar a la rebelién. A que comprendieran que
el final podia tomarse en sorna. Y que siempre que se preanuncia el final, es porque
quien ejerce ese preanuncio tiene preparado un reordenamiento a la manera de su
conveniencia. Trabajamos sobre estas ideas con los actores y de ah{ surgieron estas
historias. (Halfon s/n)

De este modo, a partir de cierto clima de época y de las ideas en torno a la
crisis y el final de Europa, el director con sus actores trama E/ fin de Europa que
consta de ocho historias breves, interrelacionadas vy, a la vez, lo suficientemente
independientes como para que puedan ser montadas por separado. El texto,
escrito entre 2012 y 2017, estd organizado en dos partes y cada una de ellas
contiene a su vez cuatro piezas. Primera parte: “El fin de las fronteras”, “El fin
del arte”, “El fin de la nobleza” y “El fin de la historia”. Segunda parte: “El fin de
la salud”; “El fin de la realidad”; “El fin de la familia” y “El fin de Europa™. Sus
distintas puestas en escena presentaron formatos que iban de la programacién

3 Eltexto en su conjunto se encuentra inédito. El fin del arte ha sido publicado en: Dubatti, Jorge,
editor. Panorama teatral. Buenos Aires, Interzona, 2013 y El fin de la salud ha sido publicado en
formato eBook (Buenos Aires, Indie Libros, 2019).
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de una de las piezas, “El fin del arte”, en el marco de una feria artistica con varias
repeticiones diarias y un espacio de debate posterior, hasta programas de dos
noches o de una sola jornada de varias horas de duracién?.

El presente trabajo busca analizar £ fin de Europa haciendo foco en los sen-
tidos que se abren desde la temporalidad y la narrativa del final. Al mismo tiem-
po, se propone reflexionar sobre sus principales caracteristicas en tanto proyecto
seriado de larga duracién. Para ello nos centraremos en tres piezas: “El fin de la
historia”, “El fin del arte” y “El fin de Europa” que condensan, a nuestro enten-
der, las ideas del dramaturgo en torno al tiempo, la historia, la catdstrofe y la
ficcién de modo paradigmadtico.

El sintoma del final

Un buen modo de hablar del relato del final puede ser comenzar por el final.
El fin de Europa cierra con la pieza “El fin de Europa” y esta a su vez termina con
el fragmento que citamos al inicio: “Dios guardard silencio [...] El mismo que
guardd [...] cuando Europa llegd a su fin”. De este modo, en el cierre de la saga,
el final de Europa ya ha tenido lugar en un tiempo indefinido y algo remoto, a
juzgar por el resto de los eventos (reales y ficticios) igualmente acontecidos: la
extincién de los dinosauros, el incendio de la Biblioteca de Alejandria, la desapa-
ricién de la Addntida. El fin de Europa, entonces, puede ser parte de la historia
o parte de la ficcién. O bien, como sugiere la obra teatral en su conjunto, un
poco ambas cosas. En tono de sdtira, como el propio dramaturgo sefialaba, la
saga nos permite dudar de la idea del final. M4s ain, no se trata tanto de que las
instituciones, los valores y los paradigmas sobre los que tematiza E/ fin de Europa
estén en crisis, en decadencia o hayan llegado a su fin (la monarquia, el arte, el
sistema de salud, la familia, los principios de la realidad y de la historia, entre
otros), sino que atn en el caso de que asf sea, esa clausura no es necesariamente
definitiva, absoluta. La clave aqui es pensar en finales que a su vez alumbran el
inicio de otros comienzos (la mayoria de las veces indiscernible para los persona-
jes y también para el lector/espectador).

Este cuestionamiento sobre la idea del final presenta, a nuestro entender,
dos dimensiones. La primera, relacionada con aquella desconfianza que plantea
Spregelburd sobre las narrativas del final y los sistemas de poder que las alimen-
tan. Una segunda dimensién se ubica, en cambio, en la propia préctica poética y

4 Entre sus montajes, todos dirigidos por el propio Spregelburd, cuentan: El fin del arte (ArteBA,
Buenos Aires, 2014 y Museo Castagnino + MACRO, 2017) y Tres finales (que incluia “El fin
de la historia”, “El fin de la realidad” y “El fin del arte”, en el Teatro Argentino de La Plata y
en el Teatro de la Ribera de Buenos Aires, en 2016 y 2017 respectivamente). En 2017 realiz6 el
montaje de las ocho piezas conjuntas, mostrandose en Caen, Génova y Liege y al afio siguiente
se presento en Paris (en estas ocasiones las piezas se montaron en dos jornadas y también en una
version integral de cuatro horas de duracion). El fin de Europa conocid también otras direccio-
nes escénicas, como es el caso del montaje que hizo Felipe Hirsch en San Pablo en 2019, al que
llamo6 FIM y donde se mostraron las cuatro piezas de la primera parte.
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atafie, mds precisamente, al modo en que el autor entiende la escritura dramdtica
contempordnea. Aqui nos ocuparemos de esta segunda dimensién del problema
que, en la propuesta de Spregelburd, pone a funcionar un pensamiento en torno
a la estructura de la ficcidén y la 16gica compleja de la realidad.

Un ensayo que Spregelburd publica en 2006, “Guia rdpida para dramaturgos
cazadores de catdstrofes”, da cuenta de las ideas centrales: el trabajo sobre la fic-
cidn y el teatro hoy se resumen en una pregunta que formula del siguiente modo:
scudl es el espiritu del hombre de nuestro tiempo y, por ende, ;cémo debemos
representarlo? (s/n). La respuesta estd en cuestionar la naturaleza del tiempo, en
preguntarse por los modelos (de la ficcién, pero también de las ciencias) que
rigen las relaciones de causas y efectos. El caso de la dramaturgia de William
Shakespeare resulta un ejemplo: el plan de Julieta es perfecto, dice Spregelburd,
pero falla. ;Por qué falla? ;Por qué la carta no llega a tiempo a Romeo? Shakes-
peare no lo explica. Asi, estas obras avanzan linealmente, pero bajo esa superficie
otros aspectos “saltan a la velocidad abismal y seductora de la catdstrofe” (s/n). Y
agrega: “Lo maravilloso de algunas de estas obras geniales es que estdn armadas
con partes iguales de orden y de caos, como el fractal de Mandelbrot”(s/n)’. Se
trata de una mimesis que, por un lado, pone a jugar los modelos complejos y
no lineales del tiempo; y, por otro lado, que se presenta ostensiblemente como
ficcién, inclusive como “[m]entira que se presenta como tal” (s/n).

En El fin de Europa, dos de sus capitulos, “El fin de la historia” y “El fin de
Europa”, ponen a jugar estas ideas de un modo, a nuestro entender, bastante elo-
cuente. Dos caracteristicas refuerzan las operaciones de la ficcién (teatral): por
un lado, las dos piezas tematizan el mundo de la escena, se configuran fuerte-
mente metateatrales —con sus actores, sus escenarios y sets de TV, sus vestuarios,
sus ensayos y representaciones— haciendo del teatro y las formas mds contem-
porédneas del espectéculo audiovisual los ejes de una reflexién también sobre
el medio en cuestién. Por otro lado, se trata de los dos tnicos capitulos cuyas
relaciones entre titulo y tema no operan de forma lineal, como en el caso de los
otros (la salud, la familia, la nobleza, el arte, las fronteras y la realidad), sino que
presentan sentidos mds ambiguos.

En el caso de “El fin de Europa”, Europa es el continente pero también el
titulo de una telenovela —o serie, en el texto se utilizan ambas denominaciones—
que se produce a la vez con un elenco norteamericano —con un presupuesto de
lujo— y un elenco europeo —con un presupuesto magro—, bajo la légica de una
estricta divisién del trabajo cultural entre centro y periferia. Asi, mientras la serie
—caracterizada como un producto de ningtin valor artistico— gira en torno a una

5 Elinterés de Spregelburd por la llamada ciencia de la totalidad lo lleva ya en 2001 a escribir y
dirigir Fractal. Una especulacion cientifica. Tanto en aquella oportunidad como aqui, el drama-
turgo se vale la teoria del caos, la termodinamica, la teoria de la catastrofe y la geometria fractal
de Benoit Mandelbrot, entre otros, para desarrollar sus ideas en consonancia con los paradigmas
complejos de la realidad. Cf. Spregelburd (“Procedimientos”), Dubatti (“Hacia una relectura”),
Abraham (“De la realidad”) y Rodriguez Carranza.
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pareja romdntica en el contexto de una intriga de espias con aires de guerra fria,
la produccién a dos elencos corre el riesgo de terminarse y los actores europeos
de quedar sin trabajo. Sobre el final, ya lo deciamos, se despliega una temporali-
dad (y una voluntad) no humana, incognoscible, que solo se deja figurar en una
accién en cdmara lenta mediante la cual unos dngeles enviados por Dios asisten a
los actores que se mueven a velocidad extraordinaria. Esa temporalidad que solo
puede ser figurada bajo las coordenadas de la accién ralentizada de los dngeles
es reforzada por una narracién omnisciente y omnipresente, proyectada en una
pantalla en la escena a la manera de intertitulos:

Asistimos a los tltimos capitulos de “Europa”.

[...]

Un grupo de asistentes trata en vano de mantener en pie el derrumbe de esta ficcién
tan querida por el puablico.

Pero no eran asistentes. Eran dngeles.

Lo cierto es que Dios habia enviado a sus mejores agentes para proteger esta ficcién
llamada Europa®. (Spregelburd Segunda Parte 49)

El relato sin cuerpo ni voz refuerza la distancia entre lo narrativo y lo dramd-
tico / escénico poniendo el acento sobre el cardcter ficcional de la propia escena

teatral, pero también de lo misterio y sobrenatural en el plano de la ficcién.

“El fin de Europa”. Todas las imdgenes pertenecen a la puesta en escena realizada en la Comédie
de Caen, el Teatro Stabile di Genova y el Thédtre de Liege, 2017. Fotos: Gentileza de Rafael
Spregelburd

6 Cada uno de estos fragmentos se repite en inglés, en italiano y en francés.
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“El fin de Europa”

“El fin de la historia”, por su parte, no aborda el fin de la Historia, sino la
decadencia de una compafia teatral —por cierto, también de escaso valor artis-
tico— y, mds generalmente, del teatro como institucién. Si en el caso de “El fin
de Europa” sabemos recién al final que todo aquello que habfamos leido/visto ya
habia tenido lugar,” en “El fin de la historia” se vuelve a repetir el procedimiento
pero, en este caso, el futuro se ird desarrollando en paralelo al presente. Asi, los
actores teatrales pertrechados con vestuarios, escenografias, textos del repertorio
y cierto oficio son, a la vez, presente y pasado. La relacién entre accién escénica
y narracién a través del texto proyectado en la escena, sin embargo, no es del
todo compatible: “A veces coinciden completamente con la escena, a veces solo
parcialmente, a veces no coinciden en nada y sospechamos que las dos historias
no son la misma” (Spregelburd Primera parte 29). A diferencia de “El fin de Eu-
ropa” y los motivos insondables de Dios salvando al continente, aqui la historia
se configura en una distancia mds modesta entre el hecho menor de un cigarrillo
apagado a tiempo y una placa conmemorativa que, afios mds tarde, homenajeard
al heroico actor que salvé al edificio de un terrible incendio. De este modo, las
relaciones entre causas y efectos y entre hechos y relato —si bien mds lineales y
explicitas que la carta que no le llega a Romeo— tienen algo de desmesura, de
falta de correspondencia, y lo anodino puede volverse extraordinario a los ojos
de la historia (y de su escritura).

7  Sibien la escena final de los angeles sucede después de lo que hemos visto, como puede verse en
la cita antes transcripta, los textos (tanto las didascalias como los que se proyectan en la pantalla
en la escena) nos dan a entender, en el plano de la trama, que aquello que hemos visto ya sucedio.
La escena final de los angeles, entonces, resultaria un flashback que pone al descubierto el hacer
de los angeles y la trama secreta de Dios.
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“El fin de la historia”

“El fin de la historia”

En su reciente trabajo sobre E/ fin de Europa Luz Rodriguez Carranza desa-
rrolla una interesante lectura de la aproximacién de Spregelburd a la temdtica del
final: a través de la dialéctica en Hegel y Adorno, pasando por las elaboraciones
de la teorfa teatral sobre el tema, hasta las propias reflexiones del dramaturgo, la
autora observa:

Consecuente con la segunda ley de la teoria de los conjuntos o del caos, Spregelburd
propone —en sus obras, pero también en varios ensayos— una dialéctica que no con-
duce a ninguna sintesis ni final [...]. Sostiene, expresamente, una entropia positiva:
una energfa que se renueva y posterga el final fatalmente anunciado. (171)
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En esta postergacion del final lo que se vuelve interesante es, segtin nos dice
Rodriguez Carranza, lo que se hace antes del final, lo que sucede en el medio.
Y aquello que sucede en el medio, entropia positiva mediante, responde a una
l6gica narrativa expansiva, llena de acciones sin sentido aparente, de personajes
de escasos talentos en medio de situaciones que no logran manejar y, sobre todo,
de conexiones causales mds alld de nuestra compresion.

“El fin de la realidad”

El malestar de lo contemporaneo

Otra cuestién acecha de forma adn mds perturbadora que el final: lo contem-
pordneo. De algiin modo se asocia a la idea del final, pero no tanto en términos
del fin de los tiempos, sino de cierta incapacidad de leer el presente, de ser al-
guien de su propio tiempo.

En “El fin de la historia” lo contempordneo ingresa dos veces. Primero como
una sensibilidad que la compania teatral busca denodadamente alcanzar, mds
alla de las técnicas y repertorios conocidos, pero también més alld del fucbol, la
pornografia y las redes sociales que han desterrado al teatro de su lugar como
espectdculo. Luego, ingresa en el momento en que un trabajador del futuro
descubre la placa conmemorativa del incendio y se preguntard por los artistas.
En la pantalla que proyecta la voz narrativa en escena puede leerse: “Le cuesta
imaginar que el sitio donde hace su trabajo estuvo alguna vez poblado de esos
espiritus contempordneos. [...] / Un frio inexplicable recorre su espalda. [...] /
Y luego regresa a su trabajo”. (Spregelburd Primera parte 38-39)

En ambos momentos lo contempordneo ingresa en forma irénica, el desfasa-
je entre lo que la compania despliega sobre el escenario y las referencias del teatro
de vanguardia de las que echan mano estd muy lejos de coincidir. La apelacién a
la sensibilidad y al espiritu dirige su mordacidad, creemos, a un doble y paradé-
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jico imaginario del arte: aquel del arte mds avanzado y experimental y también
de aquel otro del lenguaje y el mercado global. Se abre alli una distancia a la vez
reflexiva y empdtica en la medida en que la labor vocacional de la compania y la
mirada abstraida del trabajador parecen devolvernos un sentido mds profundo
sobre lo contempordneo, aquel de lo intempestivo, de la discontinuidad que
permite percibir y aprehender aquello que resulta urgente y requiere atencién
en el presente, como nos recuerda Giorgio Agamben, articulando relaciones con
el pasado.

La interpelacién de lo contempordneo encuentra, en el caso de “El fin del
arte”, grados de paroxismo hilarantes y a la vez catastréficos. Todo comienza con
la conversacién entre dos profesores universitarios (Valerie y Gastén) acerca de la
incorporacién del caso (real) de Cecilia Giménez, la anciana que en 2012 inten-
t6 restaurar una pintura de Cristo de la iglesia de su ciudad, Borja, y termina por
transformarlo en un mamarracho de difusién viral®. La noticia del Ecce desafia,
segtin Valerie, el canon del arte contempordneo y las declaraciones de la anciana
(mezcla de culpa y devocidn), se instalan en el meollo de los misterios de la crea-
cién. Gastén, por su parte, descreido y dcido, no encuentra forma de justificar
esas ideas y en cambio se defiende de lo que cree en verdad son las solapadas acu-
saciones en su contra de un estudiante, Julien. Del hombre de Neanderthal pin-
tando las cuevas de Chauvet hasta Damien Hirst, los profesores debaten acerca
del arte, el lenguaje, las fronteras, la “dialéctica de lo inaprensible” (Spregelburd
Primera parte 12). Hasta que llega la estudiante Paris con su padre, solicitando
que se le explique por qué Valerie desaprobd su tesis, cuyo titulo es: “El fin del
arte: la revolucidn inconsciente de Cecilia Giménez de Borja en Zaragoza o
pintando con mostaza arriba del puré”. Los profesores se unen para justificar la
decisién (al menos Gastén no hace nada en contra) y Paris termina yendo lite-
ralmente a “lavar los platos” en el restaurante de su padre portugués.

Gastén: No digas nada.

Valerie: Bueno.

Gaston: Le arruinaste la vida a una persona. Mejor no digas nada.

Valerie: Bueno. Ahora no voy a decir nada.

Gastén: A una persona contempordnea. Le arruinaste la vida.

Valerie: Tenés razén. Hice un estrago. Mi duda condujo a un estrago. Y nadie me de-
tuvo. Esta chica tal vez no derroche luces a su paso. Pero esta chica es contempordnea.
Es més contempordnea que vos y que yo. Cuando vos y yo ya no seamos capaces de
entender las imdgenes, ella atn sabrd mirar. [...]

Gastén: No digas nada mds.

Valerie: No. Es lo que corresponde. Pero después, mds tarde, la semana que viene, a
mds tardar el lunes 20, habrd que encontrar una solucién. Y yo no la tengo.

Gastén: No, yo tampoco. (Spregelburd Primera parte 18)

8 Lanoticia resultd en su momento muy conocida y el propio Spregelburd la comenta a propdsito
de los acontecimientos y noticias que circulaban al momento de realizar la residencia en la Ecole
de Maitres segun citdbamos anteriormente.
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“El fin del arte”

“El fin del arte”

Poder/saber mirar, todo parece jugarse alli, en los regimenes de visibilidad
que se habilitan en las instituciones y mds all4 de sus mdrgenes. Saber/poder
mirar en la clave trastornada’de la que habla Mieke Bal es justamente la empre-

9  Su traductora, Remedios Perni Llorente, explica respecto de la traduccion del término prepos-
terous: “En espafiol disponemos de una palabra parecida pero ligeramente diferente: prepostera
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sa que propone emprender para delinear un pensamiento critico en torno a la
visualidad como operacién de lectura del presente en didlogo con el pasado (en
clara relacién, como puede verse, con la conceptualizacién de lo contemporaneo
a la que hacfamos referencia anteriormente).

El fin de Europa en su conjunto y las piezas que acabamos de recorrer apun-
tan justamente a ese gesto contemporaneo a través de personajes que intuyen ese
umbral, que los interpela y que al mismo tiempo los instiga a hacerse preguntas,
los pone en jaque en relacidn a su capacidad de poder ver, poder leer, poder
estar a la altura de las circunstancias que el (su) tiempo histérico (y personal)
requiere. Asi, desconcertados, algunos perciben que algo no funciona, aunque
no pueden vislumbrar la cuestién en su complejidad; otros ensayan acciones
catastréficas con una vocacién, una libertad, una ingenuidad y una torpeza que
termina por descolocar a aquellos que buscan explicarlos, ponerlos en un lugar;
otros personajes, finalmente, frente a lo anémalo, la duda o la perplejidad, arre-
meten con toda la fuerza del statu quo. Entre unos y otros, las piezas ponen en
juego dislocaciones de la légica causal de la historia (paralelismos, retrocesos,
en los casos de “El fin de la historia” y “El fin de Europa”), y también multiples
temporalidades en conexiones mds o menos inesperadas con el presente (y asi,
Cecilia Giménez resulta la encrucijada donde se cruzan los dibujos de las cuevas
de Chauvet, los iconoclastas y el arte contempordneo, pero también lo sagrado
y la fetichizacién de la imagen, la historia del arte y el giro cultural del capitalis-
mo contempordneo, la experticia disciplinar y el bricolaje amateur, el rostro de
Cristo y el meme viral)’.

Valerie: yo entro en el aula, aferrada asi a esta carpeta, y tengo una sensacién, como
un frio en la espalda, una sensacién sin nombre, que ahora empieza a llamarse Cecilia
Giménez (Spregelburd Primera parte 8)

Nuevamente, como en el caso de la escena el trabajador del teatro, aqui
también lo intempestivo ingresa como un frio en el cuerpo, una sensacién mds
alld de lo nombrable que exige una mirada, un pensamiento. Y son justamente
las figuras andnimas, la gente comun, los “cualquiera” —la anciana de Borja, la
estudiante Paris, la compafifa teatral, el trabajador que se detiene a mirar la placa
conmemorativa—, como observa Rodriguez Carranza, aquellos que detienen la

[sin embargo] hemos optado por traducirla como trastornada, pues abarca tanto la idea de inver-
tir el orden regular de algo como la de tener el sentido perturbado” (en Bal “Nota del traductor”
17-18).

10 Este tratamiento de la temporalidad trastornada se ve acompafiado, segun Bal, de operatorias
barrocas sobre la imagen, entre ellas, los juegos y efectos anamorficos (a la vez superficie de-
formada y reversible que deja ver, o al menos intuir, sospechar, otra perspectiva de la realidad).
Lo catastrofico y a la vez hilarante de la restauracion de la imagen de Cristo es justamente la
literalidad de la deformacion. Provoca perturbacion y, a la vez, alumbra otra forma de mirar (y
pensar) la imagen de lo divino, pero sobre todo su relacion con la realidad.
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entropfa, renuevan la energfa, abren un lugar que no estaba y lo transforman en
un acontecimiento.

“El fin de la nobleza”

Una dramaturgia de fasciculos perdidos

Deciamos al iniciar este trabajo que E/ fin de Europa puede caracterizarse
como un proyecto serial que resulta, a nuestro entender, de particular interés
no sélo en relacién a anteriores producciones del dramaturgo, sino también en
concordancia con algunos formatos renovadores de la escena teatral argentina
contemporanea.

En relacién a la nocién de serie retomo las reflexiones de Beatriz Trastoy. En
sus propias palabras:

Una serie es una sucesién de unidades relacionadas entre si por algin rasgo intrinseco
a la luz de la légica que las conecta. Este rasgo comun y el criterio de ordenacion que
relaciona las unidades de cada serie son tan importantes como el intersticio de tiem-
po o de espacio que las separa y, a la vez, las vincula, convirtiéndolas precisamente en
lo que son, es decir, en unidades distintas, especiales, diferentes entre si. (212)

Partiendo de esta breve definicién la autora retine un importante corpus de
trilogias, tetralogfas y decdlogos teatrales, entre otros formatos, y distingue dos
tipos de proyectos serializados: aquellos realizados por un mismo artista y aque-
llos otros que responden a una convocatoria curatorial a diferentes artistas con el
propésito de realizar un ciclo. En ambos casos, la conexién puede estar dada por
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rasgos temdticos y/o procedimentales comunes, asi como por la diferencia que
articula igualmente la relacién entre las piezas. Otro rasgo sobresaliente, segin
la autora, es el alto grado de explicitacién de su propio programa productivo
o principio generador, una forma autorreflexiva, a la vez tedrica y préctica, del
propio quehacer teatral que incluye los multiples sentidos que se habilitan indi-
vidualmente y como conjunto y, finalmente, en relacién a la recepcion generada
y modelizada por la propia serie.

Entre las producciones anteriores de Spregelburd dos proyectos han desarro-
llado distintos formatos que bien pueden servir de ejemplo para pensar algunas
experiencias en torno a esta matriz productiva. Se trata de la Heptalogia de Hie-
ronymus Bosch (1996-2008) y Bizarra. Una saga argentina (2003).

En el caso del primer proyecto, como su titulo lo indica, se trata de siete obras
que tematizan la Mesa de los Pecados Capitales de El Bosco''. Al igual que E! fin
de Europa, son obras independientes, escritas en un extenso periodo de tiempo,
conectadas por el tema o premisa que las congrega. La conexién en la Heptalogia,
explica Spregelburd, no es argumental sino lidica y establece una modalidad de
lectura particular: “El juego consiste precisamente en descubrir cudl es el juego.
Los espectadores atentos pueden detectar que lo que es irrelevante en una de las
piezas, es retomado como relevante en otra de ellas. Y el orden en el que uno las
leyera determinarfa el paseo por ese laberinto hipernarrativo” (en Locatelli s/n).

El segundo proyecto, Bizarra, producida y estrenada en el contexto de la
crisis argentina del 2001, consistié en una teatronovela de diez capitulos'? en la
que dos hermanas, separadas al nacer, atravesaban todas las peripecias sentimen-
tales, de identidad y de clase propias de las heroinas del género, en el contexto
de la profunda crisis que atravesaba tanto a la fibula como al proyecto y a su
recepcidn. A diferencia de la Hepralogia y de El fin de Europa, aqui los capitulos
resultan interdependientes, su orden y progresién argumental es fundamentcal
para sostener la serie y hacetla legible. Al igual que £ fin de Europa, el clima de
crisis que las emnarca asi como su tematizacién las conecta a pesar de las distan-
cias geograficas y temporales que las separan. Como observa Rodriguez Carran-
za: “Bizarra expuso la desaparicién de todos los lugares simbdlicos e identitarios
argentinos con la crisis del 2001-2002, pero en 2012 la intemperie no tenia ya
fronteras” (172).

Nos interesa sefialar aqui el modo en que en todos los casos se activa un
pensamiento y una préctica teatral mds alld de la obra individual y auténoma,
con un relato Gnico, autosuficiente y cerrado en pos un trabajo creativo que

11 Las piezas son: La inapetencia, La extravagancia, La modestia, La estupidez, El panico, La pa-
ranoia y La terquedad. Su produccion se extiende de 1996 a 2007. La tltima de las piezas tuvo
un estreno en Alemania en 2008 y pudo verse en Buenos Aires recién en 2017. Sobre el proyecto,
cf. Locatelli.

12 Las entregas se hicieron primero semanalmente a lo largo de diez semanas y luego en un formato
“reciclado” de todos los capitulos durante dos semanas. Sobre la experiencia, Cf. en Spregelburd
(Bizarra) el epilogo/conversacion junto a Javier Daulte y Locatelli.
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desarrolla no sélo un pensamiento complejo sobre la construccién de la ficcién
sino también de sus formatos y extensiones més tradicionales’.

En el caso de E/ fin de Europa, como deciamos, se compone de ocho historias
breves, independientes entre si y a su vez con un conjunto identificable de moti-
vos que se van repitiendo a lo largo de cada pieza: el lenguaje y la frontera como
conceptualizaciones que intentan fallidamente aprehender algo del orden de la
realidad (“El fin de las fronteras”, “El fin de la realidad”, “El fin del arte”); un
desfile de personajes mezquinos, narcisistas y necios atrincherados en un szatus
quo que estdn dispuestos a defender a pesar de la evidencia de su derrumbe (su
tratamiento satirico puede verse en todas las piezas de la obra); y una imagen
religiosa transformada en meme que viaja de un episodio a otro para transfor-
marse, a través del hueco de sus ojos, en un artefacto capaz de ver la realidad de
los dngeles (“El fin del arte”, “El fin de Europa’”).

Y asi como estdn los motivos que se repiten también se encuentran, como
deciamos anteriormente, los maltiples detalles inconexos, sin sentido, hasta gra-
tuitos y de asociaciones indirectas e inverosimiles que por su misma prolifera-
cién, sin embargo, también terminan generando sistema mds alld de que sus
sentidos resulten mds misteriosos: ;Por qué Valerie se introduce una vela en la
vagina aprovechando un alto en su discusién sobre Cecilia Giménez, mientras
Gaston va al bafio? ;Por qué el incidente del cigarrillo que no llega a ser incendio
se transforma en una placa recordatoria con el correr del tiempo? Y finalmen-
te, spor qué Dios a veces ayuda y otras abandona al hombre y su civilizacién?
Imdgenes, gestos, acciones, personajes y sobre todo palabras se acumulan sin
jerarquia'* y sefialan, a pesar de su opacidad, que algo estd sucediendo allf (o tal
vez en otro lugar) y que a pesar de que no podamos comprenderlo, como sefiala
Sandra Contreras, nos dejan pensando.

El fin de Europa con sus piezas pone finalmente en juego una serie de “casos”
que individual, parcial o conjuntamente pone a prueba ciertas ideas en tanto
ensayos criticos a la vez que piezas artisticas. Sobre ello el propio Spregelburd

13 En el trabajo de Spregelburd la reflexion sobre la unidad de la obra de arte esta presente tanto
en términos tedricos como practicos. En relacion a Todo (2009), por ejemplo, decia lo siguiente:
“[...] la multiplicidad de lo Gnico (esta obra son tres obras, o s6lo una que dice tres fabulas dife-
rentes y sin moralejas) es motivo para mi de goce y de conflicto”. (Spregelburd 7odo 14-15).

14 Entre sus referentes, Spregelburd encuentra en Eduardo Del Estal y sus reflexiones sobre la
relacion entre figura y fondo una conceptualizacion que le permite vincular el acto perceptivo, el
pensamiento y el lenguaje. En este ambito, a la forma le corresponden los conceptos de significa-
do, necesidad y orden, mientras que al fondo las nociones de sentido, azar y caos. Forma y fondo,
significado y sentido, se organizan, de este modo, en lo que Del Estal llama la “maquinaria de la
significacion” que opera mediante una dialéctica sin sintesis porque cada vez que la mirada pasa
de la figura al fondo, este pasa a ocupar el lugar de una nueva forma que reclama, a su vez, de
un nuevo fondo. La relacion entre significado y sentido se articula entonces en una dialéctica sin
instancia superadora. Cf. Spregelburd (“Procedimientos”) y Abraham (“De la realidad”). Véase
que aqui reaparece, bajo la conceptualizacion de la “maquinaria de la significacion”, las reflexio-
nes de Rodriguez Carranza acerca de la dialéctica sin sintesis que opera en la matriz poética de
Spregelburd.
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sefialaba a propésito de Tres finales, una de las puestas en escena de la saga: “Tres
bocetos a mitad de camino entre lenguajes escénicos (teatro, performance, danza,
concierto barroco, y por qué no, mamarracho, ensayo tedrico, work-in-progress
ya fijo y estancado) como un fasciculo perdido de alguna enciclopedia sobre lo
Contempordneo: El fin del arte, El fin de la realidad y El fin de la historia”".

Asi, esta dramaturgia de fasciculos perdidos opera por fragmentos que, no
obstante, en sus mutuos puntos de contacto, reenvios y diferencias permiten
aproximarse a la premisa del final. El encuentro con los fasciculos, como un
objeto fractal (escala mediante), nos permitird imaginar lo que no estd, lo que
falta, lo que se ha perdido. Y esta dramaturgia representa una metodologia que
la emparenta con aquella bistoria trastornada que propone Bal, en contacto con
las figuras del archivista, el arqueblogo —e inclusive del basurero—'° y la concep-
tualizacién contempordnea de la historia y el tiempo.

“El fin de la salud”

15 http://www.alternativateatral.com/obra41628-tres-finales

16 “Como dramaturgo soy bastante parecido a un recolector de basura, voy juntando material sin
saber muy bien para qué” (en Giraldo s/n).
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“El fin de la familia”.

El fin del relato (teatral)

Quisiera concluir con una reflexién acerca de otro sentido del fin: aquel de
la finalidad. Podriamos preguntarnos cudl es el propésito de las instituciones y
conceptualizaciones a lo largo de las piezas que conforman E! fin de Europa (el
arte, la historia, la realidad, Europa, las fronteras, la nobleza, la familia, la salud).
La respuesta resulta bastante contundente y la expresa Valerie, la profesora de

“El fin del arte”:
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Valerie: ...y que la imagen divina —ya devaluada por su propia repeticion en serie— se
puede retorcer como un puléver viejo y acabar empiricamente con el problema de
los iconoclastas, desde Bizancio hasta Warhol. Y si esto es asi, si entonces cualquiera
puede canalizar su furia y retorcer las imdgenes de las cosas porque si, transformar
lo que no tiene gran valor artistico y convertirlo en otra cosa, en otra que dice “acd
estoy”... Si “acd estar” es el Gnico valor que se le puede reconocer a la obra de arte,
entonces la carrera que su hija pretende hacer, que se llama “Arte”, ya no existe mds,
ya no se llama nada. (Spregelburd Primera parte 16)

Aqui el fin como propésito, como finalidad se homologa al fin como clausu-
ra, como cierre de un paradigma (y su tiempo). Como deciamos anteriormente,
lo que todas y cada una de las piezas de E/ fin de Europa intentan pensar es
justamente ese umbral en donde un modelo (de sentido y orden) estd resque-
brajindose. Su vigencia estd desmorondndose, su tiempo se estd acabando (o al
menos es lo que se percibe en el horizonte) y eso es lo que varios de los personajes
interpretan como una calamidad. Resta entonces pensar acerca de la naturaleza
de aquello que estd por venir. De identificar si aquello que se estd gestando para
ese tiempo posterior no es otra cosa que un reordenamiento del poder instituido
(como sefala el propio Spregelburd), o bien la posibilidad de otro orden. La

historia siempre se cuenta con posterioridad; la coyuntura (y la ficcién) resulta,
en cambio, m4s incierta.

“El fin de las fronteras”
Me interesa hacer una pregunta derivada de la anterior: ;cudl es el fin (en

tanto finalidad) del trabajo del arte sobre estos problemas? Mds precisamente,
scudl es el fin del trabajo teatral segtin Spregelburd? Para responder podriamos
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considerar dos aspectos del trabajo (artistico, teatral) que se ponen en juego: el
de su propio hacer y el de su contacto con su tiempo.

Deciamos inicialmente que la obra fue gestada en el marco del laboratorio de
la Ecole de Maitres, donde Spregelburd trabajé con un grupo de actores de dis-
tintos paises y con materiales diversos (tanto ficcionales como reales). El proceso
se extiende en el tiempo y se lleva a cabo a través de varias reescrituras, ensayos y
puestas en escena. Al final de la saga puede leerse: “Escrita y ensayada entre sep-
tiembre de 2012 y octubre de 2017 en las ciudades de Udine, Coimbra, Roma,
Liége, Buenos Aires y Caen” (Spregelburd Segunda Parte 53). No resulta singular
que el proceso de escritura de un texto teatral —o de cualquier otro género— lleve
cinco afios 0 méds. Lo que resulta propio del teatro es, creo, su posibilidad de
ensayarlo, ponerlo a prueba, mds alld de la palabra y la mirada tnica del autor,
mediante la puesta en voz y en acto de los actores y la escena.'” El germen en el
contexto del laboratorio habilita ese proceso no solo en relacién con los actores,
sino a través de las maltiples geografias e idiomas en los que el texto ird tomando
forma. Ese registro final de un espacio-tiempo colectivo, extendido y diverso
vuelve visible, para el lector, un cronotopos propio, ya no de la ficcién, sino del
hacer (teatral) en tanto proceso y proyecto.

Al referirse a La estupidez (2003), una de las obras que componen La hep-
talogia, Contreras observa que el interés del dramaturgo por la extensién no es
como “la actitud vanguardista que hace de la duracién extrema un estandarte
con el que ofender el sentido comun estético, desquiciar la percepcion, destruir
los médulos temporales cotidianos [sino que se identifica, en cambio, con el]
entusiasmo ante lo gigantesco, lo desaforado, lo descomunal, lo inusitado (el
vocabulario cambia), como exploracién y celebracién de las potencias” (363).
Asi, segtin la autora, no solo cambia el vocabulario, sino también la sensibilidad.
Y esa sensibilidad estd ligada no solo al interés de Spregelburd por “multiplicar
exponencialmente las capacidades narrativas del relato” (363), y “sobreimprimir
sobre el mundo la realidad compleja de la fibula® (364), sino también a un
modo de concebir la actividad artisticas a contrapelo “de la transaccién a corto
plazo” de las formas de produccién cultural contempordnea (362). En esa direc-
cién apunta también, creemos, E/ fin de Europa.

Y en este camino lo encuentra la pandemia en 2020, cuando se disponia a
escribir un nuevo capitulo de Bizarra, con motivo del vigésimo aniversario de
su estreno. Asi, un nuevo episodio se abre para la escritura de aquella teatrono-
vela y un segundo tiempo extiende la larga duracién de aquel proyecto cuando
acontece lo inesperado:

17 Esta dinamica de trabajo con los actores y la escena en articulacion con la escritura del texto
resulta clave en la poética de Spregelburd y puede rastrearse a lo largo de su produccion, particu-
larmente en su labor con la compaiia El Patron Vazquez, junto a Andrea Garrote y otros artistas.
cf.: Abraham (“Entrevista”), en Spregelburd (Bizarra) el Epilogo/conversacion junto a Javier
Daulte y en Spregelburd (7odo) el Prologo/entrevista con Jorge Dubatti.
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Por circunstancias que no vienen al caso, hace unos meses que vengo rumiando la idea
de escribir “El Once”, el tan esperado como demorado capitulo 11 de esta saga. Se tra-
tarfa de los mismos personajes (la mitad del elenco moria en accién, pero no cuesta un
pomo revivirlo) diecisiete afios después. Estamos los que fuimos y ganas no faltan, he-
mos envejecido y hemos mutado; la obra seria la obra y esa mutacién. El plan era usar la
estructura demencial de ese texto para resefiar y apuntar la debacle de la era neoliberal
en la Argentina. En esto estdbamos cuando pasé lo que pasé en Wuhan, Teherdn, Mi-
lan, Madrid. ;Qué hacer ahora? [...] Nada sé. Seguramente se tratard de escribir igual,
sin saber nada, sin esperar nada, como si no hubiera ningtin futuro o como si hubieran
todos los futuros posibles. Y eso, una vez mds, también ha sido siempre asi. Quizéds no
nos ddbamos cuenta. (Spregelburd “El ano del cochino”116-117)

sa fin.

e L'Europe arriva 3

“El fin de Europa”
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