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Resumen: Las reescrituras inéditas, elaboradas en forma manuscrita por Silvina Ocam-
po en un ejemplar de la primera edición de su libro Viaje olvidado de 1937, constituyen, 
según nuestra hipótesis de lectura, antes que correcciones nuevas que reponen sentidos 
y certezas, una retractación, un “volver otra vez” de modo intensificado a la indetermi-
nación y ambigüedad que caracterizan los relatos del libro. Para ello, analizaremos las 
reescrituras realizadas por la autora a cuatro relatos paradigmáticos del volumen: “Cielo 
de claraboyas”, “La calle Sarandí”, “El retrato mal hecho” y “Los funámbulos”. 

Palabras clave: Silvina Ocampo; Literatura argentina; Crítica literaria; Siglo XX; Ar-
gentina 

Acrobatics of the posthumous. Unpublished rewrites by Silvina Ocampo

Abstract: The first edition of Silvina Ocampo’s 1937 book, Viaje Olvidado, includes sev-
eral handwritten, unpublished rewritings. Following our hypothesis, rather than correc-
tions that restore meanings and certainties, they constitute a retraction, an intensified 
“return” to indeterminacy and ambiguity that characterizes the stories in the volume. 
To demonstrate this, we will analyze the author’s rewriting of four paradigmatic stories: 
“Cielo de claraboyas”, “La calle Sarandí”, “El retrato mal hecho” and “Los funámbulos”.

Keywords: Silvina Ocampo; Argentine literature; Literary criticism; Twentieth century; 
Argentina

A acrobacia do póstumo. Reescritas não publicadas por Silvina Ocampo

Resumo: As reescritas inéditas, elaboradas manuscritas por Silvina Ocampo em um 
exemplar da primeira edição de seu livro Viaje Olvidado de 1937, constituem, segundo 
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nossa hipótese de leitura, mais do que novas correções que reabastecem sentidos e 
certezas, uma retratação, um “voltar novamente” de forma intensificada à indetermi-
nação e à ambiguidade que caracterizam os relatos do livro. Para tanto, analisaremos 
as reescritas feitas pelo autor de quatro histórias paradigmáticas do volume: “Cielo de 
claraboyas”, “La calle Sarandí”, “El retrato mal hecho” y “Los funámbulos”.

Palavras-chave: Silvina Ocampo; literatura argentina; Crítica literária; Século XX; Ar-
gentina

—¿Quién hubiera querido ser?
—Yo misma, corregida varias veces por mí mis-
ma- (177).
El dibujo del tiempo, Silvina Ocampo 

—¿Sus heroínas favoritas en la vida real?
—Las acróbatas. (175).

El dibujo del tiempo, Silvina Ocampo 

Tratar de nuevo 

En 427, tres años antes de su muerte, San Agustín escribe las 
Retractaciones. No utiliza el término retractación en su acepción 
jurídica, en el sentido de declarar falso testimonio dado en un 

proceso, ni en el significado de desmentir o negar lo dicho o escrito. San Agustín 
lo utiliza “bajo el significado de ‘tratar de nuevo’” (Giorgio Agamben El fuego y el 
relato 73-4). Es decir, vuelve a sus libros, “no sólo para enmendar sus defectos o 
sus imprecisiones, sino para esclarecer su sentido y sus objetivos y, de esta forma, 
los retoma y, por así decirlo, continúa su escritura” (73-4). Entre finales de 1888 
y principios de 1889, Friedrich Nietzsche repite aquel gesto y vuelve a los libros 
que ha escrito a tratar de nuevo.

Lo que me interesa resaltar es que, en ambos casos, retractar supone que 
los autores pueden continuar escribiendo los libros que ya han escrito, lo que 
implica que estos permanecieron “hasta el final como fragmentos de una obra 
en curso que tiende, por ello, a confundirse con la vida” (El fuego y el relato 74).

Maurice Blanchot, en el año 1983, acepta volver a publicar “El idilio”, de 
1936, y “La última palabra”, de 1935. No realiza modificaciones, su retractación 
consistió más bien en que publicó ambos libros en uno solo y lo re-tituló: Le res-
sassement éternel que según propone Silvio Mattoni, podría traducirse como “El 
repiqueteo eterno” o la “recuperación eterna”, el “retorno”, la “recapitulación”, la 
“insistencia”, “donde en todo caso el adjetivo de ‘eterno’ se refiere más bien al ca-
rácter incesante, reiterativo de un movimiento”. La lejanía, sigue Mattoni, le crea 
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vacilaciones a Blanchot “¿Acaso anticipan algo que se sigue siendo, esencialmen-
te? ¿Anuncian algo en la ficción que el pensamiento todavía no podía ver? (14).

En su artículo “El archivo de escritor y sus implicaciones en la noción de au-
tor”, Leonardo Escobar Barrios reflexiona sobre el caso de los archivos de Gabriel 
García Márquez. Destaca que “Una parte de la producción más representativa de 
la literatura latinoamericana contemporánea ha estado signada por el papel del 
archivo de escritor” (111). Además de crear una nueva constelación de lectura 
que fluctúa entre lo inédito y lo édito, el archivo García Márquez cuenta con 
variaciones de varios de sus libros publicados, en especial de sus novelas Memoria 
de mis putas tristes (2004) y Noticia de un secuestro (1996). De esta manera, las 
obras aparentemente ya terminadas podrían reconfigurarse con nuevas visiones 
desde la escritura del autor, encontrando así una novedosa forma de entender la 
obra como una elaboración en el tiempo (121-2). 

A partir de los años de 1970, Silvina Ocampo se ocupa en anotar, tachar, mo-
dificar, reescribir Viaje olvidado, su primer libro publicado en 1937, en la primera 
edición que guardaba en su biblioteca personal. Como señala María Julia Rossi, 
Ocampo reescribía y publicaba profusamente versiones de cuentos1 en diferentes 
libros2, o adaptaciones de cuentos en poemas o de un poema en un mismo libro 
(2-3)3. Esto conduce a la autora a hipotetizar que esta práctica “refuta la disputa 
entre original y copia y reivindica la escritura como un proceso que no se detiene 
ni puede jalonarse en instancias cronológicamente ordenadas” (3). Sin embargo, el 
caso de la reescritura de Viaje olvidado se destaca de este y otros abordajes por su 
índole manuscrita e inédita en su propio libro publicado que, de forma inquietan-
te, coloca esos cambios escriturarios en el umbral con el archivo y lo póstumo.

1	 Los casos estudiados por Rossi son “Autobiografía de Irene” (1948) en sus versiones en prosa y 
en verso; el cuento “El diario de Porfiria Bernal” y el poema “Del diario de Porfiria” (4); también 
traducía poemas propios originariamente escritos en inglés o francés (4). Asimismo, contamos 
con los análisis de Laura Codaro: “La reescritura en la literatura infantil de Silvina Ocampo” y, 
sobre las reescrituras ocampianas en La naranja maravillosa. Cuentos para chicos grandes y 
para grandes chicos, de 1977 que reúne dieciséis relatos, donde “nueve son fruto de un proceso 
de reescritura de cuentos publicados por Ocampo con anterioridad, en distintos momentos de su 
vida”: “Los dos ángeles” de Viaje Olvidado (1937) bajo el título “Las dos casas de Olivos”; “La 
liebre dorada” de La furia (1959); los “Icera”, “Fuera de las jaulas” y “El Moro” de Las invitadas 
(1961); “Ulises” y “La soga” de Los días de la noche (1970); “Timbó” bajo el título de “El perro 
mágico” en Mundo Infantil y “El pescado desconocido” en El Hogar”.

2	 En cuanto a los libros ver las investigaciones de Nora Valenti: “Dos casos de este fenómeno nos 
interesa enfocar. El primero, ‘Miren cómo se aman’ (CFE) –Cornelia frente al espejo–, que es 
una nueva versión de (VO) –Viaje olvidado–; el segundo, se configura en un proceso más com-
plejo porque son tres las narraciones vinculadas por la escritura. Se trata de ‘Las dos casas de 
Olivos’ (VO), que, en la nomenclatura de Gerard Genette constituiría el ‘hipotexto’, es decir, el 
texto primario, original, cuya transformación da vida no a uno, sino a dos cuentos, ‘hipertextos’, 
en la terminología del teórico francés. Esas dos transformaciones serían ‘Los dos ángeles’ (La 
naranja maravillosa, 1977) y ‘Casi el reflejo de la otra’ (YAS) –Y así sucesivamente” (448-9). 

3	 Ejemplos de versiones de cuentos en poemas o de un poema en un mismo libro son “La abando-
nada” y “La abandonada. Segunda versión” y “La eternidad” y “La eternidad. Segunda versión”, 
los cuatro incluidos en Espacios métricos. 
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¿La reescritura inédita de Ocampo puede leerse como una retractación; con 
una continuación de su escritura; con fragmentos de una obra en curso; con 
un retorno o insistencia; con una escritura incesante? ¿O con una modificación 
estética4? ¿O una escritura en estado de archivo5? ¿O el carácter reiterativo de un 
movimiento, la puesta en cuestión del original y la copia –de la hipertextuali-
dad entre un “hipotexto” y un “hipertexto” como postulaba Gérard Genette6? 
Ocampo volvió a Viaje olvidado y hasta ahora no hay nuevas reediciones en base 
a esas reescrituras.

Volver enamorada a la indeterminación

Movimientos de escritura como los realizados por Ocampo sobre su propia 
obra –tanto en la publicada en vida como en los manuscritos que se encuentran 
en su archivo personal– llaman la atención por diversos motivos. En primer 
lugar, destaca su abundancia, cuya excepcionalidad en el marco de la literatu-
ra argentina y latinoamericana es fuertemente destacada por el curador de su 
archivo y editor de los libros póstumos Ernesto Montequin7 (“Conversación” 
s/p), que hasta el momento han dado lugar a la conformación de una cantidad 
excepcional de libros inéditos, seis ya publicados y dos o tres –poesía y teatro– en 
proceso de publicación. Por otra parte, sobresale por su singularidad temática 

4	 Ernesto Montequin señala que hay una transición estética entre Autobiografía de Irene, su se-
gundo libro de relatos, publicado 11 años después de Viaje olvidado (Las repeticiones 295), en 
el que Ocampo, como indica también Judith Podlubne, se somete a los dictados estéticos de Sur 
(Escritores de Sur 294). 

5	 “Estado de archivo” en el sentido de “forma abierta del texto como obra para la lectura (su deve-
nir antes de ser)” (Escobar Barrios 33-4). El subrayado es mío.

6	 Si bien mi lectura no se basa en las teorías de Genette algunas de sus categorías sí la acompañan. 
Por un lado, las de “transformación”: “Un texto, literario o no, puede sufrir dos tipos antitéticos 
de transformación. Estas dos operaciones consisten: una, en abreviarlo –nosotros la llamaremos 
reducción–; la otra, en extenderlo; la llamaremos aumento” (290, cursivas de Genette). Por otro 
lado, sus análisis sobre las continuaciones de obras póstumas y el señalamiento de la diferencia 
entre “la conservación de proyectos y esbozos autógrafos” y las continuaciones realizadas por 
otros autores (Palimpsestos 211-12). Por último, el de “prolongación”, “que no continúa una 
obra para llevarla a su término, sino, al contrario, para conducirla más allá de lo que inicialmente 
se consideraba como su término” (254). Sin embargo, a pesar de sus valiosas contribuciones 
creemos que los estudios antes mencionados ya han explorados estas facetas teóricas, princi-
palmente la primera y, sumando la peculiaridad de las reescrituras inéditas a Viaje olvidado, 
creemos que otras perspectivas pueden sumar nuevas lecturas (169).

7	 En 2006, la editorial Sudamericana emprendió las publicaciones de algunos de aquellos vas-
tos y diversos manuscritos. Estos se encuentran al cuidado de Montequin quien, desde del año 
2003, realizó una notable tarea de inventario y continúa estudiando y construyendo el archivo 
de Ocampo. Editó una obra literaria póstuma compuesta a partir de manuscritos inéditos que la 
autora escribió entre 1936 y 1989. Este corpus está integrado por Las repeticiones y otros relatos 
inéditos (2006); Invenciones del recuerdo (2006); La torre sin fin (2007, que fue publicado en 
España en vida de la autora, pero la edición argentina fue realizada luego de su muerte); Ejércitos 
de la oscuridad (2008); La promesa (2011) y El dibujo del tiempo. Recuerdos, prólogos, entre-
vistas (2014, en el cual confluyen textos publicados en vida de Ocampo junto a otros inéditos). 
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y formal respecto de la obra publicada en vida y, finalmente, por el impacto, 
reconfiguración e intensificación sobre su poética en general.

En este gesto de conmoción, parece abonar la hipótesis de Matías Serra 
Bradford����������������������������������������������������������������������: “Las sorpresas en la literatura argentina las sigue deparando el pa-
sado” (22). En efecto, la escritura póstuma estremece y tal vez convulsiona 
la obra publicada en vida por la autora de maneras inesperadas y con largo 
alcance. En este trabajo, nos proponemos iniciar un camino por esos modos a 
partir de la lectura de la reescritura inédita de Viaje olvidado.

Mientras esperamos que pronto el archivo se encuentre a disposición de con-
sulta pública contamos con la posibilidad de examinar tres de sus libros publica-
dos en vida: Viaje olvidado (primera edición, Sur, 1937), Enumeración de la patria 
(primera edición, Sur, 1942) y Espacios métricos (primera edición, Sur, 1945), 
corregidos en forma manuscrita por Ocampo, profusamente en el caso de Viaje 
olvidado, que se encuentran alojados en el Tesoro de la “Biblioteca Nacional Ma-
riano Moreno”. Dichos ejemplares pertenecían a la biblioteca personal Bioy Casa-
res-Ocampo, que fue trasladada a la Biblioteca Nacional y, meses después, algunos 
pocos volúmenes fueron catalogados y puestos a disposición para su consulta8.

En una entrevista que tuvimos con Montequin en enero de 2021, conversa-
mos respecto del estado del ejemplar del primer libro de la autora: sin tapas, casi 
desconocido, en el cual la frecuentación a esas páginas se expone en el deterioro, 
parecen sentirse los múltiples recorridos por él, lo que se evidencia, además, en 
las diferentes etapas de reescrituras de puño y letra de Ocampo. Sin embargo, 
esas reescrituras que abonarían la hipótesis de un deseo de reedición de Viaje 
olvidado no son las únicas. Montequin cuenta que, además de este ejemplar, se 
encuentra otro en condiciones similares entre sus manuscritos de archivo “todo 
roto y con correcciones”. “Es un libro nuevo”, dice (Montequin “Conversación” 
s/p). Lo que lo conduce a la ocurrencia de que Ocampo “tenía la tentación de 
reeditarlo. Es un libro que ella había borrado completamente de su bibliografía. 
Era un libro que ella consideraba prematuro, un poco balbuciente”. “Es Silvina 
corrigiéndose a sí misma”9. Pero también agrega que otras personas intervinieron 
en aquella primera edición y le hicieron correcciones, Henríquez Ureña, por 
ejemplo. Montequin vincula este hecho con la relación que Ocampo tenía con 

8	 El presente trabajo tuvo sus inicios durante mi participación en el proyecto de investigación “Pro-
blemáticas de la edición de escrituras diarísticas. El caso Mario Escobar Velásquez” (2462), finan-
ciado por la vicerrectoría de investigación de la Universidad Industrial de Santander, Colombia, 
dirigido por la Prof. Mg. Carolina Romero Saavedra. https://orcid.org/0000-0002-2583-3936 

9	 Sin embargo, como señalamos anteriormente, en 1977 Ocampo incluye una adaptación de “Las 
dos casas de Olivos” en La naranja maravillosa –en la cual incorpora las dos modificaciones que 
realiza en su libro Viaje olvidado: “jardín espacioso” por “jardín enorme” (1937, 77, 1979, 13) y 
“se trepó encima” por “lo montó” (1937, 81; 1979, 16). Y en Cornelia frente al espejo (1988) una 
versión nueva de “Paisaje de trapecios” –en la que no incorpora ninguna de las reescrituras que 
leemos en el ejemplar de Viaje olvidado. También en Páginas de Silvina Ocampo seleccionadas 
por la autora incluye “Cielo de Claraboyas”, “Paisaje de trapecios”, “El vestido verde aceituna” 
y “Viaje olvidado” (Tomassini El espejo de Cornelia 26). Allí también se indican antologías no 
armadas por Ocampo en las que se editan relatos de Viaje olvidado.

https://orcid.org/0000-0002-2583-3936
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la lengua española: “Silvina no había publicado nada, no sabía escribir del todo 
técnicamente bien [en español], como le pasaba a Victoria, para ellas la lengua 
literaria por excelencia era el francés después el inglés”. Es lo que Noemí Ulla 
llama, siguiendo a George Steiner, “imaginación multilingüe” (9). “Entonces, 
continúa Montequin, el texto circuló mucho en esos años y Silvina nunca quedó 
del todo cómoda con ese texto” (Montequin “Conversación” s/p). Reproduci-
mos aquí el fragmento de la entrevista en el cual se evidencia lo señalado: 

Romina Magallanes: ¿No quedó cómoda por ella misma o por las críticas de Sur?
Ernesto Montequin: No, las críticas por un lado. Por otro lado, porque el texto yo 
creo que a ella [le preocupaban] en ese momento, más allá de las cuestiones estilís-
ticas o de cuestión literaria, la cuestión digamos de forma. Lo que decía Victoria 
Ocampo en la famosa reseña de la “frases tienen tortícolis”. Victoria ahí es pérfida, 
detecta cosas con una lucidez absoluta, detecta muy bien la idea de los sueños, la 
realidad, los recuerdos inventados, la idea que la memoria se inventa, que está en 
Silvina a lo largo de su obra la pesca al vuelo, pero con respecto a las frases, Victoria 
en ese momento no podía escribir en español, escribía siempre en francés y la tra-
ducían, estaba en la misma condición de Silvina, solo que ella no se atrevía todavía 
a publicar directamente lo que escribía en español, por eso es bastante maliciosa la 
crítica a Silvina, injusta en ese caso porque ella misma no escribía todavía en español 
[…] Silvina me parece que sintió que ahí había algo, algunas cuestiones de forma no 
de contenido, que a la Silvina ya madura no la convencían del todo pero creo que 
empezó a descubrir el libro en los años 70 y 80 y por eso hizo esas correcciones en 
esos ejemplares con la idea de publicarlos (Montequin “Conversación” s/p).

Muchas de estas cuestiones que se ponen de relieve a partir de los archivos 
y su exploración por parte de Montequin, habían sido relevadas por la crítica10. 
Por un lado, “Viaje olvidado –contó Silvina Ocampo– está escrito con toda mi 
inocencia y con toda mi inconsciencia, porque no pensaba: ‘esto está mal es-
crito’” (Encuentros con Noemí Ulla 135). La reflexión sobre los alcances de los 
medios literarios llegó más tarde, cuando los cuentos estaban listos. En aquel 
momento, recuerda, “yo […] no discernía bien […] no había decidido qué me 
gustaba, y menos todavía en nuestro idioma […]. En aquella época yo no podía 
discernir muy bien cómo había que escribir en español” (Escritores 291).

10	 “Con una claridad involuntaria, alentada por el propio desconcierto, Victoria señala una seme-
janza decisiva entre los relatos de Silvina y los sueños. Se trata, en primera instancia, de una 
suerte de semejanza formal (o funcional, podría decirse) que le permite leer los movimientos y 
las transformaciones de los recuerdos y las imágenes familiares en Viaje olvidado a partir una 
equivalencia general con la elaboración onírica. […] El clima de Viaje olvidado comunica para 
Victoria la misma falta de deliberación que caracteriza el universo del sueño: hay en estos cuen-
tos –escribe– una atmósfera propia “donde las cosas más disparatadas, más incongruentes están 
cerca y caminan abrazadas, como en los sueños” (Escritores de sur, 121). “Cuenta Silvina, en 
el libro de conversaciones con Ulla: “me siento despedazada entre los tres idiomas […] Traté de 
luchar, pero siempre esa creación que uno va haciendo de un cuento interior […] podía ser co-
menzada en inglés o en francés, y de pronto se fundían dentro del español.” (Podlubne Escritores 
266). 
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Por otro lado, la lectura de Victoria Ocampo al primer libro de su hermana 
menor como también las críticas y las normas estéticas establecidas por Sur son 
determinantes tanto para considerar la “transición estética”, como denomina 
Montequin (Las repeticiones 295) desde Viaje olvidado hacia el segundo volumen 
de cuentos, Autobiografía de Irene, como también para analizar por qué se identi-
ficó y, de cierta manera, se domesticó la escritura de Ocampo circunscribiéndola 
a lecturas esquemáticas:

A menudo los lectores especializados sitúan el rasgo distintivo de estos relatos en la dis-
tancia que registran entre el estilo ingenuo de los narradores y la excepcionalidad o la 
crueldad de los sucesos narrados. La particularidad de los cuentos deriva, en este sen-
tido, de la elección de puntos de vista no convencionales: el de los niños (en muchos 
casos, “niños terribles”), el de los adolescentes, el de los adultos con “alguna deficiencia 
de ingenio” (Balderston 747) o el de seres “psíquicamente perturbados” (Tomassini 
27). Se trata de una lectura que atribuye el foco narrativo de los relatos a subjetivida-
des anómalas pero reconocibles, al tiempo que soslaya con esa atribución el carácter 
primordialmente ambiguo de estas voces. La ambigüedad singulariza a los narradores 
de Ocampo. La distancia que sus enunciados manifiestan entre el decir y lo dicho no 
procede de la incongruencia entre la anécdota y el estilo sino del naufragio de estas 
voces en el mar turbulento de la infancia. La ambigüedad no es en ellas la ambivalencia 
de sentido sino su destitución, el fin de todo sentido cierto. (Escritores 98)11

Sin embargo, Ocampo en sus manuscritos del archivo personal hasta ahora 
conocidos por sus libros póstumos; por las descripciones de Montequin en sus 
notas a los textos que los componen; y por los tres libros que hasta el momento 
están a disposición en la BNMM –cada uno de ellos con correcciones manuscri-
tas de la autora– muestra un movimiento medular. 

¿Silvina Ocampo vuelve al libro madura para corregir a la joven inexperta? 
¿Hace inteligibles aquellas voces ambiguas y juegos? ¿Aquieta su “desesperación 
gramatical” (Ulla 9)? ¿Corrige según nuevas perspectivas estéticas o responde, 
como afirmaba Podlubne y Natalia Biancotto a mandatos estéticos de Sur, Bor-
ges, el fantástico? ¿Cómo hizo con Autobiografía de Irene? 

La hipótesis de esta lectura sugiere que las retractaciones de Ocampo no 
vuelven a reponer certidumbres, ni a obedecer mandatos ni a domesticar Viaje 
olvidado, sino que re-trastornan los juicios certeros, dan más brillo a las fisuras de 
los personajes y sus singularidades. Antes que corregir desde una madurez atenta 
a las críticas iniciales a su primer libro, de borrar la ambigüedad de las voces y los 

11	 También Jorge Peralta afirma: “Así se desenvuelve la prosa de Ocampo: intercalando escenas 
de pacífica cotidianeidad, con otras en que el horror estalla bruscamente (asesinato de Celestina 
en ‘Cielo de claraboyas’, violación de la narradora en ‘La calle Sarandí’, muerte del niño en 
‘El retrato mal hecho’, suicidio de los hermanos en ‘Los funámbulos’, crimen de Octaviano a 
manos de un niño en ‘El vendedor de estatuas’)” (“Lirismo, autobiografía y autoficción en Viaje 
olvidado…” 137). Por su parte, Julien Roger: “Otra vez, se trata de hacer de un crimen salvaje 
un poema en prosa” (25). “Viaje olvidado que narra, ya desde su primera viñeta (‘Cielo de clara-
boyas’), una muerte o, mejor dicho, un crimen infantil” (“Infancias en crisis” 4).
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bordes de ilegibilidad, las anotaciones a Viaje olvidado muestran otro matiz: una 
vuelta a la perplejidad, una acrobacia inédita de intensificación. Volver a tratar 
es un viaje que retorna y celebra a la indeterminación. 

Las reescrituras operan ejercicios escriturarios que no reponen sentido. In-
tensifican, vuelven a tratar porque sí. Porque, como indica Mattoni sobre el 
gesto de Blanchot, a ese “descenso definitivo hacia el après coup y lo suranné de 
una vida que se transforma en huella, le sigue sin embargo otra palabra, y habrá 
más, ya que nunca llega la ‘completamente última’” (25).

No se trata, entonces, de correcciones del libro teniendo en cuenta los pre-
ceptos de Sur y las críticas de su hermana como se conjeturó sobre Autobiografía 
de Irene, de hecho, este libro puede ser entendido también como otro ejercicio 
que muestra a quienes criticaron su inmadurez que ella podía escribir del modo 
que las estéticas de Sur lo requerían, pero no quería hacerlo. Esta es una conje-
tura que compartimos con Montequin (“Conversación” 2021). Algo de otro or-
den ocurre. “Cuando uno escribe –afirma Silvina Ocampo […] está llevado por 
una fuerza, muy superior. Uno está al comienzo de cualquier cosa que escriba, 
metido en un túnel del que no puede salir” (Escritores 58). Esta fuerza “proviene 
de ese fondo de impotencia ‘prenatal’, instante previo al nacimiento del sujeto, 
instante irrepresentable, anterior al lenguaje” (267). 

Por otra parte, según las dataciones de Montequin, estas anotaciones se realizaron 
entre los años de 1970 y 1980, en los que Ocampo retorna al estilo de Viaje Olvidado 
(“Conversación” s/p; Tomassini El espejo 26). Existe allí una vuelta a “las experiencias 
de amor que es igual al contacto primero con un arte” (Podlubne Escritores 98). Una 
vuelta que no sabe, solo es llevada por una fuerza que escribe en un “túnel del que no 
puede salir” (267), como señalaba en la charla con Ulla. Esa vuelta no modifica la 
potencia de ese ímpetu desconocido, sino que se vuelve como una especie de aficio-
nada a aquella indeterminación en la que Viaje olvidado fue escrito.

El aficionado, dice Darío González, es “aquel que retorna en busca de ese 
objeto” Es de alguna manera un amante o un enamorado:

Afición es esa especie de amor que hace que alguien vuelva una y otra vez a visitar la 
misma casa, a leer la misma línea de un poema, a escuchar una misma frase musical. 
El simple ‘esto me place’ sería la expresión de aquel sentimiento. Pero la inevitable 
indeterminación del ‘esto’ lo obliga a reiniciar su búsqueda o a frecuentar los lugares 
en los que podría producirse su irrupción. (El arte como interrogación 14)

Reescritura o de la cuerda floja

¿En qué consiste la locura o el desatino de los per-
sonajes de Viaje olvidado?
¿Qué clase de locura “hace sonreír a Clodomira 
ante “el gesto maravilloso” de sus hijos, “Los fu-
námbulos”, ¿al dar el “salto glorioso” por el que 
caen aplastados contra las baldosas? (88)
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“Una insensatez de dibujo animado. Las formas 
del nonsense en Viaje olvidado de Silvina Ocam-
po”, Natalia Biancotto

De los veintiocho cuentos que constituyen Viaje olvidado, veinte se encuen-
tran corregidos; algunos copiosamente, otros no tanto. Los menos corregidos 
son “Día de Santo”, “El mar”, “Viaje olvidado”, “Paisaje de trapecios”, “Las dos 
casas de Olivos”, “El corredor ancho de sol”, “Nocturno”, “Diorama”, mientras 
que los más corregidos son “La casa de los tranvías”, “Cielo de Claraboyas”, “Es-
peranza en Flores”, “El vestido verde aceituna”, “El caballo muerto” (re titulado 
en birome azul: Los corazones bordados), “La enemistad de las cosas, “Eladio 
Rada y la casa dormida”, “El retrato mal hecho”, “La siesta en el cedro”, “La calle 
Sarandí”, “El vendedor de estatuas”, “Los funámbulos”, cuyo título lleva tachada 
con birome azul la palabra “funámbulos” y sobre ella Ocampo escribe “acróba-
tas”, es decir, fue retitulado ̶ digamos por ahora ̶ “Los acróbatas”.

Para explorar mis hipótesis voy a citar algunas de las reescrituras inéditas de 
Ocampo a Viaje olvidado. Los límites de este trabajo impiden que desarrolle la 
totalidad de ellas12. Sin embargo, me centraré en algunos relatos elegidos por 
dos razones: una de ellas es que han tenido una mayor atención de la crítica 
por considerarlos como los más significativos del libro y, por otra parte, radi-
ca en que sus hipótesis se basan con seguridad en que se trata de textos sobre 
crímenes, infanticidios, violaciones, suicidios. Estos son “Cielo de claraboyas”, 
“La calle Sarandí”, “El retrato mal hecho” y “Los funámbulos”. La importancia 
de este último cuento, en particular, radica, asimismo, en que la tematización 
de la acrobacia se expande hacia los otros relatos modificados haciendo de ese 
ejercicio funámbulo las maniobras inestables de las reescrituras. Es decir, si en 
“Los funámbulos” Ocampo traza la acrobacia, en los otros textos inéditos vuelve 
a ejercitarla escriturariamente. Los pruebistas condensan y expanden a Viaje ol-
vidado como “libro nuevo”, la escritura del “instante en que la vida se torna una 
cuerda floja”, donde “habitar el mundo equivale, irremediablemente, a hacerse 
funámbulo […] volverse ajeno al sentido y residir sobre la superficie de las cosas 
como sobre una cuerda floja […] ocuparse en la pirueta y habitar la plasticidad 
de las formas” (Biancotto “Una insensatez” 96). Los interrogantes del epígrafe 
indican que es la pregunta misma la que sigue prosperando como pregunta. 
Ocampo no busca, al volver, una respuesta a esos interrogantes sino estar de 
nuevo en la cuerda floja, con otras acrobacias, otros saltos. Imagino a Silvina 
jugando seriamente con su libro, hasta casi hacerlo escenario de circo luego de 
una función, por el estado de estropeo que visibiliza –sin tapas, muy maltrata-
do, como si hubiese hecho con él mismo malabar, como si lo hubiese usado de 

12	  Tampoco el marco de este trabajo permite realizar un trabajo interpretativo de todas las rees-
crituras –breves supresiones o adiciones– ni retomarlas en la argumentación. Sin embargo, me 
interesa dejarlas inscriptas para visibilizarlas. En trabajos en curso me ocupo de estos aspectos, 
imposibles de incluir aquí. 
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cuerda, de vestuario, de trapecio, a veces deja la “b” en la palabra “obscuro” a 
veces no, la lanza a la tachadura. Como señala Genette “el placer del hipertexto 
es también un juego” (496).

La retractación, así, el volver de nuevo no es un movimiento lineal ni un 
malabar explicativo, es una “danza de la materia” (Agamben 77), la oscilación de 
la obra en potencia en la cual salta, deambula errante la pura posibilidad. 

En el comienzo de “La calle Sarandí”, hay dos modificaciones: “estas” tardes, 
por “esas” (Viaje olvidado 117) y la tachada palabra “presas”. En el tercer párrafo 
se quita, como en otros relatos, no en todos donde aparece el mismo término, la 
“b” de “obscura” y se cambia la palabra “chiquita” referida a la “cabeza” por “di-
minuta” (119). Las siguientes reescrituras son variaciones o agregados de frases 
enteras, cambios de lugar de fragmentos. En vez de “Salí corriendo desanudán-
do mis manos”, reescribe: “Desanudé mis manos salí corriendo” (120). Agrega 
otro final para el cuarto párrafo que terminaba “menos el hijo de mi hermana 
mayor”, suma: “que yo había parido como si fuera de ella, pero, el esfuerzo fue 
mío por vergüenza que me dé” (120). En el quinto párrafo, anexa luego de 
“palos borrachos”, “con ninfas rosadas” (121) y luego de “al sol” añade “y a las 
lágrimas”. En el siguiente párrafo, agrega “al salir del hospital” luego de “cuando 
me lo dieron”, “Él me decía mamá por más que lo reprendieran” después de “e 
iba a la escuela” y “transformado” en vez de “desbarrancado”, palabra que tacha 
(122). El cuento cambia de final con el agregado en la última oración “en la calle 
Sarandí” (123).

¿Podemos afirmar que la voz ambigua, el clima indeterminado se hace legi-
ble? ¿Que la rareza se domestica con explicaciones, como las que la crítica recla-
ma? Creo que no. Antes bien, la vuelta reescrituraria afianza imágenes, remarca 
ambigüedad. Las reescrituras referidas al parir al hijo de su hermana, siguen 
haciéndose de forma turbia. Indirecta. Nublada: “que yo había parido como si 
fuera de ella, pero, el esfuerzo fue mío por vergüenza que me dé”, “Él me decía 
mamá por más que lo reprendieran”. La voz inaudita sigue su tono retocado, ex-
pandido. La lectura y la escritura vuelven a perderse en temporalidades, espacios, 
tramas perturbadas, alucinadas.

“La calle Sarandí” reescrito no repara un “sentido cierto”, no explica cómo 
la crítica coincidió en leer “este episodio como un acto de abuso sexual, una 
violación, de la que la nena logra preservarse imaginariamente, al recluirse en el 
espacio de sus manos” (Podlubne Escritores 286). La hipótesis de Podlubne toma 
mayor fuerza. Estas lecturas no dejan ver “la fisura en que se constituyen estos 
personajes e impide que se sitúe con precisión la singularidad de las voces narra-
tivas” (286). Por el contrario, Ocampo amplía la apuesta de aquellas voces.

Estas mismas vacilaciones se anulan respecto de “Cielo de claraboyas”, por 
ejemplo, en la lectura de Graciela Tomassini quien interpreta, no solo que el re-
lato trata de “un crimen: la victimización de una niña por su tía” (33), sino que, 
además, establece las razones que movilizarían a la tía en tanto victimaria: “exas-
perada por el alboroto de los juegos o por una presunta desobediencia” (93).
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En “Cielo de claraboyas”, el inicio está confusamente tachado y marcado y 
la versión es reescrita en el espacio que deja el título y el comienzo del texto: “La 
reja del ascensor tenía flores de cáliz dorado, follajes risados de fierro negro don-
de se enganchaban los ojos hipnotizados cuando está triste viendo desenvolverse 
como grandes serpientes los cables del ascensor” (9).

Como en “La calle Sarandí” abundan tachaduras y modificaciones de térmi-
nos: “más vieja” por “abuela” (9), “atrancaba” por “detenía” (10), “pollera” por 
“falda” (un cambio en la página 11, tres en la 12, tres en la 13)13, “de tía, como 
un diablo” por “de demonio” (11), “los pies embotinados” por “botines” (11) en 
dos ocasiones “embotinados” por “con botines” (11). Por otra parte, se separa 
una oración en dos: “Encima del hall de esa casa con cielo de claraboyas había 
otra casa misteriosa en donde se veía…” se reescribe: “había otra casa misteriosa. 
Se veía…” (9). También, se modifica el orden de dos términos “con músicas que 
brotaban incesantes” por “con músicas incesantes que brotaban” (9). Ocurre algo 
similar con otra oración: “Una noche de invierno anunciaba las nueve en un reloj 
muy alto de madera, que crecía como un árbol a la hora de acostarse”; por “entre 
las rendijas de las ventanas pesadas de cortinas, siempre con olor a naftalina, en-
traban chiflones…” dice la versión publicada, y reescrita: “Anunciaba las nueve 
una noche de invierno en un reloj muy alto de madera, que crecía como un árbol 
a la hora de acostarse; entre las rendijas de las ventanas, siempre con olor a naf-
talina, pesadas cortinas, entraban chiflones…” (10). Se suma luego de “el llanto 
pequeño de una chica” la frase “que no quería dormirse” (10). Se modifica el final 
del segundo párrafo, así: “disfrazada de demonio negro con botines de institutriz 
perversa ¿Sería perversa o se haría la perversa?” (11). También agrega una oración 
luego de “cantaba una caja de música con una muñeca encima”: “La muñeca era 
tan bonita que nadie se atrevía a tocarla” (11). Se tachan y cambian “provocaban 
accesos morales de rabia” por “provocan” y rabia es sustituido por “ira” (11). La 
interjección “¡voy a matarte!” está tachada y reemplazada por “¡yo te mato!” (12). 
“soldaditos de lluvia” cambia a “cuando llueve” (13). El párrafo “La pollera volvió 
a volar en torno a la cabeza muerta: ‘¡Celestina! ¡Celestina!’, y un fierro…” es 
reescrito: “La falda volvió a revolotear en torno de la cabeza muerta llamando: 
‘¡Celestina! ¡Celestina!’, y un hierro…” (13). Se agrega la palabra “aguada” ante-
riormente a “colonia” (13). El final es reescrito en totalidad. En primer lugar, en 
la última frase del relato cambia la palabra “morirse” por “morir” (14). Y el final 

13	 Sobre la modificación del término “pollera” por “falda”, en Encuentros Ocampo decía al respec-
to: “Henríquez Ureña, el profesor muy serio que pensaba que no había que deformar el idioma, 
pensaba que era un disparate ¿cómo le iba a poner una pollera a una mujer, como si tuviera 
pollos? Fue el único reparo que admití, y luego usé falda” (33). Sin embargo, en la primera edi-
ción de Sur como en la segunda de Emecé sigue publicado el término “pollera”. Por lo tanto, la 
corrección a la que se refiere aquí es la inédita que señalamos que, por otra parte, aparece escrita 
en lápiz, a diferencia de las otras correcciones en el libro efectuadas en birome. Como si el usar 
un material tan fácil de borrar fuese una forma de reescritura como gesto de permanencia leve 
o sin convicción. De hecho, hasta ahora que conocemos este material, leímos durante 86 años 
“pollera”. En otros relatos, cediendo a medias, sí se usa el término falda (33). 



50 Romina Magallanes |  XXVII.1 (enero-abril 2023) ISSN 1851-4669

completamente nuevo, tachado y reescrito también, dice, en una oración seguida 
a la última: “¿Como podía jugar afuera en la plaza y tal vez a la misma hora morir 
en el cielo de claraboyas? Todos los días” (14). 

Los dos cambios más significativos “¿Sería perversa o se haría la perversa?” (11) 
y el final son otra apuesta a seguir aventurando el juego del equívoco. Estas retrac-
taciones acrecientan lo que ya señalaba Podlubne, que “La escena se construye de 
un modo magistralmente metonímico en el que la suspensión del vínculo causa-
efecto en las acciones libera la incertidumbre del sentido” (“La visión” 101). El 
final que, además, está formulado interrogativamente, arruina la causalidad para 
afianzar la incertidumbre. La simultaneidad del juego y la muerte, y el “tal vez” 
destruyen toda temporalidad causal que el relato ya venía echando abajo. Las dos 
reescrituras que acentúan la ambigüedad del texto suman interrogantes como una 
suspensión más en el aire para una lectura certera. Nos invitan a sostener el estado 
de pregunta acrobática de la que el relato pende y juega.

¿Cómo no considerar, atendiendo a esas risas y a esos juegos que se registran con 
insistencia a lo largo del relato, atendiendo incluso al detalle apacible de que Celes-
tina salta mientras come un caramelo, que la situación, lejos de ser ominosa desde el 
comienzo, se hubiese iniciado como un episodio infantil repetido en el que una nena 
se divierte con su tía jugando a ser perseguida? (“La visión” 101) 

El doblez que señala Podlubne se tacha en las lecturas críticas que ven en el 
relato la narración de un crimen, como si 

un asesinato infantil resulta en estos casos mucho más tolerable que la indistinción 
de sentidos: ¿un crimen o un accidente? ¿la victimización de una nena o un juego 
inocente y compartido que acaba en un final atroz? Imposible saber con certeza qué 
pasó aquella noche en el piso de arriba. (101)

“El retrato mal hecho” recoge la corrección de Enríquez Ureña y usa la pa-
labra falda. Se tacha “amplias” (Ocampo Viaje olvidado 63), y hacia el final del 
primer párrafo también “de la desaparición”. En el tercer párrafo “mucama” es 
tachada y reescrita “sirvienta” (63). En el quinto párrafo se tacha “abundancia” 
(64) y el final es profusamente tachado, reescrito y vuelto a tachar y reescribir 
quedando de la siguiente manera: “Ana estaba con la cintura suelta como una 
–se tacha “de”– náufraga, sentada –se tacha “sobre un baúl; su delantal, siem-
pre limpio, ahora estaba manchado de sangre”–. Eponina le tomó la mano, 
la levantó. Ana, indicando el baúl, contestó en silencio: “Se ha suicidado –se 
reescribe y se tacha “No es mi culpa”–. No se le puede contrariar. No quería 
vestirse con el vestido de rosa de algodón color encarnado. Pero no era para él 
grito Eponina” (65).

El sexto párrafo culmina con una oración agregada: “Ahora lo amaba de-
sesperadamente” (65). En el siguiente párrafo se tacha “de odio”. El final es un 
párrafo agregado: “Arrojaré el vestido al río de la plata. Guardaré el encaje blan-
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co, exclamó la madre El niño se incorporó. Miró a su madre con satisfacción al 
resucitar. Nadie le quitaría el privilegio de haber resucitado” (66). 

El giro que toma el relato acrecienta la extrañeza de la situación de la muerte. 
En la versión publicada, el equívoco del crimen no se acentúa sino la “ternura 
inusitada” del abrazo de la madre del hijo muerto a la confesa asesina. La reescri-
tura, en cambio, deja en neblina tanto la información de Ana sobre el suicidio 
¿cómo lo hizo?, como también la exageración de arrebato de la causa, no que-
rerse vestir con esa ropa de algodón encarnado. Así también, la conversión de 
la madre que ante la muerte ama ahora sí desesperadamente a su hijo, y el final. 
Eponina no repara más que en tirar el vestido y conservar el encaje, retomando la 
concentración de su lectura de la revista de moda. La resucitación desquicia más 
la narración, antes que serenarla. Opera como una especie de lección vengativa 
que deja en un vilo aturdido al final del relato. Quizás sea la vuelta más vigorosa 
hacia la indeterminación de Viaje olvidado entre el conjunto de los relatos ana-
lizados aquí. Las reescrituras movilizan las voces enigmáticas exacerbando una 
atmósfera de enrarecimientos nuevos.

Los funámbulos. Los acróbatas

De la misma forma que se redujo “Cielo de Claraboyas” y “La calle Sarandí” 
a dos crímenes, un asesinato y una violación, “Los funámbulos” se suman a esta 
reducción. En su caso el dictamen es suicidio.

José Amícola, en “Silvina Ocampo y la malséance”, afirma que “El cuento 
‘Los funámbulos’, por su parte, narra el suicidio conjunto de los hermanos Ci-
priano y Valerio” (134). De la misma forma, Ana Lozano De la Pola acuerda: 
“dos escenas en principio inocentes que parecen estar hablándonos de las difí-
ciles relaciones entre una madre y sus hijos desembocan en un suicidio amorti-
guado por la monotonía y la sordera de una madre siniestra “‘acostumbrada a 
esas cosas’” (312). 

Ocampo realiza tres tachaduras y reescrituras de la palabra “funámbulo/s” 
por “acróbata/s”. La primera en el título y dos en texto (Viaje olvidado 84). Lue-
go modifica dos veces “pruebista”, una vez “pruebistas”, una vez “saltimbanqui” 
por “acróbata/s”. La palabra adquiere el impulso de un ritornelo.

En la frase del comienzo, tacha el final: “producidas por las plantas de los 
patios” (84). Modifica la cuarta oración, que se encuentra muy tachada, reor-
denada, y la nueva escritura es: “Cipriano, Valerio los llamaba sin oírlos una 
señora que era planchadora y sorda” (84). Agrega una coma luego de Cipriano 
y Valerio en la siguiente oración, tacha la “b” de “obscuros”, subraya la palabra 
“saltimbanquis” (84). Hacia el final del segundo párrafo reescribe la última 
oración: “la vergüenza de Valerio había aumentado con sus lágrimas” (85). El 
comienzo del tercer párrafo se encuentra con tachaduras de frases, cambios de 
palabras, agregados. La reescritura dice: “La planchadora Clodomira rociaba 
la ropa blanca con su mano en flor de regadera y de vez en cuando se asomaba 
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al patio para ver jugar a los muchachos que adoptaban posturas inusitadas en 
los marcos de las ventanas. Nunca sabía de qué estaban hablando, y cuando 
los interrogaba las bocas de sus hijos se convertían en bocas de cera, inmóviles” 
(86). Un poco más adelante reemplaza “Detrás” por “Dentro” y “se elaboraba” 
por “elaboraban”, agrega “la” antes de “plancha” e invierte “empezaba ya” por 
“ya empezaba” (86).

El cuarto párrafo está profusamente reescrito: 

En el entreacto fueron a visitar los animales. Cuando volvieron, al cruzar delante de 
la pista, Cipriano sintió el vértigo de altura (86). Soltó la mano de su madre y corrió 
hacia adentro del picadero, dio vueltas de caballo furioso, dio vueltas de carnero de 
acróbata, se colgó del trapecio, se dio golpes de payaso (87) […] Cipriano deslum-
brado por sus golpes, era el caballo blanco de la bailarina, el acróbata de los saltos 
mortales con diez acróbatas encima de su cabeza, el acróbata de puros brazos con alas 
[…], donde duermen sus compañeros. Su madre lo llamaba entre los aplausos. (87)

Más adelante se agrega “una” delante de “admiración”, Y dos “de” y una “a” 
en la siguiente frase: “Era a través de su hermano que Valerio gozaba de todas las 
cosas, salvo de su afición a las muñecas” (88).

El siguiente párrafo breve también tiene modificaciones: “El fervor acrobá-
tico crecía sin cesar en el cuerpo de Cipriano; llegaron a inventar un traje de 
acróbata” (88).

Como el acróbata del Zarathustra de Nietzsche, la reescritura de Ocampo 
“es un peligroso mirar atrás, un peligroso estremecerse y pararse” (49). En ese 
tránsito, el peligro es un juego y una danza porque el acróbata del Zarathustra 
también es un bailarín, de hecho, el primero que aparece en el libro. Pero su 
danza no es la de un ballet, tampoco ocurre en el piso, no hay construcciones ni 
formas de grandes artes. Es un movimiento en el que a veces tendrá que moverse 
y otras quedarse quieto para andar la cuerda, y allí está el riesgo de caerse, del 
juego y la fascinación. La reescritura vuelve a la cuerda floja para seguir proban-
do, no para pasar al otro lado, para corregir errores, sino para suspenderse otra 
vez en un movimiento que es una “tentativa a movilizar lo inmóvil” (González 
La danza s/p)14. Cipriano, “el acróbata de puros brazos con alas que atraviesan 
el aire” (Ocampo Viaje olvidado 87), el salto glorioso junto a Valerio envueltos 
en un saludo recuerdan al “remolino de brazos y piernas” (Nietzsche 55) del 
acróbata del Zarathustra cuando cae. Distorsiones, desfiguraciones de cuerpos, 
moretones que se transformaban en tatuajes extraños que se quieren así, en una 
humanidad que es más cercana a un “animal, al que, con golpes y escasa comida, 
se le ha enseñado a bailar” (56). El relato se mueve, se retracta en la intensidad 
de su inmovilidad.

14	 En “Paisaje de trapecios” de similar temática acrobática, también sobrevuela esta idea: el enamora-
do de Charlotte, la funámbula del circo, recién al verla inmóvil dormida “en ese instante se hicieron 
reales los movimientos acrobáticos incandescentes de la mujer dormida” (Viaje olvidado 72). 
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Viaje olvidado reescribe la acrobacia de la escritura. La acrobacia no tiene 
ningún fin más allá de sí misma, de intensificar y perfeccionar esa destreza. 
El acróbata pruebista salta, juega con su cuerpo y su vida. Ocampo reescribe 
Viaje olvidado acrobáticamente. Si pretende saltar no lo hace para salir del 
mundo de la acrobacia, para alcanzar otra cosa diferente a lo escrito, crear otro 
cuento, sino perfeccionar la destreza de la prueba, insistir en las figuras funám-
bulas. Los saltos no son desvíos de caminos literarios o medios para cambiar 
a lugares nuevos. Se practica la prueba, se entrena; la escritura repite y ensaya 
para hacer mejor la extrañeza. Es el clima de la indeterminación, llevarlos a su 
plenitud. En todo caso, el movimiento de riesgo está en darle más peligro, más 
temeridad a la acrobacia misma. Así, Viaje olvidado con unos trazos, a veces 
de juventud, a veces de acróbata cansada, sigue practicando, ejercitándose a 
sí mismo, animándose a más, a saltar, a expandir la locura, la ambigüedad, el 
nunca saber qué pasa15.

Como Clodo-mira Ocampo “ve la plasticidad del salto acrobático” (Bian-
cotto “Una insensatez” 95), y así los hermanos se congelan en un instante 
en el cual la inmovilidad se muestra en su movimiento. Ese ver extiende la 
acrobacia hacia las bocas “inmóviles” de sus hijos, “bocas de cera” (Ocampo 
Viaje olvidado 86). Clodomira, en este sentido, también es una funámbula: 
su mirada de la movilidad inmóvil, que intensifica por su sordera, su cuerpo 
que se desliza junto a la plancha plegando camisas que se abren “como gran-
des flores blancas” (86), sin mirar, ella solo observa la boca de sus hijos y su 
acrobacia ¿De acróbata a acróbatas se mueve porque se encuentra fascinada 
por la inmovilidad que quiere desentrañar: “el movimiento de los labios” (86) 
de sus hijos? 

Silvina Ocampo reescribe, vuelve a la escritura, haciendo labios de cera, a 
cambiar de estilo, de rumbo, a certidumbres, a compresiones. Equilibrista en 
su letra manuscrita, con el esfuerzo de su cuerpo de vejez, con la letra a veces 
temblorosa, sobre las propias páginas de la primera edición de sus libros, sigue 
su movimiento como dibujando la cuerda floja. No publica sus movimientos 
inmóviles. Lo póstumo reconfigurará esa escritura en una obra otra que seguirá 
abriendo el camino de sus deseos de seguir escribiendo, seguir viviendo, seguir 
funámbula.

En las reescrituras de Ocampo, más que una corrección a abordar en tér-
minos genéticos se vislumbra una danza de la materia, en la que la potencia 
de no, la suspensión del acto en una instancia ontológica difusa, la tentativa 
a moverse para intensificar la inmovilidad. Como el acróbata en el aire, la 
autora reconfigura los espacios y tiempos funámbulos de la enamorada de la 
indeterminación.

15	 Como señala Rossi sobre las reescrituras de Ocampo en sus obras publicadas en vida, Ocampo 
“instala la ambigüedad como principio constitutivo –una ambigüedad rastreable en el contenido 
de los textos pero que, al mismo tiempo, los trasciende en un gesto autorial más amplio hacia la 
incertidumbre” (“Una fidelidad involuntaria” 3). 
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La potencia del movimiento inmóvil

 …el libro es –o, al menos, pretende ser– algo 
mucho menos sólido y tranquilizador de lo que 
estamos acostumbrados a pensar. En palabras de 
Manganelli, ‘su presencia se ha vuelto tan elusiva 
y agresiva que podría estar en ninguna parte y en 
todas partes’ (80).

El fuego y el relato, Giorgio Agamben

Me detuve en cada uno de los trazos de Ocampo para mostrar, junto a la 
intención de dar a conocer parte de la escritura inédita de Viaje olvidado, que las 
reescrituras no corrigen errores. 

En este sentido, también la transición de Viaje olvidado a Autobiografía de 
Irene es realizada en un salto acrobático, una prueba a los espectadores de que 
ella era capaz, tenía la audacia de realizar esas destrezas narrativas que podía 
escribir así y, luego de esta experimento demostrativo –en el sentido de prueba 
de funámbula y de constatación de un logro– siguió con sus otras acrobacias 
locas. Quizás esta sea la clave de por qué el relato “Viaje olvidado” no haya sido 
reescrito más que en una línea agregada: “Le habló de flores, le habló de pájaros 
le dijo que venían de Málaga” (167). Ocampo hace un gesto: en la no reescritura 
del cuento que da nombre al libro leemos el movimiento inmóvil de su retrac-
tación enamorada.

Montequin asegura la reedición de todos los libros de cuentos publicados en 
vida de Ocampo. La situación de Viaje olvidado es diferente ya que se encuentra 
vinculada con problemas de derechos editoriales y la aún no pública consulta a 
su archivo personal ¿Qué pasará con Viaje olvidado? ¿Cómo serán sus reedicio-
nes? ¿Cómo impactarán los manuscritos sobre la primera edición del libro?

“En los archivos, como en todo –dice Montequin– el caos es la forma que le 
damos al orden de los demás” (“Conversación” 2021 s/p). Se tratará de volver al 
caos de Ocampo, retornar a jugar con su caos desde lecturas porvenir.

¿Qué puede este Viaje olvidado que leemos ahora? ¿Se trata del mismo ejer-
cicio de escribir “en un sentido cercano a la ‘desobra’ blanchotiana que no busca 
‘producir’ –pensamientos, ideas, sistemas– sino que es exposición” del “temblor” 
del escribir mismo? (Cragnolini 11). La obra de Silvina Ocampo parece recobrar 
–luego del impacto que sus libros póstumos provocan en esta– carácter de gim-
nasia escrituraria, composición acrobática. Ocampo, entonces, toma la primera 
edición de Viaje olvidado de su biblioteca y lo reescribe. Vuelve a tratar. Ese re-
torno de la afición, sin embargo, no tiene que ver con saber de qué se trata “eso”, 
de hallar, desentrañar y mostrar de manera clara su verdad, desplegar su sentido; 
antes bien, revivir la indeterminación.

“¿Desde cuándo empieza a existir un texto literario y cuáles son sus modali-
dades de existencia?” (Escobar Barrios 114). “¿Acaso anticipan algo que se sigue 
siendo, esencialmente? ¿Anuncian algo en la ficción que el pensamiento todavía 
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no podía ver?”. “Pero más allá de su posibilidad profética, visible sólo cincuenta 
años después, ¿cuánto valen? ¿Qué dicen de la literatura?” (Mattoni 14).

En El fuego y el relato (2016), Agamben se detiene en el estudio del “antes” del 
libro, obra, o texto y el “después”. A partir de ambas nociones junto a la de “lim-
bo”, “premundo”, “submundo”, “fragmento” y “retractación” compondrá una serie 
de hipótesis que, tomando como ejemplos la “vuelta” a los propios libros publica-
dos –en los casos de San Agustín y Friedrich Nietzsche–, tanto el “antes” como el 
“volver a tratar”, o simplemente “volver” suponen que ambas escrituras se mueven 
de modo vital, no en la realización y cerramiento del libro y la obra en una forma 
definitiva sino en la apertura de la inagotable posibilidad de la materia. 

Una obra en que la potencia creativa estuviese totalmente apagada no sería una obra, 
sino cenizas y sepulcro de la obra. Si queremos comprender verdaderamente ese cu-
rioso objeto que es el libro, entonces debemos hacer más compleja la relación entre la 
potencia y el acto, lo posible y lo real, la materia y la forma. (Agamben 76-7) 

De este modo el no-lugar en el que la potencia insiste en el acto puede ser 
pensado como obra. “Si el autor puede volver a la obra, si el antes y el después de 
la obra no deben ser simplemente olvidados” se debe a que “la experiencia de la 
materia –que para los antiguos era sinónimo de potencia– es en ellos perceptible 
inmediatamente” (70).

¿Qué puede una letra, una tachadura? Pueden abrir lecturas porvenir, afir-
marse en el “no arrepentimiento”. Mantenerse en el aire, más denso, más ligero. 
La letra puede volver porque sí, regresar a amar aquello extraño, a un “eso”, que 
es lo que la enamora: la indeterminación.

“Llegamos pues a la última palabra, que fue el principio de la repetición inter-
minable. Porque después de todo, en el golpe que reitera otro golpe, en la lectura 
retardataria o postrera, lo escrito dice algo, anuncia, promete” (Mattoni 19).
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