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Resumen: Este dossier propone una reflexion critica acerca de la dicotomia vergiienza/
orgullo como eje articulador del universo LGTB antes y después de los movimientos de
liberacion de los 70. En el conjunto de articulos, se pretende demostrar que esa dicoto-
mia es, en realidad, reductora, pues tanto las vivencias cotidianas como las producciones
literarias, audiovisuales y cinematograficas producidas en Espafa y Latinoamérica a lo
largo de los siglos XX y XXI demuestran que el orgullo y la vergiienza se tensionan de
manera compleja: ni el orgullo triunfa de manera absoluta a partir de la“liberacion” de la
década de 1970, ni la vergiienza es la experiencia paradigmatica del periodo previo. Los
articulos exploran, en discursos muy diversos —novelas, diarios, poesia, artes plasticas,
documentales, puestas teatrales— como el orgullo y la vergilienza constituyeron las sub-
jetividades —y las manifestaciones artisticas— de creadores disidentes tanto en contextos
mayormente hostiles a la diversidad sexogenérica, como en otros progresivamente mas
tolerantes.

Palabras clave: Orgullo;Vergiienza; Cultura; Espafia y Latinoamérica; Siglos XX y XXI|
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Shame and Pride: LGTB Literature and Culture
in Spain and Latin America

Abstract: This dossier offers a critical reflection on the shame/pride dichotomy as an
articulating axis of the LGBT world before and after the liberation movements of the
1970s. In the set of articles, the aim is to demonstrate that this dichotomy is in fact
reductive since both everyday experiences and literary, audiovisual and film productions
produced in Spain and Latin America throughout the twentieth and twenty-first centu-
ries show that pride and shame are tensioned in a complex way: neither pride triumphs
in an absolute way from the “liberation”, nor shame is the paradigmatic experience of
the previous period. The articles explore, in very diverse discourses —novels, newspa-
pers, poetry, visual arts, documentaries, theatrical productions— how pride and shame
constituted the subjectivities —and artistic manifestations— of dissident creators both
in contexts that were mostly hostile to sex-gender diversity and in others that were
progressively more tolerant.

Keywords: Pride; Shame; Culture; Spain and Latin America; 20th and 2 st Centuries

Vergonha e orgulho: literatura e cultura LGTB
em Espanha e na América Latina

Resumo: Este dossier propde uma reflexao critica sobre a dicotomia vergonha/orgulho
como eixo articulador do universo LGBT antes e depois dos movimentos libertarios
da década de 1970.Tem por objetivo demostrar que esta dicotomia é redutora, uma
vez que tanto as experiéncias quotidianas como as produgdes literarias, audiovisuais
e cinematograficas produzidas em Espanha e na América Latina ao longo dos séculos
XX e XXI demonstram que o orgulho e a vergonha estio em tensdo complexa: nem
o orgulho triunfa absolutamente apos a “libertagdo”, nem a vergonha é a experiéncia
paradigmatica do periodo anterior. Os artigos exploram, em discursos muito diversos
—romances, jornais, poesia, artes plasticas, documentdrios, pecas de teatro— a forma
como o orgulho e a vergonha constituiram as subjectividades —e as manifestagdes artis-
ticas— de criadores dissidentes, tanto em contextos largamente hostis a diversidade de
género como noutros progressivamente mais tolerantes.

Palavras chave: Orgulho; Vergonha; Cultura; Espanha e América Latina; Séculos XX
e XXI

Introduccion

partir del surgimiento, en los afios 70 del pasado siglo, de los

movimientos en defensa de las minorias sexuales, el orgullo se

onstituy6 en bandera de la “liberacién”, inicialmente de gais y

lesbianas, identidades a las que con el paso del tiempo se fueron sumando otras
(trans, bisexuales, intersex). Habia que dejar atrds una época que estaba asociada
a la represion, la persecucién y el sufrimiento: el Dia del Orgullo, que comenzd
a celebrarse tras las revueltas del bar neoyorquino Stonewall, en junio de 1969,
ilustra el imperativo de visibilidad que se instituyd en pieza clave para una nueva
generacién de sujetos disidentes, a quienes se alentaba a salir a las calles y mos-
trarse con orgullo al resto de la sociedad. La historia es mds compleja, sin embar-
go, y la transicién de la “vergiienza” al “orgullo” no fue tan lineal y sencilla como
ciertos relatos triunfalistas podrian sugerir. Ya en 2002 Alberto Mira advertia,
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con respecto a los festejos ligados al Orgullo, que “mientras que en los afos 70
tenfan un fuerte contenido politico reivindicativo (pancartas, consignas, ‘ropa
de batall?’), en los tltimos afos se han convertido en desfiles carnavalescos: ves-
tidos extravagantes, carrozas, parafernalias, personas de todas clases que hacen
del exhibicionismo politica” (Mira 563).

Es por esta razén que, en los tltimos afios, una linea muy productiva de los
estudios queer se ha centrado en el polo habitualmente soslayado de la vergiienza
(Sedgwick; Sedgwick y Adam; Halperin y Traub Gay Shame; Warner; Mitchell).
El hecho de que esta discusién haya tenido lugar, sobre todo, en el 4mbito an-
gloparlante, propicié la realizacién de un congreso que tuvo lugar en el Colegio
de Espana en Paris a mediados del mes de junio de 2022, y que llevé por titulo
“Vergiienzas y orgullos de las masculinidades hispdnicas disidentes”. Este evento
estaba enmarcado, a su vez, en el proyecto de investigacién “Memorias de las
masculinidades disidentes en Espana e Hispanoamérica” (MASDIME), del Mi-
nisterio de Ciencia e Innovacién del Gobierno de Espana, dirigido por Rafael
M. Mérida Jiménez, catedrdtico de literatura espafiola e hispanoamericana y de
estudios de género en la Universidad de Lérida®.

El presente dossier, que deriva del evento parisino, se titula “Vergiienzas y
orgullos: literatura y cultura en Espana y Latinoamérica” porque plantea una
reflexién plural en torno a la dicotomia orgullo/vergiienza: son muchos, en efec-
to, las “vergiienzas” y los “orgullos” que han articulado el mundo LGBT, tanto
antes como después de los movimientos de liberacién de los afios 70. El foco en
producciones literarias y culturales permite, a nuestro juicio, una aproximacién
diferente a la que podrian ofrecer otras miradas, ya fuese desde el activismo o
disciplinas académicas como la sociologfa, la antropologia o la psicologfa. Tal
como argumenta Alan Sinfield, la literatura “ofrece narrativas sofisticadas para
la exploracidn, la reflexién y la accién”, y se ocupa ademds de lo que denomina
“historias de fallas” (faultine stories), es decir, que abordan “temas incémodos y
sin resolver™. En una linea similar, para Didier Eribon, “la literatura ofrece un
material muy rico ya que puede explorar fenémenos yendo hasta los detalles mds
tenues, hasta las complejidades mds enterradas en las relaciones sociales, hasta
lo mis profundo de los psiquismos individuales, de las historias colectivas™.
Ampliando estas consideraciones de la literatura a otras formas de produccién
cultural, podriamos afirmar que la tensién entre vergiienzas y orgullos es uno de
esos asuntos “irresueltos” que los articulos aqui reunidos exploran en un amplio
espectro de manifestaciones artisticas, tanto de Espafia como de Latinoamérica,

2 Pueden consultarse las actividades y publicaciones de este grupo de investigacion en el siguiente
enlace: http://www.masdime.udl.cat/

3 “[Fiction] offers sophisticated narratives for exploration, reflection, and action (...) Faultine sto-
ries address the awkward, unresolved issues” (Sinfield 5-6).

4 “La littérature offre un matériau trés riche puisqu’elle peut explorer des phénomeénes en allant
jusqu’aux détails les plus ténus, jusqu’aux complexités les plus enfouies dans les relations socia-
les, jusqu’au plus profond des psychismes individuels, des histoires collectives...” (Eribon s/p).
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a lo largo de los siglos XX y XXI. Y si bien la eleccién de los textos y auto-
res/as estudiados/as obedece a los intereses y las lineas de investigacion de cada
colaborador/a, la muestra resulta lo suficientemente variada y significativa como
para corroborar la pluralidad anunciada en el titulo.

Orgullos y vergiienzas en la 6rbita LGBT hispanica

La idea original era titular este dossier “Mds alld del orgullo gay”, como guifio
al volumen pionero de David Halperin y Valerie Traub, Gay Shame (Vergiienza
gay), —publicado en 2009 y no traducido atin al castellano— pues ese era el titulo
elegido por Ixs autorxs para su introduccién. Nos dimos cuenta, sin embargo,
de que un titulo asi hubiera mantenido el peso sobre el concepto del “orgullo”,
silenciando una vez mds a su contrapartida, la “vergiienza’, ademds de que el
uso del singular —“orgullo gay’— trasmitirfa una imagen demasiado univoca de
una realidad mucho mds compleja. La unién en un mismo sintagma y el empleo
del plural —“Vergiienzas y orgullos’ resulta mds adecuada para los objetivos
del presente dossier. Tampoco es azaroso que las “vergiienzas” ocupen el primer
lugar, tras una prolongada marginacién que el mencionado libro de Halperin y
Traub vino a interrumpir, abriendo la discusién de tal modo que hoy se pueda
hablar no solo de vergiienza “gay” sino también de vergiienza “LGBT” o “queer”
(Munt). La vergiienza seria, en este sentido, una vivencia fundamental de las
personas LGBT. No se trata de una caracteristica psicoldgica individual —como
se ha pensado erréneamente hasta fechas recientes— sino de un mecanismo re-
presivo del orden social para distinguir a los “normales” de los “anormales”. Ante
esta estigmatizacion e inferiorizacién sociales, los movimientos gais de la década
de 1970 decidieron oponerse reivindicando el orgullo. Citando la célebre frase
del activista argentino Carlos Jauregui (1957-1996), “en una sociedad que nos
educa para la vergiienza, el orgullo es una respuesta politica”’. La homosexualidad
dejé de ser, entonces, una mera cuestién individual para transformarse en un
asunto politico. Esta politizacién de la homosexualidad (y de otras identidades
sexodiversas) permitié cuestionar el orden social homdéfobo, luchar contra él,
lograr reducir la legislacidn represiva y conseguir derechos durante las dltimas
décadas en numerosos paises y regiones. Ciertamente ha sido el caso de Espana
—donde pone el ¢je esta primera parte del dossier— que cuenta con ley de matri-
monio igualitario desde 2005 y que mds recientemente ha aprobado otras leyes
relacionadas con la poblacién LGBT".

Conviene tener presente, no obstante, que el corte establecido a partir de
Stonewall y que ha dado lugar a una distincién entre la era previa y posterior a
ese hito, asi como entre vergiienza y orgullo como fenémenos paradigmadticos de
cada periodo, no fue tan decisivo. Tal como argumentan Halperin y Traub, “el

5 Porejemplo, a nivel nacional, la Ley 4/2023, de 28 de febrero, para la igualdad real y efectiva de
las personas trans y para la garantia de los derechos de las personas LGBT, aprobada en 2022.
Numerosas comunidades autonomas poseen su propia legislacion en materia LGTB.
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orgullo gay ni siquiera tiene sentido sin algtin tipo de referencia a la vergiienza
de ser gay, y sus mismos éxitos (por no hablar de sus fallos) son testimonio de la
intensidad de su continua lucha con la vergiienza™. Partiendo de esa premisa,
un libro como Antes del orgullo. Recuperando la memoria gay (Peralta, 2019),
gestado en el marco de un proyecto previo al que acoge este dossier, fue indagar
en las vidas “gais” en México y Argentina antes de los estallidos liberacionistas
de los afios 70. Ese volumen apostaba por una recuperacién que en otros con-
textos ya posee una dilatada trayectoria. Un libro indispensable como Gay New
York (1994), de George Chauncey (traducido al castellano recién en 2023) fue
crucial al impugnar “la nocién de que las personas LGBT que vivieron antes de
Stonewall debieron enfrentar una vigilancia y una hostilidad social implacables,
y por ello, todas las personas gueer se sentias aisladas, invisibles y avergonzadas”
(14). En la linea del trabajo de Chauncey, investigadorxs de diferentes latitudes
se volcaron a historizar el pasado para mostrar que hubo otras revueltas antes de
Stonewall, de manera que el movimiento gay no surgié azarosamente en los afos
70, sino que llevaba décadas existiendo, pero a través de otras formas de asocia-
cién y con otras estrategias (Jackson, Huard). Asimismo, en la literatura, el cine
y el arte en general la vergilienza no fue la Gnica experiencia que caracterizd la era
pre-Stonewall; tampoco, como ha demostrado Heather Love, desaparecié por
completo después: “a pesar de que existen diferencias cruciales en la vida antes
y después de la liberacién gay, los sentimientos de vergiienza, clandestinidad y
autodesprecio todavia estdn con nosotrxs™’.

En Espana ha ocurrido algo similar. Se ha tendido a pensar que la “libera-
cién” surgid a partir de la primera manifestacién en Barcelona, en junio de 1977,
considerada desde entonces como el “Stonewall espanol”, en coincidencia con
el proceso de transicién a la democracia. No obstante, investigaciones recientes
han mostrado que aquella no fue la primera manifestacién, y que tampoco hubo
un corte radical antes y después de la dictadura (Huard; Huard y Ferndndez Ga-
leano). En el tiempo anterior al “orgullo” también hubo manifestaciones, pero
que no asumian las mismas formas del liberacionismo posterior (con pancartas,
esldganes, presencia en las calles). Se trataba, por ejemplo, de manifestarse contra
el orden establecido reivindicando una identidad disidente ante las autoridades,
una clase de acto que después de la liberacién dejé de percibirse como valiente o
liberador. Sin embargo, si se resitdan estos actos en su contexto de produccidn,
demuestran una actitud desafiante que contrarresta los relatos dominantes sobre
la vida gay bajo el régimen franquista. Lo mismo puede decirse respecto de las
producciones artisticas. La monumental historia sociocultural de Alberto Mira,
De Sodoma a Chueca (2004), ofrece ejemplos de textos que se desviaron de los

6  “Gay pride does not even make sense without some reference to the sahme of being gay, and its
very successes (to say nothing of its failures) testify to the intensity of its ongoing struggle with
shame” (Halperin y Traub “Beyond the Gay Pride” 3-4).

7 “Although there are crucial differences between life before gay liberation and life after, feelings
of shame, secrecy and self-hatred are still with us” (Love 20).
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patrones sexogenéricos vigentes. Mds recientes son las exploraciones del cine
espanol que logré incorporar personajes o incluso miradas gueer pese a las res-
tricciones y la homofobia reinante (Melero, Lomas Martinez).

El presente dossier se inserta en el campo de las reflexiones mencionadas, con
el objetivo concreto de contribuir al andlisis de las dindmicas entre verglienzas y
orgullos, tépico todavia insuficientemente abordado en la bibliograffa del 4mbi-
to hispanohablante. Consideramos oportuno organizar el dossier en dos partes,
una primera centrada en Espafa y una segunda que se ocupard de Latinoaméri-
ca, pues mds alld de los puntos en comtn que pueden establecerse, hay especifi-
cidades irreductibles que conviene observar acotando el campo de vision.

La ordenacién de los siete articulos que componen esta primera parte del
dossier sigue un orden cronolégico que va desde la década de 1920 hasta nues-
tros dias. Consideramos que de esta manera resultardn mds patentes las tensiones
que cada uno de los trabajos busca poner de relieve. La historia de las personas
LGBT no avanza necesariamente en un sentido positive: estudiarla cronolégica-
mente propicia que se noten mejor los avances y los retrocesos, los éxitos y los
fracasos. Circunscribiéndonos al campo cultural, resulta de sumo interés valorar
cémo se negociaron las vergiienzas y los orgullos LGBT en contextos muy di-
versos. Sorprenderd (o no) constatar la variedad de respuestas que aportan los
trabajos aqui reunidos.

En el articulo que abre el dossier, “Gregorio Prieto: Autorretratos y narcisis-
mo como pantalla afirmativa de la identidad homosexual”, Jestis Martinez Oliva
presenta un recorrido por la trayectoria del pintor homosexual espafiol, desta-
cado representante de la Generacidn del 27. Se centra, particularmente, en sus
afos de formacién y en las obras realizadas antes de la guerra civil, entre los afios
20y 30. Considera que Prieto —nacido en 1897 y fallecido en 1992— expres6 en
su obra artistica una pulsién narcisista, por la gran cantidad de autorretratos en
pintura y dibujo, sobre todo durante su estancia en la Academia de Espafia en
Roma entre 1928 y 1933. Segtin el investigador, se trata de autorretratos idea-
lizados que representan una biografia imaginada, en la que el pintor da rienda
suelta a sus sentimientos y deseos homoeréticos. Son, argumenta, “la afirmacién
de un yo consciente de navegar en el dmbito de la “diferencia”. Por otra par-
te, Prieto proyectd su vivencia de la disidencia sexual de forma positiva en su
obra fotogréfica anterior a la guerra civil. Posteriormente, el artista se exilié en
Londres hasta 1947, cuando decidi6 regresar a Espafia, donde residié hasta su
muerte. Aunque, en sentido estricto, no se pueda hablar de “orgullo gay” en su
obra, s se puede sefialar que no se representé como un homosexual atormentado
ni vergonzante. Vivié su homosexualidad de manera desproblematizada, tuvo
una vida amorosa intensa y se movié en un circulo de artistas y escritores homo-
sexuales con quienes mantuvo contacto epistolar (entre ellos, Vicente Aleixan-
dre, Federico Garcia Lorca y Luis Cernuda).

José Antonio Ramos Arteaga, por su parte, ofrece un trabajo titulado “Ima-
ginarios efébicos frente a la vergiienza: Gide en los diarios de Ricardo Molina

6 Jorge Luis Peralta y Geoffroy Huard | anclajes XXVIIL1 (enero-abril 2024) ISSN 1851-4669



y Juan Bernier”, en el que analiza la influencia de la ética pederdstica de André
Gide (1869-1951) en dos poetas espafoles que fueron “cultivadores de la te-
madtica efébica”: Juan Bernier (1911-1989) y Ricardo Molina (1916-1979). El
investigador estudia los diarios péstumos de estos autores, publicados, respec-
tivamente, en 2011 y 1990. Ambos pertenecian a Cdntico, grupo formado por
poetas y pintores de la ciudad de Cérdoba a finales de la década de 1940, es
decir, una ciudad de provincia que atravesaba la posguerra y la primera década
de la dictadura franquista. Tanto Bernier como Molina aludieron, en su escritura
diaristica, y de forma mds o menos explicita, a sus précticas pederdsticas homo-
sexuales (y las de sus compafieros) con jévenes y menores de edad.

La lectura de Ramos Arteaga destaca los modos contrapuestos en que Gide
impacté a Molina y Bernier. En el primer caso, hay un matiz de alegria por el au-
todescubrimiento y la transformacién; ademds, Gide forma parte de una cons-
telacién de referentes homoerdticos que promovieron la reflexién filoséfica de
Molina, por fuera del malditismo que, en cambio, fue decisivo para Bernier. Este
poeta, en efecto, manifiesta una atraccién por la transgresién que lo acerca a la
tradicién de “malditos” que muestran un profundo desacuerdo con un entorno
que no acepta su sexualidad. Aunque, desde una perspectiva actual, el deseo que
manifiestan estos autores en sus diarios resulte problemdtico, Ramos Arteaga
propone contextualizar la negociacién de ese deseo vergonzante bajo el magiste-
rio del autor francés. Absteniéndose de una valoracién moral —que supondria la
invisibilidad de autores como Molina y Bernier en cuanto referentes LGBT- el
investigador muestra en qué términos la vergiienza social asociada al deseo pede-
rdstico se transforma, en los diarios de ambos autores, en una “orgullosa rareza”,
posiblemente dificil de recuperar en el presente, pero que no deja de formar
parte de una genealogia de la disidencia homosexual en las letras hispdnicas.

Otro modo de negociar la vergiienza a causa de una orientacién sexual ajena
a la norma es el que explora Rosa Marfa Conesa Cortés en “El valor biografico
de la identidad y de la memoria a través de la disidencia sexual en Habiamos
ganado la guerra de Esther Tusquets”. La investigadora aborda la representacion
del lesbianismo en uno de los volimenes autobiogréficos de la escritora y editora
catalana Esther Tusquets (1936-2012), una de las principales representantes de
la literatura de temdtica lésbica en lengua castellana. Conesa Cortés se centra,
en particular, en la rememoracién de la juventud de la autora en la Barcelona
franquista. Tusquets pertenecia a una familia burguesa y, por lo tanto, al bando
de los “vencedores”, pero no se consideraba parte de él. Ese sentimiento de inco-
modidad se vinculaba, entre otros factores, al hecho de que mantuvo relaciones
tanto con hombres como con mujeres, en un contexto que desaprobaba cual-
quier desvio de la normatividad sexual.

Un episodio concreto de Habiamos ganado la guerra, publicado en 2007,
permite a Conesa Cortés valorar las dindmicas entre orgullo y vergiienza durante
el régimen franquista. Se trata del episodio en que Tusquets evoca su relacidn
con José, quien representa un modelo social, laboral y sexual alternativo, pues
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integraba el bando de los vencidos del mundo del espectdculo, era “invertido”
y no pertenecia a la burguesfa. El andlisis abunda en el juego de espejos entre
José y Tusquets, asi como entre el tiempo recordado y el tiempo de la escritura.
De hecho, para Conesa Cortés, el valor biogrifico de este episodio particular
radica en que la autora logra recuperar un afecto negativo como la vergiienza al
recordar a aquel personaje que la confrontd con su propia heterodoxia sexual.
Por mucho que la imagen del “invertido” no resulte positiva, propicia un alegato
contra la homofobia que enfrenta el pasado represivo de los afios 50 con el pre-
sente: el libro fue publicado tan solo dos afios después de la aprobacién de la ley
de matrimonio igualitario.

Otro abordaje de la literatura autobiogréfica es el que postula Dieter Ingens-
chay en “Vergiienza gay-orgullo gay. Dos afectos en la critica anglosajona lgbtig+
y en dos autobiografias espafiolas (Juan Goytisolo y Luisgé Martin)”. Este arti-
culo se abre con un recorrido tedrico en torno a los conceptos de “vergiienza” y
“orgullo” que va desde el libro del Génesis hasta las mds recientes aportaciones
de las teorfas queer, pasando por Sigmund Freud.

Si bien la vergiienza se analizaba en términos psicoldgicos hasta hace muy
pocos afios, desde los movimientos LGBT se ha interpretado como fruto de la
marginacién social de las personas que no encajan con el modelo cisheteronor-
mativo. Por esa razén, el activismo ha reivindicado el orgullo con el objetivo de
revertir los efectos de esa marginacién. Sin embargo, Ingenschay también sefiala
que el orgullo no ha estado exento de criticas, ya que quienes lo preconizaban
solian ser gais blancos de clase media-alta, mientras que la gente queer de color
y/o de clases sociales mds humildes no podian reivindicarlo de la misma manera,
y continuaban sufriendo discriminacién.

En la segunda parte de su articulo, Ingenschay analiza cémo se articulan la
verglienza y el orgullo en las obras autobiogrificas de Juan Goytisolo (1931-
2017) y Luisgé Martin (1962- ). En el caso de Goytisolo, el investigador consi-
dera que la fuerte presién de un contexto hostil a la disidencia sexual propicié
que el escritor no pudiera asumir una actitud positiva hacia su homosexualidad
ni hacia el movimiento gay que estaba comenzando a emerger. La suya es una
“autocomprensién muy individual” que lo lleva a permanecer, durante la mayor
parte de su vida y de sus textos autobiograficos, en una suerte de esquizofre-
nia entre dos experiencias felices, aparentemente contradictorias: la que vivia
afectivamente con su mujer Monique Lange y la que experimentaba en sus en-
cuentros sexuales con otros hombres. Curiosamente, no es en su autobiografia
donde podrian hallarse elementos de “orgullo gay”, sino en sus obras de ficcidn.
En cambio, Luisgé Martin, quien pertenece a una generacién posterior, puede
dar cuenta de una situacién casi opuesta: una menor carga de vergiienza y una
visién mucho més abierta de la propia homosexualidad. Expuesto a una misma
presion religiosa, Martin llegd, sin embargo, a una comprensién de si mismo
muy diferente a la del autor de Cozo vedado. Los desarrollos teéricos desplegados
en la primera parte del articulo van de la mano, como demuestra el andlisis, de
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una creciente autoconciencia de las personas LGTB y del “desmantelamiento de
una vergiienza impuesta socialmente”.

Enrique Alvarez se aproxima también a la escritura autobiogrifica en “Los
Diarios de Rafael Chirbes, el orgullo gay y la escritura del dolor homosexual
masculino”. Si bien Rafael Chirbes (1949-2015) habia abordado la homose-
xualidad en su primera novela, Mimoun (1988), fue a partir de la publicacién
péstuma de la novela Paris-Austerlitz (2016) y de sus Diarios, A ratos perdidos 1
y 2 (2021) y A ratos perdidos 3 y 4 (2022),® cuando se empezd a conceder més
atencién al tema gay, en particular por sus implicaciones autobiogréficas. Alvarez
sostiene que ni la novela de 2016 ni los diarios constituyen, como argumentan
algunos criticos, la “salida del armario” del autor. Su objetivo es valorar los vasos
comunicantes entre Paris-Austerlitz y los diarios haciendo eje en la narracién del
dolor del cuerpo gay masculino. El contexto, finales de afos 80, comienzos de
los 90, estd marcado por la pandemia del sida y sus efectos devastadores.

A contramano de la retérica triunfalista del “orgullo gay”, la escritura autobio-
grifica de Chirbes manifiesta la sinergia entre literatura y vida, pero no para dar
cuenta del orgullo, sino de experiencias afectivas que perturban ese paradigma.
El episodio doloroso que recoge la novela péstuma —la relacién de Chirbes con
un amante francés que fallece como consecuencia del sida— encuentra su soporte
referencial en los diarios. Alvarez estudia los cruces entre género sexual y género
literario, y se detiene en los modos en que Chirbes inscribe el dolor corporal, y
en particular, el dolor del cuerpo homosexual. Aunque reacio a la exposicidn de
su vida privada, el escritor no tuvo ningtn pudor al representar literariamente
la experiencia personal del dolor. Ademds de contribuir al cuestionamiento del
modelo tradicional de hombria espafola, la escritura autobiografica de Chirbes
favorece la recuperacién de un pasado reciente y de una pérdida (la provocada
por la pandemia del VIH-sida) que dio cohesién a la comunidad gay. Desde esa
perspectiva, la representacion del dolor homosexual puede entenderse también
como un instrumento “de orgullo y visibilidad cultural”.

Una dltima incursién en la literatura autobiogréfica gay contempordnea es
la que ofrece Isafas Fanlo en “Afectos e intersticios. David Vilaseca y la auto-
biografia errdtica’. Vilaseca (1964-2010) fue escritor y catedritico de estudios
hispdnicos en la Royal Holloway College de Londres hasta su muerte prematura
por un accidente de trifico. En vida, el autor cataldn publicé varios trabajos aca-
démicos y la novela Laprenentatge de la soledar (2007). Péstumamente se dio a
conocer un volumen, Els homes i els dies (2017), que retne la totalidad de su obra
autobiografica. En 2022, este titulo fue llevado a escena en el Teatro Nacional de
Catalufa, bajo la direccién de Josep Maria Miré. Fanlo acomete una lectura que
se centra tanto en Els homes i els dies, ejemplo de una escritura que navega entre
la autobiografia y la ficcién, como en su puesta en escena teatral, con el objetivo

8  Eltercer y ultimo volumen de los diarios, 4 ratos perdidos 5 y 6, ha visto la luz en septiembre de
2023.
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de valorar si las fuerzas antisociales que atraviesan el libro resultan conciliables
con la visidén utdpica de lo queer que emerge en varios pasajes de la obra dirigida
por Mirb.

Fanlo considera que la obra de Vilaseca resulta idénea para el andlisis de di-
cotomfias como vergiienza/orgullo, o éxito/fracaso, entre otros motivos, porque
el propio autor, como académico, fue conocedor de las teorfas queer (de hecho,
uno de los pioneros en trabajar con ellas), y por las paradojas que rodean su pro-
duccién: la nula repercusion de Laprenentatge de la soledat contrasta con el éxito
péstumo de Els homes i els dies (volumen del que pasé a formar parte). Especial
interés reviste, para la lectura planteada, la evolucién de Vilaseca desde la adic-
cién sexual descontrolada de los inicios al celibato “apaciguado y reparador” de
la etapa final. Por un lado, la escritura de Vilaseca pone en primer plano formas
de sexualidad que se fueron volviendo cada vez mds incémodas y vergonzan-
tes, frente a representaciones mds asimilables centradas en lo afectivo (“Love
is Love”). Por otro, ilustra la tendencia antisocial propugnada por una linea
concreta dentro de los estudios queer con la que el autor se sintié muy identifi-
cado, y que reivindica la “negatividad” como impulso intrinsecamente queer. La
puesta teatral de 2022 parecerfa desmentir los aspectos “negativos” de la obra de
Vilaseca al incluir un monélogo que grafica el paso de la vergiienza al orgullo, un
gesto utdpico no del todo acorde con su autobiografia novelesca. Sin embargo,
para Fanlo, texto y puesta teatral no se oponen sino que se complementan, pues
proponen maneras diferentes “de conseguir una cierta paz, una cierta dignidad,
a través de la escritura y sus meandros”.

El dltimo articulo del dossier, a cargo de Alfredo Martinez Expésito, se titula
“La recuperacién de la memoria LGBTIQ+ anterior al Orgullo a través del cine
documental: el caso de La memoria homosexual”. Resulta interesante valorar, tras
varias incursiones en el campo de la literatura, cémo dialogan la vergiienza y el
orgullo en el terreno del cine, y en particular, del cine documental de temdtica
LGBT, que ha experimentado un crecimiento exponencial en los dltimos afos.
Martinez Expésito se concentra en un filme de Espino Diéguez realizado en
2019, que procura dar voz a Ixs represaliadxs de la dictadura franquista a causa
de su orientacién sexual o de su identidad de género desde el final de la guerra
civil, en 1939, hasta la muerte del dictador Francisco Franco, en 1975.

El documental de Diéguez se inserta en un movimiento internacional de
muldplicacién de proyectos cinematograficos en torno a la recuperacién de la
memoria LGBT. El objetivo es rescatar del olvido a los movimientos de libera-
cién de los afios 70, asi como la labor de activistas y artistas pioneros, entre ellos
Pedro Lemebel, José Pérez Ocafia 0 Nancy Cdrdenas. El documental de Diéguez
sigue un esquema clésico, pues se “da voz a los protagonistas supervivientes me-
diante entrevistas y declaraciones a cimara que entretejen un relato polifénico
de los recuerdos de la represién”. Aparecen en pantalla cuatro represaliados ho-
mosexuales y dos trans en un formato expositivo y participativo, pero no reflexi-
vo. La pelicula se organiza en secciones temdticas con el apoyo de una voz en off
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y el testimonio de varios activistas, escritores, artistas e investigadores, asi como
una diputada trans y un ministro gay.

Martinez Expésito sefiala que todxs Ixs testigos critican la represién; no hay
nadie a favor del régimen o de los partidos de izquierdas que, por aquel enton-
ces, también condenaban la homosexualidad. El documental se emplaza, en este
sentido, en el paradigma del orgullo, aunque la historia que recupera estd mar-
cada por las experiencias de la vergiienza y el oprobio. Asumiendo una posicién
“empoderada, autoafirmativa y transversal”, La memoria homosexual subraya los
cambios que han signado a la comunidad LGTB en tan solo una generacién. A
juicio del investigador, el tipo de documentalismo que desarrolla esta pelicula
resulta necesario y significativo en un contexto en el que la “hipernormalizacién”
LGBT —que implica la normalizacién politica, cultural y simbélica de esa comu-
nidad— avanza con mds celeridad que la normalizacién social y real. Es decir, los
medios audiovisuales ofrecen con frecuencia visiones optimistas o utdpicas de la
diversidad sexoafectiva cuando, en realidad, estd sigue padeciendo la vigilancia
del Estado, la violencia social y microagresiones cotidianas. A diferencia del cine
de ficcién, donde la hipernormalizacién encuentra ficil acomodo, el documen-
tal “muestra una especial conciencia de la importancia de afrontar ciertas rea-
lidades actuales y pretéritas utilizando los modos discursivos del testimonio, la
memoria, la biografia y la denuncia, entre otros”.

Elarco trazado en el presente dossier desde la obra pléstica de Gregorio Prieto
a finales de los afos 20 a la puesta teatral de Els homes i els dies de David Vilaseca
en 2022 dista mucho de ser lineal, pese a su cardcter cronolégico. Un posible
hilo comtn, més alld de los textos y contextos abordados, resulta ser la impug-
nacién del “orgullo” como narrativa dominante, especialmente cuando va de la
mano de un triunfalismo que pretende obliterar experiencias negativas, tanto
pasadas como presentes. Por otra parte, se aprecia una progresiva recuperacion
de la “vergiienza” y un esfuerzo por comprender sus efectos, ya sea a nivel litera-
rio o artistico. Heather Love afirma que “datle la espalda a la degradacién pasada
en pos de una afirmacién presente o futura implica ignorar el pasado como
pasado; también dificulta poder ver la persistencia del pasado en el presente™.
Las contribuciones aqui reunidas evitan ese posible fallo al explorar las complejas
tensiones entre vergiienzas y orgullos, no con la intencién de resolverlas, sino
para plantear nuevos interrogantes a las investigaciones por venir.

9  “Turning away from past degradation to a present or future affirmation means ignoring the past
as past; it also makes it harder to see the persistence of the past in the present” (Love 19).
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