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Resumen: Una constante en la poética de Ricardo Piglia es la relación inherente entre 
crítica literaria y ficción a propósito de los diversos registros discursivos en su obra, al inte-
grar géneros discursivos como el prólogo, el diario, la entrevista, las clases por televisión o 
las posiciones sobre literatura de los personajes de sus novelas. Aquí se analiza esa relación 
a partir del estudio de los trece prólogos que Piglia escribió para la Serie del Recienvenido 
(2012-2015) desde un enfoque que se concentra en sus procedimientos combinatorios y 
permite reactualizar el debate sobre la tradición y la renovación literarias.

Palabras clave: Crítica literaria; Narrativa argentina; Serie del Recienvenido; Siglos XX-
XXI; Ricardo Piglia

Operations of criticism and fiction. 
Ricardo Piglia as critic in Serie del Recienvenido (2012-2015)

Abstract: A recurring element in Ricardo Piglia’s poetics is the inherent relationship 
between literary criticism and fiction, with regards to the various discursive registers 
in his work, which brings together discursive genres such as the prologue, the diary, the 
interview, television classes or the arguments about literature made by characters in 
his novels. This article analyzes this relationship by examining the thirteen prologues 
Piglia wrote for Serie del Recienvenido between 2012 and 2015, through an approach 
that focuses on its use of the combinative process. This allows us to return and revise 
discussions about literary tradition and renewal.
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centuries; Ricardo Piglia
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Operações de crítica e ficção. 
Ricardo Piglia como crítico em Serie del Recienvenido (2012-2015)

Resumo: Uma constante na poética de Ricardo Piglia é a relação inerente entre a 
crítica literária e a ficção nos vários registos discursivos da sua obra, tendo em conta 
géneros discursivos como o prólogo, o diário, a entrevista, as aulas na televisão ou os po-
sicionamentos sobre literatura dos personagens de seus romances. Aqui essas relações 
são analisadas a partir do estudo dos treze prólogos que Piglia escreveu para a Serie del 
Recienvenido (2012-2015) a partir de uma abordagem que privilegia seus procedimentos 
combinatórios e permite atualizar o debate sobre tradição e renovação literária.

Palavras-chave: Crítica literária; Narrativa argentina; Serie del Recienvenido; Séculos 
20-21; Ricardo Piglia

El siglo próximo será macedoniano
Ricardo Piglia en Andrés di Tella, Macedonio Fernández 

La tradición argentina fue una de las grandes obsesiones de Ricar-
do Piglia, quien intervino, en ella, de diversos modos, como se 
refleja no solo en su obra crítica, sino en su narrativa. El repaso 

permanente de los textos literarios argentinos que considera vigentes forma parte 
de su poética. Debido a sus operaciones estéticas, su narrativa sigue produciendo 
discusiones sobre el canon argentino e influyendo en la recepción actual. Como 
crítico, abordó distintos problemas literarios, tal como queda de manifiesto en 
Crítica y ficción, Formas breves, El último lector y La forma inicial. ¿Cómo lee la 
tradición? Una respuesta surge del análisis de la Serie del Recienvenido, integra-
da por trece volúmenes publicados por el Fondo de Cultura Económica entre 
2012 y 2015. En esas obras, Piglia, como director de la Serie, recupera varias 
novelas y colecciones de cuentos que, en la gran mayoría de los casos, se encon-
traban fuera de circulación. Mediante su trabajo de rescate y la escritura de los 
prólogos, lleva a cabo una serie de operaciones críticas para analizar el lugar de 
cada obra en la tradición argentina y suscitar nuevas lecturas que la cuestionan 
y expanden.

Más allá de la noción de canon, que el escritor argentino desplaza para pensar 
en la de tradición, mucho más flexible en cuanto a la discusión e incorporación 
de obras, Piglia hace una lectura mediante diversas asociaciones para producir 
un diálogo entre un autor canonizado y un autor de su generación (en la mayoría 
de los casos) que comenzó a publicar entre los sesenta y setenta y por donde fluye 
la renovación literaria. De este modo, Piglia lee en los intersticios de las fronteras 
generacionales y en los cruces entre lo establecido y la ruptura por venir. La obra 
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de Witold Gombrowicz se lee en diálogo con su legitimador, Jorge Di Paola, en 
Minga!; Nanina de Germán García no solo pertenece a la tradición de la novela 
urbana y la temática de los bajos fondos de las novelas de Roberto Arlt, también 
es leída como novela de educación (Prólogo Nanina 9); los cuentos de Ana Ba-
sualdo (Oldsmobile 1962) se ubican a la luz de la tradición, pero también como 
una obra que produce nuevos modos de leer el género: como una colección 
indivisible; como relatos centrados en una ciudad; por su tono lírico, su sintaxis 
y su música verbal (Prólogo a Basualdo 9-10). 

A más de diez años de la aparición de En breve cárcel de Sylvia Molloy como 
el primer libro de la Serie1 que concluyó en 2015 con los Cuentos completos de 
Ezequiel Martínez Estrada, este artículo analiza el último proyecto editorial de 
Piglia2 a la luz de sus prólogos, espacio crítico de origen ensayístico en el que se 
producen diversas operaciones de lectura que contribuyeron a desestabilizar el 
canon argentino y pensar en la renovación literaria a través del rescate editorial 
de esas obras para ponerlas en diálogo con las que se estaban produciendo en ese 
momento: “Tienen en común una escritura renovadora y que está en sintonía 
con las discusiones y las poéticas contemporáneas”, afirma Piglia (Macedo Ro-
dríguez “Cuestionario”). Esta conversación entre el pasado y la recuperación de 
obras que, en su momento, hicieron una propuesta de ruptura, funciona como 
un gesto anacrónico y vanguardista porque recupera viejos textos para que sean 
leídos junto a los del presente3; asimismo, produce una línea de investigación en 
torno a la obra de Piglia, no solo como editor sino, también, como crítico, de 
acuerdo con sus modos de leer la tradición, siempre permeada por procedimien-
tos artísticos que definen la manera en que se desarrolla la evolución artística. 
Los prólogos de Piglia, que no corresponden a las formas académicas conven-
cionales porque no pertenecen al género tesis ni al artículo de investigación sino 
a géneros menos usuales, como entradas de diario, entrevistas e intervenciones 
orales, arrojan luz sobre su enfoque, ya que mantiene una relación inseparable 
entre política y estética. Esas formas son parte de una combinación de registros 
discursivos, lo que sugiere el modo en que los prólogos se incorporan al proyecto 

1	 En breve cárcel –una obra que no es propiamente rescatada o recuperada porque había tenido 
ediciones consecutivas en Hispanoamérica en los años anteriores– y Nanina terminaron de im-
primirse en enero de 2012, por lo que aparecieron de manera simultánea. El tiraje fue de tres 
mil ejemplares distribuidos en las librerías del Fondo de Cultura Económica. El tercer volumen, 
Oldsmobile 1962, terminó de imprimirse en abril del mismo año.

2	P ara el estudio de la primera labor editorial de Piglia, en torno al volumen Yo, en el que edita 
diversos textos autobiográficos de la literatura y la política argentinas, cfr. Laura Demaría “Yo” 
261-75.

3	E ntre 2011 y 2015, se publicaron las primeras novelas de Selva Almada y de Ariana Harwicz, 
además de El camino de Ida (2013), la última novela de Piglia quien, en una entrevista, nombra 
a los escritores argentinos posteriores a su generación por los que, en esa época, se encuentra 
interesado: Alan Pauls, Luis Chitarroni, María Moreno, Germán Maggiori, Pola Olaixarac, Leila 
Guerriero, Pablo De Santis, Selva Almada, Mario Ortiz, Gustavo Ferreyra (Pron 70).
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literario que Piglia desarrolló desde la década de los sesenta, tomando en cuenta 
sus permanentes cruces entre crítica y ficción.

Su último proyecto editorial coincidió con la publicación de El camino de 
Ida (2013); dos años después, la aparición del primer volumen de Los diarios de 
Emilio Renzi produjo nuevos estudios sobre su narrativa, por lo que la Serie fue 
tácitamente relegada por la crítica. A pesar de lo anterior, los escasos trabajos 
de investigación sobre aquella siguen proyectando la figura de Piglia como un 
editor y crítico de influencia notable. El primer texto sobre la Serie fue un breve 
acercamiento panorámico (Macedo Rodríguez “Ricardo Piglia y la Serie” 8-9) 
que analiza algunos aspectos de En breve cárcel a La muerte baja en el ascensor y se 
complementa con una reseña sobre ¡Cavernícolas! de Héctor Libertella (Macedo 
Rodríguez “Para curar” 60-62).

En 2018 y como una forma de hacer un balance de la Serie, se publica un 
ensayo que se detiene en algunas obras y hace énfasis en el sustantivo recienvenido. 
La autora afirma que, en sus prólogos, Piglia “establece relaciones entre el autor del 
libro y otros de la tradición argentina o universal” (Negri 143); también lee la co-
lección como “parte de la obra de Piglia: otra forma de contar su historia” (144).

Finalmente, en “Ricardo Piglia y la «Serie del Recienvenido», dirección edi-
torial y políticas culturales”, Marcelo Urralburu parte de una perspectiva so-
ciológica sobre el campo cultural argentino y las estrategias de marketing de la 
casa editorial para promover las obras; así, señala que el propósito de Piglia fue 
“recuperar, estratégicamente, ciertos valores de la modernidad como lo son el 
vanguardismo, la ruptura o la transgresión frente a la precariedad de las indus-
trias literarias en lengua española” (165).

El estudio de los prólogos permite comprender cada obra en un doble con-
texto: en el momento de su primera edición y en el de su reedición. Esta ope-
ración crítica ya se advierte en los primeros trabajos editoriales de Piglia, como 
la antología Yo: “Podría decirse que las antologías, como las series, presentizan 
la biblioteca de Piglia y su modo de leer” (Demaría 262). Así, puede afirmarse 
que Río de las congojas de Libertad Demitrópulos es leída –como así lo sugie-
re Piglia– dentro del grupo de las novelas históricas argentinas fundamentales, 
junto a Zama de Antonio Di Benedetto y El entenado de Juan José Saer; o que, 
por su estructura y sus inciertas fronteras genéricas, Vudú urbano de Edgardo 
Cozarinsky se encuentra en la línea de El hacedor de Jorge Luis Borges; o que los 
Cuentos completos de Ezequiel Martínez Estrada4 sugieren un gesto desautoma-
tizador y vanguardista al ser leídos dentro de la Serie, especialmente, al tratarse 
del volumen que la clausura.

4	E n México, la recepción de la obra mencionada de Cozarinsky no tuvo resonancias concretas; en 
el caso de los cuentos de Martínez Estrada hay dos textos: el de Rafael Toriz en Casa del Tiempo 
y el de Liliana Weinberg. Toriz lee los cuentos desde la perspectiva de Piglia pero también sigue 
la influencia visible de Kafka (la alienación, la miseria, lo absurdo) (Toriz 41-4). Weinberg in-
siste en los modos en que Martínez Estrada es leído dentro de una nueva colección en la que se 
rediseña “el mapa de la narrativa latinoamericana al poner ahora en el centro de nuestra atención 
una producción «lateral»” (Weinberg 217).
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En el estudio de los prólogos, podría incluirse la perspectiva de género –de 
los trece volúmenes, ocho son escritos por autores y cinco por autoras– y la clasi-
ficación de subgéneros –siete novelas y seis libros de relatos–, pero la posición de 
Piglia lo lleva a tomar decisiones sobre la relación de los recienvenidos con autores 
más visibles del campo literario; además, aquellos pertenecen a diversos subgé-
neros narrativos que aún son considerados periféricos: el policial en La muerte 
baja en el ascensor de María Angélica Bosco o el de terror en El mal menor de C. 
E. Feiling. Ese interés en los llamados “géneros menores” cumple un propósito: 
“tengo muy en cuenta los géneros, el uso original de los procedimientos y la re-
novación de las formas. Por ejemplo, luego del libro de Libertella, voy a publicar 
una notable novela histórica de Libertad Demitrópulos: El río de las congojas” 
(Macedo Rodríguez “Cuestionario”). En el lado opuesto, algunas obras, además 
de ser leídas a la luz de una tradición central y hegemónica, como se refleja en el 
caso de Nanina, también se sostienen como Bildungsroman: “Alguna vez habrá 
que hacer una historia de nuestras novelas de educación; la lista es incierta pero 
nítida: Juvenilia, El juguete rabioso, La traición de Rita Hayworth (pero también 
Don Segundo Sombra y Cuadernos de infancia)” (Prólogo a García 9).

El lugar de los recienvenidos en la tradición

La relación de la obra de Piglia con la de Macedonio Fernández ha sido 
muy estudiada, sobre todo, a partir de la publicación de La ciudad ausente en 
1992, novela en la que el autor de Museo de la novela de la Eterna figura como 
un personaje que construye una máquina de narrar hecha con el cuerpo de su 
esposa. Este homenaje ficcional tiene resonancias diseminadas en otros textos 
que escapan a las convenciones críticas del ensayo, como el Diccionario de la 
novela de Macedonio Fernández, que propone una revisión de su poética a través 
de definiciones de términos fundamentales: “Belarte”, “Quizagenio”, “realismo”, 
“chiste”, “papeles”… Aquellas también funcionan como rastros de lectura: las 
entradas “complot”, “fantástico”, “dinero”, “sociedad”, etc., se leen en relación 
con Museo… y La ciudad… porque detrás de la función estética –predomi-
nante en la obra póstuma de Fernández– se encuentra, subrepticia, la función 
política –mucho más visible en la novela de Piglia y que conforma un binomio 
inseparable con la función estética–. El título del Diccionario… es una alusión 
intertextual y anticipa el título de la Serie del Recienvenido en relación con Pa-
peles de Recienvenido, que sugiere el momento previo a la publicación como más 
importante que esta porque anuncia la escritura por venir con reiteradas pospo-
siciones, tal como ocurrió con Museo de la novela…, publicada póstumamente. 
Los papeles, “soporte material de la labor literaria y objeto de reflexión constante 
de los textos macedonianos” (Diccionario 76), rompen la noción de obra acaba-
da y publicada, en contra de la figura de autor y de la mercantilización del arte. 
Asimismo, al pertenecer “al ámbito privado de lo inédito” (Diccionario 76), el 
estado de recienvenidez siempre está anunciando el relato futuro y, una vez que 
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la obra se publica, mantiene su aura de novedad y renovación. En ese sentido, 
los trece volúmenes de la Serie reconocen a Fernández como el “padre de un 
linaje de argentinos y argentinas recienvenidos que, como antes Macedonio, no 
se adecuaban a convenciones y asuntos dictados por la cultura establecida de su 
época” (Negri 142). Además, podemos agregar que los volúmenes cambian los 
modos de leer porque, a pesar de que se trata de una colección de obras reedita-
das, dialogan con el presente y reconfiguran los procesos creativos.

En sus textos reflexivos e intervenciones orales, Piglia aborda el concepto de 
tradición literaria. Con un pie en la teoría y la crítica y con otro en su produc-
ción artística, opone este concepto al de canon, como queda de manifiesto en su 
conferencia sobre la obra de Saer. En sus primeras líneas, identifica la diferencia 
central:

Cuando decimos tradición queremos decir obviamente contexto. Las tradiciones son 
el espacio en el interior del cual las culturas funcionan. Con esto quiero decir que 
la noción de tradición es para nosotros más productiva que la de canon: no estamos 
interesados en que Saer pase al canon porque siempre pensamos que estar en el ca-
non era una lápida para el escritor. Letra muerta, textos obligatorios, lectura escolar. 
(“Saer o la tradición” 29)

La oposición queda de manifiesto a partir de que el concepto de tradición 
sugiere una esfera cultural y social, mientras que la noción de canon queda su-
bordinada a las actividades académicas y a las jerarquías que autorizan y desauto-
rizan escritores; de este modo, Piglia ve “la tradición como un cambio y el canon 
como una institucionalización” (29), de ahí su ataque directo a Harold Bloom y 
la mercantilización de la literatura. Más cerca de los términos “evolución litera-
ria” y “desautomatización” del formalismo ruso y la teoría marxista5, afirma que 
la idea de tradición es mucho más flexible y dialógica que la noción de canon, 
que sugiere estancamiento: se canoniza a un autor cuando se le editan sus obras 
completas o se imprimen ediciones escolares: “La tradición es el modo en que 
los escritores piensan las relaciones con lo que ha sido escrito y con lo que se está 
por escribir, con el pasado y con lo que está por venir. Y el canon es el resultado 
formalizado e institucionalizado de esas discusiones” (29).

Otro aspecto fundamental se encuentra no en la temática, sino en los pro-
cedimientos: Piglia expone que “La tradición que un escritor construye cuando 
escribe tiene que ver con los modos en que, de manera espontánea y natural, es-

5	S obre la tradición, motivos, leitmotivs y tópicos, cfr. Kayser 92; sobre el estudio de las variantes 
de una narración o un poema y en sus procedimientos como un modo de mostrar la evolución 
literaria, cfr. Tinianov “Evolución” 89. Por su parte, Terry Eagleton, siguiendo la línea de Ray-
mond Williams, afirma que “literatura es ideología” (35), lo que sugiere el modo en que los es-
tudios literarios desarrollan líneas de investigación en las que el contexto social y la mentalidad 
de una época influyen en los procesos de producción y recepción de la obra. En otro momento, 
Pron sugiere que Piglia posee un canon “hacia atrás” de autores fundamentales y encamina su 
pregunta a un canon “hacia delante”. Piglia elude el término y emplea el sustantivo “lista” en dos 
ocasiones (70).
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tablece un lugar en relación a otros modos de hacer literatura” (29). Esos modos 
anuncian no sólo la desautomatización, también la renovación; funcionan como 
actos de provocación contra las élites culturales que detentan el control de la 
recepción de la literatura de una nación. Desde esta postura, la Serie tiene, en su 
nombre, el estandarte que funciona como manifiesto macedoniano que renueva 
la tradición. Así, la colección continúa y multiplica la poética de su director, 
sugerida y diseminada en sus novelas, cuentos y textos críticos, de acuerdo con 
la revisión permanente de obras que entran y salen del canon y de la tradición 
cuando cambian los modos de leer: prácticamente desde Respiración artificial, en 
la que el personaje Renzi hace varias observaciones polémicas sobre el estado de 
la literatura argentina en los años setenta, los autores anteriormente consagrados 
(Mujica Lainez, Gálvez, Sábato, Cortázar) fueron reemplazados por autores que 
habían sido poco leídos (Arlt, Fernández, Gombrowicz). La genealogía de rup-
tura estética y política que comienza con estos se mantiene en la siguiente gene-
ración cuyos integrantes aparecen en la Serie del Recienvenido como una forma 
de rememoración de un momento clave en la historia de la literatura argentina: 
los años sesenta y setenta. 

Los prólogos como forma de crítica, autobiografía y ficción

Como ya se ha documentado (Macedo Rodríguez “Ensayo, autobiografía”), 
las operaciones críticas de Piglia se encuentran fuera de los circuitos académicos 
tradicionales. Después de la publicación de sus primeros textos críticos como artí-
culos de investigación (“Clase media: cuerpo…”) y notas en revistas y periódicos 
de los años sesenta y setenta, redirigió sus reflexiones a varios géneros: las entrevis-
tas concedidas, las notas en solapas y cuartas de forros –como las de El entenado 
de Saer y Ley de juego de Briante en Folios– las entradas de sus diarios, etc., son 
manifestaciones de una crítica poco convencional en su enfoque y sus formas. 

Además de estos procedimientos de evasión de las formas tradicionales de la 
crítica, el autor de El último lector incorpora a sus prólogos otros géneros dis-
cursivos que contextualizan la obra recienvenida en el momento de su primera 
edición; mediante la autobiografía, la anécdota biográfica o el comentario crítico 
sobre el estilo, las voces narrativas o los procedimientos, crea un texto de poco 
más de dos páginas en el que se confirman los modos en los que el ensayo es el 
centauro de los géneros y es leído como literatura de ideas. Simultáneamente, 
en algunos casos, somete sus prólogos a una suerte de efecto especular en el que 
remite a otras formas reflexivas y autobiográficas elaboradas con anticipación: 
el prólogo a En breve cárcel había sido mencionado en una de sus “Notas en un 
diario” publicadas entre 2011 y 2012, antes de la aparición de la Serie: “Escribo 
un prólogo a la novela de Sylvia Molloy En breve cárcel. Cuando decimos que 
no podemos dejar de leer una novela es porque queremos seguir escuchando la 
voz que narra” (“Notas” 23). Esta entrada anticipa la publicación del prólogo 
–fechado en noviembre de 2011– y la novela; ahí se narra una anécdota po-
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siblemente ficcionalizada: Piglia describe una escena de lectura en la que casi 
pierde el autobús debido a su atención a la voz de la narradora (Prólogo Molloy 
9). Pasa de la anécdota autobiográfica a la reflexión crítica en la que pondera la 
importancia de la voz más allá de la trama y de las pasiones de los personajes. Así, 
produce un efecto para que los lectores se concentren en los modos de narrar: 

La novela […], sabiamente narrada en presente y en tercera persona, produce un 
efecto de intimidad que es único y es inolvidable. La historia se construye desde tan 
cerca que nos da la sensación de estar espiando una escena prohibida, y el efecto de 
verdad […] es tan nítido que leemos En breve cárcel como si fuera una autobiografía. 
(Prólogo Molloy 9)

Esa atención a las voces y tonos que definen el ritmo de cada narración es 
una constante en la lectura de Piglia. En el prólogo a El mal menor, la polémica 
se centra en la oposición entre “alta literatura” y “formas narrativas «bajas»” (Pró-
logo Feiling 9): al estar encuadrados en las convenciones de los subgéneros y en 
la cultura de masas, los relatos fantásticos, policiales, de terror y ciencia ficción 
buscan los modos de salir del estancamiento y automatización de sus estructuras 
fijas a través del “tipo de modulación y de juego con la tradición que permiten 
los narradores” (9). Es probable que ese sea el máximo mérito estético de la nove-
la al producir un relato que se desdobla a través de una narradora homodiegética 
(Inés) y un narrador heterodiegético para (r)evolucionar el género de terror: 
“La novela de Feiling discurre, pues, a medio camino entre su pertenencia a la 
tradición y la subversión de ciertos elementos, sacados también de la tradición y 
girados de modo que se alejen de ella o la contradigan” (Eisterer-Barceló 168). 
Así, se refuerza el modo en que, dentro del debate “alta cultura” vs “cultura de 
masas”, Piglia sugiere que la novela no reniega de su origen marginal y se coloca 
por encima de las “obras maestras de la literatura –en especial centroeuropeas–” 
(10) porque supo renovarse a pesar de sus limitaciones genéricas. Más allá de la 
historia central, el prologuista hace énfasis en la importancia de las voces narrati-
vas y en los procedimientos sin que eso menoscabe el placer de lectura.

En el caso de Hombre en la orilla de Briante, nuestro editor amplía su explica-
ción del prólogo en la presentación editorial para afirmar que el narrador centra 
su atención en el modo del relato: el sentido mínimo –y elíptico– de lo que se 
cuenta queda flotando (“Hombre…” 2013). Siguiendo esta línea, debe destacar-
se la importancia de las obras escritas por autoras, así como la presencia de una 
narradora que no figura como personaje, pero que deja que su voz se reconozca 
–y que no debemos relacionar con la autora–; tal es el caso de la narradora hete-
rodiegética de La educación sentimental de la señorita Sonia de Susana Constante, 
novela erótica que Piglia también lee como bildungsroman y en la que destaca 
la figura femenina como tutelar. Son las mujeres quienes seducen y planean la 
distribución de las funciones y los placeres: “Su figura mayor es la narradora: 
su voz es una música que modula los actos y los pensamientos. Como en otras 
novelas escritas por mujeres, el eco de Sherezade está siempre presente y quien 



191 XXVIII.1 (enero-abril 2024) ISSN 1851-4669 | Operaciones de crítica y ficción. Ricardo Piglia como crítico...: 183-196

narra la historia tiene un lugar decisivo” (Prólogo Constante 10). El énfasis en 
la narradora autónoma y la referencia a la protagonista de Las mil y una noches 
como contadora vital, cuyo oficio le evita la muerte, sugieren una operación 
literaria que excede los límites de la crítica, pues Piglia establece una línea de 
autonomía del relato de narradoras que pasa por En breve cárcel y llega a Río 
de las congojas; también, la emancipación de los personajes femeninos ante los 
prejuicios morales y asegura la supervivencia colectiva del relato (en la oralidad 
y la escritura). La novela de Constante y la historia de María Muratore, relatada 
por un personaje femenino, se deslindan de cualquier narrador convencional 
(masculino y controlador), lo que sugiere otro rasgo desautomatizador del gé-
nero erótico y la novela histórica. Así, Piglia sugiere que al lector le corresponde 
participar del acontecimiento estético con la mano libre, la que no sostiene el 
libro, para subrayar su gracia y hallazgos (Prólogo Constante 10).

Otro aspecto central de la mirada pigliana es la relación entre ensayo, bio-
grafía, autobiografía y ficción, puesta de manifiesto en el prólogo que antecede 
a la obra de los autores cercanos al editor en diversas etapas, como Soares o 
Cozarinsky. En el caso del prólogo a Gente que baila, el inicio ofrece un destello 
autobiográfico: “A veces, pienso en Norberto Soares; puede ser una música de 
la ciudad o los tonos de la prosa del libro que estoy leyendo o la figura vacilante 
de alguien que se aleja en la noche y, entonces, pienso en Norberto Soares” 
(Prólogo Soares 9). La cadencia de este inicio, subordinada a la puntuación y 
repetición del nombre propio y al verbo principal, conjugado en primera perso-
na, anuncia que el prólogo pertenece al género retrato de autor en el que Piglia 
evoca a un compañero de generación: “Siempre estábamos discutiendo de lite-
ratura” (9). Esta referencia autobiográfica sugiere también la aparición de otros 
escritores recienvenidos: María Moreno, Jorge Di Paola y Miguel Briante, a 
quienes Soares apoyó en sus carreras literarias. En vista de que Piglia había pen-
sado incorporar La pasarela del alcohol a la Serie, se entiende que esta evocación 
también sea un diálogo de Piglia con Moreno como un guiño a su generación 
literaria: “María Moreno, por su parte, describió a Soares con amor e ironía en 
algunas de las mejores páginas de su autobiografía La pasarela del alcohol” (10). 
Después, se presenta un doble espacio en blanco que separa al autor de su obra; 
aquí emerge la lectura de Piglia: “A diferencia de las reglas rígidas del género, 
en estos cuentos lo central son los personajes y no las situaciones” (10). Las 
pinceladas críticas se reflejan en dos párrafos. Un tercer y último párrafo rompe 
el tono de análisis para aludir a una reflexión indirecta a la industria cultural 
globalizada: “en una época en la que solo se habla de los escritores (pero no 
de su obra) y son los escritores los que viajan (pero no los libros) […]” (11). 
Finalmente, cierra con un comentario sobre el amigo muerto sin dejar de lado 
cierto rigor crítico: “he querido recordar a un autor que durante años anunció 
a sus incrédulos amigos literatos su decisión de escribir el mejor libro posible 
y que al final –hecho heroico– logró escribir un libro mejor que el que había 
imaginado para ellos” (11). 
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En cuanto al prólogo a Vudú urbano, Piglia inicia con un registro ensayístico 
que pudo haber figurado como entrada de diario: “Hay libros que son siempre 
contemporáneos. Parecen estar alerta y conectados misteriosamente con los cam-
bios en los modos de leer. Están adelante de las convenciones literarias establecidas 
y son siempre nuevos, no porque busquen la novedad, sino porque nos asombra 
su capacidad premonitoria” (Prólogo Cozarinsky 9). Poco después, analiza breve-
mente la obra y ofrece sus hallazgos: “el montaje es su procedimiento básico” (9); 
también dirige la lectura a sus recursos innovadores, como la colección de citas 
textuales o las postales que integran parte de la obra y que el autor presenta como 
un rasgo de su escritura al llenar vacíos –“escribe del lado blanco de la postal y 
su escritura comenta lo que vemos” (9)– y establece su genealogía con El hacedor 
y Calle de mano única de Walter Benjamin, lo que marca la ruta para acercarse 
a Vudú urbano sin que desaparezca su lectura, personal e intransferible: “Esas 
referencias las construye el lector que instala […] Vudú urbano en la biblioteca 
de obras inolvidables que cada apasionado por la literatura tiene en su corazón” 
(10). La expresión inolvidables –adjetivo que ya había aparecido en el prólogo a 
En breve cárcel y en otros– y el resto de vocablos de tono íntimo funcionan a su 
vez como un equilibrio contra el dominio del discurso crítico sobre la escritura 
autobiográfica: existe una intencionalidad de equilibrar ambas formas en las que 
ninguna sobresale porque dialogan entre ellas. De este modo, pueden registrarse 
ciertos paralelismos con el texto dedicado a Soares: Piglia advierte sobre los dema-
siados libros de autoficción que se estaban publicando entre 2013 y 2014 y cierra 
con un párrafo autobiográfico que funciona como testimonio de una generación 
cuyo proyecto literario se mantendría en el presente:

Conocí a Cozarinsky en 1967 y en el primer encuentro se inició una amistad hecha 
de correspondencias y sobreentendidos que dura hasta hoy; esa tarde, con la gene-
rosidad de un auténtico lector, Cozarinsky me pasó –como una clave secreta– el 
original de La traición de Rita Hayworth de Manuel Puig. En esa escena ya estaba 
concentrada la historia de una complicidad: fue una contraseña porque Puig era 
el cine, en los géneros populares, era la entonación argentina y la experimentación 
novelística. (11)

El discurso crítico más objetivo se encuentra en sus acercamientos a La muer-
te baja en el ascensor y Río de las congojas: no existe una semblanza de las autoras 
porque el prologuista no las conoció o no tuvo amistad con ellas. El texto se 
basa en el análisis del policial y la novela histórica como géneros en los que las 
novelas rompen las convenciones artísticas. La muerte… se publicó por primera 
vez en 1955 en El Séptimo Círculo, por lo que la referencia produce una asocia-
ción inevitable con el proyecto de Borges y Bioy Casares sobre el policial. Piglia 
recupera una obra, la más antigua de esta serie, para leerla con ojos renovadores 
que la ubican como “una de las mejores novelas policiales escritas en Argentina” 
(Prólogo Bosco 9), pero también como una obra que anuncia un giro en la 
tradición borgeana en la que se asienta, porque el editor la ubica cerca del hard 
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boiled y ofrece un contexto en el que se vislumbran los “temores sociales” ante la 
posible presencia de nazis ocultos en el país. Esta preocupación por la evolución 
de los géneros se extiende al prólogo a Río de las congojas, cuyos “procedimientos 
renuevan la forma de la narración apoyándose en las tradiciones prenovelísticas” 
(Prólogo Bosco 9), como los relatos orales y las crónicas de conquista. Aquí se 
ubica una nueva llamada de atención a los narradores, con énfasis en la narrado-
ra-personaje, que mantiene viva la memoria de la protagonista.

En este análisis de los prólogos en los que el director de la Serie vuelve una y 
otra vez a los conceptos de tradición y ruptura, también se confirma la multipli-
cidad de registros discursivos, incluyendo la ficcionalización en el texto dedicado 
a los Cuentos completos de Martínez Estrada y que parte de una supuesta anéc-
dota autobiográfica que convive con el discurso ensayístico. Fechado en marzo 
de 2015, el último prólogo coincide, en el suceso autobiográfico, con otro texto 
que corresponde a la misma etapa de publicación: se trata del cuento “Una vi-
sita”, que figura en el primer tomo de Los diarios de Emilio Renzi. El prólogo, 
más cercano al género ensayo, narra la llegada del joven Piglia/Renzi a la casa del 
autor de Radiografía de la Pampa en Bahía Blanca. En “Una visita”, se mantiene 
la historia del encuentro y se describen algunos detalles, pero la narración termi-
na con otro género discursivo: las palabras que Martínez pronunciará ante sus 
colegas académicos y que le adelanta al narrador. Este relato, que no había sido 
publicado en ningún volumen de cuentos de Piglia, y que mantiene su forma 
autobiográfica, culmina de manera delirante: 

Y terminaré así: Renuncio a mi Cátedra a la que he denominado Sociología de la 
Llanura. ¿No les llama la atención un título tan sugerente? Es el espacio pleno, es el 
desierto, es la intemperie sin fin, como dijo el poeta, y es ahí, señores, donde pienso 
perderme. Muchas gracias. (“Una visita” 67)

En el prólogo a los Cuentos completos, este final no se produce porque Piglia 
sólo describe la apariencia débil y enferma del ensayista y después se enfoca en 
las características de su prosa y su afinidad con la poética de Kafka. Así, iden-
tifica las habilidades de aquel como cuentista: “Esa tarde se reveló para mí su 
capacidad de construir imágenes instantáneas e imborrables” (Prólogo Martínez 
Estrada 11). 

Finalmente, la propuesta crítica del prólogo a ¡Cavernícolas! permite que pue-
da ser leído, indirecta y discretamente, como un acercamiento a la obra literaria 
de Piglia, sobre todo, por el interés de este en los aspectos formales y los proce-
dimientos metalingüísticos (de raíz macedoniana). El texto comienza de manera 
similar al prólogo a Soares: “¡Cavernícolas! es uno de los grandes libros de Héctor 
Libertella, quizás el mejor, pienso a veces” (Prólogo Libertella 9). El empleo de 
la primera persona sugiere la presentación de un apunte privado que mantiene 
el tono de su diario y en el que se entrecruzan el discurso ensayístico, la escritura 
autobiográfica y la enunciación crítica. Como en el caso del texto sobre Molloy 
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y de las referencias al prólogo en una de sus notas de diario, Piglia lee este gé-
nero en su tránsito de escritura privada a escritura pública. Las sinopsis de las 
tramas y el énfasis en la preocupación de Libertella por el lenguaje, junto a la 
intercalación de comentarios críticos sobre las tres narraciones que conforman 
el volumen, culminan con un dictamen en el que se puede hacer una lectura 
especulativa de ¡Cavernícolas! como si fuera obra de Piglia: “La ficción del decir 
es la empresa que apasiona a Libertella: la posibilidad de hablar –y escribir en 
una lengua privada […] La literatura aspira al idiolecto, al fraseo personal, a lo 
que está apartado y es ajeno al sentido común” (10).

A manera de conclusión

Los prólogos de Piglia confirman sus procedimientos de intervención crítica 
sobre los cruces que se producen entre acercamiento ensayístico, narración auto-
biográfica y anécdota biográfica. La ficcionalización de una escena de lectura (los 
estilos narrativos de Molloy) y del encuentro de Piglia con Martínez Estrada, que 
se bifurca en el prólogo a los Cuentos completos y “Una visita”, también sugiere el 
modo en que Piglia buscó ser leído. A partir de la supresión de las fronteras entre 
crítica y ficción y entre los diversos géneros discursivos, y en el marco de una 
escritura en red que anuló toda clasificación influida por categorías académicas 
más preocupadas por el canon que por la tradición, Piglia sugiere un modo de 
leer y ser leído.
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