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Resumen: La correspondencia de Carlo Céccioli (1920-2003) traza la relacion entre religiosidad,
homosexualidad masculinay sociabilidad urbana en México entre 1954 y 1964. No existen publicaciones
sobre el impacto que tuvo la obra de Céccioli en los homosexuales mexicanos, a pesar de que se formd
unadensa red de circulacion de ideas en torno a su denuncia de la hipocresia eclesidstica y la reclamacion
del amor homosexual como regalo divino. La metodologia de este articulo consiste en una lectura
interpretativa que incorpora el anélisis de los marcos histéricos y culturales para desentrafiar los mensajes
oblicuos de estas cartas. Se demuestra asf que existio una corriente cultural de resignificacion de la
simbologia catdlica para celebrar la experiencia homosexual, y que la tension entre el placer y la
verguienza era uno de los ejes que articulaba las experiencias de los varones homosexuales creyentes. Por
otro lado, los “entendidos” de clase acomodada no manejaban un concepto de orgullo centrado en la
visibilidad de su sexualidad, sino que denostaban el afeminamiento y la promiscuidad de “jotos” y
“vestidas” de clases populares, a pesar de recurrir a repertorios camp compartidos con estos grupos.

Palabras clave: Carlo Cédccioli; Homosexualidad; Religién; Suicidio;
Correspondencia.

@ Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons 4.0 Internacional
YWl (Atribucion - No Comercial - Compartir Igual) a menos que se indique lo contrario.

1 Este trabajo se enmarca en los programas Juan de la Cierva, APOST y Ramon y Cajal; en el grupo “El

problema de la alteridad en el mundo actual” (HUMS536); y en los proyectos de investigacion “Memorias
de las masculinidades disidentes en Espafia e Hispanoamérica” (PID2019-106083GB-100) y “La clinica
de la subjetividad: historia, teoria y practica de la psicopatologia estructural” (PID2020-113356GB-100),
del Ministerio de Ciencia e Innovacién (Gobierno de Espafia). Agradezco al Harry Ransom Center —y Kate
Hayes y Paloma Graciani, en particular— por facilitarme el acceso al fondo Céccioli. Emili Boils i Coniller
me guid hacia esta tematica. La investigacion sobre la correspondencia de Céccioli fue financiada por el
2019-2020 Harry Ransom Center Research Fellowship in the Humanities, University of Texas at Austin
Office of Graduate Studies.
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Between Shame and Pleasure:
Carlo Céccioli’s Mexican Correspondence (1954-1964)

Abstract: The correspondence of Carlo Céccioli (1920-2003) traces the relationship among religiosity,
male homosexuality, and urban sociability in the Mexican context, between 1954 and 1964. There are
no publications on the impact that Coccioli’s work had on Mexican homosexual people, yet there was
adense network of circulation of ideas related to Coccioli’s denunciation of ecclesiastical hypocrisy and
representation of homosexual love as a divine gift. The methodology consists of an interpretive reading
that incorporates an analysis of significant historical and cultural frameworks to decipher the oblique
meanings of these letters. Hence, the article demonstrates that there was a cultural current of
resignification of Catholic symbology to celebrate homosexual experiences, and that the tension
between pleasure and shame was one of the central axes in the experiences of homosexual men who
were also believers. Well-off entendidos did not use a concept of pride centered on the visibility of their
sexuality, rather they disdained the effeminacy and promiscuity of working-class jotos and vestidas but
resorted to camp repertoires shared with these groups.

Keywords: Carlo Céccioli; Homosexuality; Religion; Suicide; Correspondence.

Entre vergonha e prazer: a correspondencia
mexicana de Carlo Coccioli (1954-1964)

Resumo: A correspondéncia do Carlo Cdccioli (1920-2003) traca a relagéo entre religiosidade,
homossexualidade masculina e sociabilidade urbana no México entre 1954 e 1964. Nao hé publicacdes
sobre 0 impacto que a obra de Céccioli teve sobre 0s homossexuais mexicanos, apesar o fato de que
uma densa rede de circulagdo de ideias se formou em torno de sua dendincia da hipocrisia eclesiastica e
daafirmagao do amor homossexual como um dom divino. A metodologia deste artigo consiste em uma
leitura interpretativa que incorpora a andlise de marcos histéricos e culturais significativos para
desvendar os significados obliquos dessas cartas. Assim, fica demonstrado que houve uma corrente
cultural de ressignificacdo da simbologia cat6lica para celebrar a experiéncia homosexual, e que atensao
entre prazer e vergonha foi um dos eixos que articulou as experiéncias dos homossexuais crentes. Os
“entendidos” da classe abastada nio manejavam um conceito de orgulho centrado na visibilidade de
sua sexualidade, sendo que insultavam a efeminacdo e a promiscuidade dos “jotos” e “vestidas” da
classe trabalhadora, mas recorreu aos repertorios camp compartilhados com esses grupos.

Palavras chave: Carlo Céccioli; Homossexualidade; Religido; Suicidio; Correspondéncia.

a correspondencia del autor italo-mexicano Carlo Céccioli (1920-
2003) demuestra la  imbricacion  entre  religiosidad,
homosexualidad masculina y sociabilidad urbana en México.
Caccioli nacié en 1920 en Livorno (Italia) y vivid su infancia en Libia, donde
su padre servia como oficial del ejército. Durante la Segunda Guerra Mundial, luch6
como partigiano en la resistencia antifascista y fue posteriormente reconocido por sus
acciones heroicas con una medalla de plata. En 1952, publicé la novela de tematica
homosexual Fabrizio Lupo, escrita inicialmente en francés (Ocampo 374-75).
Fabrizio es el motivo por el cual el archivo Cdccioli deviene un repositorio
fundamental para entender las experiencias de los “entendidos” u homosexuales con
recursos culturales y econémicos, diferentes de otras no incluidas en este archivo,
como las de “vestidas” y “mayates”, que eran las formas prototipicas de habitar el
homoerotismo entre las clases populares mexicanas.?

2 Las “vestidas” vivian intimamente su deseo por otros hombres y su ligazén con la feminidad. “Mayates”
se les llamaba a los hombres de clases populares que circunstancialmente tenian sexo con las vestidas.
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La investigacion que aqui planteo surge de la aproximacién a un corpus
documental determinado: la coleccién Carlo Coccioli en el Harry Ransom Center
(HRC). Durante mi visita a este archivo, consulté y fotografié méas de seis mil folios
de documentos y cartas personales, de las cuales cerca de cincuenta fueron escritas a
Caccioli por varones mexicanos (sus cartas de respuesta no se han conservado). La
primera de estas cartas esta fechada en 1954 y la Ultima en 1964, de ahi la delimitacion
cronolégica. Si bien la mayoria fueron escritas por profesionales e intelectuales
urbanos, también se incluyen misivas enviadas desde zonas rurales. A través de la
lectura de estas fuentes, sostendré que: 1) Existié en este periodo una corriente
cultural de resignificacién de la simbologia cat6lica para celebrar la experiencia
homosexual. 2) La tension entre el placer y la vergiienza era uno de los ejes que
articulaba las experiencias de los varones homosexuales catélicos. 3) La pertenencia
a redes homofilas, formadas por “entendidos” de clase acomodada, brindaba las
herramientas para significar positivamente la experiencia homosexual, pero estos
“entendidos” no manejaban un concepto de orgullo centrado en la visibilidad de su
sexualidad.®

Mi argumento se construye a través de una contextualizacion historica y dos grandes
apartados. En el primero de estos apartados, abordaré las tacticas expresivas de aquellos
corresponsales de Coccioli que circunvalaban la cuestion del deseo sexual y se centraban en sus
correlatos intimos, incluyendo la sensacion de aislamiento, el silencio o la falta de referentes. En el
extremo de este repertorio sentimental, estaria “‘la nada”, segtin la carta de un suicida, escrita en 1957.
El segundo apartado, en cambio, abordara la construccion colectiva de una trama de significados en
la que elementos como la Virgen de Guadalupe, el consultorio sentimental, o el parentesco putativo
permitian que los “entendidos” viviesen de una forma algo mas liviana la prohibicion de nombrar la
homosexualidad. Con estos elementos, se podia construir un “paraiso” personal, tal y como lo
describe una carta de 1964. Son vivencias organizadas narrativamente en dos apartados diferentes,
pero que, en el archivo, se muestran entremezcladas y relacionadas con un contexto histérico coman.

Quiero contribuir asi a lo que se viene englobando como estudios de los regimenes
emocionales gais “antes del orgullo”. Me baso a este respecto en el marco tedrico que Jorge Luis
Peralta desarrolla en la introduccién al volumen Antes del orgullo. Recuperando la memoria gay.
Este marco subraya que lameta-narrativa de la liberacién gay opaca continuidades significativas con
las décadas anteriores a los 1960, abrazando los sentimientos negativos —que incluyen la vergiienza,
lamelancolia, y la culpa, centrales en el archivo Céccioli-y emplazandolos en una historia que toca
las experiencias y estrategias politicas queer en el presente. Las vivencias que quedaron reflejadas
en las cartas a Coccioli son, en definitiva, un recordatorio de que también se generan sentimientos
de comunidad y autoafirmacion en la rareza en base a la vergiienza compartida (Peralta, Antes del
orgulio 9-10).

Contexto histérico y conceptos clave

En las décadas de 1940 y 1950, se configurd en Ciudad de México una suerte de
“archipiélago social homosexual” en tomo a lugares populares de ambiente como bares, cabarés,

Sobre las vestidas, ver Prieur; sobre los mayates, ver Insausti y Fernandez.
3 SegUin Julian Jackson, entre 1945 y 1968, las organizaciones homdfilas, tales como Arcadie en Francia y
la Mattachine Society en Estados Unidos, respondieron estratégicamente a las tensiones entre liberalismo
politico y conservadurismo sexual intentando redefinir la homosexualidad como una conducta propia de
ciudadanos respetables (Jackson 113-114).
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parques y otros espacios de cruising, segun estudia el historiador Ryan Jones (360-364, 436). Otras
historiadoras matizan este andlisis y apuntan a una regresion en las posibilidades de socializacion
gay, sugiriendo, ademés, que los niveles de libertad en Ciudad de México no eran extensibles a toda
la repUblica. Nathaly Rodriguez Sanchez subraya que la Ciudad de México fue, en los afios 1930y
1940 del siglo pasado, “una suerte de refugio ante el rechazo extendido en la provincia o ante el
desprecio de la familia”. Los “provincianos’” eran méas vulnerables a la persecucion policial, porque
carecian del “‘conocimiento de las topografias disidentes” que permitia evadir y negociar los aparatos
de control por medio de sobomos y cddigos de socializacion estratégica. Por ese motivo, la
historiadora concluye que “el control oficial contra el homoerotismo masculino existia en la capital,
pero no era monolitico, de gran calibre, ni estable’ (204-5, 216). La situacion cambi6 a finales de la
década de 1940. Basandose en fuentes policiales y de prensa, la historiadora Sara Minerva Luna
Elizarrarés caracteriza los afios 1950 como un periodo de “panico moral” capitalizado a nivel politico
por el regente del Departamento del Distrito Federal, Emesto P. Uruchurtu, que impulsé desde 1952
redadas “continuas y sistematicas” contra los homosexuales para asociar su propia imagen a la
proteccion de la decencia que tanto valoraban los sectores tradicionales de la clase media. Se trataba
de redadas con un sesgo clasista que afectaban, sobre todo, a sujetos de extraccion popular que
frecuentaban espacios de encuentro homosexual como las salas de cine (Luna Elizarraras, *Panico
moral” 91-2; 99).

Las corrientes regresivas Y la concentracion de posibilidades de socializacion en la capital
podrian explicar, en parte, el dolor que les producia a los admiradores de Céccioli vivir con una
sensacion de “anormalidad”. Como respuesta, los varones de clase media o alta que se
autodenominaban “entendidos” cultivaban una homosexualidad respetable a través de la politica
cultural del decoro, inspirada en la literatura homdfila (Peralta, “Ediciones Tirso” 192-95).4 Esta
postura los llevaba a asimilar ideales normativos como la hombria y la amistad discreta entre
varones. Sin embargo, sus précticas privadas incluian un preciosismo estético—como marca de clase
social privilegiada y estrategia de reconocimiento mutuo-—que fue leido desde el exterior de sus redes
sociales y/o a posteriori como una cursileria que, de forma inintencionada, socavaba sus anhelos de
normalizacion®

El presente articulo se focaliza en la relacion entre Céccioli y sus lectores a raiz de la
publicacion de Fabrizio. Antonio Marquet sugiere que fue el hecho de que esta obra discutiese
abiertamente la tragedia de la homofobia lo que provocd una reaccién social adversa que forzo a
Codccioli a trasladarse de Europa a México en 1953, donde residid hasta su muerte, pasando
temporadas en Italia (Marquet, “Castrejon, Coccioli y Novo: La novela gay...” 47). Fabrizio se
centraba en dos personajes, Fabrizio y Lorenzo, cuyo amor se ve imposibilitado por un ambiente
hostil, que abarca desde la Iglesiay la familia de Lorenzo, hasta los circulos artisticos y homosexuales
de Florenciay Paris, ciudades que Cdccioli conocia de primeramano. La historia acaba tragicamente
con el suicidio de los protagonistas. Para Marquet, este desenlace implica que “‘la felicidad y launion
amorosa se queda como espejismo inalcanzable”, con lo cual la novela perteneceria a la tradicion
del “autorretrato melancolizado” (Marquet, “‘Castrejon, Coccioli y Novo: La novela gay...” 53 y
63). Sin embargo, Fabrizio sedujo a los lectores homosexuales a falta de otros referentes culturales

4 James N. Green ha estudiado como desde los afios 1940 el modelo de subjetivacion de los entendidos
cobré fuerza en las grandes ciudades brasilefias, basado en el uso de c6digos de pertenencia que permitian
que los entendidos se reconociesen entre si (Green 178-182).

5 El filésofo argentino Juan José Sebreli asocia a los entendidos con el dandismo, y los presenta como
“precursores de la sensibilidad camp, descubridores de un mal gusto de buen tono” (Sebreli 300). Lo cursi
como “inadecuacion estética” es, segin Paul Preciado, uno de los significantes histdricos de lo queer
(Preciado 78-80).
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y vitales y lanzd, ademas, una acusacién contra la hipocresia de la Iglesia y contra la sociedad que
les impedia alcanzar el amor. La literatura homdfila circulaba con relativa facilidad entre las elites
ilustradas de Ciudad de México cuando la Compafiia General de Ediciones, dirigida por un exiliado
republicano espafiol, publico la primera version en castellano de Fabrizio en 1953 (Macias-
Gonzélez 524-25). Los consumidores de esta literatura conformaban una red social relativamente
extensa de varones de clase media y alta que optaron por la vida doméstica. Esta opcidn, asu vez, se
conjugaba con factores estructurales como un mercado inmobiliario y una economia en expansion,
las razias policiales y la tolerancia estatal hacia los homosexuales burgueses discretos. Dentro de
estas redes, el ideal de vida, pocas veces alcanzado, era el del “amor compatiero”, es decir, una
relacién estable, mondgama, igualitaria y sentimentalmente satisfactoria, mientras que el repertorio
de précticas comunes seguia incluyendo el sexo casual y andnimo (Macias-Gonzalez 519-21, 526).
Una faceta menos estudiada de estas redes son las practicas devocionales® La
metodologia que utilizo para acercarme a estas practicas requiere de una “lectura interpretativa” de
significados “‘codificados y oblicuos” por medio del conocimiento fundamentado de los contextos e
ideas de actores que usaban lenguajes no-explicitos y ejercian cierta autocensura (Cano, Fuentes,
Rubenstein y Sanders 155-156, 159, 164). Historiar estas tramas requiere, ademas, no caer en el
anacronismo de emitir juicios de valor desde una posicion subjetiva muy distanciada de la de los
actores historicos y reconocer cdmo, a su vez, esos actores producian juicios moralistas y practicas
excluyentes en un contexto sociocultural especifico.” Habia una dindmica de retroalimentacion entre
la obra de Coccioli y las actitudes de sus lectores homdfilos mexicanos, que compartian el recelo y
la hostilidad ante aquellos varones cuyo comportamiento afeminado o promiscuo desafiaba
abiertamente las normas sociales (Macias-Gonzalez 520). Al denostar el afeminamiento y la
promiscuidad, los “entendidos” construian una subjetividad con fisuras —denostaban
comportamientos en los que muchos participaban sin reconocerlo abiertamente— que excluia de
sus circulos a los “jotos” y las “vestidas” de clases populares, quienes entendian su sexualidad
precisamente en esas coordenadas. En otras palabras, las estrategias discursivas que iré rastreando se
entrelazan con dindmicas de formacion de redes marcadas por factores de clase y nivel educativo.

Vivir y morir en lavergiienza

La reaccion entre aquellos lectores que se veian reflejados en los personajes de Fabrizio
era a menudo una catarsis emocional producida por el inesperado encuentro con una imagen
embellecida de sus propios conflictos. Casimiro, un actor residente en Ciudad de México, escribi6 a
Cadccioli en 1955 para suplicarle que le confirmase si la historia de Fabrizio y Lorenzo era real; hasta
tal punto se trataba de una narracion creible:

He leido su libro una y varias veces, he sentido que, en cada frase, en cada pagina he encontrado algo
de mi mismo y he llorado, he llorado mucho pero no esas lagrimas amargas de toda mi vida, han sido
de felicidad al comprender todo el dolor y tristeza de Fabricio y Lorenzo y es cuando una fuerza
extrafiame empuija a escribirle esta carta Sr. Cdccioli para desde el fondo de mi alma darle las gracias
por este libro. (Carta, 13 de enero de 1955)°

6 Relevante en este sentido podria ser también el estudio de Rubén Gallo sobre los experimentos del prior

Lemercier en un monasterio benedictino de Cuernavaca, donde los monjes recurrieron al psicoandlisis para

intentar abordar mas abiertamente los conflictos relacionados con la sexualidad (Gallo 117-152).

7 Esta problematica aparece cada vez més presente en los estudios historicos sobre sexualidades disidentes,

al respecto, ver Mezo Gonzalez 655-87.

8Alo largo del articulo, he sustituido los nombres reales de los corresponsales de Coccioli por seudénimos
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La “felicidad” que producia la lectura de Fabrizio emanaba no de la negacion del dolor,
sino de la comprension de este como una experiencia compartida. Casimiro se esforzo en trazar las
coordenadas vitales en las que se situaba esa experiencia, describiendo una vida de sufrimiento
continuo debido a la falta de “apoyo espiritual” y a la consciencia de la propia “anormalidad”
desarrollada desde la infancia. Con sélo veintitrés afios, antes de leer Fabrizio su mayor ilusion habia
sido morir cuanto antes. Sin embargo, esta novela le hizo comprender “que no es tan malo ser
anormal, que hay algo que nos detiene en la vida, una ternura que en el fondo de nuestro corazén no
se resigna a morir” (Carta, 13 de enero de 1955). Estas palabras transmiten lo que supuso para
muchos lectores encontrar en Fabrizio una suerte de tabla de naufrago.

En otros casos, la incapacidad de volcar en palabras el porqué del dolor, més alla de su
origen en un conflicto entre las normas externas y una cierta concepcion de la vida interior, llevaba
a un abandono del empefio en vivir. Santiago, un joven admirador que vivia en Tepic, le escribid su
ultima carta a Coccioli para confesarle su intencion de suicidarse debido a un “secreto’” que habria
deseado poder compartir con €l. En diciembre de 1957, el padre de Santiago le notificd a Coccioli
que su hijo habia fallecido por causa de un ataque al corazén (lo que, como veremos, era una
distorsion de los hechos atribuible posiblemente al tabl del suicidio en un entorno catélico
practicante), y agradeciéndole las muchas atenciones que el autor habia tenido con él. La
correspondencia conservada entre Coccioli y Santiago se remonta a comienzos de 1956. En la
mayoria de sus cartas, Santiago se referia a los articulos de Coccioli en la prensa mexicana y
compartia con €l recortes de prensa que consideraba de interés. Sin embargo, una carta de septiembre
de 1956 es especialmente significativa, ya que informa que Santiago terminé de leer Fabrizio
mientras se preparaba para ingresar al seminario. El otro hecho que, en esos dias de finales de verano,
perturbaba al joven —provocandole rabia y deseos de llorar, gritar y protestar— era la discriminacion
racial contra ciudadanos negros en el sur de Estados Unidos (el acto de desobediencia de Rosa Parks
en Montgomery, Alabama, habia desatado el debate sobre la legitimidad de las leyes de
segregacion). Santiago relacionaba estos acontecimientos con una cita de Fabrizio, segun la cual las
“minorias perseguidas” siempre documentaban los crimenes de sus verdugos: “memoria,
fotografias, rasgos, gestos, direcciones, palabras, injurias, golpes, blasfemias. . ., todo se conserva en
estos legajos” (Carta, 17 de septiembre de 1956).

Podemos conjeturar que unade las principales lecciones que Santiago extrajo de la lectura
de Fabrizio fue la nocién de que el trauma sistémico infligido al diferente se deposita en un archivo
que se centra en experiencias sentidas intimamente a través del cuerpo. Esta nocion guarda un
notable parentesco con la forma en que la tedrica Ann Cvetkovich concibe la relacién entre el
trauma, el archivo y la memoria queer. Cvetkovich subraya que el trauma, en tanto que puede
resultar inenarrable y estd marcado por el olvido y la disociacion, amenudo no suele dejar el tipo de
rastros que encajan facilmente con las “formas convencionales de documentacion, representacion y
conmemoracion” (7-8). Por el contrario, el trauma requiere de un archivo inusual formado por
materiales efimeros, memorias personales y artefactos que han adquirido cierto valor emocional o
sentimental. Podriamos pensar en las cartas entre Santiago y Coccioli como parte del “archivo del
trauma” que estudia Cvetkovich. El trauma que condujo a Santiago a quitarse la vida englobaba la
imposibilidad de nombrarlo. No podemos afirmar la homosexualidad (en cuanto identidad fija) de
Santiago, pero parece muy probable que el sustrato de sus cartas sea un deseo homoerdtico que le
atormenta. En su carta de septiembre de 1956 escribia:

y/o iniciales.
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[Q]uiero ser de todo corazén un cura de aldea, un cura de arrabal, como los que usted menciona en
“Fabrizio Lupo™ ... un sacerdote ejemplar que conviva con los pobres, que comparta sus penas y
alegrias con los menesterosos. Yo, mi estimado amigo, no aspiro llegar a la santidad, pero si aspiro a
alcanzar una elevada perfeccion espiritual, dentro del sacerdocio. (Carta, 17 de septiembre de 1956)

Esta carta pretendia ser una despedida, ya que Santiago se proponia dejar de lado su
costumbre de leer libros y revistas y escribir cartas para dedicarse exclusivamente a su preparacion
para el sacerdocio. No sabemas qué le ocurrié en el seminario, ni por qué hubo de renunciar a su
vocacion sacerdotal. La siguiente carta suya que se conserva en el archivo del HRC es de noviembre
de 1957, mas de un afio después de que anunciase su ingreso al seminario, y aun asi no hay referencia
alguna a los acontecimientos de los meses anteriores (hecho que sugiere que quizas hubo otras cartas
en ese periodo intermedio que no se han llegado a conservar). En esta carta, Santiago compartia con
Caccioli sus lecturas mas recientes, incluyendo Manuel el Mexicano (1957), del propio Céccioli, y
obras de William Faulkner, Vladimir Dudintsev y Francois Mauriac. La referencia a este Gltimo
autor es especialmente significativa. Mauriac, intelectual catélico francés con una asentada
reputacion por su compromiso con diferentes causas politicas, trato en sus historias el conflicto entre
pasion y virtud religiosa, asi como la ambigtiedad sexual, enfocandose en la caida en el pecado,
propia de la naturaleza humana, mas que en la propia Gracia divina (Baird-Smith). El nombre de
Mauriac evoca también la cause célébre de su enfrentamiento con Roger Peyrefitte a raiz de Les
Amitiés particulieres (1943), novela en la que Peyrefitte lidiaba abiertamente con la hipocresia de la
Iglesia y las relaciones entre escolares del mismo sexo.® Pocas méas pistas proporciona esta carta
acerca del porqué, sélo cuatro dias mas tarde, Santiago escribid en una segunda carta:

[V]oy a huir de este mundo por la puerta falsa: el suicidio. Tengo afios sintiéndome extranjero en mi
propia casa, en mi propio pais; siento como si mi familia, mis amigos, compafieros de trabajo efc. efc.
hablasen un idioma diferente al mio. Sin embargo, esto no es causa, sino efecto; la causa es un secreto
que yo me llevaré al sepulcro. Me hubiese gustado revelarle mi secreto a usted porque sé que solo
usted me comprenderia més; esto no fue posible jSea por Dios! . . . Me duele causarles este dolor a
mis padres; pero, no puedo soportar mas esta vida; siento que todo, todo me impulsa a la destruccion,
alanada... Perdoneme por mi cobardiay, si alguna vez se acuerda de mi rece una plegaria por la
salvacion de mi alma. (Carta, 28 de noviembre de 1957)

Es muy posible que el secreto de Santiago se relacionase con el homoerotismo y
los conflictos internos que Coccioli explord en su literatura. Santiago articulé claramente la
idea de que habitar una tierra extrafia (refiriéndose al marco cultural en el que cobraban
sentido el deseo y las experiencias individuales) podia llegar a ser extenuante y doloroso
hasta el punto de desear la propia extincion. Unas semanas mas tarde, un conocido de
Santiago, director de un diario local, se tomé la molestia de escribirle a Cdccioli para
preguntarle si podria proporcionar alguna informacion sobre los motivos que condujeron al
joven al suicidio. La carta comenzaba estableciendo un paralelismo entre la muerte de
Santiago y la de Ardito, personaje de otra novela de Coccioli, que Santiago le habia dado a
conocer a su conocido. Segun la carta, Santiago habia ingerido una pastilla de cianuro cuando
estaba con sus compafieros de trabajo y cayé fulminado en el momento. Nadie pudo
explicarse el motivo; mas alla del hecho de que Santiago a menudo se lamentaba de que
temia ser rechazado por las mujeres debido a su fisico. Este comentario, junto con el caracter

9E| propio Coccioli guardaba recortes de prensa acerca de este affaire.
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inesperadamente publico que el muchacho decidié darle a su suicidio, indica que se habia
tejido un denso muro de incomprension con el entorno, que la misma espectacularidad de su
muerte contribuy6 a poner de relieve (Carta, 21 de diciembre de 1957).

En este sentido, cabe referirse al sentido del desenlace de la novela més conocida
de Céccioli, tal y como lo entiende Marquet: “Fabrizio Lupo expresa su Ultima voluntad que
radica en que todos sepan que no merece la pena una vida sin el amor homosexual”” (Marquet,
“Castrejon, Coccioli y Novo: La novela gay...” 52). El suicidio figura en la obra de Coccioli
no solo como impulso desesperado hacia la nada—tal como lo describié Santiago en su Ultima
carta— sino también como acto de denuncia que enfrenta a la sociedad con los fantasmas de
las victimas de su propia cerrazon y arbitrariedad. Santiago, al quitarse la vida pdblicamente,
enfrentaba a sus allegados con el hecho de que no habian sabido ver que vivia atormentado
por su “secreto”, pero no lo desvelaba. Ademas, como quizas era de esperar, tanto la prensa
local como sus familiares decidieron ocultar y mentir sobre los detalles de su muerte, de
forma que hasta su Gltima decision se vio distorsionada en su mensaje final.

En un plano diferente, la carta de este conocido, al igual que la del propio Santiago,
imploraba a la misericordia divina para la salvacién de su alma. El conocido, que se
identificaba como catélico, admitia que los suicidas estaban por definicion vetados en el
“Santo Reyno” de Dios, pero esperaba que los motivos de Santiago hubiesen sido tales que
mereciesen la Gracia y el perdén de Dios (Carta, 21 de diciembre de 1957). Merece la pena
destacar lo desesperado del dilema al que se enfrentaban aquellos catdlicos creyentes a los
que les costaba vivir con un secreto doloroso: el suicidio como via de escape implicaba
también la renuncia a la vida eterna, seguin el dogma de la Iglesia catélica. Ante este dilema,
la teologia de Cdccioli ofrecia algo asi como una tercera via, que el critico literario John Lye
describe como “un modelo abierto de acceso a la salvacion para los hombres basado en la
disposicion de una persona a rendirse ante lo absoluto y ser indulgente con las limitaciones
y cargas de otros” (Lye 196). En su carta de suicidio, Santiago no intenta darle sentido a su
propia muerte (mas all4 de describirla como resultado de un impulso irrefrenable hacia la
nada), ni expresa una resignacion a la condenacion eterna (sigue pidiendo por su salvacion).
Las preguntas abiertas que merodean tras leer sus cartas —sobre su animo en sus Gltimos
momentos de vida, sobre su reaccion intima a la temética del amor homosexual en Fabrizio,
sobre el fracaso de su vocacion sacerdotal— son en si mismas remanentes del secretismo
que marcd su vida y su muerte, y parte del ethos de la época, que da cuenta del impacto que
llegaron a tener las obras de Coccioli tanto a nivel personal como colectivo.

Los placeres de los entendidos

La propia yuxtaposicion de materiales en el archivo subraya el contraste extremo
entre las experiencias de los admiradores de Coccioli. Las dos Ultimas cartas de Santiago
parecen haberse traspapelado, pues no estan incluidas en la carpeta a su nombre, sino en una
carpeta dedicada a otro admirador, Roberto, que escribia desde Tlacolula, en el estado de
Oaxaca. Las dos cartas de Roberto comparten un tono hedonista y preciosista muy distante
de la desesperacion que transpiran las de Santiago. En mayo de 1964, Roberto le agradecia
a Coccioli el haberle enviado una postal del David de Miguel Angel, destacando que le era
muy grato contemplar su hermosura (Carta, 13 de mayo de 1964). Como subraya Jorge Luis
Peralta, la belleza masculina clasica, inspirada en los modelos greco-romanos, era parte del
repertorio comun de representaciones que permitia que los “entendidos” se reconociesen

Javier Fernéandez Galeano ancla]es XXVIII.2 (mayo-agosto 2024) ISSN 1851-4669

16



entre si.1° La intemporalidad que se le atribuia a estos referentes estéticos dignificaba otros
intereses y aficiones mas espurios. La carta de Roberto continuaba entreteniendo la
posibilidad de un viaje con Coccioli por la region de Oaxaca, donde Roberto parecia ser
propietario de tierras, a juzgar por el relato de sus actividades diarias.

Su estatus de propietario le permitia viajar por largas temporadas, lo que a su vez
se relacionaba probablemente con sus aventuras sexuales. Roberto habia viajado a Japén y
a Cuba, y “vivido por temporadas en la maravillosa ciudad de San Francisco, California”,
ampliamente reconocida por un ambiente de permisividad sexual que facilité la expansion
de las organizaciones homdfilas y gais (Carta, 13 de mayo de 1964; Alamilla Boyd 2).1*
Ademas, Roberto declaraba que su aficion por “todo lo negro”, incluyendo el jazz, pero
quizés también los hombres afroamericanos, le habia llevado a visitar New Orleans en el
pasado. Su siguiente carta, fechada en septiembre de 1964, fue escrita después de haber
viajado a la costa este de Estados Unidos. Un pasaje sintetiza a la perfeccion un vitalismo
que integra desde la pasion arrebatadora por el cuerpo masculino hasta la templanza de la
vida contemplativa:

['Y]o también como usted mi admiradisimo Carlo he convertido a este mundo nuestro en un paraiso,
esta tan lleno de maravillas... labios, muslos, palabras gratas, ser capaz de sentir pasiones turbulentas
y de tener sangre ardiente, y luego, en una tarde de lluvia...; el perfume del musgo después de ser
mojado con el agua con que se bafiaron las estrellas; Y creo que disfrutar asi de la vida es una manera
de agradecerle al Creador el privilegio de que nos hizo objeto. (Carta, 17 de septiembre de 1964)

La forma en que Roberto experimentaba la relacién entre placer y espiritualidad nos
sitla ante la cara opuesta del relato de Santiago sobre su alienacién extrema. No creo que
sea posible dar cuenta fielmente de como Roberto y Santiago arribaron a puntos tan dispares,
aungue se pueden rastrear ciertas claves significativas. Ambos vivian lejos de Ciudad de
Meéxico; Santiago en una capital estatal de tamafio medio y Roberto en una pequefia
localidad (en la actualidad, Tepic sobrepasa el medio millén de habitantes y Tlacolula, los
diez mil). Sin embargo, Roberto, posiblemente gracias a su estatus econdmico, habia tenido
la posibilidad de viajar ampliamente a nivel internacional y, en sus cartas, se presentaba
como un individuo auténomo, sin mencién alguna a su entorno familiar. Santiago, por el
contrario, le prestaba atencion a la reaccion de sus padres, aspir6 en su momento a integrarse
institucionalmente en el clero y —en sus Gltimos dias— se desempefiaba laboralmente en
un entorno, quizés una oficina, compartido con otros compafieros de trabajo. En pocas
palabras, de sus respectivas descripciones de la vida diaria emerge la impresién de que
Roberto habria contado con muchas méas oportunidades de explorar de forma auténoma
aquellas experiencias que le proporcionaban placer.*? Por otro lado, también hay que tener
en cuenta que, en los siete afios que pasaron entre las dos cartas (1957 / 1964), la
contracultura juvenil planted nuevos modelos de relacion con la sexualidad que influyeron

0 Como ejemplo, cita Peralta un encuentro entre el editor argentino Abelardo Arias y el escritor francés
Roger Peyrefitte, durante el cual el primero hizo referencia a su admiracién por una estatua de marmol del
dios Hermes (Peralta, La ciudad amoral).
1 como apunta Jones, “un viaje a Estados Unidos ofrecia un espacio/tiempo transnacional y liminal en el
que uno podia expresarse con sus amigos, libre de controles familiares y culturales” (Jones 440). La
trayectoria del pintor mexicano Alfonso Michel también apunta al rol que jugé San Francisco en estas
décadas como ciudad receptiva a las sexualidades no-normativas (Macias-Gonzélez 526).
12 Jjohn D’Emilio es probablemente uno de los autores mas influyentes al trazar cémo la autonomia
personal se relaciona con las estructuras de produccion del capitalismo y con la emergencia de lo gay en
tanto que identidad (D’Emilio, “Capitalism and Gay Identity” 467—76).
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en la sociedad mexicana. Como destaca Luna Elizarrards: “A partir de 1956, las
representaciones sobre la sexualidad van mas alla del coqueteo juvenil o de su papel
instrumental, adquiriendo un cariz hedénico asociado con la irresponsabilidad, la busqueda
de placeres inmediatos y la falta de supervision parental” (Luna Elizarraras, “Jovenes...”
146). También cabe apuntar que las organizaciones homofilas internacionales continuaron
con su labor en estos afios, aunque con un impacto social mas limitado. De hecho, Roberto
le comentd a Coccioli que durante su dltima visita a Nueva York habia entrado en contacto
con la “machine”, quizas refiriéndose a la Mattachine Society, denominacién hegemonica
entre las organizaciones homdfilas estadounidenses.

Sin embargo, y esto debe ser subrayado, la mencion pasajera a la estructura politica
del movimiento homofilo palidece en comparacion con la atencion que Roberto le dedica,
en su carta, a los aspectos més cotidianos de la domesticidad homosexual. En un pérrafo,
alaba la decision de Coccioli de adquirir un apartamento en Florencia y su “buen gusto” para
redecorarlo. Roberto también describia su propia casa: palmeras y orquideas en el jardin y
una habitacion con una chimenea construida por “razones sentimentales’ sobre la que habia
colocado la imagen del David de Miguel Angel (Carta, 17 de septiembre de 1964). Como
muchos entendidos, no parecia considerar que el hedonismo que marcaba su vida cotidiana
le situase en una posicién de enfrentamiento politico con el orden existente, sino que
desarrollaba, a través de la domesticidad y la correspondencia, lenguajes intimos para
entender y participar de una experiencia homofila comdn sin tener que exponerse a si mismo
al escrutinio plblico.'?

Las cartas que los lectores le enviaron a Coccioli demuestran lo extendido de las
practicas de sociabilidad homosexual en espacios privados o domésticos, el reconocimiento
semi-formal de las parejas del mismo sexo por parte de sus iguales y los codigos asociados
a la clase socioecondmica que informaban estas practicas. Por ejemplo, una carta de un
admirador al que llamaremos Eduardo, de mayo de 1954, aparecia encabezada por el
logotipo de una empresa de publicidad con sucursales en Estados Unidos, Canada, Cuba y
Meéxico, por lo cual Eduardo se posicionaba, ya de entrada, como un profesional de clase
media y participe de las corrientes de modernizacion asociadas a una cultura global de
consumo. Desde el primer parrafo, Eduardo usaba un tono de cercania y familiaridad y le
deseaba a Coccioli que hubiese pasado “muchos ratos de felicidad en compaiiia de Juanito”,
en una referencia clara a una relacién sentimental entre hombres que aspiraba al ideal del
amor compariero. Segun Victor Macias-Gonzalez, existia un patrén en los circulos homéfilos
por el cual las parejas establecidas jugaban un papel esencial en la “construccion de un
sentido de comunidad y pertenencia” en torno al trabajo de cuidados y la sensibilidad
burguesa de la privacidad (Macias-Gonzalez 527 y 536). En este sentido, podemos entender
la practica casi ritual de los conocidos de Céccioli de mencionar a Juanito en las cartas, para
formalizar su estatus de pareja sentimental dentro de este circulo social.

Eduardo también trazaba la relacion entre la circulacion de las obras literarias de
Céccioli y las fiestas privadas celebradas en los domicilios de hombres homosexuales
residentes en Ciudad de México. Se referiaa una ocasion en que Cdccioli le invitd a su propio
departamento, junto a otros amigos y, en una segunda ocasion en que Coccioli acudié a su
domicilio, le regal6 un ejemplar de El Cielo y la Tierray le firmé su ejemplar de Fabrizio.
Como la mayoria de los lectores de esta novela, Eduardo articuld una identificacion con sus

13 EI mismo paradigma aparece en la correspondencia de entendidos de otros paises, como en el caso de
Santiago P., que contacto a las organizaciones homdfilas estadounidenses desde Buenos Aires a principios
de los sesenta (Fernandez Galeano 610-11). )
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personajes que derivaba del conflicto entre la homosexualidad y la religiosidad catdlica. En
el México postrevolucionario, la cuestion de la conviccion religiosa iba mucho mas alla del
terreno de lo privado y tenia dimensiones politicas que, en el caso de Eduardo, se
entrelazaban con lealtades familiares.* Segun esta carta, su padre habia sido un destacado
lider de una organizacion catdlica que, desde Guanajuato, se opuso a las medidas
secularizadoras del Estado, hasta que el estallido de una revuelta y la posterior represion
gubernamental le obligaron a exiliarse con su familia a Estados Unidos. Este episodio se
inserta con toda probabilidad en la Guerra Cristera (1926-1929) entre el gobierno mexicano
y las milicias catolicas que tenian una fuerte presencia en Guanajuato y otras regiones.*® Fue
durante su exilio en Estados Unidos cuando Eduardo comenz6 a lidiar con su sexualidad, a
la que de nuevo se refiere en la carta de una forma indirecta y sutil, como “el problema
personal mio ante un ambiente hostil”, que conllevaba el “creer enteramente en la Iglesia y
sin embargo estar irremisiblemente apartado de ella” (Carta, 22 de mayo de 1954). Esta
tensidn entre el catolicismo como nucleo identitario de muchos homosexuales y su exclusion
institucional explica la relevancia e impacto que tuvieron para ellos las obras de Coccioli. En
palabras de este admirador, eran libros que abrian un “mundo nuevo” de posibilidades mas
alla de la exclusion, el tormento y el silencio. El hecho de que lectores como Eduardo
compartieran con sus amistades el mensaje de las novelas de Cdccioli, proclamando que
homosexualidad y conviccidn religiosa no eran en absoluto incompatibles, pudo contribuir a
la formacion de una suerte de comunidad alternativa. Asi, Eduardo les hablé de Fabrizio a
sus amistades estadounidenses, dando cuenta de la imbricacién entre las redes formadas a
través del exilio y la circulacion de ideas disidentes.’® Para concluir, Eduardo le relaté a
Céccioli los pormenores de una relacion a distancia que mantenia con un muchacho de
veinticuatro afios residente en Monterrey al que afirmaba querer mucho, describiendo la
“amistad y el cario” como bases de su relacion, en linea con el ideal del amor compafiero,
y rogandole a Dios que la relacién prosperase. El hecho de que Eduardo, que solo habia
coincidido con Cdccioli en persona en dos ocasiones, sintiese tal afinidad y confianza hacia
él da cuenta de como su obra le habia elevado a la categoria de guia y referente espiritual
dentro de la comunidad de “entendidos”.

Las practicas devocionales catolicas, especialmente aquellas en torno a la Virgen de
Guadalupe, eran centrales dentro de esta comunidad. En una carta de marzo de 1955, Martin,
un amigo de Céccioli, le relataba como habia llorado al recibir la imagen de la Guadalupana
que éste le habfa enviado (Carta, 19 de marzo de 1955).17 En su veneracion por esta virgen,
el circulo de hombres homosexuales amigos y seguidores de Coccioli expresaban una
religiosidad a flor de piel, intima, familiar y sentimental, sin los tapujos ni reparos que
habitualmente conllevaba la concepcién burguesa de la masculinidad basada en el
autocontrol y la austeridad emocional.*® En este sentido, Jones apunta que el catolicismo era:

14 Sobre las exacerbadas y violentas divisiones politicas que el catolicismo despertaba en el México
postrevolucionario, ver Kloppe-Santamaria 101-28.
15 ver Smith 187-98.
16 Ver, al respecto, Fernandez Galeano y Pérez Sanchez.
17 De forma similar, durante su exilio en México, el autor espafiol Juan Gil-Albert conocié a un amante
llamado Guillermo. En una de sus cartas a Gil-Albert, Guillermo se referia a una obra de teatro de Oscar
Wilde, a la vez que se despedia con una plegaria a la Virgen de Guadalupe. Esta hibridacion entre la
iconografia cat6lica y la literatura y experiencia homosexuales se alinea con las hip6tesis centrales de este
trabajo. Carta de Tobeyo/Guillermo Sanchez a Juan Gil-Albert, 2 de julio de 1958, en Paz Moreno y Simén
Aura 213-16.
18 \er Mosse 14-7; 72-9.
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Otra forma en que el ambiente se sobreponia a las esferas mayoritarias de socializacion,
pudiendo coexistir con ellas incluso en un entorno hostil [...] Ser homosexual no requeria
abandonar précticas religiosas que eran culturalmente importantes [...] aunque si ayudaba a
articular una vision alternativa de lo que esas practicas significarian a nivel personal o
comunitario. (Jones 447)

El trabajo de Jones incluye el analisis del relato que el escritor estadounidense
Tennessee Williams hizo de su viaje a Ciudad de México en 1940. En él aparecen la
iconografia y la devocién catdlicas como parte del léxico comin de las culturas
homosexuales de la época, mas alla de las diferencias de clase. Williams tuvo un encuentro
con un grupo de “putos” encabezados por Juanita, en cuya casa pudo observar las
particularidades de los espacios domésticos mexicanos populares. Lo mas llamativo para
Williams fue el pastiche entre los placeres del sexo homosexual y el kitsch devocional
catdlico, con una imagen de Jesucristo colgando sobre la enorme cama, donde tenian lugar
los encuentros eréticos, y santos y virgenes en las paredes color rosa de la habitacion junto
a retratos de desnudos masculinos. La casa de Juanita era un templo de los placeres de la
carne y de la cultura catélica, sin limites definidos entre ambas, en tanto que las fantasias
homoerdticas y de salvacion estaban entremezcladas. A raiz de esta escena, Jones analiza
también las iméagenes de los santos masculinos como fijacion erética, rastreando las
ramificaciones mas “liberadoras” de la cultura catolica. Esas ramificaciones constituyen una
suerte de fisura en las fronteras de clase entre “entendidos” y “putos”, en tanto que el
preciosismo se acerca al kitsch en la relacion cercana, fisica y sentimental que homosexuales
de todas las clases sociales establecen con las iméagenes de la virgen y los santos.

En contraste con esta experiencia religiosa hiper-sentimental, la estructura de
sentimientos que se iba tejiendo a través de la correspondencia entre “entendidos” incluia la
valoracion de los vinculos afectivos duraderos entre varones frente a la intensidad de las
pasiones pasajeras.'® En otra carta, Martin pretendia hacerle ver a Coccioli que su relacion
con Juanito tenia el potencial de traerle la felicidad a través de lo “afectivo” y a pesar de la
“vehemencia”, de forma que con el tiempo pudiese llegar a superar el “dolor inmediato”. En
esta misma ocasion, Martin compartié con Céccioli su temor de que su propia relacion con
otro hombre, nombrado en la carta con la inicial “H” para proteger su identidad, estuviese
llegando a su fin, por lo que imploraba a la Virgen de Guadalupe un milagro que evitase ese
desenlace (Carta, 15 de diciembre de 1954). Tanto el consultorio amoroso como la devocion
mariana se concebian como particularmente cercanos a la sentimentalidad femenina.?’ A la
vez, ambos eran parte del repertorio cultural a través del cual estos varones lidiaban con sus
conflictos personales y emaocionales, buscando el alivio de un lector comprensivo y de la
compasion divina.

El parentesco putativo era otro elemento que articulaba estas redes socioculturales
y canalizaba la valoracion positiva de las relaciones estables y duraderas. Eresto, un
guionista amigo de Cdccioli, se dirigia a €l en el Unico par de cartas conservadas de su
correspondencia como “hijo mio” y “querido hijo putativo”. Ernesto era apenas seis afios

19 Una dicotomia similar daba forma al argumento de Asfalto, novela del argentino Renato Pellegrini,
publicada a principios de los sesenta (Pellegrini 175-6).
20 interpretacion de las practicas del consultorio se nutre del trabajo de Rosa Maria Medina Doménech,
que analiza el “anti-archivo” de las cartas a los consultorios de las revistas femeninas como espacio de
produccion de saberes relevantes para las mujeres (Medina Doménech 21, 201-35).
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mayor que Caccioli, pero se veia a si mismo como una suerte de mentor, experimentado en
los pormenores de los circulos de entendidos y capaz, por tanto, de ofrecer guia y consejo.
En un tono entre la seriedad y el humor, Ernesto le recriminaba en una carta a Coccioli que
no hubiese correspondido a su “paternidad” con la atencion y asiduidad suficientes. Al jugar
con el lenguaje del parentesco putativo, Cdccioli y sus amigos lectores querian crear una
forma propia de reproduccion a través de la transmision cultural de los codigos restringidos
que les permitian identificarse como entendidos, viéndose a si mismos como moralmente
superiores tanto ante la sociedad mayoritaria como ante los propios circulos de sociabilidad
homosexual. Ernesto se alegraba de que su “nieto Juanito” (pareja sentimental de Coccioli,
con el que Ernesto no tenia relacion de parentesco biologico) hubiese llevado “paz a [su
espiritu”, de forma que pudiesen tener una vida “tranquila y feliz” (Carta sin fecha de E.B.).
Junto a este culto de la vida doméstica de las parejas de varones, Ernesto se referia muy
despectivamente a la sociabilidad homosexual articulada en torno a las fiestas y el chismeo:
“Los buitres, carrofias, porqueria (sabes a que me refiero) siguen chismeando por todos los
cocktailes en ‘una muchedumbre de ademanes™ (Carta sin fecha de E.B.). Citando las
palabras del propio Coccioli sobre los “ademanes”, Ernesto se mostraba complice con la
teoria del autor de que los propios homosexuales internalizaban y contribuian a lahomofobia
generalizada cuando mostraban comportamientos “afeminados”.

Sin embargo, la carta de Ernesto también evidenciaba fisuras en este intento de
distanciamiento con respecto a la joteria. Primero, porque al dar por supuesto que Céccioli
entenderia a quienes se referia quedaba claro que ambos frecuentaban el mismo circulo
social con el que él tanto se ensafiaba. En segundo lugar, porque el uso mismo de los
términos del parentesco putativo se acercaba a las practicas del camp, entendido como uso
recreativo de la performance, el glamur y el género femeninos que servian para transformar
en juego comunitario aquellas expectativas sociales que asociaban al homosexual con una
naturaleza dramatica y degradada (Halperin 186, 407-8). Seguin Alejandro Varderi, la cultura
gay mexicana se caracteriza “por su predisposicion al exceso, el sentimentalismo, la
nostalgia, el artificio, constantemente recurre a la estética del kitsch, al gesto camp, al ambito
de lo cursi con y sin distancia irénica” (Varderi 50). En esta misma carta, Ernesto
mencionaba que la “madrastra” de Coccioli, un vardn que posiblemente era parte del mismo
circulo social, no habia cambiado de peso. Ademas de este chisme, el lenguaje y el estilo
emocional en el que se expresaba la narrativa del amor compafiero era preciosista y barroco,
con lo cual, y a pesar de los intentos de Cdccioli y otros pensadores por masculinizar la
subcultura de los entendidos, esta conservaba su parentesco con la joteria.?* Por ejemplo,
Ernesto escribia:

Dejé las lagrimas por la sonrisa. Y estoy otra vez enamorado. Como creo mucho en
Behetoven [sic] y en “las variaciones sobre un mismo tema” estoy enamorado de la misma
persona. Catdlicamente mis lagrimas sirvieron y el “dragdn’ me lleg6 convertido en un angel
de Tlaquepaque, es decir, arcangélico, de barro y piernudo, como los que hacen en
Guadalajara. Nos cambiamos de casa y encontramos una preciosa intima y casa sola. (Carta
sin fecha de E.B.)

Cada una de estas frases contiene claves de significado enmarafiadas en un contexto
cultural muy especifico, el de los “entendidos” de mediados de siglo. El dragén podia ser el
“mal hombre”, el canalla ruin e infiel de la cancidén de Lydia Mendoza (1934), que abusaba

2L Sobre la joteria, ver Antonio Marquet, CrepUsculo de Heterolandia.
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del honor, la debilidad y la falta de experiencia de las mujeres jévenes o, en este caso, de la
vulnerabilidad y disposicion a entregarse sentimentalmente de los “entendidos” de mediana
edad. Ante el sufrimiento que les acarreaba ser seducidos por una masculinidad asociada al
abuso, los “entendidos” tenian el recurso de cartearse entre ellos, compartir sus tribulaciones,
y llorar catélicamente, apelando asi a la teatralizacion estilizada del dolor que figuraba de
forma central en la iconografia catélica, con figuras como la Pieta o el San Sebastian.??

Por otro lado, volviendo a las fantasias homéfilas de Céccioli y Ernesto, hay que
sefialar que ambos mantenian que la relacion ideal entre varones debia ser simétrica,
domeéstica y proporcionar un tipo de sustento emocional que se tradujese en impulso
creativo. Plasmando esta fantasia, Ernesto compartia con Céccioli que, tras iniciar su nueva
vida doméstica con su angel particular, estaba “escribiendo como un demonio”. Ademas,
Ernesto afirmaba, citando a Sdcrates, que “el que ama, lleva un Dios dentro”, situando su
representacion idealizada de la domesticidad homosexual dentro del mismo marco
argumentativo que Fabrizio. Concluyendo en un tono halagador, Ernesto comentaba que el
grado de circulacion de Fabrizio era tal que ahora presumia de su amistad con Cdccioli mas
que de la que mantenia con divas de la talla de Maria Félix o Dolores del Rio. De nuevo,
mientras que la obra novelistica de Coccioli apuntalaba visiones masculinizadas de la
homosexualidad, sus admiradores seguian participando de las practicas culturales de la
joterfa, incluyendo el culto a las divas contemporaneas del cine y la musica.?® Este hecho
podria entenderse como una mera contradiccion interna. Sin embargo, me gustaria
argumentar que la capacidad de algunos entendidos de jugar entre planos de representacion
y practicas aparentemente incompatibles —como los ideales homofilos y la estética de los
jotos— les permitié de hecho recibir y experimentar esos nuevos ideales de una forma
liviana y asertiva.

Conclusién

El paraiso y la nada, el placer y la vergiienza, se perfilan como los motivos
principales en las cartas de Roberto y Santiago respectivamente; y también como los dos
extremos entre los que oscilaban las experiencias de los varones catélicos mexicanos que
deseaban a otros hombres. No eran experiencias marcadas sélo por la templanza, la
disciplina del silencio, o la aceptacién irremediable de desear lo innombrable; sino también
por el anhelo de construir sentidos, relacionarse con semejantes y sentir el placer en sus
multiples formas (incluyendo el autosacrificio). Al mismo tiempo, no se pueden idealizar ni
ese contexto histdrico ni el lugar que lareligiosidad ocup6 en la subjetividad de los diferentes
sexuales. El suicidio era tanto una declaracion de la renunciaa vivir como la expresion tltima
de la imposibilidad de enunciarse a uno mismo. Las cartas de los lectores oscilan entre el
dolor de la singularidad y los afectos compartidos, y sugieren que aquellos que leyeron las
obras de Cdccioli sin participar en las redes homosexuales se identificaron con sus aspectos
mas tragicos, incluyendo la vergiienza y la incomprension. Por otro lado, aquellos que
recibieron las ideas de Coccioli en un contexto de socializacion entre entendidos
vislumbraron la posibilidad de un sujeto homosexual seguro de si mismo y de sus afectos.

22 Jones, por ejemplo, analiza como la figura de San Sebastian presentaba el sufrimiento como un hecho

redentor (441-4).

2 Ver David Tenorio 55-79.
22
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