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Resumen: La búsqueda masculina de un amor romántico idealizado por medio de recorridos urbanos 

signados por el azar constituye un tópico recurrente en la narrativa de Julio Cortázar. Se analizan y 
comparan las transposiciones audiovisuales de dos cuentos de Cortázar en los que es posible reconocer 
diferentes modulaciones del romance urbano cortazariano: los largometrajes Der gläserne Himmel 
(Alemania, 1987), de Nina Grosse, basado en el cuento “El otro cielo”; y Jogo subterraneo (Brasil, 
2005), de Roberto Gervitz, basado en “Manuscrito hallado en un bolsillo”. Ambos films manifiestan la 
versatilidad de las ficciones cortazarianas para cruzarse con géneros, épocas y contextos diversos. A la 
vez, reconfiguran la asimetría en la construcción de los protagonistas masculinos y los personajes 
femeninos, presentados como símbolos antes que como individuos en la narrativa de Cortázar. 

Palabras clave: Literatura argentina; Cine y literatura; Julio Cortázar; Siglo XX. 

 

Romance and chance in the city:  

two film adaptations of Cortázar’s short stories 

 
Abstract: The masculine search for an idealized romantic love through urban journeys marked by 
chance is a recurring topic in the narrative of Julio Cortázar. We analyze and compare the film 
adaptations of two short stories by Cortázar, in which it is possible to recognize different modulations 
of this urban romance: Der gläserne Himmel (Germany, 1987), by Nina Grosse, based on the story 
“The Other Sky”; and Jogo subterraneo (Brazil, 2005), by Roberto Gervitz, based on “Manuscript 
Found in a Pocket”. Both films show the versatility of Cortazar's fictions to intersect with different 
genres, times and contexts. At the same time, they reconfigure the asymmetry in the construction of the 
male protagonists and the female characters, presented in Cortázar's narrative as symbols rather than as 
individuals. 
 
 

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons 4.0 Internacional 

(Atribución - No Comercial - Compartir Igual) a menos que se indique lo contrario. 
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Romance e acaso na cidade:  

duas transposições de contos de Cortázar 

 
Resumo: A busca masculina por um amor romântico idealizado, por meio de caminhos urbanos 

marcados pelo acaso, é tema recorrente na narrativa de Julio Cortázar. Analisamos e comparamos as 
transposições audiovisuais de dois contos de Cortázar nos quais é possível reconhecer diferentes 

modulações deste romance urbano: os filmes Der gläserne Himmel (Alemanha, 1987), de Nina Grosse, 

baseado no conto “O outro céu”; e Jogo subterrâneo (Brasil, 2005), de Roberto Gervitz, baseado em 
“Manuscrito encontrado num bolso”. Ambos os filmes mostram a versatilidade das ficções de Cortázar 

ao se cruzarem com diferentes gêneros, épocas e contextos. Ao mesmo tempo, reconfiguram a 

assimetria na construção dos protagonistas masculinos e das personagens femininas, apresentadas como 
símbolos e não como indivíduos na narrativa de Cortázar. 

 
   Palavras-chave: Literatura argentina; Cinema e literatura; Julio Cortázar; Século XX. 

 
Introducción  

arios relatos de Julio Cortázar giran en torno a una historia 

romántica, en la que los personajes se encuentran y desencuentran 

en la ciudad. Oliveira y la Maga, protagonistas de Rayuela (1963), 

pueden pensarse como prototipos de una clase de personajes y de 

vínculos amorosos —signados por la subordinación femenina al deseo masculino— 

que reaparecen de distintas formas en la literatura de Cortázar. En esas tramas 

amorosas, los recorridos urbanos y el azar definen el destino de los personajes.  

En muchos relatos de Cortázar se construye desde la perspectiva masculina 

un amor idealizado, que funciona como motor y como destino de los recorridos del 

protagonista por la ciudad. En algunos casos esos recorridos son narrados por medio 

de referencias precisas a la toponimia urbana, en otros casos son desplazamientos —

pasajes— entre dos espacios, uno real (referencial) y otro virtual (imaginario o 

fantástico).  

La crítica ha señalado que esta articulación de amor romántico y paseo 

urbano, así como la configuración de los personajes femeninos, expresan el influjo 

del surrealismo en la poética cortazariana (Girón 47). “¿Qué era la promenade 

surrealista sino una búsqueda del espacio interior proyectado sobre un ambiente 

urbano?”, señala Jean Franco (275), y destaca que el surrealismo representa una 

continuidad del romanticismo en su concepción del arte como lucha contra la utilidad 

y la razón instrumental. Por su parte, Graciela Montaldo enfatiza especialmente la 

influencia de Nadja (1928) de André Breton por su tematización de lo urbano, los 

paseos sin rumbo y los encuentros casuales (594). Pero tal vez la huella más decisiva 

de Nadja en la literatura de Cortázar se verifique en la presencia de una figura 

femenina inocente y sensual, investida de un aura de libertad y de magia, que funciona 

para el protagonista masculino como un “puente” hacia otra realidad1. La crítica 

 
1 Las lecturas feministas han cuestionado la representación de la mujer en los textos fundacionales del 

surrealismo y, específicamente, en la obra de Breton, al señalar que la mujer aparece allí solo como objeto 
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feminista ha mostrado que esa construcción “niega [a la mujer] como sujeto autónomo 

y la transforma en un instrumento del hombre en su búsqueda de trascendencia” (Filer 

67). 

En este artículo, analizaremos las transposiciones audiovisuales de dos 

cuentos de Cortázar en los que es posible reconocer diferentes modulaciones del 

romance urbano cortazariano. Nos enfocaremos en dos películas realizadas en 

distintos países y décadas, con estéticas diversas: Der gläserne Himmel (1987), de 

Nina Grosse, basada en “El otro cielo”; y Jogo subterraneo (2005), de Roberto 

Gervitz, basada en “Manuscrito hallado en un bolsillo”. Al retomar los relatos de 

Cortázar en otros contextos nacionales (la Alemania de los ochenta y el Brasil de los 

2000), ambos largometrajes pueden considerarse como “adaptaciones 

transculturales” (Hutcheon 145). 

Partimos de la premisa de que las transposiciones audiovisuales implican una 

tarea de lectura y reescritura, así como una articulación entre lenguajes; operación 

que ha sido conceptualizada bajo las categorías de transtextualidad (Genette), 

interdiscursividad (Segre) o intermedialidad (Rajewsky), afines entre sí, aunque 

provienen de tradiciones diferentes. Con matices, estas nociones informan el campo 

interdisciplinario de estudios sobre el diálogo entre textos fílmicos y literarios, al 

apelar a herramientas diversas de la narratología, la literatura comparada o la 

semiótica. 

De acuerdo con Gérard Genette, entendemos que en el estudio de las 

transposiciones el hipertexto (el texto segundo) no debe considerarse solo como una 

derivación o una obra dependiente del hipotexto (el texto primero). Por el contrario, 

cada hipertexto —cada film que retoma un texto literario— es una obra original y 

autónoma. 

Los mecanismos de transposición han sido objeto de diversos desarrollos 

teóricos (Sánchez Noriega, Wolf, Sabouraud, Fumagalli, entre otros). Como 

antecedentes relevantes para nuestro trabajo, debemos mencionar especialmente los 

estudios sobre transposiciones audiovisuales de literatura argentina (Bernini; Dillon 

y Téramo; Hausmann y Türschmann; entre otros), así como los abordajes específicos 

de las transposiciones audiovisuales de la obra de Cortázar (López Petzoldt, 

Puigdomènech).  

Compartimos con estas investigaciones la adopción de un enfoque 

comparatístico, atento a las operaciones de acercamiento y alejamiento entre 

hipotexto e hipertexto, con el objetivo de comprender la obra nueva bajo su propia 

ley y no bajo la legalidad de la original. Entendemos que las transposiciones 

audiovisuales analizadas aquí emergen en procesos de lectura y reescritura que no 

solo implican desplazamientos geográficos y temporales, sino también 

desplazamientos afectivos. 

 

 

Las dos caras del amor 
 

“El otro cielo”, incluido en Todos los fuegos el fuego (1966), condensa 

 
del deseo y del poder masculino (Caballero Guiral 69). La narrativa de Cortázar ha recibido críticas 
similares (Cédola 116; Filer 67; Puleo 80; Girón 61; entre otras). Evelyn Picon Garfield (104) señaló 

tempranamente la afinidad entre las mujeres de las novelas surrealistas y los personajes femeninos de 

Cortázar. 



126   
XXVIII. 2 (mayo-agosto 2024) ISSN 1851-4669 Alfredo Dillon 

varios procedimientos y temas recurrentes en la narrativa de Cortázar, como el pasaje, 

la iniciación y el doble (Ludmer 138). El narrador protagonista cuenta su historia en 

primera persona, y apela a una serie de duplicaciones de personajes, de episodios y 

de espacios. Como en otros relatos de Cortázar, el pasaje al “otro lado” condensa, 

para el protagonista, una promesa de plenitud que al final quedará trunca.  

La mayoría de los núcleos argumentales del cuento son retomados en Der 

gläserne Himmel (“El cielo de cristal”2), película escrita y dirigida por Nina Grosse 

en 1987. El film fue la tesis de graduación de Grosse en la Universidad de Televisión 

y Cine de Múnich (HFF), la misma institución donde se formaron directores como 

Roland Emmerich, Wim Wenders y Doris Dörrie. Der gläserne Himmel recibió una 

nominación a los Deutscher Filmpreis, los premios del cine alemán; también ganó, en 

1988, el Bavarian Film Award en la categoría de Mejor Película de Jóvenes. 

Protagonizado por Helmut Berger, el film circuló por varios festivales de cine (Berlín, 

Montreal y Venecia) y fue bien recibido por la crítica alemana al estrenarse en salas 

de cine (Theobald s/p). 

El film de Grosse se presenta desde los créditos como una adaptación del 

cuento de Cortázar. Tanto “El otro cielo” como Der gläserne Himmel apelan al 

motivo del Doppelgänger, de raíz romántica, para expresar un desdoblamiento del 

protagonista. Es conocida la afinidad de Cortázar con el romanticismo, evidente por 

ejemplo en su pasión por John Keats (Báez Rivera 30). El interés de Grosse en esta 

corriente intelectual y artística también trasciende la película: en 1998 dirigió 

Feuerreiter (“Jinete de fuego”), una biopic del poeta romántico Friedrich Hölderlin. 

En Der gläserne Himmel, la figura del doble permite contraponer dos estilos de vida, 

comprendidos como dos mundos diferentes e irreconciliables: la monotonía de la vida 

burguesa (mundo del deber), en contraste con la libertad de la vida soñada (mundo 

del deseo).  

En el cuento de Cortázar, el narrador protagonista es un empleado de la 

Bolsa de Comercio y vive en Buenos Aires, donde lleva una vida rutinaria, en 

compañía de su madre y su novia Irma. Los paseos del protagonista por el centro 

porteño, más específicamente por el Pasaje Güemes, representan una vía de escape: 

le permiten viajar en el tiempo y en el espacio, a la París del siglo XIX. Allí se 

encuentra con Josiane, la prostituta de la que está realmente enamorado, pero el 

ambiente no es del todo idílico, ya que la vida en París está asediada por la amenaza 

de Laurent, un asesino serial de mujeres. 

Hay varios dobles en el cuento: el protagonista y el sudamericano (duplicado 

en Laurent); Josiane (la prostituta) e Irma (la novia del protagonista, duplicada en la 

madre, otra figura femenina opresiva); la Galería Vivienne y el Pasaje Güemes, con 

sus respectivos “cielos”. La película de Grosse retoma y multiplica algunos de estos 

elementos: Julien (el protagonista, interpretado por Helmut Berger) se duplica en 

Cortez (el asesino); Irene (la novia) funciona en dupla con la madre del protagonista; 

ambas, a su vez, se contraponen con Bichette (la prostituta, escoltada siempre por su 

compañera Kikí, y también duplicada en la mujer imaginaria que muere en la escena 

inicial).  

En el film, varios nombres remiten a Cortázar y a su texto. El protagonista 

(Julien) evoca el nombre del escritor, mientras que el nombre de su doble (el asesino 

Cortez) remite al apellido. Irene remite a Irma, mientras que la amiga de la prostituta 

se llama Kikí en ambas versiones. Aunque la historia transcurre exclusivamente en 

 
2 Agradecemos la colaboración de Benjamín von Keisenberg para conseguir la película y subtitularla. 
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París, la narración incluye una referencia a Buenos Aires entre las noticias que 

escuchan los personajes en la radio.  

Beatriz Sarlo ha señalado la fascinación de Cortázar por la representación de 

la ciudad, particularmente, de París. En esta historia, la duplicidad del espacio se 

superpone con la división entre vigilia y sueño. La trama transcurre entre dos ciudades 

y épocas diferentes, conectadas por medio de galerías y pasajes. De un lado aparece 

la Buenos Aires de los años cuarenta, presentada como el lugar de la rutina, el trabajo 

y las convenciones burguesas (espacio de la vigilia); del otro lado, la París de fines 

del siglo XIX, presentada como la ciudad del romance, la bohemia y el amor 

verdadero (el espacio del sueño). 

En el cuento, el desplazamiento de Buenos Aires a París supone, por un lado, 

un reencuentro con la adolescencia, la etapa del puro deseo y de la libertad: el narrador 

evoca a las prostitutas que conoció en sus años de iniciación sexual y reivindica la 

libertad del azar frente a la opresión de las obligaciones adultas y la rutina burguesa. 

A la vez, el pasaje se estructura a partir de la oposición entre dos modelos femeninos: 

el de la mujer convencional (Irma, la madre) y la mujer deseada (Josiane).  

La polaridad entre estos dos tipos de mujer ilustra la concepción romántica 

que Cortázar hereda del surrealismo: “Ni Cortázar ni los surrealistas se contentan con 

un amor hogareño, tranquilo, y rutinario. El amor será convulsivo para ellos o no será” 

(Picon Garfield 104). Por otro lado, la contraposición entre la mujer convencional y 

la mujer deseada supone la abstracción de los personajes femeninos, subordinados a 

la mirada masculina. Para Jacqueline Girón, las mujeres en Cortázar tienen una 

dimensión mítica; funcionan como símbolos antes que como sujetos: “Son una 

mezcla de todos los mitos con que la sociedad occidental ha rodeado, enmascarado y 

maquillado el verdadero rostro femenino: pasividad, intuición, fragilidad, 

sensibilidad, irracionalidad” (61). 

La narración fílmica realiza un cambio significativo en la construcción del 

espacio. Grosse filma en los últimos años de la Alemania dividida: son los tiempos 

de las dos Berlín. Sin embargo, aunque todos los personajes hablan en alemán, la 

acción se ubica exclusivamente en París. La eliminación del viaje entre ciudades y 

tiempos diferentes —además de abaratar los costos de producción— remarca que la 

duplicidad espacial del cuento alude más bien a la división entre realidad y sueño, 

superpuesta en el film a la oposición entre el interior doméstico (el espacio de la 

madre y la novia, es decir, de la represión) y el exterior urbano (el espacio de las 

prostitutas, es decir, de la libertad). 

La película enfatiza la filiación surrealista del argumento. Varias escenas 

tienen una atmósfera onírica y extrañada, en cuya construcción tiene un rol clave el 

uso expresionista del sonido, así como la incorporación de elementos inquietantes 

(como las gemelas que susurran en el metro, o la extraña mascota de la madre de 

Julien). Reiteradamente, vemos a Julien durmiendo. Su primer sueño corresponde al 

asesinato de la escena inicial, ubicada en un acuario con peces monstruosos, lo que 

sugiere que el protagonista fantasea con matar a las mujeres de quienes se siente 

prisionero (su madre inválida, a la que debe asistir diariamente, y su novia).  

El “cielo de cristal” del título se refiere al techo de la galería parisina en la 

que el protagonista logra escapar de su vida monótona y conoce a Bichette (Sylvie 

Orcier), la prostituta de quien se enamora. Aunque la película transcurre en una sola 

ciudad, el montaje de Grosse evoca con precisión el efecto espacial de la escritura 

cortazariana —en la que la frase funciona como “una escena giratoria”, según la 

lectura de Alejandra Pizarnik (56)—, y yuxtapone en inmediata sucesión espacios 
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heterogéneos como el metro, la calle, la galería, el café, el acuario y los ambientes de 

la casa del protagonista. Cada uno de estos espacios aparece, al menos, dos veces a lo 

largo del film; de ese modo, se refuerza la simetría en la trama. 

En el cuento, el encuentro erótico con la mujer amada funciona como vía de acceso a 

una realidad más auténtica. En este punto, la concepción del personaje femenino en 

Cortázar tiene cierta afinidad con la mujer idealizada que Leopoldo Marechal 

construye —a partir de premisas ideológicas diferentes— en Adán Buenosayres. 

Cortázar elige un arquetipo femenino con larga tradición literaria —la prostituta—, 

mientras que Marechal elige el arquetipo opuesto —la mujer pura—. Ambos modelos 

han sido largamente deconstruidos como representaciones fundadas en concepciones 

misóginas; en esta línea, la lectura de Alicia Puleo ha mostrado que la duplicidad 

entre la mujer-mediadora y la mujer-represora —recurrente en la narrativa de 

Cortázar— evidencia la falta de individualidad y de autonomía de buena parte de los 

personajes femeninos cortazarianos (80). 

Escrita y dirigida por una mujer, Der gläserne Himmel mantiene la 

focalización en el protagonista masculino, pero ofrece un acceso limitado a su 

conciencia, a diferencia de lo que sucedía en el cuento, narrado en primera persona. 

En el film, Bichette no está idealizada, aun cuando representa, para el protagonista, 

una vía de escape hacia otro modo de vida. Como Josiane en el cuento, ella vive en 

la parte alta de la galería, está atemorizada por los asesinatos de los que hablan los 

diarios y la radio, y se enamora inexplicablemente de Julien. El alter ego de Bichette 

es la mujer misteriosa que muere asesinada en la primera escena; de esa manera 

anticipa el destino que ella también tendrá. La contracara de Bichette también es 

doble: Irene (Maria Hartmann) y la madre de Julien (Agnes Fink) son las “mujeres 

araña” que retienen al protagonista en una casa y en un estilo de vida que le resultan 

opresivos.  

El Conde de Lautréamont, poeta reivindicado por los surrealistas y 

considerado como uno de sus precursores, aparece citado en los epígrafes que 

encabezan las dos partes en que se divide el cuento. En ambos casos, se trata de versos 

pertenecientes a Los cantos de Maldoror (1869). La película de Grosse, en cambio, 

cita a otro poeta maldito: Charles Baudelaire. En una escena, Grosse presenta a Julien 

leyendo en voz alta el poema “A una transeúnte”, incluido en Las flores del mal 

(1857), una obra cuyas conexiones con este relato se relacionan no solo con la 

cuestión del mal (común a los dos poetas franceses), sino sobre todo con la presencia 

de los recorridos urbanos en busca de la “belleza fugitiva” —la flâneurie—.  

Grosse también incluye una referencia literaria a otro escritor que fue 

traducido por Baudelaire y por Cortázar: Edgar Allan Poe. Julien suele compartir sus 

viajes en metro con un hombre que le habla de una mujer, Annabel, cuyo nombre 

remite al famoso poema de Poe “Annabel Lee” (1849), sobre una mujer amada que 

ha muerto y que es evocada en sueños por su enamorado. Annabel Lee representa una 

mujer idealizada por la mirada masculina, accesible solo en los sueños: la mención 

de su nombre en el film parece sugerir que el amor ideal buscado por Julien solo es 

posible con una mujer muerta; como Annabel Lee, Bichette debe morir para ajustarse 

a la fantasía masculina3. 

 
3 La crítica ha señalado que la presencia recurrente de mujeres muertas o enfermas en la literatura de Poe 
evoca una idealización femenina similar a la reconocible en el surrealismo. Sobre los clásicos poemas 

“Annabel Lee” y “The Raven”, Haacke plantea que “reflejan el estándar inalcanzable impuesto a las 

mujeres por la fijación del narrador en el objeto muerto de su afecto. Los hombres en estos poemas colocan 
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En el cuento, el final resulta sumamente pesimista: el protagonista queda atrapado en 

la rutina trivial y aburrida de Buenos Aires. Tras la muerte del sudamericano (su doble 

imaginario), contrae matrimonio para complacer a su madre. Ya no hay espacio para 

los paseos, la libertad y el azar. Al dejar de soñar con esa “otra” vida, definitivamente 

perdida, el protagonista se convierte en un muerto vivo. El final de Der gläserne 

Himmel también sugiere la cancelación de la fantasía (y, por lo tanto, de la liberación 

asociada a ella): Bichette es asesinada —según lo anticipado en la escena inicial—, 

Julien despierta solo en su cama y la rutina se reanuda: el final circular sugiere que, 

en adelante, en la vida de Julien solo habrá repetición. 

 

Romance y azar bajo tierra 
 
 

La presencia de un protagonista que ve en el amor romántico una vía de 

acceso a una vida mejor; la centralidad del metro como espacio narrativo; la 

persecución de mujeres por pasillos, escaleras y estaciones son elementos que Der 

gläserne Himmel comparte con la película brasileña Jogo subterraneo (2005). Se trata 

de una adaptación del cuento “Manuscrito hallado en un bolsillo” (Octaedro, 1974) 

dirigida por Roberto Gervitz4 y escrita por él junto con Jorge Durán, guionista y 

director chileno radicado en Brasil.  

Con una carrera más enfocada en la televisión que en el cine, la filmografía 

de Gervitz es breve. Solo dirigió otros dos largometrajes de ficción, Feliz Ano Velho 

(1987) y Prova de Coragem (2015), ambos adaptaciones de novelas brasileñas. A 

diferencia del film de Grosse, más signado por la ambigüedad, la película de Gervitz 

asume los cánones de la narración cinematográfica clásica: el protagonista tiene una 

psicología definida y un objetivo claro; la historia termina cuando logra el objetivo 

(Bordwell 157). El uso de la voice over permite trasponer la primera persona narrativa 

del cuento y brinda acceso a la conciencia interior del protagonista, cuyas 

motivaciones se explicitan además en los diálogos. De este modo, el punto de vista 

del personaje masculino es retomado de manera más directa que en Der gläserne 

Himmel. 

Octaedro (1974) es uno de los últimos libros de cuentos de Cortázar y uno 

de los que se tradujeron más rápido al portugués; la edición brasileña es de 1975. 

Gustavo Pacheco explica que, pese a la proximidad geográfica, “la llegada de Borges 

y Cortázar a Brasil está directamente asociada a la difusión global de la literatura del 

boom y mediada intensamente por las instancias transnacionales de circulación y 

legitimación en el campo literario” (s/p).  

“Manuscrito hallado en un bolsillo” y Jogo subterraneo cuentan literalmente 

la historia de un perseguidor de mujeres. El cuento está escrito en primera persona y, 

tal como lo indica el título, se presenta como un manuscrito confesional: el narrador 

protagonista explica las reglas y los avatares del “juego” que ha inventado en el metro 

de París. La segunda parte del título (“hallado en un bolsillo”) sugiere que el narrador 

se ha suicidado y que el título ha sido puesto por un editor. El título remite, a su vez, 

a “Manuscrito hallado en una botella” (1833) de Edgar Allan Poe, un cuento traducido 

al español por Cortázar, que por su atmósfera onírica ha sido señalado como un 

 
el ideal femenino en un pedestal, lo que resulta en obsesión y enamoramiento” (122; la traducción es 
nuestra). 

4 Se trata de la segunda transposición brasileña de este cuento. La primera fue el cortometraje Manuscrito 

achado num bolso (1988), dirigido por Ricardo Carnelossi. 
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precursor del surrealismo.  

El relato de Cortázar gira en torno a un “juego” que el narrador explica en 

estos términos: “La regla del juego era esa, una sonrisa en el cristal de la ventanilla y 

el derecho de seguir a una mujer y esperar desesperadamente que su combinación 

coincidiera con la decidida por mí antes de cada viaje” (“Manuscrito hallado en un 

bolsillo” 62). El protagonista es el creador y el jugador único de este juego, por medio 

del cual espera conocer a la mujer ideal. El planteo incorpora varios elementos 

fundamentales de la poética cortazariana: el azar, los recorridos urbanos, el rito y la 

sumisión femenina al deseo masculino. No hay simetría en este juego, es decir, el 

hombre inventa las reglas y las mujeres deben adaptarse a ellas como “acólitos” 

(Cédola 116). 

El juego y el erotismo aparecen en varios relatos de Cortázar como dos vías 

privilegiadas para el protagonista en su búsqueda de una vida más auténtica, libre de 

las convenciones burguesas. Ese esquema se replica en “Manuscrito hallado en un 

bolsillo”, cuyo narrador asegura preferir “los peores desencuentros a las cadenas 

estúpidas de una causalidad cotidiana” (61). Frente a la causalidad racional, el 

narrador se entrega a la casualidad del azar, entendida como una causalidad 

trascendente. Como en otros cuentos de Cortázar, el juego es una forma de 

transformar la vida cotidiana. 

El narrador juega con una doble noción de “destino”, entendido como 

encadenamiento necesario de los hechos (sustantivo abstracto), pero también como 

punto de llegada de un recorrido (sustantivo concreto): la segunda es cifra de la 

primera. El argumento tematiza el “azar objetivo”, una de las nociones centrales del 

surrealismo, referida a una casualidad buscada, una confluencia inesperada entre lo 

que el sujeto desea y lo que la realidad le ofrece. 

En El amor loco, publicado en 1937, Breton define el deseo como el “único 

resorte del mundo”, el “único rigor que el hombre ha de conocer” (Breton 101). El 

protagonista de “Manuscrito…” (y de Jogo subterraneo) hace suyo este credo, pero 

inventa unas reglas a las que pretende subordinar el deseo: la mujer ideal será aquella 

con quien cruce miradas en la ventanilla del metro y que además realice el mismo 

trayecto que él, es decir, la que se amolde exactamente a sus expectativas. El juego 

se rige por el poder del azar, pero también por la tiranía de la fantasía masculina: la 

mujer que no se ajuste al recorrido prestablecido por el protagonista debe ser olvidada. 

Como en otros relatos de Cortázar, el personaje femenino se ve reducido a mero 

objeto del deseo masculino (Filer 77). 

La conexión con el surrealismo no solo se da por medio de la incorporación 

explícita del juego y del azar como rectores de la vida amorosa. También se expresa 

en la elección del espacio narrativo, el metro, presentado en el relato como el “mundo 

de abajo” (71), es decir, el mundo sub-real, en contraposición con el “mundo de 

arriba”, entendido como el mundo de las obligaciones y la rutina. Esa duplicidad está 

presente en las identidades que el narrador atribuye a las mujeres, a quienes asigna un 

nombre imaginario, que corresponde al reflejo de ellas en la ventanilla del metro, 

como si esa imagen fuera un alter ego (el yo femenino proyectado ante la mirada 

masculina, es decir, la mujer como pura fantasía).  

Para narrar esta historia romántica, Jogo subterraneo asume algunos 

elementos propios del melodrama (y en línea con esta decisión, los personajes 

principales son interpretados por actores y actrices de telenovela). Gervitz desplaza 

la acción de París a São Paulo, en cuyo metro se filmó la película. Las primeras tomas 

alternan planos de edificios urbanos con planos detalle del mapa del metro. Sobre ese 
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mapa se apoya el dedo del protagonista, Martín Oliveira (el apellido implica un guiño 

a Rayuela), quien traza su destino con los ojos vendados, voluntariamente sometido 

al dictamen del azar. Vemos el “manuscrito” en el plano: Martín (Felipe Camargo) 

anota en un cuaderno nombres de mujeres y de estaciones de metro.  

La narración cinematográfica presenta el “juego subterráneo” por medio de 

secuencias en las que el protagonista persigue mujeres por los pasillos, estaciones y 

escaleras del metro, acompañadas de un leitmotiv musical que subraya la tensión de 

la persecución. También apela a planos y sonidos subjetivos, en los que vemos a los 

pasajeros del metro desde el punto de vista de Martín, y escuchamos en voice over al 

protagonista dirigiéndose imaginariamente a la mujer elegida en cada trayecto.  

Como suele suceder en las transposiciones de cuentos a largometrajes, la 

película incorpora varios personajes que no existen en el cuento, tales como Laura 

(Júlia Lemmertz), una mujer ciega, y Tania (Daniela Escobar), quien conforma un 

triángulo amoroso con Martín y Ana (Maria Luísa Mendonça). Un cambio 

significativo que introduce Gervitz es que el personaje de Ana —la elegida del 

protagonista— resulta ser una prostituta. Esta decisión es afín al universo ficcional 

cortazariano, en el que abundan las prostitutas idealizadas, como vimos en “El otro 

cielo” (1959), pero también en “Las puertas del cielo” (1951) —otro relato sobre un 

paraíso perdido—, o en el muy posterior “Diario para un cuento” (1982), que también 

tuvo su transposición cinematográfica5. En Jogo subterraneo, sin embargo, el oficio 

de Ana permite introducir algunos elementos de denuncia social —habitual en la 

tradición del melodrama brasileño—, al vincular el negocio de la explotación sexual 

con las altas esferas de la política nacional6. 

En ambas versiones —literaria y cinematográfica—, el protagonista conoce 

a la mujer amada cuando rompe las reglas de su juego. Pese a que ella no siguió el 

itinerario previsto, él se acerca y pronuncia la que es probablemente la frase más 

citada de “Manuscrito hallado en un bolsillo”: “No puede ser que nos separemos así, 

antes de habernos encontrado” (67). El guion de la película la incorpora textualmente, 

con la diferencia de que allí la reacción irónica de Ana pulveriza el romanticismo. En 

ambas versiones, la “transgresión” inicial llevará al protagonista, en algún momento 

de la trama, a intentar empezar de nuevo, esta vez ajustándose a las reglas.  

En ese punto, el cuento y la película toman rumbos opuestos. Cortázar 

construye un personaje femenino dócil, que acepta inmediatamente la propuesta del 

protagonista de “intentar un encuentro legítimo” (71), de modo que ambos deberán 

confiar en que la casualidad los lleve a coincidir en el trayecto de metro decidido por 

él. Marie-Claude se suma así a la larga lista de personajes femeninos que funcionan 

apenas como “acólitos” de los personajes masculinos en la narrativa de Cortázar.   

En el film, en cambio, Ana rechaza el planteo (“No sé si sos un loco o un 

cobarde”) y abandona São Paulo —espacio de desencuentros e infelicidad—, dejando 

atrás a Martín. Claro que, como buen melodrama, la película se reserva un punto de 

giro para garantizar el final feliz. El reencuentro de los enamorados en la última 

escena contrasta con el desenlace abierto del cuento, cuyo título sugiere que el 

narrador ha muerto. 

Superada su obsesión por el juego subterráneo, Martín viaja en busca de Ana 

 
5 Diario para un cuento (1998) fue una coproducción entre Argentina, España y Francia. La dirección 

estuvo a cargo de Jana Bokova, cineasta checa residente en Buenos Aires. 
6 En otra clave de lectura, López Petzoldt señala varios paralelismos entre Jogo subterraneo y Pretty 

Woman (1990), clásica comedia romántica dirigida por Garry Marshall, en la que se narra una historia de 

amor entre el protagonista masculino y una prostituta (285). 
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a Puerto Deseado. A diferencia de São Paulo, se trata de una localidad inexistente (el 

Puerto Deseado real queda en la Patagonia argentina); solo sabemos que está ubicada 

al sur, cerca de Rio Grande do Sul, y que Ana lo asocia con un recuerdo feliz de su 

infancia. Ese pueblo costero funciona como el locus amoenus donde los protagonistas 

podrán dar rienda suelta a la pasión erótica, lejos de la opresión de la civilización 

urbana.  

El texto literario plantea una mirada pesimista en relación con el “mundo de 

arriba”, regido por las instituciones, los deberes y las rutinas. La ciudad es presentada 

como una prisión, y el sujeto aparece escindido entre dos mundos. El narrador utiliza 

en un momento la metáfora de las orillas (“desde otras orillas de la vida” [67]), 

recurrente también en la obra de otra poeta argentina heredera del surrealismo, 

Alejandra Pizarnik. El juego subterráneo se presenta como una forma de resistencia 

contra los mandatos del mundo de arriba: “una máquina montada por toda una vida a 

contrapelo de sí misma, de la ciudad y sus consignas” (70). 

Como en otros relatos de Cortázar, se puede leer aquí un rechazo de la vida 

adulta y una nostalgia por el paraíso perdido de la infancia y la adolescencia, etapas 

consagradas exclusivamente al juego y a la libertad. Con frecuencia, los personajes 

de Cortázar buscan recuperar la mirada infantil de la que surge el arte, pero también 

la verdadera comunicación humana. La película de Gervitz se hace eco de esta 

reivindicación de la infancia por medio del personaje de Victoria (Thavyne Ferrari), 

una niña que Martín conoce en el metro. Victoria logra entablar un vínculo con el 

protagonista gracias a la música. Cuando él está en su peor momento (tocando la 

flauta a cambio de limosnas), Victoria es la única que lo reconoce. Tras ese 

reencuentro, el protagonista toma la decisión que lo conduce al final feliz. 

 
 

Comentarios finales 
 

Las narraciones analizadas en este artículo presentan un protagonista 

masculino que, al recorrer el espacio urbano de manera azarosa, encuentra en el amor 

romántico la promesa de una vida más plena. En los dos casos, la ciudad es el territorio 

que hace posibles los encuentros amorosos, a la vez que determina su fugacidad. La 

mirada masculina organiza subjetivamente el espacio urbano y clasifica a los 

personajes femeninos según una lógica dicotómica, en la que el deseo se contrapone 

con la rutina. 

Los desplazamientos por el territorio urbano hacen visibles las búsquedas 

interiores de los protagonistas. Así, los itinerarios espaciales son índices de trayectos 

subjetivos. Como espectadores y lectores, acompañamos esos recorridos y, al final 

del viaje inmóvil, nos reencontramos con una sensación familiar: la del 

inconformismo, acaso una de las huellas más indelebles de la experiencia de leer a 

Cortázar, más allá de las limitaciones ideológicas que las lecturas feministas y los 

cambios culturales han evidenciado en las últimas décadas. 

Los argumentos imaginados por Cortázar, reimaginados por Nina Grosse y 

Roberto Gervitz, giran en torno a una búsqueda individual de trascendencia. En medio 

de una rutina insoportable, los protagonistas de Cortázar anhelan la ruptura del orden 

establecido, el acceso —aunque sea efímero— a una realidad diferente. En esa 

voluntad de evadir lo real —y de acceder a una realidad más profunda—, las mujeres 

funcionan como mediadoras, meros objetos que hacen posible el pasaje. 

Las transposiciones cinematográficas manifiestan la versatilidad de las 
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ficciones cortazarianas para cruzarse con géneros diversos, preservando la inspiración 

surrealista (y de raigambre romántica) que late en el centro de los relatos. Aunque 

retoman con fidelidad los núcleos argumentales de los cuentos, tanto Der gläserne 

Himmel como Jogo subterraneo efectúan desplazamientos en la construcción de los 

personajes femeninos, que adquieren mayor autonomía al emanciparse de la voz 

narrativa masculina (en el film de Grosse) o al realizar acciones que priorizan su 

propio deseo (en el de Gervitz). 

Más allá de sus diferencias, los cuentos y películas analizados comparten la 

reivindicación de la imaginación como herramienta para transformar la realidad, para 

superar el realismo entendido como mera resignación al orden establecido.  
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