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Resumen: Desde 1980 hasta el 2000, el Perú soportó un fuego cruzado a causa de la guerra interna, 
donde la población andina fue la más avasallada, tanto por los grupos subversivos como por los agentes 
del Estado. Entre los poemarios que representaron la violencia política, se inscribe Las hijas del terror 
(2007) de Rocío Silva Santisteban, en el que la autora intenta poetizar el terror que vivieron las mujeres 
andinas víctimas de violencia sexual. De ese poemario se analizan cuatro poemas: “Chunniqwasi”, 
“BAvioLADA”, “Desaparecidas” y “Las hijas del terror”. Por un lado, se observa la representación de 
la memoria y, por otro, las jerarquías de poder que contribuyeron con el terror y la violencia sexual en 
tiempos de guerra como en tiempos de paz. Se emplea el concepto de subalternidad de Gayatri Spivak, 
basurización propuesto por Daniel Castillo Durante y estudiado por Rocío Silva Santisteban, 
necropoder y necroescritura de Achille Mbembe y Cristina Rivera Garza, respectivamente. También, 
los conceptos propuestos por Marfil Francke, Kimberle Crenshaw y Jelke Boesten sobre 
interseccionalidad y violencia sexual permitirán profundizar en el análisis. 
 

Palabras clave: Rocío Silva Santisteban; Literatura peruana; Sociología; Memoria; Violencia contra 
las mujeres; Conflicto armado. 
  

 

Memory, trauma and sexual violence:  

the representation of the terror of the internal armed conflict in  

Las hijas del terror by Rocío Silva Santisteban 
 

Abstract: During the internal armed conflict in Peru (1980-2000) the Andean population endured its 
worst violence, both by subversive groups and by State agents. Among the other collections of poems 
that represent the civil war, Rocío Silva Santisteban’s Las hijas del terror stands out in its poeticization 
of the terror experienced by Andean women victims of sexual violence. This article analyzes four poems 
from the collection: “Chunniqwasi”, “BAvioLADA”, “Disappeared” and “Las hijas del terror”. It 
examines, on the one hand, the representation of memory and, on the other, the hierarchies of power 
that contributed to terror and sexual violence in times of war as well as in times of peace. For our 
analysis, we employ the concepts of subalternity (Gayatri Spivak), trashization (proposed by Daniel 
Castillo Durante and studied by Rocío Silva Santisteban), and necropower and necrowriting (Achille 
Mbembe and Cristina Rivera Garza, respectively). Other important concepts by Marfil Francke, 
Kimberle Crenshaw and Jelke Boesten on intersectionality and sexual violence help us further the 
analysis. 
 

Key words: Rocío Silva Santisteban; Peruvian literature; Sociology; Memory; Sexual violence; Armed 
conflict. 
 
 

Memória, trauma e violência sexual:  

a representação do terror no conflito armado interno em  

Las hijas del terror de Rocío Silva Santisteban 
 

Resumo: De 1980 a 2000, o Peru viveu um fogo cruzado devido à guerra interna, onde a população 
andina foi a mais subjugada, tanto por grupos subversivos quanto por agentes do Estado. Entre as 
coletâneas de poemas que representavam a violência política, há uma em que a autora tenta poetizar o 
terror vivido pelas mulheres andinas vítimas de violência sexual. Estamos nos referindo à coletânea de 
poemas Las hijas del terror (2007) de Rocío Silva Santisteban, da qual extraímos, para este estudo, 
quatro poemas: “Chunniqwasi”, “BAvioLADA”, “Desaparecida” e “Las hijas del terror”. Por um lado, 
anañlisa a representação da memória e, por outro, as hierarquias de poder que contribuíram para o terror 
e a violência sexual tanto em tempos de guerra como em tempos de paz. Para nossa análise, utilizamos 
o conceito de subalternidade trashization de Gayatri Spivak, proposto por Daniel Castillo Durante e 
estudado por Rocío Silva Santisteban, necropoder (necropower) e necroescrita (necrowriting) de 
Achille Mbembe e Cristina Rivera Garza, respectivamente. Além disso, importantes conceitos 
propostos por Marfil Francke, Kimberle Crenshaw e Jelke Boesten sobre interseccionalidade e 
violência sexual nos permitirão aprofundar a análise. 
 
Palavras-chave: Rocío Silva Santisteban; Literatura peruana; Sociologia; Memória; Violência sexual; 
Conflito armado.  
 

 



                                                                                                                      
 

XXVIII. 2 (mayo-agosto 2024) ISSN 1851-4669 | Memoria, trauma y violencia sexual….: 199-218  201                                                 

E 
Introducción  

 

l conflicto armado interno (1980 - 2000) fue una de las peores guerras 

que enfrentó el Perú. Según la Comisión de Entrega de la Comisión de la  

   Verdad y Reconciliación. Informe final, los muertos y los desaparecidos 

suman 69.2802, “la gran mayoría (80%) jóvenes indígenas” (Boesten 17). Estos crímenes de 

lesa humanidad fueron cometidos por los bandos subversivos Partido Comunista Peruano 

Sendero Luminoso (PCP-SL) y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA), 

asimismo, por las rondas campesinas, comités de autodefensa, bandos militares, 

paramilitares y policiales dirigidos por el Estado peruano.  

Todas estas agrupaciones e instituciones impusieron el terror en culpables e 

inocentes, pero las víctimas más afectadas fueron el hombre y la mujer de los andes por ser 

considerados, en un Estado de necropoder, como sujetos subalternos que representan el 

atraso, lo que no sirve, lo que da asco3 y se debe eliminar. Según Achille Mbembe, la 

necropolítica o necropoder es una suerte de muerte y de muerte en vida de los ciudadanos 

por estar subyugados al poder de un estado dictatorial, que tiene como centro el capitalismo 

(11-2). Asimismo, de acuerdo con Gayatri Spivak, el sujeto subalterno, propuesto 

inicialmente por Antonio Gramsci, es aquel sujeto oprimido y sin voz: proletariado, mujeres, 

campesinos y otros que conforman grupos tribales. Estos son silenciados por las estructuras 

de poder. Por lo tanto, para ser escuchados, necesitan de alguien, por ejemplo, el intelectual, 

para que los represente. Sin embargo, este hecho de representación, paradójicamente, 

también subalterniza, pero esta representación es necesaria para que sean escuchados, 

reconocidos y valorados (Spivak 1-4). Con base en las citas anteriores, se sostiene que el 

Estado margina y elimina al sujeto subalterno en un estado de excepción permanente; en 

este caso específico de la investigación, a la mujer andina, pobre y quechuahablante. Por 

ejemplo, los militares y policías, en el conflicto armado, sentían asco y atracción hacia la 

mujer indígena y hacia la mujer considerada “chola”. Según Rocío Silva Santisteban, “todo 

lo que simbólicamente es visto como ‘descomposición’ debe ser puesto afuera. Pero, incluso 

sin ahorrarse el olor a podredumbre, el detritos (sic) no deja de tener una cierta atracción 

debido a su poder de escandalizar, de perturbar, de crear fisura” (Silva Santisteban, El factor 

asco 64). Los militares semantizaban como “basura” a las mujeres indígenas y cholas que 

violaban. Asimismo, reafirmaban su dominación masculina tomando sus cuerpos porque las 

consideraban cuerpos “violables”4. Esa dominación los atraía, ya que había a quién violar y 

 
2 Según la Comisión, (Anexo 2). ¿Cuántos peruanos murieron? La estimación del total de víctimas causadas 

por el conflicto armado interno entre 1980 y 2000, concluye que las 69.280 víctimas del conflicto están 
dentro de un intervalo de 95% de confianza, cuyos límites superior e inferior son 61.007 y 77.552, 

respectivamente. Las proporciones relativas de las víctimas según los principales actores del conflicto 
serían: 46% provocados por el PCP – SL; 30% provocado por Agentes del Estado; y 24% provocados por 

otros agentes o circunstancias (rondas campesinas, comités de autodefensa, MRTA, grupos paramilitares, 

agentes no identificados o víctimas ocurridas en enfrentamiento o situaciones de combate armado). 
3 Según el estudio que realiza Rocío Silva Santisteban, el asco no solo es la sensación natural del cuerpo 

por algo desagradable, sino una construcción cultural que se basa en el discurso del odio aprendido sobre 

el sujeto que no es reconocido por el Estado, por el sujeto considerado, por una determinada sociedad y 
época, como impuro, abyecto, desechable (58). 
4 Francesca Denegri y Cecilia Esparza, en el artículo La violencia sexual en el testimonio y la literatura de 

ficción en el Perú, emplean el término gine–sacra para referirse a la mujer en un estado de excepción, en 
la que está permanentemente excluida de sus derechos, de su voluntad a decidir sobre su reproducción y 

sexualidad. Las mujeres son sujetos subalternos violables, que al no tener poder social alguno, pueden ser 
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dominar sin sanción alguna.  

No se debe dejar de mencionar la otra violencia sexual que tuvo como principal 

víctima, una vez más, a la mujer andina. Según el derecho penal internacional y el derecho 

internacional de los derechos humanos, la definición de violencia sexual incluye la 

esterilización forzada (DEMUS Deuda histórica s/p), práctica realizada sistemáticamente 

durante el segundo gobierno de Alberto Fujimori (1996-2000). Según Kimberly Theidon, 

en la presentación del libro de Alejandra Ballón titulado Memorias del caso peruano de 

esterilización forzada, afirma: 

 
La CVR perdió la oportunidad de constatar que hubo un aspecto etnocida del conflicto 

armado interno y de la campaña de esterilizaciones forzadas. De hecho, en el diagnóstico que 

llevamos a cabo en Health Net Internacional, descubrimos que, en esas fechas, el 

departamento de Ayacucho contó con un crecimiento negativo poblacional dada a la 

mortalidad asociada con el conflicto armado y el desplazamiento de los pobladores hacia las 

ciudades huyendo de la violencia. El MINSA estaba aplicando las cuotas de AQV justo en 

un contexto de baja poblacional extrema […]. (18) 

  

Por lo tanto, esta campaña llamada Anticoncepción Quirúrgica Voluntaria (AQV), 

que dejó aproximadamente 270 mil mujeres esterilizadas (Theidon 16), en contra de su 

voluntad o con engaños, no fue considerada dentro de la violencia vivida en el conflicto 

armado interno en el último informe de la CVR, a pesar de que las investigaciones sobre las 

muertes y desaparecidos aún se realizaban. Además, se debe considerar que las 

esterilizaciones fueron parte del biopoder5 y necropolítica ejercida por la dictadura de 

Fujimori, durante la cual las mujeres y hombres andinos, pobres y quechuahablantes eran 

considerados “seres excedentes” a merced de un Estado que decidía quién iba a seguir 

reproduciéndose y quién no, quién debía continuar viviendo y quién debía morir. Sin 

embargo, el 8 de febrero de 2021, Francisco Sagasti, presidente del Perú en ese entonces, 

promulgó la Ley 31119, que modifica los artículos 3 y 6 de la Ley 28592, con el fin de 

garantizar el derecho de las víctimas de violencia sexual en todas sus formas (aquí se incluye 

las esterilizaciones forzadas) ocurridas en el conflicto armado interno desde mayo de 1980 

hasta noviembre de 2000 (DEMUS Deuda histórica s/p). Con esta ley, podrán obtener 

justicia las víctimas de esterilizaciones forzadas que sufrieron las consecuencias de este 

hecho deleznable, tales como perder su identidad cultural al dejar de tejer con kallwa (telar 

de cintura), porque no soportaban el dolor en el bajo vientre que les producía, después de 

haber sido sometidas a la esterilización, el realizar esta actividad ancestral (Ballón 41). 

Sobre la base de este contexto, se emplea una metodología descriptiva - 

interpretativa con el objetivo de analizar, en la poesía peruana, la representación de la 

memoria y de las jerarquías de poder que contribuyeron con el terror y violencia sexual 

sufrida por mujeres indígenas en el conflicto armado interno. Para ello, se eligieron cuatro 

poemas del libro Las hijas del terror6 (2007) de la escritora peruana Rocío Silva 

Santisteban7. Los poemas elegidos son “Chunniqwasi”, “Desaparecidas”, “BAvioLADA” 

 
penetradas porque la naturaleza de su cuerpo lo permite. Y es justamente desde este discurso que se 
naturaliza la violación en las mujeres, por ende, se cimienta y naturaliza las masculinidades violentas (180). 
5 Según Michael Foucault, el biopoder es el control que tiene un gobierno dictatorial sobre los cuerpos y 

su producción (citado en Mbembe 12). 
6 El poemario Las hijas del terror se hizo acreedor del COPÉ de Plata del XII Bienal de Poesía “Premio 

COPÉ 2005”, pero fue publicado dos años después. 
7 Rocío Silva Santisteban es abogada, periodista, escritora, poeta; asimismo, incursionó en la política 
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y “Las hijas del terror”. Estos se prestan para una lectura de la memoria posconflicto. La 

autora, por medio de la poesía, representa el terror de esa época nefasta que vivió el Perú 

empleando cierto montaje, collage y curaduría. Este análisis, también, permite la reflexión y 

el cuestionamiento sobre las estructuras de poder que perpetúan y naturalizan la 

masculinidad violenta, específicamente, la violación sexual. El estudio se divide en cuatro 

apartados: Sangre, dolor y soledad; El dolor por los desaparecidos; El amor romántico, el 

racismo y la violencia sexual; Violencia sexual en tiempos de “paz”. 

 

   Sangre, dolor y soledad 
 

De acuerdo con Beatriz Sarlo, “nada queda de la autenticidad de una experiencia 

puesta en relato, puesto que la prosopopeya es un artificio retórico” (42). Siguiendo la cita, 

la autora de Las hijas del terror ha tomado como referencia algunos de los testimonios de 

las mujeres víctimas de violencia sexual en el conflicto armado, con la intención de armar y 

narrar su poética del terror (Almenara 127). Según Cristina Rivera Garza, los poetas o 

narradores que vivieron o fueron testigos de un Estado dictatorial plasmaban en sus obras la 

crisis que se vivía en sus países, donde la muerte y las desapariciones imperaban. Este afán 

de recrear la muerte, a causa de un Estado de necropoder, es denominado necroescritura 

(18-20).  

Rocío Silva Santisteban es una escritora que ha vivido la época del terrorismo y la 

dictadura del gobierno de Fujimori. A través de la poesía y la estética citacionista intenta 

traer al presente la memoria de los miles de desaparecidos/as, violadas/os y muertos/as. Por 

medio de su poemario Las hijas del terror, enfatiza los casos de las mujeres violadas por los 

militares y policías. Según Narda Henríquez, el 83% de los casos de violencia sexual son 

atribuidos a agentes del Estado peruano (84).  

El empleo de la estética citacionista, concepto acuñado por la crítica literaria 

Marjorie Perloff, agrupa la variedad de estrategias textuales que emplean los/las escritores/as 

(poetas y narradores) mediante el uso de las tecnologías digitales. Según Rivera Garza, “no 

se trata, pues, del creador único y original, sino del recreador que, a través de distintos 

métodos, estrategias textuales, que puede ir desde las restricciones oulipianas hasta las 

reescrituras ecfrásticas, cura las frases que habrá que injertar, extirpar, citar, transcribir” (93 

énfasis nuestro). Es decir, se habla de estética citacionista o texto citacional cuando un texto 

está compuesto por otros textos; el/la autor/a toma lo que ya se ha escrito o testimoniado 

para reescribir, cuidadosamente, otro texto que actualiza un pasado desapropiándose de 

aquel. “Quien rescribe, actualiza. El motor del reescritor no es la nostalgia por el pasado, 

sino la emergencia del presente” (Rivera Garza 95). Frente a lo anterior, Bethsabé Huamán 

Andía, en su tesis doctoral, afirma: 

 

 
peruana. Se desempeñó como Secretaria Ejecutiva de la Coordinadora de Derechos Humanos desde 2011-
2015 y como congresista de la República del Perú desde el 16 de marzo de 2020 hasta el 27 de julio de 

2021. Ella fue una de las principales artífices para que se modifiquen los artículos 3 y 6 de la Ley 28592, 

que crea el Plan Integral de Reparaciones, con la nueva Ley 31119. Con estos cambios y con la 
promulgación de la Ley 31119, se amplía el derecho a las reparaciones de las víctimas de violencia sexual 

sucedidas durante los años 1980-2000. Ahora se incluyen las esterilizaciones forzadas que sufrieron las 

mujeres andinas por orden del segundo gobierno de Alberto Fujimori dentro del delito de violencia sexual. 
Este hecho es un gran avance para combatir la impunidad que hasta ahora impera sobre el caso de las 

esterilizaciones forzadas.  
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en el ámbito de la literatura, la memoria abarca toda literatura autobiográfica y el testimonio. 

Como narrativas del pasado, memorias del pasado, todo recuento de hechos que se realiza 

diferido del momento en que ocurrieron los acontecimientos descansaría en la capacidad de 

recordar —con sus indispensables olvidos—, y terminaría reducido a un asunto de memoria. 

(2) 

 

Si se sigue lo anterior, puede considerarse que Las hijas del terror se adecua a la 

categoría de arte de la memoria sobre el conflicto armado interno peruano, que establece un 

diálogo reducido de obras escritas si es que a poesía se refiere (Huamán Andía 14). Un claro 

ejemplo que evidencia la memoria se observa en los versos del poema “Chunniqwasi (¿qué 

hay dentro de las casas?)”. 

En el poema, la voz poética narra las huellas de una masacre cometida por los 

miembros de las Fuerzas Armadas y por Sendero Luminoso. Cabe enfatizar que la autora de 

Las hijas del terror, según Huamán Andía, emplea no solo la estrategia del efecto subjetivo, 

que se da desde la misma lírica del poema, sino también la estrategia del efecto de realidad. 

Ese recurso es alimentado por el título, por el prefacio, por el posfacio, por el testimonio y 

por las fotografías que incluye el poemario, es decir, el paratexto que remite a la violencia 

política de los años ochenta. Por lo tanto, Rocío Silva Santisteban, con Las hijas del terror, 

pretende conectar al lector con los hechos cruentos del conflicto armado interno y crear un 

efecto de realidad (Huamán Andía 130-2); “busca que el lector o lectora se identifique con 

lo que contará, busca un pacto de veracidad […], la sensación de experimentar lo real” (131).  

En ese sentido, este pacto de veracidad se logra por medio del paratexto utilizado 

como estrategia textual y estética. “A través del uso del testimonio, [por ejemplo], el 

poemario crea un pacto de veracidad que invita [al lector] a acercarse al yo lírico como si 

fuera un testimonio literario, como si fuera las palabras directas de los protagonistas” 

(Huamán Andía 135).  

Según Claudia Salazar, el subtítulo del poema “Chunniqwasi (¿qué hay dentro de 

las casas?)” “hace referencia al proyecto fotográfico de la artista peruana Natalia Iguiñiz8, 

que registró a muchas casas vacías, abandonadas forzosamente en áreas rurales, debido a 

que sus habitantes fueran sometidos a ataques de senderistas o del Ejército” (Salazar, Género 

y violencia 76). No se debe olvidar que Sendero, mayormente, mataba a los pobladores de 

su propia comunidad o comunidades vecinas que se negaban a brindarles comida y bebida, 

o porque estaban en contra de la “lucha armada”9. Los asesinaban con herramientas de 

siembra y caza, como picos, lampas, cuchillos, machetes y hachas (Comisión de Entrega 

Informe final Tomo VII 43)10. Esta forma de exterminio o “juicio popular”11, por parte de 

los senderistas, se representan en los primeros versos de “Chunniqwasi”:  

 
Una sombra renegrida. Restos de alas. 

Desechos. 

La marca de un hachazo cortando desde lo alto 

 
8 Natalia Iguiñiz es una artista plástica, docente y activista política peruana. Trata los temas de identidad 

de género, feminismo, derechos humanos y maternidad mediante su arte.  
9 SL denominaba a su causa revolucionaria “lucha armada” (aclaración de los autores). 
10 Un claro ejemplo de ello es lo sucedió el 3 de abril de 1983 en Lucanamarca, donde los miembros de 

Sendero Luminoso mataron a 69 comuneros cruelmente (Comisión de Entrega Informe final, “La masacre 

de Lucanamarca 1983”; Comisión de Entrega Hatun Willakuy 131-3) con hachas, machetes, picos, piedras, 
etc. 
11 Los senderistas instigaban a la población a participar de las masacres como observadores que ellos 

denominaban “juicio popular” para causar amedrentamiento en sus opositores (Huárag 29). 



                                                                                                                      
 

XXVIII. 2 (mayo-agosto 2024) ISSN 1851-4669 | Memoria, trauma y violencia sexual….: 199-218  205                                                 

un cráneo vivo. 

Llanto de viejos y llanto de niños. 

Un olor a abandono y a sobaco. (Silva Santisteban Las hijas 4)12 

 

En estos versos, mediante el pacto de veracidad propuesto por Huamán Andía, se 

puede interpretar que el hacha era un arma de guerra de los senderistas, con la cual mataban 

o terminaban de matar a los que estaban en contra del PCP-SL. Asimismo, Sendero 

aprovechaba su poder y tomaba a las mujeres jóvenes de las comunidades para convertirlas 

en sus esclavas sexuales (Silva Santisteban El factor asco 83). Según la Comisión, “Otros 

testimonios revelan que los mandos de Sendero fueron principalmente responsables de 

abortos forzados, uniones forzadas y servidumbre sexual” (citado en Salazar Una 

aproximación 145). Los senderistas forzaron a las jóvenes a prostituirse en los 

campamentos. También, eran obligadas a casarse y los hijos nacidos de esa unión eran 

asesinados (Boesten 57).  

Los militares y policías fueron los principales exterminadores de las comunidades 

indígenas. Ellos normalmente usaban botas, uniforme y armas de fuego: pistolas, granadas 

y metralletas. Este otro tipo de violencia ejercida por los agentes del Estado se representa en 

los siguientes versos: 

 
El rastro de una metralla. 

Hormigas trituradas bajo una bota negra. 

Gusanos blancos, arrastrándose por los muros, 

lamiendo los restos. 

Vestigios. Lamentos. 

 

De estos versos, interpretamos que la metralla como la bota negra son objetos de 

guerra que normalmente usan los militares y policías más que los senderistas, que 

mayormente eran campesinos que usaban ojotas y objetos de siembra para defenderse o 

matar al “enemigo”. Asimismo, los versos “Gusanos blancos, arrastrándose por los muros, 

/lamiendo los restos”, evidencian que hubo una masacre en la choza de una familia andina. 

Los siguientes versos confirman nuestra lectura: “Sangre negra, dura, pegoteada al barro, 

/salpicada/ por aquí y por allá”.  

El contexto andino se evidencia en el lenguaje que emplea la voz poética. Reafirma 

el referente de realidad de la guerra interna y refuerza el pacto de veracidad que implica la 

lectura: “Pirkas regadas por ambos lados del camino” (4), o “Las huellas del fogón donde la 

mujer humeó su/ sombrero al encender la leña/ donde preparaba chochoca y decía, alalai,/ y 

seguía moviendo su cuchara de palo”(4). Estos términos léxicos: “pirkas”, “chochoca”, 

“sombrero”, “humeó”, “leña”, “alalai”, “cuchara de palo” nos remiten a un contexto andino 

y, en conjunto con los otros versos, a la masacre que sufrieron los pueblos andinos en el 

conflicto armado.  

En conclusión, la voz poética retrata el panorama del terror que sufrieron los 

pobladores de los andes: hombres, niños/as, ancianos/as y mujeres por Sendero y las Fuerzas 

Armadas. “Chunniqwasi” representa la soledad, muerte, tristeza y sufrimiento que dejó la 

guerra interna en los poblados (espacio) y pobladores de los andes.  

 
12 Las citas de los poemas de Las hijas del terror, de aquí en adelante, serán tomadas de la 1era edición 

publicada por Ediciones COPE en el año 2007 en formato digital. 
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El dolor por los desaparecidos 
 

En el poema “Desaparecidas”, la voz poética funciona como sujeto testimoniante. 

Esta voz pregunta sobre el paradero de su hija, de quien no sabe si está o no con vida. El yo 

poético emplea la oralidad para evidenciar la voz y el sufrimiento de un padre y/o una madre 

que busca incansablemente a su hija, a su pequeña desaparecida, e invoca, en una letanía, a 

“la Mamacha de los Dolores” que le permita encontrar a su hija y no sufrir una vez más el 

“sepultar la duda” (5), ya que ya ha sido “siete veces atravesada por el mismo sufrimiento” 

(5). En otros términos, la voz poética denuncia el sufrimiento que padece por haber perdido 

a siete integrantes de su familia sin poder enterrarlos; pero esta voz poética se consuela al 

enterarse de que hay alguien con el mismo sufrimiento que sí logró ver a sus muertos, sí 

pudo enterrarlos y rezarles. No se manifiesta el discurso de ese Otro que sí logró sepultar a 

sus seres queridos, pero lo que sí podemos afirmar, al seguir el pacto de veracidad, es que el 

lamento de la voz poética y los desaparecidos son producto de la cruenta guerra interna. En 

palabras de Salazar, “darle voz a estas mujeres implica […] darle cuerpo a los mecanismos 

del Estado y de los grupos terroristas” (Salazar Género y violencia 76). 

 
¿Has visto el cadáver? 

¿rozaron tus dedos su piel de mandarina? 

¿recogiste su ropita? 

¿santiguaste sus cicatrices? 

 

¿intentaste lo imposible 

besarla, besarla para que vuelva a la vida? 

 

qué afortunada eres 

ay, Mamacha de los Dolores,  

siete veces atravesada por el mismo sufrimiento 

qué suerte tienes 

 

saber que no existe 

sepultar la duda. (5) 

 

En los primeros versos de este poema, la voz poética muestra desolación al 

interrogar al sujeto del enunciado si logró ver el cadáver de su familiar, ya que la voz poética 

también perdió a su hijo, pero no halla el cadáver y eso la llena de tristeza, de rabia e 

indignación. Recordemos que el único bálsamo que tenían los sobrevivientes de la guerra 

interna frente al dolor era obtener los cuerpos de sus difuntos para rezarles y darles sepultura. 

Sin embargo, muchos/as de ellos/as nunca lograron ver los cuerpos de sus seres queridos y 

solo “sepultaban la duda” (Silva Santisteban Las hijas 5). En un estudio que realiza la poeta, 

contribuye con la idea de que los desaparecidos funcionan como elemento constitutivo de 

los discursos autoritarios de las dictaduras latinoamericanas. Conforman el cuerpo que debe 

ser evacuado del sistema de forma anónima para que todo siga funcionando, pero también 

se convierten en el espectro incesante que, con su persistente memoria, cuestionan las lógicas 

totalitarias (Silva Santisteban Factor asco 67). Así, la voz poética en “Desaparecidas” se 

indigna y se lamenta al recibir negativas cuando va a la comisaría o a la prefectura a reclamar 

por su hija: “mi pequeña una mentira/ mi viento mi frente mi vientre puras mentiras” (5), tal 
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vez violada, torturada, descuartizada, baleada, quemada, enterrada en una fosa común con 

otras niñas, niños, ancianos, adolescentes y mujeres, jóvenes y adultas, embarazadas o no 

que corrieron la misma suerte: 

 
no como yo que deambulo con este sombrero 

vamos por acá, a la oficina, 

luego p’allá, a la prefectura y a la comisaría, 

diciendo no, que no, que no, diciendo 

que son mentiras y puritas mentiras 

mi pequeña una mentira 

mi viento mi frente mi vientre puras mentiras. (5) 

 

Según los testimonios, algunos militares, que participaron de la guerra interna, para 

brindarles información sobre el paradero de las víctimas pedían favores sexuales a las 

mujeres, lo que llamaban “dar cariño”. Si la detenida era senderista, le prometían libertad a 

cambio de colaborar con el “dar cariño”, es decir, de no ofrecer resistencia al momento de 

violarlas (Uceda 120). En palabras de Francesca Denegri y Cecilia Esparza, “‘dar cariño’ se 

puede referir a la disponibilidad que debe demostrar la mujer en posición de subalternidad, 

[por ejemplo], la alumna o la empleada, de satisfacer el deseo sexual del profesor, el jefe, el 

comandante, o la autoridad masculina que competa” (182).  “Dar cariño” no solo en el 

contexto de conflicto y en el imaginario militar, sino en el idioma de los peruanos, implicaba 

que la mujer esté obligada a tener relaciones sexuales. En este discurso, está incrustado el 

amor romántico, como excusa o justificación para naturalizar la violencia sexual (Denegri y 

Esparza 192). Este aspecto se abordará con detenimiento en el siguiente apartado. 

 

El amor romántico, el racismo y la violencia sexual 
 

En “BAvioLADA” la autora realiza un ejercicio de curaduría y emplea el recurso 

citacional, términos acuñados por Rivera Garza, ya que se emplea la letra de la balada 

“Fuiste mía un verano” de Leonardo Favio, cantautor argentino precursor de la balada 

romántica en los años 60 y 70. Con la letra de esta balada, la autora arma el poema, en el que 

la voz poética representa a una víctima sometida al “pichaneo” (violación en serie en tiempos 

de guerra) y a la víctima de violación en tiempos de “paz”. El contraste entre la violencia 

sexual y la letra de dicha canción representa la violencia no solo sobre la mujer andina en el 

contexto de conflicto armado, sino también la violencia antes del conflicto y posconflicto en 

la mujer en general, que se enmarca o se inicia con el amor romántico, que el poema enfatiza 

mediante la letra de la balada. Es decir, nuestro análisis propone que “BAvioLADA” tiene 

dos espacios discursivos: el espacio de la violencia en tiempos de guerra, y el espacio de la 

violencia en tiempos de paz, lo que difiere, en cierta medida, de los estudios realizados sobre 

este emblemático poema de Rocío Silva Santisteban. 

  
Hoy la vi, fue casualidad 

estaba en el bar, me miró al pasar 

yo le sonreí y le quise hablar 

me pidió que no 

 

no, no, suéltame, déjame en paz 
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estás borracho. (6) 

 

Estos primeros versos de “BAvioLADA” ponen en escena a una mujer que sufre 

violencia de género en tiempos de paz. Este es el primer espacio discursivo que proponemos 

según nuestra lectura del poema. Los versos “no, no, suéltame, déjame en paz/ estás 

borracho”, nos da lugar a interpretar que la voz poética representa a una mujer que sufre de 

violencia sexual en tiempos de paz, ya que hay una cercanía entre el sujeto de enunciación 

y el sujeto del enunciado; al saber que el sujeto agresor está ebrio y que la voz poética lo 

mencione como argumento para evitar el encuentro sexual, nos permite interpretar esta 

cercanía. Ello nos lleva a reafirmar lo propuesto por Jelke Boesten, quien postula que “los 

periodos de conflicto armado refuerzan, normalizan y consolidan la violencia existente ya 

en los periodos de paz” (226), en la que la mujer indígena ocupa una posición 

particularmente vulnerable por ser considerada “ser excedente”.  

Érika Almenara propone que los versos “¿su nombre?, ¿para qué?” (6) del poema 

en mención, generaliza a todos los hombres en su calidad de victimarios “a pesar de que sea 

uno el que da la orden y que acota: ‘háganlo rápido/ como yo y no se ensucien demasiado’” 

(136). Luego siguen los versos que manifiestan la violación en grupo por parte de los agentes 

del orden, lo que evidencia la representación del Estado peruano en su labor de victimarios 

sexuales (Almenara 136).  

 
entonces pasaron uno por uno, dos, tres 

no más, por favor, no, no, déjenme morir 

cuatro cinco seis 

ya no, Dios, ya no, ya no 

siete 

estaba completamente muerta, muerta, muerta, 

ocho 

 

fuiste mía un verano 

ocho, fueron ocho 

perra, ladra 

solamente un verano. (6) 

 

Este poema juega con las palabras balada y violada para crear ironía sobre el amor 

romántico y cuestionarlo. Este juego de palabras se evoca en el título, pues se mezclan ambos 

términos para obtener uno nuevo: BAvioLADA. El análisis del título de este poema ya ha 

sido abordado por varios autores (Leonardo-Loayza 52-3; Almenara 132; Salazar Una 

aproximación 148-9; Huamán Andía 139-40). Nosotros aportaremos una interpretación con 

el interés de contribuir a las consideraciones ya realizadas, pero también para reforzar la idea 

de que en “BAvioLADA” desde el título se muestra un enmascaramiento e invisibilización 

de la agresión sexual por medio del amor romántico que está representado, en este caso, por 

la palabra BALADA en letras mayúsculas para significar una superioridad. 

Esta palabra inventada, BAvioLADA, potencia el significado de la agresión que 

se enmascara con el “amor” de pareja, en ese juego de lenguaje “cariñoso” con un trasfondo 

de violencia que trata de empequeñecerse, si es posible invisibilizarse, como se muestra 

claramente en el título del poema. Aquí la sílaba “vio”, que da inicio al término “violación”, 

está en letras minúsculas, como ocultándose, desapareciéndose entre lo romántico que 

representa la palabra BALADA en letras mayúsculas. Desde el título del poema, la autora 
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ya cuestiona ese amor romántico, que normaliza e/o invisibiliza la violencia. Según 

Francesca Denegri, 

 
en el lenguaje popular peruano, cuando un hombre solicita o exige a una mujer, según sea el 

caso, que lo trate “con cariño” […], los significados de ese cariño son múltiples, pero todos 

están emparentados por el denominador común del deber que tendría la mujer de satisfacer, 

por razones de género, las “necesidades” del cuerpo masculino. (68) 

 

En el contexto peruano, a partir de lo señalado por Denegri, el “dar cariño” 

significa poseer sexualmente el cuerpo de la mujer. Este discurso sobre “dar cariño” maquilla 

la agresión sexual y lo normaliza, al punto de que la mujer accede a tener relaciones sexuales, 

en contra de su voluntad, con su pareja o expareja porque este “se portó bien” (los 

significados de este portarse bien, al igual que el dar cariño, son múltiples) y, por lo tanto, 

según el discurso machista, ella debe recompensarlo tratándolo “con cariño” y satisfacer las 

necesidades del cuerpo masculino sin que importe las del cuerpo femenino.   

La representación del terror y el trauma de la mujer andina víctima del pichaneo, 

perpetrado por militares o policías, e incluso por los del comité de autodefensa13, se expresa 

en los siguientes versos: 

 
fuiste mía un verano 

ocho, fueron ocho 

perra, ladra 

solamente un verano 

pero el olor lo tengo aquí 

zumba en mi cabeza como rastrillo de metralla 

qué asco 

yo no olvido la playa ni aquel viejo café 

nunca más, esos ojos 

su huella me vuelve loca 

ni tu voz ni tus pasos 

se alejarán de mí. (6) 

 

Una violación en grupo es brutal y solo el testimonio puede apaciguar sus efectos, 

aunque el borramiento de la memoria es imposible. “Para las mujeres que tienen que vivir 

con esas memorias, las consecuencias físicas, incluidos los bebés nacidos de una violación, 

nunca estarán en el pasado” (Boesten 21). La Comisión, en su versión abreviada, nos explica 

que las consecuencias de una violación sexual dañan la autoestima y afectan la sexualidad 

de las víctimas, asimismo, su capacidad de relacionarse con los otros y con el mundo que 

siente amenazante (Comisión de Entrega Hatun Willakuy 365). La voz poética de 

BAvioLADA denuncia el ultraje sexual en tiempos de guerra y en tiempos de paz; enfatiza 

en el número de violadores para manifestar la dimensión del salvajismo que sufrieron las 

mujeres andinas violadas por los agentes del Estado. 

 
13 Según Boesten, las mujeres eran utilizadas como botín de guerra por las Fuerzas Armadas. Los soldados 
después de violarlas se las llevaban a los comuneros que conformaban el Comité de Autodefensa (CAD) 

para que ellos continúen violándolas. Estos actos llevaron a que los otros comuneros no les tengan 

confianza, ya que muchas veces las mujeres a quienes violaban pertenecían a comunidades vecinas. Esta 
complicidad reforzaba la lealtad a las Fuerzas Armadas y fomentaba la destrucción del tejido social de la 

población (58). 
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Con respecto a este salvajismo, existen testimonios de soldados que ha recogido el 

periodista Ricardo Uceda sobre las violaciones sexuales que ocurrieron en el cuartel Los 

Cabitos, entre 1982 y 1993, donde las detenidas eran abusadas sexualmente al costado de 

sus tumbas con el objetivo de saciar las necesidades sexuales de los soldados. Como las 

“senderistas” estaban destinadas a ser ejecutadas en ese momento, no había riesgo de que 

exista una denuncia por parte de las víctimas (Uceda 120-1). “Los oficiales no encontraban 

necesariamente reprobable que uno de ellos tuviera relaciones sexuales con las detenidas. El 

problema era el cómo. Un cómo apropiado eliminaba todo riesgo administrativo” (Uceda 

120).  

Según Huamán Andía, “BAvioLADA” funciona como un palimpsesto que toma 

el testimonio jurídico de Georgina Gamboa García14 como el hipotexto que construye el 

poema (139). La autora explica el concepto de hipotexto, establecido por Gérard Genette, 

como aquel texto ya existente que se transformará en un hipertexto (Huamán Andía 135), es 

decir, en un nuevo texto, en este caso particular, en el poema mencionado. Esta 

trasformación nos lleva a una transtextualidad, término definido por Genette como todo lo 

que pone al texto en relación manifiesta o secreta con otros textos (citado en Huamán Andía 

133). Por lo tanto, la transtextualidad de “BAvioLADA” nos remite al testimonio no solo de 

Georgina Gamboa, sino también a los testimonios de las mujeres violadas en tiempos de 

paz. 

Las agresiones verbales, los insultos del violador, que la voz poética enuncia, abren 

paso a otra línea interpretativa. Según Boesten, los militares utilizaban insultos mientras 

abusaban sexualmente de las mujeres andinas para reafirmar su superioridad no solo de 

género, sino también racial. Incluso, cuando las mujeres indígenas o cholas eran entregadas 

a la tropa, muchos de los soldados provenían del mismo poblado de la víctima y eran cholos 

o indígenas; sin embargo, al momento de violarlas, las insultaban por sus rasgos étnicos con 

la intención de sentirse superiores racialmente a pesar de que ellos también presentaban los 

mismos rasgos (122). Por lo tanto, “la raza es usada para justificar la violencia, mientras que 

la violencia sexual también produce activamente raza” (Boesten 122). Asimismo, la 

violación, en el conflicto armado interno, no solo se realizó para humillar y emascular al 

enemigo de guerra, sino también para reafirmar la dominación masculina agresiva, inculcada 

en la vida militar en detrimento de la feminización y la cobardía en tiempos de guerra 

(Boesten 68-70). 

En palabras de Richard Leonardo-Loayza, el insulto que manifiesta el verso 

“¿quién eres tú para hablarme así, perra?” (6), animaliza a la mujer y, con ello, deslegitima 

su protesta. Tal figura masculina pretende inferiorizar a esta mujer, no reconocerla como un 

igual, peor aún, le niega la condición misma de ser humano. Esta estrategia puede ser 

extrapolada a la sociedad heteropatriarcal, en la que los hombres jerarquizan a las mujeres 

como seres inferiores a ellos, las llaman “perras” o “zorras”, con lo que no les reconocen el 

estatus de personas (44). Huamán Andia también llega a la misma conclusión, “la 

despersonalización que la violencia produce sobre la mujer, pasa por su animalización, se la 

llama ‘perra’, se le pide que ‘ladre’” (146). 

Los militares construyeron toda una “cultura” de violación, porque escogían a las 

 
14 Véase Silva Santisteban, “Maternidad y basurización simbólica (el testimonio de Georgina Gamboa 

García s/p)”. Asimismo, este testimonio se encuentra en https://www.youtube.com/watch?v=4czj3-
5bheQ&t=692s  

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=4czj3-5bheQ&t=692s
https://www.youtube.com/watch?v=4czj3-5bheQ&t=692s
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mujeres más altas y blancas para los tenientes y/o capitanes. Estos las violaban primero y 

podían hacerlas sus esclavas sexuales o dárselas a la tropa para que continúen violándolas. 

Las mujeres consideradas menos agraciadas, cobrizas y con rasgos étnicos marcados, eran 

violadas por la tropa directamente. En efecto, la raza, la etnia y la clase, incluso la educación, 

cobraban importancia en la mujer de los andes para disminuir o aumentar la brutalidad de 

los militares al momento de violarlas, pues existen testimonios de soldados que afirman que 

respetaban más a una mujer mestiza educada, que a una indígena sin educación (Boesten 

91-2). El sujeto subalterno, según Spivak, “si es pobre, negra y mujer, la subalternidad 

aparece por triplicado” (citado en Valdivia Uzátegui 202). De acuerdo con lo anterior, la 

mujer andina, quechuahablante y pobre también sufre una triple subalternidad; es un sujeto 

subalterno que no tiene “voz” por ser mujer, andina, quechuahablante y pobre.  

 
Las mujeres indígenas [eran reducidas] a objetos sexuales fáciles y accesibles, sobre todo si 

eran “cholas”, es decir, un poco alejadas de la imagen de la indígena “pura” y más cercanas 

a la imagen de las vendedoras del mercado público o las sirvientas domésticas. Vale la pena 

señalar que la etiqueta de “cholo” o “chola” la podían imponer los hombres —por ejemplo, 

los soldados del ejército peruano— a las mujeres indígenas para sexualizarlas y así facilitar 

la violación. (Viveros 22) 

 

 

Las profesoras, odontólogas o enfermeras mestizas capturadas por los militares 

tenían cierto capital simbólico y capital erótico que las mujeres indígenas y las consideradas 

cholas (ni propiamente indígenas ni mestizas), sin educación, no tenían. El valor adquirido 

por su profesión y raza les permitía ser violadas solo por los militares con altos rangos, mas 

no por la tropa. Incluso, muchas de ellas eran consideradas como la “enamorada” o la 

“mujer” de capitanes, tenientes, mayores, entre otros militares de alto rango.  

Por lo tanto, “la violación no solo es constitutiva de género, sino de raza y clase 

también” (Boesten 107), asimismo, fortalece las jerarquías de poder y naturaliza las 

divisiones sociales. Una mujer es violada por su género, pero también por la raza, etnia y 

clase a la que pertenece. Todo se interseca y forma la “trenza de la dominación” (Francke 

98) que potencia la violencia de género. La interseccionalidad sirve para acercarse con 

mayor precisión a las experiencias de las mujeres violentadas, puesto que no es lo mismo la 

violencia ejercida en una mujer afrodescendiente que en una mujer indígena, mestiza, chola 

o blanca. Las experiencias cambian por lo mismo que cada una pertenece a grupos 

identitarios diferentes, lo que Kimberle Crenshaw llama políticas identitarias (Crenshaw 89-

90). En el caso de la violencia sexual, durante el conflicto armado interno, a decir de Boesten, 

“tenía una dimensión altamente racista” (17). 

En consecuencia, mientras el hombre siga considerando “el sexo como un derecho 

y su carencia como un derecho agraviado” (Chaves 504), y reforzando la idea de que tiene 

dominio sobre el cuerpo de la mujer, las jerarquías de poder basadas en la raza, clase y género 

se reafirmarán. Sin embargo, cuando la mujer no permite que su cuerpo sea violentado, surge 

una tensión en el hombre, un resquebrajamiento de su identidad masculina; se siente 

“mutilado porque no puede desarrollar su masculinidad de forma tradicional” (491) y el 

poder masculino disminuye. En ese momento, el hombre recurre a la violencia15 (golpes e 

 
15 Julián Chaves realiza un estudio sobre masculinidades en crisis en los personajes masculinos de la novela 

Las partículas elementales de Michael Houellebecq. En este estudio, tomando las ideas de Kimmel, plantea 
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insultos); por ejemplo, en los versos “aquí el que manda soy yo”, “abre la boca mierda”, 

“perra, ladra”, “qué asco” se representa esa violencia verbal masculina como arma para 

someter a la mujer. Leonardo-Loayza explica que los versos “abre la boca mierda” es otra 

forma de subyugar a la mujer, ya que la reduce a excremento. “Lo que está diciendo este 

hombre es que esta mujer no es una verdadera persona, sino un residuo de esta, algo que 

debe ser expulsado, repelido” (45). A la interpretación de Leonardo-Loayza, podemos añadir 

que el verso “qué asco” también evidencia esta estrategia discursiva de reducir a la mujer a 

residuo, ya que el victimario siente asco de la mujer que poseyó porque la considera sucia, 

desechable y violable. 

 
No, no, suéltame, déjame en paz 

estás borracho 

¿quién eres tú para hablarme así, perra? 

que otra vez será, que otra vez será 

tierno amanecer, sé que nunca más 

aquí el que manda soy yo 

como olvidar su pelo, como olvidar su aroma. (6) 

 

El contraste entre los insultos y la letra de la balada, que la voz poética evoca, 

reafirma la crítica realizada por Denegri y Esparza sobre la retórica romántica. Asimismo, 

estamos de acuerdo con lo planteado por Leonardo-Loayza sobre BAvioLADA. Este autor 

propone que el poema mencionado presenta dos sujetos de enunciación: el discurso del 

sujeto (hombre), que a su vez se desdobla en dos espacios discursivos:  uno narra el amor 

romántico hacia una mujer idealizada por medio de la balada de Leonardo Favio; el otro 

narra su dominio, violación y animalización sobre la mujer andina; pero ambos son 

victimarios. También está el discurso del sujeto (mujer), quien narra cómo la ultrajaron, 

desde nuestra lectura y propuesta, en dos contextos distintos: en la guerra como en la paz, en 

la guerra por los militares, y en la paz por alguien cercano a ella. En ambos planos 

discursivos, la mujer es considerada como objeto sexual y de propiedad o dominio del 

hombre.  

Finalmente, nuestro análisis evidencia las estructuras de poder basadas no solo en 

el género, sino también en la raza, etnia y clase, que contribuyen con la violencia sexual 

ejercida sobre la mujer. Entonces, BAvioLADA es un poema que critica el enmascaramiento 

de la violencia de género mediante el “amor romántico”, en este caso representada con la 

letra de “Fuiste mía un verano” del cantautor Leonardo Favio. Asimismo, es un poema que 

denuncia la invisibilización o justificación de los actos de violencia sexual cometidos por los 

agentes del orden, que aprovecharon las estructuras de poder basados en la 

heteronormatividad para cometer sus crímenes. 

 

Violencia sexual en tiempos de “paz” 
 

En “Las hijas del terror (el sonido balbuceante de lo que recién empieza)”, poema 

 
que los hombres, al verse amenazados por las nuevas masculinidades y por la libertad sexual, emplean 

estrategias para resistir estos cambios que no le permiten ejercer con éxito las masculinidades hegemónicas. 

Por ejemplo, el personaje Bruno de la novela mencionada emplea la violencia para evitar la crisis de las 
masculinidades tradicionales. En cambio, el personaje Michael emplea la huida. El artículo menciona más 

estrategias, como la resignación y el autocontrol para contrarrestar las numerosas crisis de la masculinidad 

tradicional o hegemónica (Chaves 797-824). 
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que titula el poemario, la voz poética narra el trauma vivido por una mujer víctima del 

pichaneo, que espera un hijo de su violador. En palabras de Huamán Andía, el poema puede 

leerse como una ficcionalización de uno de los momentos más dramáticos del testimonio de 

Georgina Gamboa que, desde la ignorancia de su juventud, la carencia de una educación 

sexual y el trauma de la violación creía que lo que tenía en su vientre era un monstruo (157). 

Silva Santisteban, en este poema, construye una voz poética que parece una especie de 

narrador en segunda persona, como si esta voz se hablara a sí misma y se repudiara por llevar 

en sus entrañas al hijo o hija del terror.  

 
acá está lo tan esperado, papá  –grita 

un precioso bocado de tu propia carne 

me arrancho el trozo y te lo devuelvo 

y no me vuelvas a llamar bastarda 

come de mi carne  

para qué la construcción del engendro sino para  

ir 

pro – gre – si – va – men – te 

arrancándolo a trozos  

con el escalpelo de la culpa (24) 

 

La voz poética, a lo largo del poema, menciona varios términos para referirse a las 

hijas del terror, por ejemplo, DESDICHADA / bastarda / engendro / huella del terror / 

monstruo/ creatura. Es interesante analizar estos términos desde los conceptos de asco y 

basurización, este último propuesto como categoría analítica por el peruano-argentino 

Daniel Castillo Durante16. Según Silva Santisteban, este autor afirma que los países 

latinoamericanos sufren un proceso de basurización, que los lleva a convertirse en vertederos 

simbólicos en su interrelación con los países considerados “fuertes” occidentales (Silvia 

Santisteban El factor asco 61-2)  

Con los aportes de Castillo, para Silva Santisteban “la basurización es un proceso, 

un accionar en relación con algún objeto o sujeto, e implica un grado de pasividad del objeto 

o sujeto que se negaría, si pudiera, a convertirse en desecho por efecto de sentido” (Silva 

Santisteban El factor asco 61). En el poema “Las hijas del terror (el sonido balbuceante de 

lo que recién empieza)”, los términos para referirse al hijo o hija del terror muestran el 

desprecio, odio por el feto producto de una violación, porque la madre (voz poética) se siente 

culpable, impura, abyecta, asquerosa, por lo tanto, percibe todo lo que crece dentro de ella 

como impuro y monstruoso. Esta aversión no es solo biológica, sino cultural. 

 
El asco es cultural. A pesar de que se trata de una sensación visceral, nada reflexiva y 

aparentemente muy animal, que nos llega “casi” instintivamente desde algún lugar dentro de 

nosotros, no se trata de una sensación biológica pura sino producida por lo que hemos 

aprendido como seres humanos en un país. (Silva Santisteban El factor asco 58)   

      

 
16 Silva Santisteban recoge los aportes de Daniel Castillo Durante sobre la bazurización para analizar cómo 

las mujeres abusadas sexualmente, en la época del terrorismo en Perú, sufrieron este proceso de 

basurización. Estas ideas y otras más han sido parte medular de su libro El factor asco. Basurización 
simbólica y discursos autoritarios en el Perú contemporáneo (2008). Nosotros tomaremos las ideas sobre 

basurización de este libro.     
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La sensación de asco que experimenta el sujeto, según Silva Santisteban, no solo 

proviene de lo biológico, sino también de lo cultural. Ambos confluyen: lo biológico y lo 

cultural, teniendo en cuenta que lo cultural se aprende y cambia con el tiempo. Para que el 

sujeto sienta asco (aversión) hacia una acción o persona, por ejemplo, no basta con que esta 

le cause repugnancia visceral, sino que debe “violentar” sus creencias y parámetros de lo 

que se considera aceptable o digno en una sociedad determinada. Por ejemplo, las mujeres 

andinas que quedaron embarazadas a causa del pichaneo, tenían la creencia de que su hijo 

iba a nacer convertido en un monstruo, porque su concepción la consideraban impura, 

asquerosa, traumática. Ello las llevaba a sentir asco por ellas mismas y por el hijo que 

llevaban en las entrañas. Esta sensación no es solo biológica y cultural, sino también 

psicológica, y es representada por la voz poética de “Las hijas del terror” mediante los 

términos antes mencionados y demás versos.  

La violencia sexual no solo ha ocurrido en época de conflicto armado, sino también 

en tiempos de paz, y los versos siguientes reflejan lo mencionado:  

 
Ya no más, ya no más por favor 

No apagues la luz, deja eso, 

No. No lo hagas, 

Ya no quiero, no me obligues 

Me duele, no me trates así. (25) 

 

Podemos interpretar, así como lo hicimos con BAvioLADA, que estos versos 

representan a una mujer ultrajada por alguien cercano, es decir, por la pareja (esposo o 

conviviente), incluso, por el padre, padrastro o tío violador en tiempos de paz (Boesten 226). 

Los versos “no apagues la luz” y “no me trates así” nos llevan a afirmar esa cercanía entre 

la víctima y el victimario. El estudio de Salazar propone que estos versos presentan una 

ambigüedad discursiva, ya que no sabemos a quién se dirige; en otras palabras, no hay un 

destinatario que responda a estos versos como sí sucede con los versos de BAvioLADA. 

Esta ambigüedad “es planteada por el poema de modo que el reclamo y su negativa quedan 

amplificados. La metáfora que vincula el cuerpo femenino y lo nacional se nutre de esta 

ambigüedad” (Salazar Una aproximación 151). La autora cuestiona a quién o a quiénes se 

dirigen los versos mencionados líneas arriba, “¿Somos acaso los ciudadanos que aún no 

escuchamos realmente a las víctimas?” (151). Si la sociedad sigue invisibilizando los actos 

de violación, es también quien apaga la luz y es cómplice del violador. 

Los siguientes versos develan una situación peor: un abuso sexual “doble”. La 

víctima ha sido ultrajada sexualmente por los militares y por el esposo o pareja, es decir, 

violentada dos veces: en la guerra y en la paz.  

 
por qué mantener la inocencia pública 

de los que tanto me golpearon 

denuncio esa noche en la que se entregaron  

a lo más animal de ambos 

y surgió esto que ocultan bajo capas  

de maquillaje llamadas  

HUMANIDAD. (25) 
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Es necesario mencionar que los testimonios, por parte de los agentes del Estado, 

narran que algunos soldados violaban a las detenidas incluso muertas. No les importaba que 

ya no estén con vida, ellos solo querían satisfacerse sexualmente, porque eran militares 

“aguantados” que tenían que desfogar su impulso sexual sin correr riesgos de ser 

denunciados (Boesten 57).  

En el poema, todo está escrito en plural: “me golpearon”, “en la que se entregaron”, 

“a lo más animal de ambos”. Ello nos permite realizar la lectura de que hubo dos victimarios. 

Los testimonios evidencian que las mujeres violentadas sexualmente en tiempos de guerra 

evitaban o se negaban a tener relaciones sexuales con sus esposos, porque al tenerlas sentían 

no solo dolor, sino que recordaban la violación y ello las revictimizaba. Esto no era 

comprendido ni tolerado por sus parejas y, “si no las abandonaban, las violaban 

sistemáticamente” (Boesten 14). Esta violación “aceptada”, normalizada por la mujer andina 

(incluso por la mujer urbana) en el ámbito doméstico, por considerarla parte del contrato 

conyugal, es justamente lo que naturaliza la violencia sexual y reafirma las masculinidades 

violentas. Además, evita que el pasado traumático padecido por la víctima de violación 

“desaparezca”, pasado doloroso, imborrable, que los últimos versos de “Las hijas del terror” 

lo manifiestan: “si realmente pudiera mostrar mi piel por dentro:/ qué ulceraciones, qué 

trozos cancerígenos, qué coágulos de sebo/ soy un monstruo/ soy tu creatura” (25). 

 

Conclusiones 
 

Hemos analizado la representación de la memoria del conflicto armado interno 

(Perú 1980-2000) en cuatro poemas de Las hijas del terror (2007) de Rocío Silva 

Santisteban. Mediante recursos paratextuales como el prefacio, el testimonio y las 

fotografías empleadas en la estructura del poemario, la autora brinda al lector un referente 

de los hechos ocurridos en la época del terrorismo, poniendo énfasis en las violaciones a las 

mujeres andinas por las fuerzas del orden. El empleo de estos recursos tiene la intención de 

crear un pacto de veracidad entre el lector y la voz poética. Asimismo, se analizó cómo las 

jerarquías de poder contribuyeron con el terror y la violencia sexual cometidos en la guerra 

interna y en tiempos de paz. Para ello, se tomó como objeto de estudio los poemas 

“Chunniqwasi”, “Desaparecidas”, “BAvioLADA” y “Las hijas del terror” del libro ya 

mencionado.  

El primer poema representa un panorama de la devastación que causó el conflicto 

armado interno en los poblados del interior del país. El segundo representa el dolor de una 

madre o un padre al no encontrar a su hija para darle sepultura. Los dos poemas restantes 

representan la violencia sexual ejercida sobre la mujer andina por los agentes del orden: 

militares y policías; asimismo, por personas cercanas a ellas: esposo, conviviente o algún 

familiar en tiempos de paz. Evidencian la violación sexual en dos espacios discursivos 

distintos: en tiempos de guerra y en tiempos de paz. Por lo tanto, el análisis demuestra que 

la violencia sexual ha existido antes, durante y después del conflicto armado interno, solo 

que la violencia en tiempos de paz está enmascarada con la retórica del amor romántico, 

como se aprecia en “BAvioLADA”. Por último, la violencia sexual y sus consecuencias: 

embarazos no deseados, frigidez, traumas, resentimientos, abandonos, entre otros, en la 

guerra como en la paz, se representa contundentemente en el poema “Las hijas del terror (el 

sonido balbuceante de lo que recién empieza)”.  
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