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Resumen: La revista Disco (1945-1947), dirigida por Juan Rodolfo Wilcock, ha sido caracterizada por la
critica como una publicacion alejada de las polémicas literarias y politicas de la época, pero es posible
conectar su orientacion neorromantica con una posicion politica antiperonista. Frente a lo que percibia como
una crisis terminal de la civilizacion, la poesia de la generacion del 40 adopté un tono elegiaco y apunté a una
restauracion de formas clasicas. Enla politizacién que atravesaba el campo literario, los cuarentistas formaron
parte del bando liberal o antifascista, que desde 1945, devino antiperonista. Un andlisis a las portadas de los
diez nimeros de la revista y la seleccion de textos extranjeros evidencia que, en Disco, conviven la poética
cuarentista, anterior al peronismo, y un proyecto cultural antiperonista. Esta afinidad va méas alla de las
conexiones personales de Wilcock, y obedece a caracteristicas propias del neorromanticismo.

Palabras clave: Juan Rodolfo Wilcock; Literatura argentina; Antiperonismo; Revista Disco; Historia
literaria.
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A Sumptuous Museum: Disco in the Face of Peronism

Abstract: Disco magazine (1945-1947), directed by Juan Rodolfo Wilcock, has been described by literary
critics as being removed from the literary and political controversies of its time. However, it is possible to
connect its neo-romantic orientation with an anti-Peronist political position. Faced with what it perceived as a
terminal crisis of civilization, the poetry of the 1940s generation adopted an elegiac tone and proposed a
restoration of classical forms. In the politicization of the literary field at the time, the Neo-romantics were part
of the liberal or anti-fascist camp, which from 1945 became anti-Peronist. An analysis of the magazine covers
and the selection of foreign texts demonstrates that Disco combines the poetics of the cuarentistas, which pre-
dated Peronism, with an anti-Peronist cultural project. This affinity goes beyond Wilcock's personal
connections, and is due to the specific characteristics of Neo-romanticism.

Keywords: Juan Rodolfo Wilcock; Argentine Literature; Anti-Peronism; Disco Review; Literary History

Um museu suntuoso: Disco em face do peronismo

Resumo: A revista Disco (1945-1947), dirigida por Juan Rodolfo Wilcock, foi caracterizada pelos criticos
como uma publicagdo distante das polémicas literarias e politicas da época, mas é possivel relacionar sua
orientagéo neorromantica com uma posicao politica anti-peronista. Em face do que percebia como uma crise
terminal da civilizacéo, a poesia da geracdo dos anos 1940 adotou um tom elegiaco e visava a restauragéo das
formas cléssicas. Na politizagdo do campo literario, os "quarentistas” faziam parte do campo liberal ou
antifascista, que, a partir de 1945, tornou-se antiperonista. Uma anélise das capas das dez edicGes da revista e
da selecdo de textos estrangeiros mostra que, na Disco, a poética do movimiento quarentista, anterior ao
peronismo, coexistia comum projeto cultural antiperonista. Essa afinidade vai além das conexdes pessoais de
Wilcock e se debe as caracteristicas do neorromantismo.

Palavras chave: Juan Rodolfo Wilcock; Literatura Argentina; Anti-peronismo; Revista Disco;
Historia literéria

Introduccién

n agosto de 1945, Japén se rindié de manera incondicional, lo que
puso fin a la Segunda Guerra Mundial; en octubre del mismo afio,
una multitud de obreros ocupd el centro de Buenos Aires pidiendo

la liberacion de Juan Domingo Per6n; al mes siguiente salié el primer nimero de
Disco, una “Revista Literaria Mensual” dedicada, sobre todo, a la poesia y dirigida
por Juan Rodolfo Wilcock, perteneciente a la autodenominada “generacion del 40”.

En general, se ha visto en la revista una apuesta por la torre de marfil de la poesia:
Héctor Lafleur et al. la definen como “un suntuoso florilegio” y la contraponen
explicitamente a publicaciones mas programaticas:

Al releer hoy esas cuidadas entregas con tapas de distintos colores, advertimos que
poco o nada tenian de comun con el resto de las publicaciones similares, en las que
los escritos incluidos respondian casi siempre a un programa, a un conjunto de
declarados fundamentos estéticos 0, como en ciertos casos, a requisitorias mas o
menos virulentas. (189)

John King hace una evaluacion similar: “Disco era muy distinta de las otras
revistas, mas serias, y se permitié una seleccion hedonista de poesia de todos los
tiempos y todas las literaturas” (157). Es cierto que la heterogeneidad de los textos
publicados parece conspirar contra todo intento de rastrear un programa; sin embargo, es
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posible ver, en Disco, fendmenos que atravesaron todo el campo intelectual.

Durante la década de 1930 y, sobre todo, a partir de la Guerra Civil Espafiola, el
campo intelectual argentino atravesé un proceso de politizacién y polarizacion
creciente (Fiorucci Intelectuales). La Segunda Guerra Mundial no hizo mas que
profundizar esta politizacion y asi en 1941 la SADE, fundada para defender intereses
estrictamente gremiales, “presentd la defensa de la democracia como un imperativo
moral y ajeno a consideraciones partidarias” (Fiorucci Intelectuales 67). Poco
después, sin embargo, el advenimiento del peronismo tuvo como consecuencia una
despolitizacién discursiva de los intelectuales —aun si la politica seguia siendo central
a la hora de asociarse (Fiorucci Intelectuales 71)— y la transformacién en critica
cultural del discurso opositor (Fiorucci “El antiperonismo” 1).

Este trabajo busca analizar Disco en términos politicos sin limitarse a la afinidad
personal de Wilcock con el naciente campo antiperonista. Por un lado, la revista
expresa de manera evidente la transformacion de la identidad antifascista
(desarrollada en la Argentina desde mediados de la década de 1930 y mayoritaria
entre los intelectuales) en una nueva identidad antiperonista (Fiorucci Intelectuales
126). Por otro, ilustra la transicion de los intelectuales opositores desde argumentos
politicos explicitos a discursos mas oblicuos, pero no menos evidentes para el publico
lector, en los que lo que esta en juego es la supervivencia de la civilizacion. Se
comenzara por la generacion literaria de Wilcock para luego analizar la revista, con
énfasis en dos elementos: las leyendas que aparecian en las portadas y la seleccion de
textos extranjeros.

La generacion del 40 y la politica

En 1945, la intelectualidad argentina estaba dividida en dos bandos, uno
autodenominado “democratico”, que incluia a la vasta mayoria de los intelectuales, y otro
“nacionalista”, mas minoritario®. El grupo Sur, con quienes Wilcock estuvo vinculado,
pertenecia al primero y defendia las banderas del liberalismo argentino?. Este sector
consideraba al gobierno surgido del golpe de 1943 como afin al fascismo debido a la politica
de neutralidad en la Segunda Guerra Mundial y a medidas como la clausura de
organizaciones antifascistas y la prohibicion de la actividad de los partidos politicos®. El

1 Los intelectuales del primer bando, muchos de clase alta (con Victoria Ocampo como mayor exponente),
tendian a ser cosmopolitas y favorecer la modernizacién cultural que habia acompafiado el desarrollo
agroexportador desde la segunda mitad del s. XIX. Incluia la plana mayor de Sur, asi como la mayor parte
de los escritores de la SADE. El nacionalismo conservador (a menudo catélico e hispanista) surgié después
del Centenario, en buena medida como una reaccion contra el aluvién inmigratorio (Fiorucci Intelectuales
20), tenia a su mayor exponente en Leopoldo Lugones, quien apoyo el golpe de Estado de 1930, e incluy6
a figuras asociadas a la revista catélica Criterio, que fue contraria a Sur. Estos “bandos” no estuvieron en
un primer momento tan separados, sobre todo cuando compartian una pertenencia de clase (King 96). A
comienzos de la década de 1930 pueden hallarse en las paginas de Sur a nacionalistas como Julio Irazusta,
pero luego de 1936 la revista abrazé un compromiso explicito con el bando republicano en Espafia y el
liberalismo, lo cual llevé a la exclusién de estos (King 97; Pasternac 143). Otros nacionalistas se alejaron
posteriormente por su adhesion al peronismo, como Leopoldo Marechal, que en su momento fue
martinfierrista y a fines de los treinta todavia publicaba en Sur (King 99).

2 El liberalismo argentino, cuyos origenes se remontan a figuras como Domingo Sarmiento y Juan Bautista
Alberdi, se volvié hegemoénico con la generacion del 80 (durante el gobierno de Julio Argentino Roca,
entre otras medidas, se estableci6 la educacion publica laica) y se mantuvo asi hasta 1930. Entre muchos
intelectuales, el liberalismo “funcionaba como una identidad flexible y vaga, pero constituia un claro
generador de consenso” (Fiorucci “El antiperonismo” 2), aun para socialistas y comunistas.

3 La “Revolucién del 43” se realizo el 4 de junio; el 7 asumio6 el general Pedro Pablo Ramirez, quien
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hecho de que Perdn hubiese sido agregado militar en la Italia de Mussolini parecia confirmar
estas sospechas (Fiorucci Intelectuales 23). Por ello, el antifascismo muté rapidamente en
antiperonismo®,

Wilcock pertenecid a la generacion del 40, un conjunto de escritores, mayoritariamente
poetas, surgidos a partir de 1940 en revistas como Canto, Huella y Verde Memoria. La
tendencia dominante fue el neorromanticismo, que caracteriz6 a figuras como Vicente
Barbieri, Daniel Devoto, Olga Orozco y el propio Wilcock, que, tras ganar el premio “Martin
Fierro” en 1940 con su Libro de poemas y canciones, se convirtié en uno de los principales
exponentes del grupo y fue apodado el “Shelley argentino” (King 157).

Lafleur et al. (176) consideran que los poetas que participaron en estas tres revistas
constituyen el nicleo de esta generacion, definida asi como neorromantica; Soler Cafias, en
cambio, argumenta que la generacion del 40 fue més diversa que la imagen que construyeron
sus propios integrantes y que la critica luego aceptaria, como muestra la existencia de un
sector vanguardista nucleado en torno a la revista Arturo, cuyo Unico nimero se publicé en
1944. Como Wilcock pertenecié a los neorroménticos, adoptaremos la definicion mas
restringida del cuarentismo, que lo identifica con el neorromanticismo y que no incluye a
otros poetas que, aunque fueron contemporaneos, no compartieron esta tendencia estética.

Segun Lafleur et al., los neorromanticos acusaron la influencia de Rainer Maria Rilke y
Pablo Neruda y su poesia se caracterizé por un tono elegiaco, “un profundo lirismo volcado
hacia el fondo melancolico de las cosas” (174). Victor Zonana plantea que “La poesia
nerromantica del 40 ofrece el paisaje espiritual del tiempo del llanto y la lamentacion” (7) y
desarrolla un andlisis de la elegia funeral como el género cuarentista por excelencia, con
ejemplos de Devoto, Enrique Molina, Alberto Girriy otros.

Los neorromanticos sostenian una visién idealizada de la poesia como refugio de los mas
altos valores, “la tinica resistencia perdurable frente a la caducidad de lo real” (Del Gizzo
Volver 53); asimismo, Pablo Gasparini habla de un “ideal clasico” en Wilcock, “fuera del
flujo de la historia” (29). Es instructiva la relacién con la generacién anterior, en particular,
con el grupo de Florida y con la revista Martin Fierro. Aunque compartieron muchos
espacios®, la poesia neorromantica marca una fuerte ruptura con ellos al plantear una especie
de vuelta al orden: contra la experimentacion formal y el uso desenfadado de la satira, el
cuarentismo apostd por un registro poético elevado, formal y solemne.

Esto puede verificarse al mirar el n.° 1 de Canto, la primera revista del grupo: el poema
inaugural es “Aire dolido” de Devoto; el siguiente, un “Poema’ de Molina que comienza
«“—; Eres t0 responsable de ese instante / donde la muerta hoja se disgrega?”’; a continuacion
un soneto de Wilcock cuyo primer verso dice “Triste, lejos del viento y de la flor”; una
“Elegia” de Paine; “Soledades de las tardes de otofio” de Alfonso Sola Gonzalez; finalmente,
“Justificacion de nuestra esperanza” de Horacio Raul Klappenbach y “Otofial” de Julio
Marsagot.

De manera analoga, Verde Memoria, dirigida por Wilcock y Ana Maria Chouhy
Aguirre, pretende recoger las voces de una nueva generacion abocada a la renovacion de

disolvio el Congreso Nacional. Se dispuso de inmediato la detencidn de dirigentes y militantes comunistas,
y el 15 de junio se disolvi6 la asociacion proaliada Accién Argentina.

4 El ascenso de Per6n comenzé cuando asumi6 el Departamento de Trabajo en octubre de 1943 y empezd
a tender puentes con los sindicatos; en marzo de 1944 renunci6 el general Ramirez y asumi6 Edelmiro
Farrell, con Perén como ministro de Guerray, a partir de junio, vicepresidente.

5 Los antiguos miembros del grupo de Florida, que en la década de 1940 tenian posiciones dominantes en
muchos espacios culturales (como Sur), publicaron a los neorromanticos; en 1940, Wilcock gand el premio
Martin Fierro, creado por la SADE.
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formas clasicas antes que a la elaboracion de otras nuevas (“Vivimos rodeados de falsos
cantores sin dignidad ni mensaje”, n.° 1, 3), en un rechazo frontal a las poéticas de
vanguardia®. Como sefiala Jeremias Bourbotte, los poetas de la revista son “aquellos que
recobran el lenguaje de la poesia consagrada en contraste con las restantes manifestaciones
contemporaneas propias de lo que denominan la ‘falsedad’ de su época” (161).

La relacion de estos poetas con el contexto historico y politico ha sido objeto de debates.
Para algunos criticos, la poesia del 40 no puede leerse mas que como una negacion de la
realidad, una evasion del contexto politico. Segiin Carlos Giordano, por ejemplo, “la actitud
fundamental de la promocion del 40 significa una huida de lo real, una forma de ilusionismo,
y nunca una tentativa de captacion, comprension o solucion de los concretos problemas de
la realidad” (ctd. Soler Caiias 21). El cuarentismo se caracterizaria, entonces, por una vision
de la poesia como un refugio frente a la devastacién del tiempo.

Visto asi, los neorromanticos habrian seguido a los martinfierristas quienes, a diferencia
del grupo de Boedo, abrazaron un esteticismo militante (Gilman; Sarlo)’. Martin Fierro
incursiond en la satira politica en sus primeros nimeros (como lo muestra la “Balada del
Intendente de Buenos Aires” en el n.° 1), pero se convirtid, a partir del n.° 4, con el
“Manifiesto de Martin Fierro” como programa estético, en una publicacion estrictamente
dedicada a la literatura y al arte. El Gltimo nimero vuelve a afirmar, de manera inequivoca,
“su caracter absolutamente ‘no-politico’, y mucho menos politico-electoral o de comité:
politiquero” (“Aclaracion”, en n.° 44-5, 6)8.

Dicho esto, el tono elegiaco que la critica coincide en sefialar como rasgo dominante de
esta generacion fue, en si mismo, una respuesta al contexto politico de la época: la Década
Infame?®, la Guerra Civil Espafiola y la Segunda Guerra Mundial. Es lo que argumenta el
cuarentista Leon Benards:

Los de Martin Fierro practicaban la alborotada algarabia. Eso se refleja a veces en su
literatura, que la frivolidad tifie. Nosotros somos graves, porque nacimos a la literatura bajo
el signo de un mundo en que nadie podia reir. De ahi, pues, que casi toda nuestra poesia
sea elegiaca. (El 40, n.° 1; ctd. Soler Cafias 92)

Para Zonana, la preocupacion cuarentista por los aspectos formales de la poesia expresa
la blsqueda de un orden como respuesta a un mundo en crisis: “‘Su voluntad de forma, de
recuperacion de la unidad, su lamento por los bienes perdidos, se entienden como una
resistencia al caos y la desintegracion de la realidad cultural y espiritual de su tiempo” (40).
Asi, la experimentacion martinfierrista habria sido posible en un contexto de prosperidad; a
las tormentas que se sucedieron en la década del 30 correspondia otra poesia. Tal como los
jovenes renovadores de los afios 20 hicieron de “lo nuevo” el fundamento de su literatura

6 Véase la critica de Chouhy Aguirre a Girondo en el n.° 4 de Verde Memoria (22-4).

7 “[H]ay entre nosotros quienes saben agitar el trapo rojo con tanto denuedo como los valientes redactores
de la anunciada «Extrema Izquierda». Si no lo hacen en MARTIN FIERRO es sencillamente por la misma
razén que no hablamos de carreras ni de modas: por razén de especialidad. MARTIN FIERRO es un
periddico literario” (“‘Suplemento explicativo de nuestro manifiesto”, Martin Fierro, n. © 8-9, 2).

8 Durante mucho tiempo se asoci6 su clausura a la decision de un grupo de martinfierristas de apoyar
publicamente la candidatura de Yrigoyen, pero lo mas probable es que esta se debiera a problemas
econdmicos (Garcia y Greco 78-88).

9 En La Década Infame, José Luis Torres Ilamé asi al periodo inaugurado por el golpe de Estado que
derroco a Hipolito Yrigoyen, también denominado “restauracion conservadora”, y que se caracterizd por
gobiernos surgidos de elecciones fraudulentas y corrupcion generalizada (ver Halperin Donghi 100-1).
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(Sarlo), los jovenes del 40 habrian apelado a “lo viejo™°.

Para los cuarentistas, la imagen de la ruina es clave, en cuanto metéfora privilegiada de
un mundo en disolucién: si bien muchas de las experiencias que frecuentd la lirica
neorromantica—el desamor, la infancia, la afioranza de lo perdido— pertenecen al ambito
subjetivo, tienen en comun la postulacién de un pasado venturoso frente a un presente
ruinoso. La experiencia del tiempo que manifiestan estos poetas es la de una decadencia
irreversible, como plantea Wilcock en un poema titulado, justamente, ‘“Progresion del
tiempo”:

Cdmo seran mariana aquellas cosas
que hoy adornan el aire, y cuya ruina
victoriosa a un escombro se encamina (Wilcock, Ensayos 18)

Asi, la ruina puede verse como la manifestacion externa o correlato objetivo de la
desolacion interna que agobia al sujeto poético. La apuesta por un lenguaje clésico e
intemporal —y, en muchos casos, por formas métricas tradicionales— no puede pensarse
fuera de la consciencia aguda de la mortalidad que atormento a estos poetas. Frente a la ruina,
se busca el epitafio; frente la muerte, la seguridad del marmol.

Wilcock lo muestra de manera elocuente en otro poema, “El triunfo del tiempo” (Disco
n.° 7). Superficialmente un poema sobre la fugacidad de los sentimientos, la angustia mas
fuerte que lo atraviesa se vincula con la propia mortalidad, como muestra el titulo: el
reproche a la amada no es tanto que se haya alejado (el poeta es consciente de que “los
amores no son nunca eternos”) sino haberse negado a luchar contra la muerte. En un mundo
de caducidad, apenas la poesia —y el amor tal como lo conserva la poesia— es capaz de
persistir; “De los hombres el paso inmemorable / no dejara una huella que los vientos / no
consigan borrar”, pero:

a veces queda el rostro del amor

como un fantasma sobre la tormenta,

que nada material mueve ni apura

porque esta hecho de algo que perdura. (n.° 7, 7)

Asi, la poesia se presenta como salvacion frente a la ruina (Del Gizzo Volver 50): “mirar
este cristal” (el espejo eterno de la poesia) “donde alguien nos veria reflejados / sobre todas
las ruinas de los hombres” (n.° 7, 7). La acusacion mas grave del poema no es que la amada
tenga otros amantes, es ‘Tt rechazaste la inmortalidad”. La unica posible: la de los versos.

La postura de los cuarentistas, por lo tanto, no puede ser pensada como una huida de lo
real, sino que fue “una reaccion consciente del devenir de los tiempos que apostaba por la
elocuencia de la elegia como Unica arma para proteger lo que quedaba de la ruina material y
del lenguaje” (Del Gizzo Volver 56); una posicion conservadora que recurre a herramientas
del pasado (formas tradicionales, elocuencia elegiaca) para enfrentar una época de
catéstrofes. Visto asi, el contacto entre los neorroméanticos y el terremoto politico y social
que implico el peronismo solo podia tener dos desenlaces: un rechazo al nuevo movimiento
(leido como un sintoma més de desintegracion) o la bisqueda de una nueva poética. En
Wilcock y en la mayoria de estos poetas, encontramos lo primero.

10 Mientras en 1920 los ultraistas imaginaban “una luna nueva, virginal, auroralmente nueva” (ctd. Sarlo
95), los cuarentistas buscaron en la luna lo eterno e inmutable.
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Es evidente que las filiaciones politicas exceden el campo de la estética y que esta no
determina a aquellas. Nuestro planteo consiste en que la poética neorromantica dificilmente
podia ofrecer otra respuesta a la nueva situacion mas que un rechazo melancolico y la
afioranza de un pasado mejor. Al respecto, resulta instructivo el contraste que ofrece la
trayectoria de Neruda: Residencia en la tierra, publicado en 1933y de gran influencia sobre
los neorromanticos (Lafleur et al 174), comparte con ellos el tono elegiaco; pero, desde fines
de la década de 1930y en paralelo a su progresiva politizacion —apoyo a los republicanos
espafioles, adhesion al comunismo—, Neruda desarrollé una poética distinta que culmind
en el Canto general de 1950.

Como poetas, los cuarentistas podian haber adoptado cualquier posicion, sin ignorar la
influencia que ejercia un campo intelectual mayoritariamente antiperonista; como
neorromanticos, era casi inevitable que se situaran en las antipodas del peronismo. La
consigna peronista de una “Nueva Argentina” no podia recibir el beneplacito de quienes
afioraban una vieja Argentina anterior a 1930 y veian en el presente una ruina. Disco lo
muestra de manera elocuente al integrar la poética cuarentista, que preexistio al peronismo,
en un proyecto cultural antiperonista.

Disco

Segun Lafleur et al., Disco fue la Ultima revista de la década de 1940 lanzada por uno de
los integrantes del nucleo neorromantico; a diferencia de otras publicaciones, fue un
proyecto personal de Wilcock (Del Gizzo “Presentacion...” 1). Se publicaron diez nimeros
entre noviembre de 1945 y junio de 1947 que se destacan por la multiplicidad de idiomas y
autores: figuras del siglo XX como Jules Supervielle y Maurice Maeterlinck, romanticos
como John Keats, isabelinos como Chistopher Marlow y clasicos como Horacio. Los
poemas podian aparecer en su lengua de origen, solo en traduccion o en formato bilingie,
segUn decidiera Wilcock. Si Bourbotte sefiala que Verde Memoria “divulga y sostiene una
escritura poética mediante la traduccion y el comentario de textos locales y extranjeros”
(160), Disco va mas lejos, ya que los textos extranjeros exceden ampliamente los poemas en
castellano de Wilcock y otros cuarentistas como Chouhy Aguirre.

Para demostrarlo basta con echar un vistazo al n.° 1, que incluye: un epitafio de
Benedetto Croce en italiano, pero con titulo en espafiol; un poema de Silvina Ocampo, “Leon
cautivo en una medalla”’; una nota de Paul Valéry sobre Stéphane Mallarmé; un poema en
francés de Jules Supervielle, “Le regard”, sin traduccion; una traduccion —probablemente
de Wilcock, aungue no se aclara— de “Tithonus”, de Lord Tennyson, sin el original; “Im
Friihling” (“En primavera”) de Eduard Morike, original y traduccion; dos poemas en inglés,
“Final de The Flaming Heart” de Richard Crashaw y “The Dust of Timas” de Edwin
Arlington Robinson, sin traduccién; dos epigramas de Enrique Diez Canedo; finalmente,
una nota sobre El rio distante de Vicente Barbieri y otra sobre Plan de evasion de Adolfo
Bioy Casares.

Es comprensible que Lafleur et al pasen por alto la ideologia en Disco, ya que la revista
parece pensada para un especialista amateur en poesia, interesado en lenguasy siglos lejanos
y dispuesto a darle la espalda a la realidad. Sin embargo, la pertenencia de clase de este lector
ideal es evidente e implica, asimismo, una adhesién a los valores cosmopolitas del grupo
Sur. Ademés, Sur tenia una clara vocacion pedagdgica (King 77), mientras que Disco no
buscaba ser accesible: los textos en inglés y francés a menudo no estan traducidos, lo cual
ilustra hasta qué punto Wilcock pensaba en un lector que fuera, como él, capaz de moverse
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en mas de una lengua*.

La revista no deja implicita esta orientacion politica, sino que la explicita de numerosas
formas empezando por la portada, el elemento mas visible. Si bien los poemas de Wilcock
y otros neorromanticos no solian aludir a cuestiones politicas o sociales de manera directa,
maés alla de que la retérica elegiaca y la imagen persistente de las ruinas puedan leerse como
indicios de una ideologia conservadora, algunos de los textos en lengua extranjera son mas
explicitos al respecto; si “en la importacion de textos extranjeros se pone en evidencia la
posicion estética” de Verde Memoria (Bourbotte 167), en Disco a esto se suma una posicion
politica.

Portadas

El disefio de las portadas de Disco es constante: una leyenda distinta en cada nimero
funciona como marco rectangular para el titulo de la revista, que ocupa el tercio superior del
rectangulo, mientras que el resto esta ocupado por un sol de rostro pensativo. Las leyendas
mas breves (1-4) aparecen divididas en dos y se repiten para completar el rectangulo; las
mas largas (5-10) estan dividas en cuatro. Las divisiones no siguen un patrén métrico o
sintactico; en el n.° 6 la separacion cae en medio de dos silabas.

n.° Fecha Leyenda

1 Nov. 1945 iOh sol, cémo te atreves / a iluminar esta tierra de crimenes!

2 Dic. 1945 Hidra de la ignorancia, / siempre seras el portico de las violencias.

3 Ene. 1946 Hace cincuenta afios / que murié en Francia Paul Verlaine.

4 Mar. 1946 Quién quedara, oh ciudades, / para medir la ruina de vuestra soberbia

5 Jun. 1946 Las instituciones democraticas / exigen un pueblo culto, donde la
inteligencia / y la ley prevalezcan sobre / la arbitrariedad, el azar y la
mentira.

6 Ago. 1946 Desde lo alto solo se dis / tingue el fuego, nunca los hombres va / nos
que tratan de apagarlo, / ni el material pobrisimo donde nace

7 Oct. 1946 Los pueblos que enajenan / su libertad son como la hiedra / cortada que
se aferra / al muro, pero no verdece mas

8 Ene. 1947 Si de la nada vamos a / la nada, seamos simplemente lo / que somos: un
trozo / viviente de la naturaleza

9 Mar. 1947 Guardaremos en el / tejido de oro de algunos versos / todo lo que hemos
sofiado / y todo lo que hemos perdido

10 Jun. 1947 Mejor es matar / a un nifio en su cuna, / que alimentar / deseos no
cumplidos.

Tabla 1. Leyendas de las diez portadas de Disco.

11 A modo de comparacion, solo hay un poema en lengua extranjera (francés) en los cinco nimeros de
Papeles de Buenos Aires (1943-1945), otra revista que apuntaba a un lector selecto.
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Imagen 1. Portada del n.° 1 de Disco

Incluso la lectura mas rapida y descontextualizada percibira la carga ideoldgica de estas
portadas, reforzada por la polarizacion que atravesaba el pais en los afios en que se edito la
revista (1945-1947). En casi todas, pueden encontrarse resonancias politicas; incluso la
afioranza del pasado aparentemente inocuade lan.° 3y lan.° 9 es transformada por la retérica
cuarentista en una acusacién implicita (o no tanto) contra una época durante la cual no vive
Paul Verlaine y los versos no son apreciados mas que por unos pocos.

La leyenda del n.° 1 resulta programética, no solo porque inaugura la serie, sino por la
referencia al sol de la portada, el “disco” que da nombre a la revista. La leyenda establece
una diferencia tajante a través de una metafora espacial donde el sol representa lo superior,
elevadoy poético frente a una tierra inferior, criminal y prosaica. El aparente reclamo al astro
rey sirve para denostar lo terrestre y podria, incluso, dirigirse en clave ironica a la propia
revista, que posee la luz de la poesia y por ende opera como un astro menor*2,

12 La leyenda consta de un heptasilabo y un endecasilabo; el uso de versos subraya la pertenencia de la
revista al espacio superior.
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Es fécil imaginar como fue percibida esta portada en noviembre de 1945. La “tierra de
crimenes” podia ser una alusion a la recién concluida Segunda Guerra Mundial; el hecho de
que el primer texto de este nimero —y de toda la revista— sea un epitafio de Benedetto
Croce dedicado a las victimas de una masacre realizada por el ejército aleman (analizado
abajo) refuerza esta suposicion y ofrece una referencia clara para los “crimenes” de la
leyenda. El rostro pensativo y triste del sol de la portada obedece al derramamiento de sangre
que se ha visto obligado a contemplar.

La “tierra de crimenes”, sin embargo, también podia ser la propia Argentina, que llevaba
quince afios atravesada por golpes de Estado y gobiernos fraudulentos. Para Wilcock y el
campo aliadéfilo, el gobierno nacido de la Revolucién del 43, afin al nacionalismo catélico,
era en verdad fascista, por lo cual no puede descartarse que los “crimenes” referidos fueran
politicas como la censura universitaria®. Ni siquiera es imposible ver alli una referencia al
17 de octubre, aunque la revista salié en noviembre y lo més seguro es que ya estuviera
disefiada con anterioridad a la fecha.

Si de hechos especificos se trata, es méas probable que la leyenda se refirieraa la represion
de las manifestaciones que, tras la rendicion de Japdn el 14 de agosto, tuvieron lugar en
Buenos Aires, de manera espontanea, para festejar la victoria aliada y el fin de la guerra.
Segtin Félix Luna, “Desde el 9 de agosto y virtualmente hasta fin de ese mes, Buenos Aires
fue una vasta manifestacion callejera” (53); el gobierno militar quiso impedir, sin éxito, las
celebraciones porgue temia que estas derivaran en manifestaciones a favor del retorno de la
democracia, como en efecto sucedio, y la represion termind con al menos dos muertos:
Enrique Beltran de 24 afios y Enrique Blastein de 16, hermano del escritor Isidoro Blastein,
miembro del Teatro del Pueblo. Si el gobierno militar era la versién local del fascismo, la
“tierra de crimenes” podia ser cualquier parte del mundo que sufriera su avance.

Aun si no hubiese una referencia especifica resulta evidente que Wilcock posiciond la
revista contra el gobierno y el naciente peronismo desde el primer nimero. Las leyendas
correspondientes a los nimeros 2, 5y 7 también son explicitamente politicas: la 2 —Hidra
de la ignorancia, / siempre seras el pértico de las violencias”, diciembre de 1945— puede
asociarse a la consigna antiperonista de la “dictadura de alpargatas”, mientras la 5y la 7, de
junio y octubre de 1946, apuntaban a desmerecer el caracter democratico del gobierno de
Peron, pese a ser el primero en surgir de elecciones limpias desde que fuera derrocado
Hipdlito Yrigoyen en 1930. No debe haber sido casual que estos nimeros coincidieran con
la asuncién de Per6n a la presidencia, ocurrida el 4 de junio de 1946, y con el primer
aniversario del 17 de octubre —ocasion de un gran festejo popular—, respectivamente.

Otras leyendas, sin expresar una posicion politica, también abonan a la construccién de
su ideologia; nos referimos a los ndmeros 3, 4,6y 9. La del n.° 3 —Hace cincuenta afios /
que muri6 en Francia Paul Verlaine”™— es menos directa, pero la afioranza de Verlaine es
significativa, ya que Rubén Dario, padre del modernismo hispanoamericano, reconocio en
él a uno de sus maestros y la generacion del 40 se distinguié por una recuperacion de ciertas
formas métricas que también podia leerse como un regreso al modernismo. En términos
politicos, la evocacion de lo francés y el fin de siécle remitia a la Argentina del Centenario,

13 Paseo sentimental de Wilcock, publicado en 1946, incluye el poema “Ocupacion de las aulas”, que
denuncia el ingreso de “los asesinos de la libertad” y habla de “su violencia escualida y fascista”. La
intervencion de las universidades nacionales bajo el gobierno militar comenzé en julio de 1943 con la
Universidad Nacional del Litoral y para octubre se habia extendido a las demas. Ver Tulio Halperin Donghi
113-4).
14 No ha sido posible determinar con exactitud el momento en que la revista entré a la imprenta.
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que empezaba a tomar las caracteristicas de un paraiso perdido para muchos intelectuales
del campo liberal.

“Quién quedara, oh ciudades, / para medir la ruina de vuestra soberbia”, la leyenda del
n. 4, de marzo de 1946, remite a la imagen de la ruina y constituye un claro ejemplo de
ideologia cuarentista: la decadencia de las ciudades y la civilizacion humana se presenta
como algo inevitable, en oposicién implicita a una naturaleza que perdura; subyace, ademas,
la angustia por la propia permanencia. La generacion del 40, como ya se dijo, se preocup6
intensamente por la finitud y la fugacidad; consecuencias de esto son la fascinacion por la
ruina (y el temor de devenir una ruina) y el ansia de encontrar algun tipo de trascendencia,
como plantea la leyenda del n.° 9 de marzo de 1947, en la cual el “oro de algunos versos” es
capaz de guardar una porcion de los suefios de la humanidad, o, al menos, de aquella parte
de la humanidad comprendida en el “nosotros” de la revista, un “nosotros” ciertamente
elitista.

La leyenda del n.° 6, de agosto de 1946 —Desde lo alto solo se dis / tingue el fuego,
nunca los hombres va / nos que tratan de apagarlo, / ni el material pobrisimo donde nace”™—
reitera la metéfora espacial que ya vimos en el n.° 1, con una variante: si bien la altura
permanece como ordenador jerarquico —se contrasta una mirada desde arriba y otra a ras
del suelo—, ahora la fuente de luz no esté en el cielo sino en la tierra. El fuego toma el lugar
del sol y simboliza el bien y la poesia —y la revista donde se publica— frente a quienes
tratan de apagar las llamas —el gobierno peronista— y el “material pobrisimo” que las
alimenta. La valoracion es clara: lo que importa es la poesia o en términos mas generales el
arte, no las vicisitudes de lo humano. Claro que es posible otra interpretacién: a diferencia
del sol, el fuego sobre la tierra no es inmune a los que tratan de apagarlo y, finalmente,
depende de ese material. Américo Cristofalo sefiala en el cuarentismo “la figura ideal de la
poesia, correlato de religion natural, ingenua, victima inocente de la barbarie” (63); los
impulsos humanos por elevarse son nobles y meritorios, pero no por ello menos fragiles'®.

Las leyendas del n.° 8, “Si de la nada vamos a / la nada, seamos simplemente lo / que
Somos: un trozo / viviente de la naturaleza™, y del n.° 10,“Mejor es matar / a un nifio en su
cuna, / que alimentar / deseos no cumplidos.”, tienen menos resonancias politicas y parecen
contradecir la tendencia cuarentista. La del n.° 8 implica una perspectiva materialista ya que
incluso la naturaleza puede perecer, a diferencia de la visién neorromantica que hace de la
naturaleza lo permanente. La frase elegida para la portada del n.° 10 es uno de los
“Proverbios del Infierno” de William Blake que Wilcock traduce para ese niimero, y también
resulta anémala, ya que estos pertenecen a El matrimonio del cieloy el infierno, que no entra
en el paradigma elegiaco del neorromanticismo. Sin embargo, también puede leerse a la luz
de la expansién de derechos llevada a cabo por el peronismo, ya sea como una advertencia
contra alimentar deseos de imposible cumplimiento o un reproche a gobiernos anteriores
que, al no cumplir con los deseos de la poblacidn, abrieron la puerta al peronismo.

15 Segln una tercera interpretacion, el fuego no seria luz sino un incendio destructivo: el peronismo,
alimentado por el “material pobrisimo” de las masas; el “aluvidn zooldgico”, como enunciaba el
ideologema de época. Fiorucci analiza la incomodidad de los intelectuales de Sur ante las politicas
democratizadoras del consumo cultural que emprendi6 el gobierno peronista (Intelectuales 133-34).
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Textos en lengua extranjera

La seleccién que hace Wilcock en Disco es variada y heterogénea. Aunque no es posible
enmarcar todos los textos bajo un solo principio, buena parte de ellos abonan los topicos
neorromanticos: la ruina en “The Dust of Timas”, el desamor en “Song of Travel”” de Robert
Louis Stevenson” y la fugacidad de todo en “El jardin de Proserpina” de Algernon Charles
Swinburne. Unos cuantos, como “Del despotismo” en el n.° 5, explicitan un posicionamiento
politico; otros, como un fragmento de Camus en el n.° 8, confirman la filiacion general
antifascista. Pero ninguno es tan significativo como el que inaugura la revista.

Eln.° 1 comienza con una “Inscripcion” del filosofo italiano Benedetto Croce. La revista
aclara que fue “Compuesta a pedido de un norteamericano que erigi6 una estela funerariaen
el cementerio de Caiazzo” (3). El epitafio aparece todo en mayusculas en italiano con una
traduccion en prosa al reverso y refiere a una masacre llevada a cabo por tropas alemanas en
Italia en la que murieron 22 personas: entre ellas, una mujer embarazada. William Stoneman,
nombrado en el propio epitafio, fue un corresponsal estadounidense que acompafiaba a las
tropas aliadas, vio los caddveres y narré el suceso en varios articulos; también contribuy6 al
entierro de las victimas y fue responsable de la estela funeraria'®.

Ya se sefial la conexion con la primera leyenda —;Oh sol, como te atreves / a iluminar
esta tierra de crimenes!”—, pero también es necesario subrayar su condicién de epitafio: el
hecho de que la revista comience con un texto que conmemora a los muertos expone su
proyecto. Una estela funeraria es una variacion del motivo de la ruina: el monumento ocupa
el lugar donde antes estuvieron los vivos, responde a la pregunta tacita por el ubi sunt y
establece una orientacion hacia el pasado. Los campesinos muertos también representan la
civilizacion en trance de perecer bajo los crimenes del fascismo; no por nada el texto de
Croce sefiala “no al adversario humano de una humana guerra, sino al presente y atroz
enemigo de la humanidad”. Frente a este colapso civilizatorio, la respuesta de Disco es
preservar, dentro de lo posible, las reliquias del pasado, como pide la leyenda del n.° 9.

Asi, Disco adoptd de manera temprana, en noviembre de 1945, la que sera una estrategia
central del discurso opositor luego de que Perdn ganara las elecciones. Como describe
Fiorucci, si en los afios previos la movilizacién del campo intelectual habia llevado a que
grupos e instituciones originalmente neutrales adoptaran posiciones politicas explicitas, a
partir de 1946, la critica ideolégica cedio su lugar a una critica cultural méas oblicua. En pos
de la supervivencia, instituciones como la SADE y revistas como Sur, que venian de afirmar
que la defensa de la democracia era un imperativo moral, silenciaron las criticas directas al
gobierno y adoptaron un lenguaje en clave:

La critica intelectual se manifestdé como una defensa del espiritu frente a un
régimen que se les presentaba a la intelectualidad argentina como una afrenta de
los valores de la civilizacion y la cultura. La oposicion politica estaba censurada,
por lo que la critica cultural permitia una serie de sutilezas y licencias que fueron
utilizadas por los intelectuales. (Fiorucci “El antiperonismo” 11)

Este tipo de critica resultaba natural en Disco dada su preferencia por textos no

16 Los articulos de Stoneman aparecian en diarios como el Chicago Daily News y el Minneapolis Star
Journal. Stoneman (14) cuenta que un oficial de las SS se hizo pasar por un soldado estadounidense y les
preguntd a unos campesinos italianos por el paradero de las tropas alemanas; cuando estos respondieron,
el aleman revel6 su identidad y los fusil6 a ellos y sus familias.
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contemporaneos. La version de Wilcock de “Tithonus” del poeta inglés Alfred Tennyson —
también en el nimero inicial— puede leerse como una aceptacion ironica del papel elegido
por la revista: el poema, un monologo dramaético, es el lamento de Titono, amante de la
Aurora que obtuvo la vida eterna, pero no la eterna juventud y, por ello, su destino es
envejecer sin cesar. El yo lirico se sabe condenado a ser una ruina para toda la eternidad y
pide a Aurora que lo libere:

Y tus horas furiosas lograron su deseo,

devastando, arruinandome, golpeando con fuerza,

y sin poder matarme deshicieron los dias

de este hombre que contempla tu eterna juventud,
su eterna edad, al lado de eterna juventud,

una ceniza apenas de lo que fuera antafio. (n.° 1, 13)

Esta figura mitoldgica, un ser eternamente viejo condenado a ver la aurora eternamente
joven, puede verse como emblema de la revista. Disco es relativamente Unica en su fervor
anticuario, fervor que resulta inseparable de su proyecto estético e ideolégico de preservar
las ruinas de una civilizacién en pleno derrumbe, ya que su seleccién de textos contrasta con
otras revistas como Sur o, en la década siguiente, Poesia Buenos Aires, que también
publicaban muchos textos extranjeros, pero que, en su mayoria, elegian autores
contemporaneos. Retomando el juicio de Lafleur et al., habria que calificar a la revista no
como un florilegio, sino como un suntuoso mMuseo.

Conclusion

Wilcock fue uno de los representantes mas destacados de la generacién del 40 y del
neorromanticismo, asi como un fiel exponente de su proyecto estético e ideoldgico. Este se
constituyd durante la Segunda Guerra Mundial, con anterioridad al ascenso de Juan
Domingo Per6n. Wilcock y la mayoria de los cuarentistas pertenecieron al campo
“democratico” y aliaddfilo y, luego de la irrupcion del peronismo, se ubicaron en sus
antipodas. Las caracteristicas del neorromanticismo eran particularmente aptas para ello, ya
que la retérica elegiaca y la idealizacién del pasado —dos rasgos centrales del proyecto
estético— no podian sino llevar a un rechazo de la nueva situacion politica.

Disco anticipa una de las formas que adoptara el discurso opositor bajo la presidencia de
Peron, es decir, la critica a la decadencia cultural como forma encubierta de critica politica.
La imagen de la ruina condensa esta orientacion: si el presente es un despojo, no hay otra
alternativa que refugiarse en el pasado. Como sefiala Del Gizzo (Volver 56), el hecho de que
diez afios después Wilcock abandonara el pais y, de manera mas radical, la lengua castellana,
puede tomarse como un juicio negativo sobre el devenir del neorromanticismo'’. En todo
caso, Disco fue la tltima revista de la década que surgi6 del grupo inicial de los cuarentistas
(Lafleur et al. 189).
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