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Resumen: En 1833, en el periódico de Porto Alegre O Recopilador Liberal, se publicó 
un diálogo gauchesco en portugués. Se trata de una aparición extemporánea, ya que 
ocurrió en una fecha anterior a la que se toma como momento emergente de la 
literatura gauchesca de Rio Grande do Sul (la década del 70 del siglo XIX). A través 
del análisis conjunto de la pieza de O Recopilador Liberal con un corpus de diálogos 
gauchescos rioplatenses (de Bartolomé Hidalgo y de Hilario Ascasubi), se revelan las 
singularidades de la composición brasileña en cuanto a la manera de construir el dis-
positivo de locución gauchesco. A diferencia de lo que sucede en las conversaciones 
compuestas del lado hispano de la frontera, en el diálogo aparecido en el periódico 
de Porto Alegre, el decir del gaucho es subsidiario del discurso del amo, con lo que 
se construye una relación de heteronomía que compromete la perspectiva plebeya 
que, por principio, el género gauchesco establece.

Palabras Clave: Literatura gauchesca; Crítica literaria; Siglo XIX; Río de la Plata; Rio 
Grande do Sul

Dialogues between paisanos. Notes for a reading of the gauchescas of the 
Río de la Plata and Rio Grande do Sul

Abstract: In 1833, a gauchesco dialogue was published in Portuguese in the Porto Ale-
gre newspaper O Recopilador Liberal. It is an extemporaneous appearance, since it oc-
curred at a date prior to what is considered to be the emerging moment of gauchesca 
literature in Rio Grande do Sul (the 1870s). Through the joint analysis of the piece by 
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Gauchescas

Entre las particularidades de la literatura gauchesca, se encuentra 
su triple inscripción territorial en Argentina, Uruguay y Bra-
sil. Esta estructura ternaria, bien mirada, se transforma en una 

conjunción de elementos dobles: dos lenguas y culturas habitan lo gauchesco, 
especie literaria de articulación de lo luso y lo castellano en el extremo sur de 
América. Se trata de un tipo de literatura que se desarrolló en esas dos zonas 
americanas, asociada con avatares sociopolíticos diversos (las guerras de inde-
pendencia, los enfrentamientos civiles, la secesión provincial en el caso brasi-
leño) y que se corresponde, a su vez, con maneras distintas de apropiación por 
parte de las historiografías literarias de las naciones implicadas. Lo complejo 
de estas circunstancias obstaculizó la construcción de un abordaje integral, que 
incluyera la producción gauchesca tanto del Río de la Plata como de la provincia 
brasileña de Rio Grande do Sul. 

A fines de los años 60 del siglo XX, en un contexto de grandes esfuerzos 
intelectuales para construir una patria grande cultural, Ángel Rama propuso una 
nueva articulación epistemológica destinada a evidenciar las tramas literarias 

O Recopilador Liberal with a corpus of Rioplatense gauchescos dialogues (by Bartolomé 
Hidalgo and Hilario Ascasubi), the singularities of Brazilian composition are revealed in 
terms of the way of constructing the gauchesco locution device. Unlike what happens in 
the conversations composed on the Spanish side of the border, in the dialogue that ap-
peared in the Porto Alegre newspaper, the gaucho’s speech is subsidiary to the master’s 
speech, thus constructing a relationship of heteronomy that compromises the plebeian 
perspective that, in principle, the gauchesco genre establishes.

Keywords: Gauchesca literature; Literary criticism; 19th century; Río de la Plata; Rio 
Grande do Sul

Diálogos entre paisanos. Notas para uma leitura das gauchescas do Rio 
da Prata e do Rio Grande do Sul

Resumo: Em 1833, no jornal porto-alegrense O Recopilador Liberal, foi publicado um 
diálogo gauchesco em português. Trata-se de uma aparição extemporânea, pois ocorreu 
em data anterior ao que é tido como momento emergente da literatura gauchesca do 
Rio Grande do Sul (década de 1970). Através da análise conjunta da peça de O Reco-
pilador Liberal com um corpus de diálogos gauchescos do Rio da Prata (de Bartolomé 
Hidalgo e Hilario Ascasubi), revelam-se as singularidades da composição brasileira no 
que diz respeito à forma de construção do dispositivo de locução gauchesco. Ao invés 
do que acontece nas conversas compostas do lado hispânico da fronteira, no diálogo 
que apareceu no jornal de Porto Alegre, o dizer do gaúcho é subsidiário ao discurso do 
amo, construindo assim uma relação de heteronomia que compromete a perspectiva 
plebeia que, em princípio, o gênero gauchesco estabelece.

Palavras-chave: Literatura gauchesca; Crítica literária; Século XIX; Rio da Prata; Rio 
Grande do Sul
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borroneadas por las divisiones que resultaban de los nacionalismos culturales. 
Reorganizó el mapa crítico latinoamericano desplazando los abordajes 
nacionalistas a través de la noción de comarca cultural, de la que deslindó la 
comarca caribeña, andina, amazónica, pampeana. No obstante, la demarcación 
de una comarca comprendida por “vastos territorios argentinos, el Uruguay 
y Rio Grande do Sul” (Rama, “Diez problemas” 292), en la que la literatura 
gauchesca emergía como fenómeno literario aglutinante, parece no haber 
constituido una herramienta heurística suficiente para que el crítico uruguayo 
ofreciera un análisis de este tipo literario que articulara sus flexiones castellanas 
y portuguesas. Como anticipa el gentilicio que delimita geográficamente el 
título del libro de Rama, Los gauchipolíticos rioplatenses (1976) persiste en la 
elección de un objeto que, sin desconocer otras complejidades, descarta los 
elementos que habilitan el análisis del género desde una perspectiva bilingüe y 
bicultural1. 

Una de las mayores dificultades que surge si se quiere trabajar la gauchesca 
sin soslayar este componente de heterogeneidad, radica en que su desarrollo 
fue diferente en la zona rioplatense y en Brasil. Por empezar, no se trató de un 
despliegue acompasado en el tiempo: hay una distancia temporal de 50 años 
entre la aparición de los cielitos gauchescos del oriental Bartolomé Hidalgo en 
la década de 1820 y la emergencia de la primera novela gauchesca riograndense 
en 1872, O vaqueano, de Apolinário Porto Alegre. 1872 no es una fecha cual-
quiera en la historia del género gauchesco. Si en el sur brasileño marca un punto 
de partida, en el Río de La Plata, la publicación en ese año de Los tres gauchos 
orientales de Antonio Lussich, el Santos Vega y Paulino Lucero de Hilario Ascasu-
bi y de El gaucho Martín Fierro de José Hernández conduce al principio de una 
clausura, sobre todo con el arribo del género a su forma más descollante a través 
del poema que narra la “pena estrordinaria” de Fierro. La coincidencia temporal 
de un comienzo y un desenlace enfatiza las diferencias en el desarrollo de una 
gauchesca y otra. En este punto conviene hacer una digresión historiográfica. 

Se podría argumentar que es cuestionable la pertenencia de la novela de 
Apolinário al género gauchesco, tal como fue definido por los grandes aportes 
críticos de los siglos XX y XXI (los de Ángel Rama, Josefina Ludmer y Julio 
Schvartzman). Resulta cuestionable por el doble hecho de ser una novela, forma 
literaria en la que no se cultivó el género en el Río de la Plata, pero sobre todo 
porque lo gauchesco es en ella más una temática que un artificio de lenguaje lite-

1	 La investigadora alemana Sabine Schlickers publicó en 2007 “Que yo también soy pueta”. La 
literatura gauchesca rioplatense y brasileña (siglo XIX-XX). Se trata de un estudio que resulta 
valioso por la multiplicidad de textos riograndenses y rioplatenses que integra en su corpus de 
análisis, pero que hace un uso un tanto laxo del concepto de literatura gauchesca, es decir, lo usa 
de una forma que no coincide con las fronteras semánticas que traza para el fenómeno la crítica 
especializada de los siglos XX y XXI en Argentina y Uruguay. Por otro lado, si bien considera, 
por ejemplo, la categoría de “comarca pampeana” de Ángel Rama, no apuesta a la construcción 
de una geografía unificadora –conceptual, imaginaria, hipotética– en la que pueda proyectarse la 
gauchesca como forma literaria bilingüe y bicultural, que desborda los límites nacionales. 
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rario. Es decir, el trabajo con la lengua no pasa de la inclusión de regionalismos, 
operación que está muy lejos de la construcción del dispositivo de enunciación 
que define a la gauchesca en castellano, esto es el escribir como si cantara, habla-
ra e, incluso, escribiera un gaucho. Acá radica un nudo de alteridad entre ambas 
gauchescas. Porque, aunque la diferencia en la articulación discursiva no sea 
una característica per se de la gauchesca en portugués (hay textos, como Antônio 
Chimango de Amado Juvenal, de 1915, construidos bajo el artificio enunciativo 
de una oralidad gaucha), sí se conecta con un rasgo determinante de su estatu-
to: para la historiografía literaria riograndense y brasileña, la gauchesca es una 
literatura regional. “O ciclo da literatura regional –dita gauchesca– abre-se com 
o ‘Paternon’”, afirma el historiador Guilhermino Cesar (173) sobre el grupo 
literario al que pertenecía Apolinário, que con O Vaqueano siguió el camino 
inaugurado por la novela O gaúcho (1870) de José de Alencar. Esta narración de 
inicio invierte las afirmaciones de Rama –y los análisis previos de Borges– sobre 
la secundariedad del asunto en la determinación del carácter específico de lo 
gauchesco. En Rio Grande do Sul, el tema y los personajes fundan la corriente 
literaria regionalista en la que se amalgama la gauchesca. La aclaración de Cesar 
(“–dita gauchesca–”) parece en principio enunciar la igualación de los términos 
en cuanto al campo semántico que cubren, pero el emplazamiento sintáctico 
parentético imprime cierto carácter de impropiedad a la voz “gauchesca”, como 
si la palabra “regionalismo” fuera más acertada. 

De lo dicho arriba se deduce el valor diferencial que asume la gauchesca en 
los sistemas literarios en los que se gestó. En la zona rioplatense, gracias a diversas 
operaciones canonizadoras, por ejemplo, las lecturas nacionalistas del Martín 
Fierro de Leopoldo Lugones (1916) y Ricardo Rojas (1917-1922) y la acción 
estatal a través de la construcción de un monumento a Hernández (Cattaruzza y 
Eujanian), la gauchesca devino por antonomasia la literatura nacional argentina 
y uruguaya. En cambio, en Rio Grande do Sul, es considerada una parte de 
un todo mayor, es decir, la literatura de una región, que ciertamente mantiene 
vínculos con la literatura nacional de Brasil, vía su matriz fundacional en la 
novelística alencariana, por ejemplo. Las conexiones con las expresiones literarias 
brasileñas fueron enfatizadas por los historiadores riograndenses, incluido 
Guilhermino Cesar, muchas veces con intenciones de borrar o de por lo menos 
poner en un segundo plano los lazos culturales y literarios con el Río de la Plata.

Retomando la cuestión del desfasaje temporal del género en sus dos 
lenguas, la falta de sincronización en el tiempo se asocia con otras diferencias. 
En este trabajo, me interesa destacar una relativa a los soportes de circulación. 
Mientras la gauchesca rioplatense resultó ser muy gravitante en la prensa del 
siglo XIX (para refrendar eso no hay más que referir al periodismo gauchesco, 
aunque también se puede pensar en los periódicos cultos que publicaban, por 
ejemplo, diálogos entre paisanos), en Rio Grande do Sul, no existió esa clase de 
entrelazamiento con el dispositivo periódico a pesar de que hubo allí el mismo 
clima de enfrentamiento faccioso que animó –y fue animado por– las páginas de 
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los “gauchos escribidos” de Luis Pérez e Hilario Ascasubi, solo por mencionar a 
los dos escritores más prolíficos en el ámbito de la prensa gauchesca. 

Ahora bien, el 9 de marzo de 1833, en el periódico de Porto Alegre O 
Recopilador Liberal, se publicó un diálogo gauchesco en portugués, en un 
contexto en el que ya se perfilaban los problemas políticos que derivarían en la 
Revolução Farroupilha. Sobre esta aparición subrayo dos cuestiones: en primer 
lugar, el hecho de que la conversación publicada en O Recopilador Liberal 
constituya una presencia aislada –una cápsula literaria desgajada de toda serie– 
viene a corroborar la escasísima difusión de los diálogos entre paisanos en la 
provincia brasileña, lo que contrasta con la popularidad que esa forma literaria 
alcanzó en el Río de la Plata. En segundo lugar, y como revés de la trama de lo 
anterior, la existencia del diálogo de O Recopilador Liberal –aparecido casi cuatro 
décadas antes de O Vaqueano– constituye una rauda y efímera sincronización de 
las gauchescas en castellano y portugués, una instantánea convergencia de la que 
me gustaría analizar sus resortes literarios y sus aspectos político-ideológicos.

Una cápsula literaria: un diálogo gauchesco en portugués

El “Diálogo entre o Compadre Ambrosio, e o Compadre Manduca” fue 
publicado en la primera página de O Recopilador Liberal, en la sección “Interior”. 
Este es un primer rasgo sobresaliente puesto que era habitual que, en la prensa 
culta rioplatense, esta clase de piezas apareciera en la sección “Variedades” o, por 
lo menos, en lugares más marginales de la publicación. Su emplazamiento en un 
lugar central adquiere mayor relevancia por el hecho de que en “Interior” solían 
publicarse textos de periódicos liberales de otras provincias de Brasil, lo que 
explica el título del periódico, su función de “recopilador”. De esta manera, la 
conversación entre los gauchos desordenaba los segmentos temáticos que, hasta 
el momento, había usado el periódico porque no constituía el tipo de texto que 
era esperable que se publicara en la sección, que solían ser de índole noticiosa o 
doctrinaria. Además de no proceder de otra publicación periódica, el asunto del 
diálogo era un papel de Porto Alegre, O Inflexível, al cual los paisanos tildaban 
de “caracú”. 

“Caracú”, agauchamiento del mote “caramuru” con el que se identificaba 
a los monárquicos restauradores del Brasil regencial, la fracción política más 
conservadora del espectro ideológico de la época; “os amigos do Imperador 
velho [d. João VI], que querem ainda que elle volte” (1)2, según la definición 
de Manduca3. El contexto en que salió a la luz el diálogo es el del progresivo 

2	 En las citas de O Recopilador Liberal, conservé la ortografía, la puntuación y las marcas de 
énfasis originales. Indico entre paréntesis el número de página.

3	 D. João VI era el rey de Portugal durante la invasión napoleónica de la Península Ibérica, por lo 
que él y su corte se trasladaron a Brasil, que pasó del estatus de colonia a reino (Reino Unido de 
Portugal, Brasil y Algarve). Regresó a Lisboa en 1821, presionado por las cortes portuguesas, 
convocadas tras la  revolución liberal de Porto del año anterior. Luego de la declaración de la 
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aumento de las tensiones entre el Imperio y un sector de los liberales de Rio 
Grande do Sul, que denunciaban la opresión de la Corte, sobre todo por el 
vínculo de subordinación a los intereses de la economía agroexportadora central 
al que la provincia estaba sometida. La escalada de tensión provocaría que, en 
un futuro cercano –más precisamente, en septiembre de 1835–, se iniciase un 
conflicto armado que duraría 10 años, bautizado por la historiografía brasileña 
como Revolução Farroupilha, por el cual parte del territorio riograndense se 
independizaría de la tutela imperial bajo el signo de un gobierno republicano. 

Manduca, quien pone en conocimiento del otro paisano, Ambrosio, de la 
existencia de O Inflexível, no accede de primera mano al periódico sobre el que 
versa la conversación. Es un “lector-oyente”, más precisamente, escucha leer a 
su “amo”: “elle abriu, e principiou a ler um papel, que se chama o FLEXIVELE: 
depois que leu esteve-me explicando tudo” (1). Esta escena didáctica y patriarcal 
será analizada en el siguiente apartado. Por ahora digamos que la mediación 
que compone no morigera el enojo de los gauchos contra el periódico y la 
parcialidad política con la que lo identifican. De O Inflexível a “o FLEXIVELE” 
ocurre también una mediación: la de los procedimientos de la lengua literaria 
de la gauchesca, constricción formal que se articula como trabajo de traducción 
que, en vez de recorrer la distancia entre lenguas distintas, experimenta en los 
pliegues de un mismo idioma4. 

Luego de la publicación del diálogo, los redactores de O Recopilador dieron 
a la luz otros textos que discutían las ideas vertidas en O Inflexível. Estos textos, 
que defendían el amor a la provincia como “um sentimento nato do coração 
humano” (2)5, aparecieron en una sección titulada “Porto Alegre”, que todo 
indica que surgió posteriormente al número en el que se publicó el diálogo 
gauchesco. Desde esta perspectiva, la decisión editorial de publicar, en un espacio 
medular, un texto que abordaba una cuestión local, cuyo discurso, además, 
estaba organizado a partir del habla de los sujetos característicos de la pampa 
riograndense y la subsiguiente aparición de la sección “Porto Alegre” como una 
parte fija del periódico, distinta de “Interior”, suponía reconocer la especificidad 
política de la provincia (hoy diríamos reconocer, a la vez que elaborar, una 

independencia de Brasil y, sobre todo, durante el período regencial (1831-1840), los sectores más 
conservadores bregaron por la vuelta de d. João VI, quien aseguraría, a sus ojos, la recomposición 
del pacto social tradicional, deteriorado por las transformaciones socioeconómicas y el proceso 
de estructuración del Estado brasileño. Sobre el Partido Caramuru en la década de 1830, puede 
consultarse el artículo de Marco Morel “Restaurar, fracionar e regenerar a nação: o Partido 
Caramuru nos anos 1830”.

4	 Además del mote “caracú”, el diálogo de O Recopilador Liberal ofrece otras voces propias del 
dialecto rural: las formas verbales y pronominales correspondientes a “tú” (equivalente al voseo 
de la lengua gauchesca rioplatense); la caída de las sílabas iniciales de ciertas palabras (“flexive-
le” por “inflexível”; “sembléa” por “assembléia”); la reducción de los diptongos (“sembléa”) y 
la neutralización de la oposición de /l/ y /r/ (“liberar” por “liberal”). 

5	 La idea pertenece a un texto publicado sin título en la sección “Porto Alegre” de O Recopilador 
Liberal n° 78.
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“agenda política” propia); era una manera de construir en términos periodísticos 
la autonomía política por la que reclamaban los liberales. 

¿Pero no puede verse, también, en la emergencia aislada de ese diálogo 
gauchesco, un ensayo de autonomía literaria para el sur riograndense? ¿Un gesto 
que señalaba un posible horizonte de independencia cultural que, a la vez que 
suponía tomar cierta distancia respecto de la nación brasileña en formación, 
revelaba los lazos históricos y culturales que unían a Rio Grande do Sul con el 
Río de la Plata? Dado que la revolución de 1835 expresaba una óptica local, 
indica Regina Zilberman, “encontrou um eco no setor intelectual, que deu 
andamento à exploracão do veio gauchesco” (12). Y, efectivamente, el texto del 
periódico liberal experimentaba con un subgénero gauchesco, el diálogo, que ya 
tenía más de una década de desarrollo en el Río de la Plata. Se pueden señalar 
dos diferencias con respecto a la producción que inició el oriental Bartolomé 
Hidalgo: la conversación brasileña está escrita en prosa –los diálogos en castellano 
solían ser, en su mayoría, en verso octosílabo– y no presenta el nombre de los 
gauchos cada vez que toman la palabra, como era habitual que sucediese en los 
textos del lado rioplatense, que seguían el modelo del diálogo dramático6. Ni 
siquiera se pasa a otra línea cuando se introduce la raya de diálogo que señala el 
cambio de turno de habla, lo que determina que la disposición del texto resulte 
bastante apretada (es probable que por necesidades de economía de espacio) y 
que, por momentos, sea difícil identificar qué paisano es responsable de cada 
intervención. Lo cierto, sí, es que en el diálogo de O Recopilador se revela una 
estructuración semejante al sistema de marcos que Josefina Ludmer atribuyó a 
esa forma gauchesca tal como se desarrolló en el Río de la Plata: desde el afuera, 
el título define el texto como voz oída (primer marco) y, ya en el interior, se 
construye la situación oral en la que transcurre el encuentro y la conversación 
entre los paisanos (segundo marco: Manduca llega a caballo y es recibido por 
Ambrosio). Puede suponerse que quien escribió el diálogo entre los gauchos 
riograndenses reconoció en él, entonces, una forma literaria ya establecida que, 
por su pertenencia regional pampeana, los personajes rurales y el uso de un 
habla campera, a lo que se sumaba una orientación temática hacia la política, 
era adecuada para intervenir en la esfera pública de Porto Alegre en momentos 
en que se reivindicaban ciertos resortes de la soberanía provincial por sobre la 
nación brasileña. 

Imaginería gauchesca, (im)propiedad de la voz

En los diálogos gauchescos, a través de las referencias a situaciones y objetos 
de la vida diaria del paisano, se construye la escena oral, un elemento sine qua non 
de la convención del género, ya que es el que permite leer toda la composición 

6	 Estanislao del Campo escribe diálogos en los que omite el nombre de los interlocutores y los 
sustituye por la raya de diálogo, pero cambia de línea para marcar la alternancia de las voces 
(Schvartzman Letras gauchas 242-3).



84 María Laura Romano |  XXIX.2 (mayo-agosto 2025) ISSN 1851-4669

como si fuera una reconstrucción escrita de voces escuchadas. El intercambio 
sobre cuestiones de la cotidianeidad de los paisanos tiene lugar en la primera 
parte de la conversación: los saludos al recibir al compadre, las carreras de 
caballo, el mal tiempo, la falta de víveres, la salud propia y de la familia. Una vez 
atravesado este umbral, “la voz del gaucho habla de lo otro, lo político, lo oficial: 
habla de la vida pública de la patria” (Ludmer 67). Pero entre la zona destinada 
a las menudencias de la vida del paisanaje y aquella que asume el asunto de la 
política hay porosidades. El lenguaje es el conductor que articula, como una 
cinta de Moebius, los dos planos en el continuum del verso. Dice Chano en el 
“Diálogo patriótico interesante” (1821):

Desde el principio, Contreras,
Esto ya se equivocó.
De todas nuestras provincias
Se empezó a hacer distinción,
Como si todas no fuesen
Alumbradas por un sol;
Entraron a desconfiar
Unas de otras con tesón,
Y al instante la discordia
El palenque nos ganó,
Y cuanto nos descuidamos
Al grito nos revolcó. (Hidalgo 116)

En estos y otros versos que Hidalgo pone en boca de sus paisanos dialogantes, 
los aconteceres de la política revolucionaria se explican a través de imágenes 
extraídas del ambiente cotidiano del gaucho: el caballo embravecido que revuelca 
al jinete como metáfora ecuestre de la discordia entre pueblos hermanos y, en otros 
versos, los generales realistas que “orejean” en situación de alerta (Hidalgo 136); 
la historia del peón forastero justamente premiado por enlazar un novillo en fuga 
como fábula moralizante que enseña el valor de la unión interprovincial (Hidalgo 
117-8); el diminuto, frágil y ordinario “papel de un cigarro” como hipérbole 
de las dotes escriturarias de los patriotas que contestan las pretensiones del rey 
Fernando VII (Hidalgo 132). Me detengo en esta última imagen del “Nuevo 
diálogo patriótico” (1821), que Julio Schvartzman recupera en Microcrítica 
y que, como dice, puede pensarse como “una fórmula feliz de todo el género” 
(164). La retomo para desplegarla más, sopesar su sentido como condensado de 
una poética. Chano y Contreras conversan sobre las pretensiones de la corona 
española. Contreras cuenta que “Los diputados vinieron / Y desde el barco 
mandaron / Toda la papelería / A nombre del rey Fernando” (Hidalgo 131-2) y 
refiere con admiración la respuesta terminante de la junta de gobierno. Frente a 
la “papelería” regia, que el lector imagina como un montón de papeles con todos 
los lujos (marcas de agua, sellos, lacrados), los “gauchos” de la junta oponen su 
escritura en un soporte pequeño y humilde. Así son las equivalencias precarias 
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que traza la gauchesca: un desacomodo entre el lenguaje “de los gauchos”, e 
incluso sus materiales de escritura, y la cosa pública; un efecto de extrañamiento 
sobre el orbe del poder que, en una de sus derivas, puede terminar en la posición 
“antipolítica” del “Cielito del Blandengue retirado”, pero también –de manera 
clara en la gauchesca patriótica y facciosa– en asimilación trastrocada y desafiante 
de esa esfera que absorbe la potencia decisora sobre el mundo y que históricamente 
había quedado fuera del ámbito de influencia del accionar de las clases populares. 

“El lenguaje gauchesco es un disfrazado a quien el disfraz nunca le quedará 
del todo ajustado” porque “la fascinación está en el desajuste”, propone Leónidas 
Lamborghini en “El gauchesco como arte bufo” (106). Desajuste, distorsión, 
impropiedad: “lo otro” de lo que hablan los paisanos pierde un poco de su 
otredad (y solemnidad) al pasar por el tamiz formal de los procedimientos de la 
lengua literaria de la gauchesca y termina asimilado, a veces de manera un poco 
desfachatada, al mundo rural gaucho. Los objetos lejanos que la gauchesca acerca 
con su lengua al paisanaje pueden ser producciones de la alta cultura, como 
ocurre en Fausto de Estanislao del Campo, aunque en general son hechos de la 
política, entreveradas situaciones en las que los paisanos ensayan su intelección a 
partir de correspondencias camperas. 

En el diálogo gauchesco brasileño esta cuestión merece un análisis especial. 
Lo cotidiano se reinscribe en la conversación política y se dibuja un pliegue 
donde el centro es el caballo. En torno de él se teje un fecundo universo léxico: 

Eu perguntei ao amo que era este FLEXIVELE, e elle me disse que era um Bahia-
no:… já fiquei trocando a orelha, como cavallo passarinheiro, e muito mais me alvo-
rotei quande me disse, que elle aconselhava aos Continentales, que naõ escolhessem 
os Patricios pra governar na Sembléa, e que se anda mettendo como piòlho por 
costura pra ver se escolhem elle, e tem fallado mal dos Patricios pelas tripas do diabo 
– Quem sabe, Compadre, se esse mòço será de buena partida? – Que buena partida 
se é Bahiano, homem!! e amigo do Rei!? – Deus nos livre entaõ dessa pècèta: vaõ a 
ver que ha de ser algum matungo mesquinho dos latigaços, que tem levado – Assim 
me disse o amo, que elle agora anda se fasendo todo matreiro, e fuá porque o Gover-
nador lhe tirou o soldo. (1)

Hay un sustrato de lenguaje figurado que, al sostener en continuado la 
correspondencia entre las bestias equinas y los enemigos políticos, orilla la 
alegoría. “Hei de-me pòr de coxilha em coxilha retoçando nesses diabos, como 
em bagualada” (1), amenaza Ambrosio asimilando a los caracús a los animales 
cimarrones que deben ser domados. Se abre así un universo de violencia en el 
que los quehaceres camperos, ligados en su mayoría al trajín con animales –desde 
la doma al trenzado con cuero vacuno–, se solapan, con intención explicativa, 
a situaciones de la política en las que lo que se impone es la fuerza física. Estos 
símiles pueden servir para exaltar el coraje y la propia superioridad, como sucede 
en el decir de Ambrosio, o bien para mostrar de manera bien gráfica la crueldad 
del bando adversario. Ya en la etapa de las guerras civiles, durante el largo sitio 
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que Manuel Oribe impuso a Montevideo (1839-1851), Hilario Ascasubi, en esto 
magistral, asemeja a su archienemigo gobernador de Buenos Aires a un gaucho 
trenzador, quien muy prolijo en su arte no “desperdicia un tientito”. De esa 
manera lo explica Ramón Contreras en diálogo con su compadre Salvador Antero:

Así lo comparo a Rosas,
El cual por ese tenor
Después de que nuestra Patria
Con astucia y ambición
Para trenzar su fortuna
Hizo lonja y la estiró,
Le empezó a meter cuchillo:
Y vea si se ladió, 
Y cómo sigue cortando
Derecho a su pretensión,
Que es uno por uno a todos
Desde el rico al pobretón,
Al concluir emparejarnos
Con su cuchillo y rigor,
Sin que naides se le escape,
Como hace el desvirador
Que repasa los tientitos
De la lonja que acabó. (Ascasubi, 219)7 

La Patria, con la mayúscula que le imprime solemnidad en la escritura, es 
una lonja de cuero: imagen irreverente, sí, pero, en esta ocasión, la agencia de la 
irreverencia recae sobre Rosas, quien es el que ofrece a los compatriotas trato tan 
fiero. Más aún, el lenguaje figurado se desplaza y el “tirano” porteño, vaciado ya 
de toda humanidad, termina siendo la herramienta de precisión y acabado de las 
piezas de soguería: “desvirador”, recorta lo que sobra, el deshilachado de las tiritas 
de cuero; símil preciso de aquel cuya política consiste, según se denuncia, en 
reprimir cualquier desvío. Claro que esto en el plano del enunciado. Si pensamos 
en la enunciación, el descaro de desespiritualizar a la Patria para convertirla en 
la materia más elemental corre por cuenta de la dupla Ramón Contreras y el 
propio Hilario, autor del poema-conversación.

Pero, sean cuales sean las imágenes usadas, el meollo del atrevimiento que 
realizan textos gauchescos como el precedente radica en conferir a los paisanos –
muchas veces de manera enfática a uno de ellos– la condición de sujetos de saber 
sobre los asuntos de la patria8. En los diálogos del Río de La Plata, son ellos los 

7	 Cito la versión del diálogo recogida en el Paulino Lucero. Inicialmente, el texto de Ascasubi se 
publicó en 1843 de manera fragmentada en distintos números de su periódico montevideano El 
Gaucho Jacinto Cielo (n° 1, 2, 3 y 6).

8	 Confróntese esta perspectiva con lo desarrollado por Juan Pisano sobre los diálogos gauchescos 
en “Plebeyos en desacuerdo. El diálogo gauchesco, ficción de comunidad política”.
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que asumen la posición de quien explica, cosa que ocurre paradigmáticamente 
en Hidalgo con el personaje de Chano –por algo es presentado como un gaucho 
“escribido” (Hidalgo 116) – y también con los gauchos dialogantes de Ascasubi. 
Por caso, Juan de Dios, que conversa con otros dos gauchos orientales en el 
campamento de José Fructuoso Rivera, se ofrece para la ardua tarea de explicar a 
sus compadres la causa de las disensiones entre don Frutos y Oribe: “y si quiere 
que relate / La causa sin que me entibie / Es menester que me alivie / Con un 
cigarro, si tiene” (Ascasubi 101)9. A lo que uno de sus interlocutores, entrega de 
tabaco mediante, contesta reforzando el didactismo de la escena: “Gracias a Dios 
que consigo / El oírlo moralizar / Y que me quiera explicar / La causa de esta 
custión” (Ascasubi 101). Desde el lugar de escucha, el ejercicio consiste en oír 
una voz que se instala en paridad respecto de otras voces, sostenida en un saber 
sobre la política que se reivindica como propio, es decir, como popular.

Sobre este aspecto, se establece un contrapunto de magnitud entre los 
diálogos gauchescos del Río de la Plata y el diálogo publicado en O Recopilador 
Liberal, contrapunto que supone un diferente posicionamiento respecto al tipo 
de interlocución entre las hablas sociales que despliega la gauchesca. Si bien la 
conversación brasileña incluye dos interlocutores, Ambrosio y Manduca, hay un 
tercer sujeto, el amo, que, a pesar de no estar presente en persona, hace sentir 
su influencia como lector-mediador del periódico del que hablan los paisanos 
y transmisor de un conocimiento del que ellos carecen. Es decir, no está solo 
la habitual mediación letrada de la literatura gauchesca que, si nos atenemos 
a la convención, es la que toma a su cargo la tarea de “transcripción” de la 
oralidad gaucha, sino que se suma una perturbante mediación intradiegética. 
“Depois que leu esteve-me explicando tudo”, dice Manduca y, efectivamente, 
la posición didáctica que denota el verbo y su objeto total –“tudo”– encuentran 
su correspondencia a lo largo del diálogo en la multiplicación de “me disse que” 
o variantes, estructura subordinante con la que Manduca introduce el discurso 
del amo, lo que evidencia que lo central de la conversación se constituye como 
reproducción de las palabras de otro, que no es un igual. Si bien no hay manera 
de medir la distancia entre el discurso citado y el discurso citante para verificar la 
fidelidad de este con respecto al primero –una obviedad: ambos son una ficción 
y el primero no existe más que en el decir de Manduca–, resulta insoslayable que 
el diálogo ofrece la elaboración de un habla que está subordinada a un lenguaje 
ajeno, reputado como superior en la escala social. Esta sujeción impacta de 
manera directa en el sentido literario-político de la propia lengua gauchesca: al 
tratarse de un discurso heterónomo, ¿las metáforas y comparaciones camperas, 

9	 Este diálogo no se publicó en ninguno de los periódicos que Ascasubi sacó en Montevideo. Los 
fragmentos referidos los extraje del Paulino Lucero, en el que la pieza aparece bajo el título de 
“Juan de Dios Oliva y otros dos gauchos orientales platicando, el día 11 de junio de 1843, en el 
campamento del general D. Frutos Rivera”. Probablemente, haya salido como hoja suelta duran-
te el Sitio de Montevideo, ya que el Paulino Lucero recoge textos tanto de periódicos como de 
sueltos del autor.
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el acercamiento a través de la lengua de dos espacios de apariencia distante, no 
pueden ser residuos de un didactismo tutelar? Se introduce así una ambigüedad 
en el lenguaje, una dispersión del sentido que acaso la gauchesca sobrelleve de 
manera estructural en su carácter de literatura cuya trama discursiva se teje 
con el habla popular. Las imágenes del ámbito rural en las que los paisanos 
comprenden a los sujetos y situaciones, en otras palabras, su punto de vista no 
letrado, pueden interpretarse no como una manera de acercar la política a su 
mundo sino a la inversa, como la huella de una transmisión del contenido de 
segunda mano, de una información degradada que no hace más que señalar la 
exterioridad de los gauchos del espacio de la deliberación pública.

Como resultado de lo anterior, salen a la luz las diferencias que el dispositivo 
de locución que construye el diálogo brasileño plantea respecto de la producción 
rioplatense. El letrado escribe una voz nunca escrita (en portugués), pero la 
potencia transgresiva de la elección que, por principio, exigía cierta fidelidad 
a una perspectiva plebeya, se ve atenuada por la mediación de una voz de 
autoridad. En esta incipiente gauchesca brasileña, el gaucho no tiene el saber, 
como ocurre con el Chano de Hidalgo, cuya palabra su aparcero Contreras 
compara con las sentencias del rey Salomón (Hidalgo 114). Ocurre entonces 
que los gauchos Manduca y Ambrosio son hablados por el amo, como si 
fueran las figuras dialogantes de un “catecismo indirecto” en el que el maestro 
está ausente y su voz es transmitida por los discípulos. Es esa habla sujeta a la 
condición de subalternidad la que se reproduce por escrito, lo que en cierto 
sentido socava la “universalidad” de la fórmula que Josefina Ludmer construyó 
para el género y habilita una corrección ad hoc: ya no la “voz (del) ‘gaucho’” 
(uso letrado de esa voz) (Ludmer 33), sino “la voz de su amo” (“His Master’s 
Voice”), para tomar prestado el título de la famosa pintura del británico Francis 
Barraud –la del perrito oyendo a su dueño a través de un gramófono–, que 
funcionó por años como logotipo de la RCA Victor. Hago esta referencia 
pictórica y discográfica por los paralelismos que permite trazar, al interior del 
diálogo brasileño, con el reparto de los roles de interlocución. Ambrosio está 
en la posición de escucha, mientras que su compadre Manduca ocupa el lugar 
del aparato transmisor. Y pensando en el gramófono, la técnica del género 
gauchesco produce un tipo semejante de mediación al dejar “escuchar” una voz 
gracias a artificios que producen una ilusión de oralidad, solo que esa voz no es 
una reproducción, sino una reelaboración literaria. Ahora bien, en el caso de la 
composición de O Recopilador Liberal, sí hay una instancia reproductora que se 
verifica internamente a través del discurso indirecto que usa el paisano Manduca 
para decir lo que el amo dijo. 

Cabe preguntarse cuáles podrían haber sido las alternativas de escritura de 
este texto cuya andamiaje vocal no prosperó. Dada su condición respetuosa de 
las jerarquías sociales –si se compara con los diálogos del Río de la Plata, claro–, 
quien lo haya elaborado podría haber apelado a una dinámica dialógica más 
tradicional, semejante al género del catecismo, tan difundido en el siglo XIX, 
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es decir, escribir, por ejemplo, un intercambio entre un amo y su peón, en el 
que se pusieran en escena dos mundos sociolectales distintos, y fuera el letrado, 
sin dejar dudas al respecto, la fuente de conocimiento. Sin embargo, se decidió 
por esta habla mediada (¡o hablada!) que constituye, sin dudas, un tanteo de la 
gauchesca en portugués, tanteo influido, tal vez, por impresos en castellano que 
viajaban del otro lado de la frontera. Es un ensayo que quedó trunco por su falta 
de descendencia, pero que revela el interés, de parte de los escritores públicos 
de Porto Alegre, por un dispositivo de enunciación letrado que habilitaba el 
intercambio entre los lenguajes sociales y que, por eso mismo, permitía apuntar 
a una ampliación del lectorado, lo que posiblemente resultara tentador para 
objetivos proselitistas.

Desencuentros e intercomunicaciones

En Escribir en el aire, Antonio Cornejo Polar alude a la dispersión de la 
literatura latinoamericana como “hechura de desencuentros, quiebras y 
contradicciones, pero también de soterradas y azarosas intercomunicaciones” 
(8). Interesante filo paradójico atribuye el crítico peruano a la hechura literaria de 
nuestro continente que convoca en su constitución desencuentros, pero también 
reuniones inesperadas. El artículo abordó esa doble dimensión en un objeto 
literario específico, bilingüe y bicultural, circunscripto a un área geográfica –la 
pampa– en la que se anudan el castellano y el portugués americanos y en la 
que, luego de las independencias y de un arduo proceso político y militar, se 
construyeron tres Estados nación distintos. 

Vista desde una perspectiva contemporizadora de las contradicciones, tal vez 
la deseada y escurridiza identidad entre las gauchescas rioplatense y riograndense 
no se dé entonces sino bajo la condición de una convergencia más o menos 
efímera y más o menos completa de formas, cronologías y sentidos, es decir, bajo 
el régimen del tipo de “intercomunicaciones” “soterradas” y “azarosas” de las 
que habla Cornejo Polar, entrelazamientos que coagulan en textos que no solo 
son de naturaleza fortuita en su armado, sino también en la posibilidad de salir 
a la luz luego de años de supervivencia oculta. Eso es lo que enseña el diálogo 
de O Recopilador Liberal, que se podría analizar bajo el régimen temporal de un 
futuro (del) pasado que nunca llegó a cuajar, como lo demuestra su carácter de 
aparición intrigante que se sumió en la nada en cuanto a descendencia inmediata. 
Sin embargo, en su singularidad, entendiendo esta tanto en el sentido de su 
existencia solitaria como de los rasgos distintivos que la definen, ilumina el 
funcionamiento de la gauchesca en un aspecto central: el de la puesta en relación 
de los lenguajes sociales, que genera tensiones, acercamientos, complicidades y 
distancias entre las maneras de hablar de sujetos de inscripción social diversa y 
entre sus correlativas visiones sobre los aconteceres del mundo. La conversación 
entre los compadres riograndenses Manduca y Ambrosio desnaturaliza la 
convención del género en el punto crucial de la construcción del habla gaucha a 
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través de la cual todo el discurso del género se articula. En algún sentido, se trata 
de una voz popular que se aleja de sí, que tiene un profundo doblez interno, 
efecto de una mediación letrada que cobra otro espesor en comparación con 
los diálogos del Río de la Plata al presentificarse, a través del discurso indirecto, 
como palabra de autoridad en la propia oralidad gaucha. 
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