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Resumen: Si bien las trayectorias literarias de Ada María Elflein y Salvadora Medina 
Onrubia parecen ser antagónicas en el contexto de la Argentina del centenario, los 
relatos breves que publican en esos años comparten un vínculo impensado: son ficciones 
en las que la noción de pueblo y los personajes de extracción popular desempeñan un 
rol fundamental asociado con la reflexión en torno a la identidad argentina. La imagen 
del crisol de razas, el pasado patrio y las tensiones de género que estos procesos 
disparan en la configuración de la comunidad nacional constituyen aspectos clave en 
estas historias ante la emergencia del discurso nacionalista y los conflictos derivados del 
proceso modernizador en la Argentina de las primeras décadas del siglo XX. Así, Elflein 
y Medina Onrubia establecen una alianza tácita que discute la mirada viril asociada al 
mundo criollo y expone las fisuras de esa Argentina que se piensa moderna. 

Palabras clave: Ada María Elflein; Salvadora Medina Onrubia; Literatura argentina; 
Cultura de masas; Nacionalismo

The cracks in the melting pot: community, nation and gender in 
María Ada Elflein and Salvadora Medina Onrubia

Abstract: Although the literary trajectories of Ada María Elflein and Salvadora Medina 
Onrubia seem to be antagonistic in the context of Argentina’s centenary, the short stories 
that they published in those years share an unexpected link: they are fictions in which the 
notion of people and the characters of popular extraction play a fundamental role associ-
ated with the reflection on Argentine identity. The image of the melting pot of races, the 
patriotic past and the gender tensions that these processes trigger in the configuration of 
the national community constitute key aspects in these stories in the face of the emer-
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gence of the nationalist discourse and the conflicts derived from the modernizing process 
in the Argentina of the first decades of the 20th century. Thus, Elflein and Medina Onrubia 
establish a tacit alliance that discusses the virile view associated with the Creole world and 
exposes the fissures of that Argentina that thinks itself modern.

Keywords: Ada María Elflein; Salvadora Medina Onrubia; Argentine literature; Mass cul-
ture; Nationalism

As fissuras do crisol: comunidade, nação e gênero em Ada María Elflein 
e Salvadora Medina Onrubia

Resumo: Embora as trajetórias literárias de Ada María Elflein e Salvadora Medina On-
rubia pareçam antagônicas no contexto da Argentina do centenário, os contos que pu-
blicaram nesses anos compartilham um vínculo inesperado: são ficções onde a noção de 
cidade e personagens de extração popular desempenham um papel fundamental asso-
ciado à reflexão sobre a identidade argentina. A imagem do crisol de raças, do passado 
patriótico e das tensões de género que estes processos desencadeiam na configuração 
da comunidade nacional constituem aspectos-chave nestas histórias face à emergência 
do discurso nacionalista e aos conflitos derivados da modernização processo na Argen-
tina das primeiras décadas do século XX. Assim, Elflein e Medina Onrubia estabelecem 
uma aliança tácita que discute a visão viril associada ao mundo crioulo e expõe as fissu-
ras daquela Argentina que se considera moderna. 

Palavras-chave: Ada María Elflein; Salvadora Medina Onrubia; Literatura argentina; Cul-
tura de massa; Nacionalismo

En 1913 Salvadora Medina Onrubia decide trasladarse de Gua-
leguay a Buenos Aires. A los 18 años, lleva con ella un hijo de 
un año que cría sola, un título docente, algunos relatos recien-

temente publicados en Fray Mocho basados en sus experiencias como maestra 
rural y varias cartas de Simón Radowitzky, el joven anarquista preso desde 1909 
por el asesinato del jefe de la Policía, Ramón Falcón. Ese mismo año, Ada María 
Elflein empieza a publicar sus primeros relatos de viaje por la Argentina en el 
diario La Prensa, el punto culminante de una trayectoria literaria meteórica que 
había comenzado en 1905 tras ser contratada por este diario –el más popular 
del país en ese momento– para escribir un cuento semanal. Valorada como una 
escritora culta y virtuosa, autora de ejemplares relatos escolares y leyendas, El-
flein emprende esa nueva etapa de su carrera acompañada por otras maestras y 
amigas que se lanzan con ella a la aventura. En este sentido, 1913 es un punto 
de inflexión en las carreras literarias de estas escritoras que, a su vez, expone 
las diferencias entre ambas, casi como opuestos complementarios: mientras que 
Elflein afianza su trayectoria de la mano de la imagen de la maestra nacionalista 
rodeada de escolares, negociando con las expectativas de género de la época su 
disidencia sexual (Szurmuk 135) y sus ambiciones profesionales (Torre 211-
227, Vicens Escritoras 254-256, Crespo “La aliada” 165-189), Salvadora Medina 
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Onrubia encarna una impronta rebelde que deriva tanto de sus ideas como de su 
vida personal (Saítta 54-59, Delgado 487-510, De Lucía 13-14, Escales 27-28). 
Es decir, Elflein y Medina Onrubia representan dos modos de ser escritora en la 
Argentina del centenario que se dirimen, ante todo, en la forma en que cada una 
interviene en la esfera pública. Y, en este escenario, negociar o rebelarse parece ser 
la decisión clave que organiza el universo de las mujeres con ambiciones literarias 
en esos años de transición. 

Sin embargo, en estas trayectorias autorales tan distintas, antitéticas incluso, 
aparece un punto de confluencia: como se señaló en el párrafo anterior, tanto 
Elflein como Medina Onrubia publican, en la prensa masiva de su tiempo, 
relatos breves enfocados en distintas figuraciones del pueblo y la comunidad 
nacional. Protagonizadas por personajes anónimos, cuyas vidas invisibles se 
dispersan por los rincones de la patria, estas ficciones reflexionan sobre la iden-
tidad argentina –la del pasado independentista y la del presente proyectada al 
porvenir, configurada en torno a la imagen del crisol de razas– y establecen 
una mirada particular, oblicua, respecto de los debates que irrumpen, en ese 
momento, en el campo cultural argentino. Porque 1913 es, también, el año en 
que Leopoldo Lugones ofrece sus célebres conferencias sobre Martín Fierro en 
el Teatro Odeón, aquellas que reconfigurarán el canon literario en diálogo con 
otras intervenciones fundamentales de la época, como las de Ricardo Rojas y 
Manuel Gálvez. Si bien estos autores de la llamada “restauración nacionalista” 
pondrán en discusión distintos sentidos de lo nacional, todos confluyen en 
la elección del gaucho y el campo como aquel reservorio identitario capaz de 
aglutinar una comunidad que se percibe maleable y dispersa ante los cambios 
provocados por la modernización1. La coincidencia de esta primacía de lo viril 
popular como cifra de la argentinidad no es casual, si se tiene en cuenta que 
uno de los efectos más visibles de este proceso modernizador fue, junto con el 
impacto de las políticas inmigratorias y la creciente organización sindical, la 
mayor presencia de las mujeres en la esfera pública (Masiello 191), pero sí cabe 
preguntarse ante este panorama cómo se posicionaron las escritoras, especial-
mente aquellas interesadas en los emergentes discursos nacionalistas y criollis-
tas, ante esta reconfiguración del imaginario cultural. ¿Cómo pensar los relatos 
rurales de Elflein y Medina Onrubia en esta coyuntura? ¿Qué es para ellas el 
pueblo y cómo se relaciona con las imágenes viriles que ganan terreno en esos 
años? ¿Cómo intervienen ante este nuevo “reparto de lo sensible” (Rancière 16) 
que recupera lo criollo en clave mítica, popular y patriarcal? Lejos de permane-
cer al margen de estos debates, ambas escritoras encontrarán, en sus ficciones 
breves, diversas modulaciones de la comunidad nacional que redefinen el lugar 
de las mujeres respecto del pueblo y la tradición. 

1	 Para un análisis sobre las intervenciones de Lugones, Gálvez y Rojas en los años del centenario, 
véanse los trabajos de Miguel Dalmaroni y Pablo Martínez Gramuglia. En cuanto a la expansión 
del criollismo en ese período y su relación con la cultura popular, me remito a los trabajos de 
Adolfo Prieto y Ezequiel Adamovsky.   
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Fuera de campo

Se podría afirmar que Ada María Elflein encarna una impronta autoral em-
blemática para la Argentina del crisol de razas: hija de inmigrantes alemanes y 
formada en las instituciones educativas creadas por el Estado nacional fue una 
autora popular de relatos destinados a ese gran público que se expande en las 
primeras décadas del siglo XX de la mano de la prensa. Tanto su biografía como 
sus textos refrendan esta imagen, a partir de la cual se promovió aquella “cultura 
de integración” (Rogers 18) que aspiraba a neutralizar las notables diferencias 
étnicas, lingüísticas y de clase de una sociedad atravesada por el proceso inmi-
gratorio mediante la articulación de una identidad nacional en construcción y 
proyectada al futuro. A diferencia de posicionamientos como los de Lugones o 
Rojas, que recurrieron al pasado –y específicamente a la imagen del gaucho– 
para cifrar una identidad propia ante lo que percibían como una invasión ex-
tranjerizante, Elflein, al igual que otros escritores y escritoras de la época, abrió 
otra vía en sus crónicas de viaje, como han analizado en detalle Mónica Szurmuk 
(136), Claudia Torre (211-27), Martín Servelli (A través 61-2) y Pilar Cima-
devilla (777-802) en las cuales, a menudo, los y las inmigrantes son retratados 
como verdaderos pioneers promotores de la civilización en los rincones del país. 
El maridaje de esta gesta moderna suele ser la historia y aquellos acontecimien-
tos patrios que la autora evoca para sus lectores urbanos en cada sitio que visita, 
también, un interés por el pasado nacional que ya había revelado su eficacia en 
las ficciones breves que Elflein había escrito para La Prensa desde su ingreso al 
diario en 1905. De hecho, la fragua de la nación es la coordenada central de su 
primer libro, Leyendas argentinas (1906), una selección de  relatos publicados el 
año anterior, en los que se impone el interés por narrar el rol del pueblo en ese 
proceso. Para ello, el procedimiento central será la elusión: cada relato refiere un 
episodio clave de la historia nacional –las invasiones inglesas, la Revolución de 
Mayo, el cruce de los Andes, la defensa de Salta por los gauchos de Güemes, la 
primera expedición al desierto, la epidemia de fiebre amarilla– que, sin embargo, 
evita contar. Lo que se narra en realidad es el fuera de escena, ya sean circunstan-
cias que se desarrollan antes o en paralelo a esos episodios históricos que ilumi-
nan, de otra manera, ese pasado.

A la sombra de las historias de los grandes próceres –que aparecen, a veces, 
de manera tangencial y secundaria– Leyendas argentinas prioriza las historias mí-
nimas, anécdotas de nula o escasa relevancia histórica protagonizadas por per-
sonajes anónimos, como ha señalado Natalia Crespo al analizar sus heroínas de 
guerra (“Batallar en los bordes” s/p), que, sin embargo, revelan su carácter ex-
traordinario en pequeños grandes actos. “La cadenita de oro”, el primer cuento 
que Elflein publica en La Prensa, ya presenta esta idea nuclear, que se repetirá en 
la mayoría de los cuentos del tomo: Carmen, una huérfana que sirve en la casa 
de una gran señora mendocina en 1816, quiere entregar su única posesión –la 
cadenita de oro que titula el relato– a la causa independentista al escuchar sobre 
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las donaciones de las damas mendocinas “mientras esperaba, cruzada de brazos, 
el mate para cebarlo” (Leyendas 45), y este sacrificio supremo para ella, pero mí-
nimo en sus efectos generales es recompensado por el mismo San Martín con un 
trabajo “donde nadie te reñirá ni pegará” (53) bajo su servicio. El pequeño gran 
gesto de esta heroína plebeya y anónima se redimensiona a partir del escenario 
revolucionario y, al mismo tiempo, condensa en ese sentimiento compartido su 
posibilidad de participar de lo común, el sentir de una época que lleva a la acción, 
a recortarse del trasfondo de la historia. En el relato, la patria es una noción 
abstracta –San Martín le pregunta a Carmen: “¿Sabés tú lo que es la patria? No, 
porque todavía eres muy chica; pero cuando seas más grande lo comprenderás” 
(53)– y porosa todavía en construcción que, sin embargo, tiene el poder de mo-
delar una comunidad imaginada (Anderson 23-5) de la que se sienten parte las 
y los integrantes del pueblo, de un lado y del otro de la página. 

En este sentido, los cuentos de Leyendas argentinas se vinculan con la no-
ción de “relatos comunes” que propone Nicolás Suárez (12-5) para analizar los 
diversos modos en que la literatura argentina del siglo XIX es retomada por el 
cine en el siglo XX, en lo que respecta a las diversas constelaciones de sentido 
que concita el término, ya sea en lo referente a los modelos de comunidad que 
ponen en juego estas ficciones y/o su relación con lo corriente y lo ordinario. Si 
los cuentos de Elflein tratan sobre “gente común”, héroes anónimos que con sus 
pequeños grandes actos demuestran su derecho a ser vistos, a existir en el relato 
de la fundación de la patria –en “La cadenita de oro” se subraya la intención de 
Carmen de protagonizar esa acción “noble y digna de aplauso” (Elflein Leyendas 
47)–, también son comunes porque, en su atención a esas historias mínimas, se 
exhibe cómo la revolución y la política atraviesan todas las capas de la vida en so-
ciedad y, en un doble movimiento, también engloban en un mismo sentimiento 
a todas esas capas2. Así, estos relatos buscan tejer lo comunitario, aquellos lazos 
que traman una identidad compartida en su capilaridad mínima, a partir de la 
remisión al pasado. La patria le habla a todos: sirvientes, campesinos, soldados, 
hijos de españoles, hombres, mujeres, niños, niñas y se refleja en todo a partir de 
un recurso que, paradójicamente, revela lo extraordinario de estos héroes comu-
nes: el altruismo es lo que hace resaltar a los personajes de Elflein del fondo de 
la escena, una enseñanza que se proyecta sobre ese presente cruzado de temores 
ante la expansión del activismo político y la mayor visibilidad de las multitudes. 

Esta imagen de ejemplaridad patriótica, que encuentra en el pasado el germen 
de esa identidad argentina plural proyectada al futuro, es un motivo recurrente 
en la escritura de Elflein que ha sido destacado por la crítica, tanto en su na-

2	 Este es el caso de Alejandro y Pilar en “De vasallo a hombre libre”, la historia de amor entre un 
revolucionario y la nieta de un español realista, quienes recién pueden concretar su matrimonio 
tras la declaración de la independencia: la libertad política se traduce, en esta historia, en la 
posibilidad de casarse por amor, pero no porque sus protagonistas sean excepcionales, en la línea 
que sugieren ficciones románticas como Amalia, sino porque ese sentimiento de rebelión en 
1810 se ha transformado en sentido común para 1816.
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rrativa de viaje (Szurmuk 132-41, Servelli “Paisajes” 467) como en sus cuentos 
(Gómez Paz 115-35, Crespo “Ada Elflein” 54-71), y una de las claves de su éxito 
como escritora3. Tomando estas nociones de comunidad, nación e identidad 
que Leyendas argentinas sintetiza de un modo emblemático, me interesa indagar 
en otros relatos de Elflein, también publicados en La Prensa, que comenzarán 
a mostrar los dobleces de ese auspicioso crisol y exhibir sus límites. ¿Hay lugar 
para todos en esa Argentina que se piensa moderna y democrática? Esa pregunta 
resuena en el caso de “Dos amigos”, un relato ambientado en los tiempos de las 
invasiones inglesas, publicado originalmente en 1907. Como en los cuentos de 
Leyendas argentinas, Elflein elude el episodio histórico y se concentra en una his-
toria marginal de héroes anónimos, pero, en contraste con aquella ejemplaridad 
patriótica que la habían convertido en una escritora popular, la trama de este 
relato sugiere otros sentidos y representaciones de comunidad. Tras el triunfo de 
Buenos Aires, un convoy de prisioneros es trasladado a San Juan para cumplir 
condena y este viaje a través de la pampa servirá de escenario para contar la his-
toria de una amistad inesperada: la de un soldado inglés y una niña esclava. En 
los intersticios de aquel imaginario romántico que había encontrado en ese es-
pacio su paisaje nacional y sus héroes, Elflein se hace eco de esa pampa sublime, 
pero elige resignificarla a partir de la elección de dos protagonistas excluidos de 
la comunidad nacional. Como en el caso de La cautiva, Anderson y Marcelina 
mueren en su viaje –él, debido a la falta de experiencia, no logra protegerse de 
una tormenta de tierra; ella no quiere abandonar su cuerpo y se escapa de su 
madre para velarlo–, pero esas dos tumbas en medio del desierto no fundan un 
territorio en clave alegórica como en el poema de Echeverría (Laera “La mujer” 
149-64). Más bien, conjuran una pampa donde la vida a la intemperie da lugar 
a la creación de alianzas afectivas que se forjan para sobrevivir a la adversidad, 
por fuera de la comunidad nacional4. 

Lejos de ser una excepción, las grietas del relato identitario que emergen en 
“Dos amigos” aparecerán también en otras ficciones protagonizadas por sujetos 
marginados de la comunidad nacional, que relativizan aquella épica de los comu-
nes que retrata Leyendas argentinas. Si relatos como “De tal palo” (1916) enfocan 
la mirada en las mujeres rebeldes del pasado, que eligen el amor por sobre el 
mandato familiar (la libertad de elección ya no se refleja en la libertad política, 
sino en la posibilidad de unión más allá de las diferencias de clase y de nacionali-
dad) y, en otros casos, como “Por un bailecito” (1911), los triunfos independen-

3	 Al comentar la reedición de Leyendas argentinas en 1909, Caras y Caretas destaca: “son 
páginas arrancadas á la entraña de nuestra historia nacional, en la forma más adecuada para que 
la enseñanza de ella sea perdurable en las mentes infantiles y en la inteligencia popular” (s/p).

4	 Elflein se vincula, en este punto, con las ficciones de Juana Manuela Gorriti y Eduarda Mansilla, 
para quienes ese espacio atravesado por la barbarie, en vez de ser un espacio de “disasociación”, 
como sostiene Sarmiento, es un territorio de alianzas y micro comunidades afectivas que se tejen 
para resistir/sobrevivir a los males de la guerra y las arbitrariedades del Estado (Vicens “Decir 
nosotras” 364-71). 
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tistas son accidentales (Nicéforo Ledesma rescata por azar al regimiento de Las 
Heras de un ataque realista por su afición al baile), en “Ojo de agua” estas fisuras 
se vuelven dramáticas. Mateo Lozano, un paisano de ascendencia indígena que 
vive con su familia en un manantial serrano, decide ayudar a los realistas cansado 
de los saqueos por parte de ambos bandos. La revolución, en el caso de Mateo, 
no es un proceso que interpela sino un fenómeno externo y perturbador que le 
es ajeno, como destaca el narrador: 

Lozano había colegiado por los relatos vagos de algunos mineros que algo anormal 
ocurría lejos del ojo de agua, que el ente fantástico llamado rey, había sido reemplazado 
por otro igualmente misterioso llamado Junta, y que en el nombre de uno y de otra 
se estaba vertiendo sangre, afuera, en el mundo. (De tierra 170) 

El otro indígena permanece al margen de la Historia y de la patria exhibien-
do, en ese doblez, la violencia del proceso revolucionario y los límites de esa 
comunidad imaginada que se proyecta idealizada en el pasado, ya que son los 
revolucionarios quienes cortan el suministro del manantial para vengarse de Lo-
zano, provocando la muerte de él y su familia. La resolución extrema contrasta 
con la mirada de aquellos “bárbaros” del siglo XIX convertidos en integrantes 
pacíficos y pintorescos de la comunidad nacional moderna que Elflein retrata en 
sus crónicas de viaje (Vicens “Mujer” 54-6) y demuestra cómo la ficción provee 
un campo atractivo para visibilizar los conflictos latentes en la Argentina del 
crisol de razas.

De hecho, estos relatos que muestran los límites y fisuras del pasado patrio no 
se limitan a personajes excluidos de la comunidad por razones de nacionalidad, 
clase o etnia; también asoma en ficciones en las que se recuperan las figuras del 
gaucho y del soldado para hacer lugar a la mirada de los vencidos y de los explo-
tados por el Estado, en línea con la inflexión contestataria de El gaucho Martín 
Fierro (1872) y Juan Moreira (1880). En “De soldado a generalísimo” (1911), 
por ejemplo, el cabo a quien Pedro Lozano, un gaucho reclutado en los tiempos 
del general Paz, cuenta su historia de vida, señala luego de escucharlo: “Tanto nos 
han hablado de la libertad y de que todos somos iguales y qué sé yo qué, y no se 
cansan de arriarnos para el cuartel lo mismo que a recua de mulas” (Elflein De 
tierra 88). Otra historia de vida gaucha, perdida a causa de la guerra y de la leva, se 
confía en “Andá nomás” (1911): esta vez será la de un desertor de las huestes de la 
Confederación quien es liberado por el soldado a cargo de vigilarlo. A diferencia 
del sacrificio de los héroes de Leyendas argentinas, como la María de “El camino 
de la muerte” que se tira por un barranco para conducir al mismo destino a un 
batallón de soldados realistas, la inmolación del vigilante anónimo está puesta al 
servicio de la desobediencia y de un altruismo que va más allá de la defensa de la 
patria, incluso a contrapelo de ella, ya que, al dejar escapar al desertor, este sabe 
que será fusilado. Por su parte, en “El guapo” (1912) el propio mito gaucho será 
puesto en juego, al narrar el duelo entre Camilo Vega y Rufino Vergara desde la 
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perspectiva del derrotado, para finalmente afirmar: “comprendió que no siempre 
es vergüenza el ser vencido, y en la mano viril que se le tendía colocó sin titubear 
la suya y bajó la vista con el pudor de los bravos vencidos, pero no humillados” 
(85). Elflein interviene, de este modo, en aquel régimen sensible que había pro-
puesto la virilidad gaucha como cifra de la identidad argentina de la mano del na-
cionalismo y del criollismo, exponiendo otro modo de ser hombre. Al igual que 
en sus relatos urbanos, a menudo protagonizados por mujeres solas y alienadas 
por la vida moderna (Vicens Escritoras 258-62), estas ficciones históricas perdidas 
en las páginas de la prensa muestran hasta qué punto aquella imagen de escritora 
patriota modelada por la propia Elflein y sus interlocutores en el campo cultural 
oblitera líneas de fuga que no solo ponen en discusión esa impronta sino también 
el discurso nacionalista hegemónico de esa época5. 

Viditas

Las grietas que surgen en la comunidad nacional imaginada por Elflein cuando 
se leen en contrapunto los cuentos compilados en Leyendas argentinas y los que pu-
blica en La Prensa sintonizan sorpresivamente con los intereses de otra colega, tan 
distinta en sus recorridos e ideas como Salvadora Medina Onrubia. Como en el 
caso de Elflein, los lectores masivos de la prensa habían sido los primeros destina-
tarios de El Libro humilde y doliente (1918), un conjunto de relatos basados en sus 
experiencias como maestra rural en Gualeguay publicados en la revista Fray Mocho 
en 1912. Y, también como en el caso de Elflein, el pueblo es el gran protagonista 
de estas ficciones, aunque estas no recurran al pasado patrio para apuntalar la 
identidad nacional. Por el contrario, se enfatiza su carácter real y contemporáneo. 
En el prólogo del libro, Medina Onrubia señala: 

No hay uno solo que no haya sido vivido. No están, siquiera tergiversados los hechos 
y ni he cambiado el nombre a mis personajes, humildes gentes que no tendrán siquiera 
ocasión de reconocerse. Existen hoy todos, allá en mi rinconcito de Entre Ríos 
donde tanto he soñado… Todos, menos aquel pobre Ramoncito Barragán al que 
mató el tren un día que cuidaba las vacas. ¿Verdad que es un lindo epílogo para mi 
cuento? No podría inventarse nada más espantosamente trágico que esa pobre vidita. 
Verdaderamente, cuando se quiere escribir, es una cosa tonta el hacer fantasías. (142, 
los destacados son propios) 

Las “humildes gentes” vuelven a estar en el centro de la escena, pero en el 
mundo narrativo de Medina Onrubia estos personajes ya no son héroes anóni-
mos que contribuyen desde su lugar a la gesta nacional, sino “viditas”, historias 

5	 Los cuentos mencionados, en esta parte, pertenecen a la antología De tierra adentro (1960). 
Si bien los 400 relatos que Elflein publicó en La Prensa no pueden reducirse a los dos libros 
analizados en este artículo, las selecciones que proponen sí son significativas para pensar los 
dobleces señalados, que se corresponden también con dos momentos de su trayectoria, uno de 
producción y otro de recuperación póstuma. 
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de miseria y dolor –el título del libro es todo un señalamiento en este punto– 
que exhiben el revés de los discursos entusiastas sobre el destino manifiesto de 
la Argentina como nación moderna. Porque, como señala Lucía De Leone, lejos 
de adoptar un “tono memorialista” (24), en avanzada durante los años del cen-
tenario, que recupera el pago a partir de la nostalgia, El libro humilde y doliente 
muestra la vida en el campo con “sinceridad visceral” (De Leone 26) y, en ese 
gesto, exhibe la desigualdad y la violencia que traen aparejados esos procesos 
modernizadores. El Gualeguay que reconstruye Medina Onrubia también es un 
crisol nutrido de personajes plebeyos –los protagonistas de sus historias son gau-
chos pobres, inmigrantes campesinos e indígenas asimilados–, pero, a diferencia 
de Elflein, este pueblo ya no es ejemplar ni cifra de la identidad nacional futura, 
sino que, por el contrario, expone, con sus derroteros, las fallas de un Estado 
que deja a la deriva a sus ciudadanos y ciudadanas, al menos, en lo que respecta 
a quienes habitan las zonas rurales. 

Para retratar este mundo, Medina Onrubia apelará a dos recursos literarios 
de amplia circulación en ese momento en la literatura con vocación de denuncia 
social: si el melodrama, en cuanto poética del exceso, constituye, como ha ana-
lizado Clara Charrúa (s/p), un recurso fundamental para exhibir el sufrimiento 
extremo de estos personajes y producir un sentimiento de empatía que lleve a la 
indignación y, eventualmente, a la acción según el ideario anarquista, el natura-
lismo (Carballo 115-135) es la herramienta clave para convertir esos recuerdos 
en narración. La referencia al caso clínico a la hora de presentar a algunos de 
sus personajes y la centralidad del ambiente y la herencia en estos relatos como 
mecanismos explicativos de la pobreza se emparentan con una estética que, si 
bien había tenido su momento de eclosión a finales del siglo XIX con las novelas 
de Eugenio Cambaceres, Manuel Podestá y Francisco Sicardi (Laera El tiempo 
156; Nouzeilles 27-28), sigue expandiéndose a partir de diversos usos en las 
primeras décadas del siglo XX, no solo en el marco de los discursos higienistas, 
sino también en el mundo de la prensa y la literatura anarquistas (Ansolabehere 
49), hasta llegar a algunos escritores del grupo Boedo (Blanco 16)6. Así como 
Gabriel, el niño monstruo, está predestinado a un final fatídico desde el momen-
to en que es presentado como un espécimen –se describe “su cabeza enorme, de 
una forma rara deprimida, los ojos de animal siempre muy separados en la cara 
cobriza” (Medina Onrubia 155)–, fruto de una familia arruinada por la tisis y el 
alcohol que vive en “un rancho de barro y latas en el que no cabía más que un 
catre” (153); Panta, la niña que vende su cuerpo a los peones del campo en “El 
gato negro” para alimentar a su familia, es “tan sucia, tan fea, tan china flaca, 
ojerosa y dientuda” (159). 

6	 De hecho, los puntos de contacto entre El libro humilde y doliente (1918) y Larvas (1932), 
de Elías Castelnuovo, son notables, tanto en el uso del naturalismo y el protagonismo de la 
infancia a la hora de narrar la miseria, como en la elección de un/a narrador/a en primera persona 
cuyos rasgos autobiográficos apuntalan la intención verista y el hecho de que esa figura sea un/a 
docente que encarna el fracaso del Estado para proteger esas vidas.
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Será, en este mundo rural, aislado y embrutecido por la pobreza y la violen-
cia, donde los efectos de la inmigración y la modernización construyan un crisol, 
pero en clave degenerativa. Este es el caso de Don Hilario, un gaucho convertido 
en un peón pobre y sin patria, pero no por sus ideales anarquistas, sino porque 
es incapaz de recordar su origen tras una vida de misera, sufrimiento y enferme-
dad, al punto de que su hija Ana es descrita como “una condenada… un pobre 
desperdicio de raza, producto de borracheras de vino… de cerebros atrofiados 
por la pobreza” (240). Así, Don Hilario es presentado como el eslabón final de 
una cadena degenerativa que tiene al gaucho como protagonista: “alma grande 
de una raza que agoniza, que degenera; de la raza del gaucho criollo, que va esfu-
mándose lentamente, ya en el compadrito, ya en el gaucho agringado” (261). En 
esta misma sintonía, “Pachamama” narra la historia de aquella “india miserable y 
vieja” (224), cuyo linaje, a diferencia del de Don Hilario, se remonta hacia atrás 
por generaciones y generaciones, pero que, como él, también ha sido integrada 
a la comunidad nacional a través del trabajo embrutecedor como lavandera y la 
entrega de sus hijos a las guerras fraticidas –“dos murieron peleando con Urqui-
za”, apunta la narradora (228). 

Los acontecimientos en este crisol de razas del dolor se sucederán ante los ojos 
sufrientes de la narradora, aquella maestra rural, representante del Estado y de 
la letra en ese mundo quien trasmite, con su punto de vista, tanto la empatía 
como la impotencia por las causas inevitablemente perdidas. En este sentido, 
si bien la narradora expresa “una fuerte creencia en las alianzas interclase”, 
como señala Clara Charrúa (s/p), que se encarnan en la propia narradora, 
quien acompaña a los padres de sus estudiantes en los momentos de dolor y 
enfermedad y encuentra solaz en sus ranchos –sus visitas a la india sin nombre de 
“Pachamama” la “purifican” de “la estupidez y vulgaridad de mi vida” (Medina 
Onrubia 227), señala en un momento–, lo que se impone a través de estos 
relatos es la imagen de esa comunidad que ha alcanzado la unidad, pero a través 
del dolor que produce la miseria. 

Comunidad y diferencia

Frente al recorrido trazado, la imagen de la Argentina como crisol de razas, 
tan cara al período abordado, cobra otra relevancia, sobre todo, por las tensiones 
que la idea sugiere en los relatos analizados. Porque un aspecto queda claro ante 
las ficciones rurales de Ada María Elflein y Salvadora Medina Onrubia: para am-
bas la Argentina moderna debe consolidar una comunidad nacional que integre 
a quienes habían sido considerados los otros, los bárbaros, en las diversas discu-
siones que se suceden a lo largo del siglo XIX en torno a la identidad nacional. 
Los gauchos y las chinas, los hombres y mujeres indígenas, los y las inmigrantes 
son ciudadanos/as en estos relatos y, por lo tanto, deben tener un lugar en ese 
crisol de razas que está configurando la identidad argentina. La diferencia central 
entre ellas reside en cómo se evalúa ese proceso y qué recursos se implementan 
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para articular estas perspectivas. Mientras que en el caso de Elflein el pasado pa-
trio emerge como un gran relato común que interpela y reúne a los sujetos que 
habitan el territorio nacional, donde las historias mínimas cobran relevancia y 
exponen, también, las grietas y reveses del nacionalismo en auge; en el de Medi-
na Onrubia ese nosotros plebeyo será retratado en un presente en el cual la épica 
patria asoma hecha girones y el sentido de comunidad se define por la miseria y 
el dolor compartidos.

Pese a estas miradas contrastantes, que reflejan sin duda las diferencias nota-
bles de sus improntas autorales, el protagonismo del mundo popular rural como 
símbolo de la identidad argentina en los relatos analizados demuestra el interés 
de ambas escritoras por intervenir en los debates políticos que protagonizaron los 
años del centenario. Y esas intervenciones coinciden en la atención a la historia 
mínima y los personajes anónimos, como un modo de articular la comunidad. En 
una coyuntura protagonizada por el clima triunfalista y los discursos épicos que 
encuentran en la figura del gaucho la cifra identitaria de la argentinidad, tanto 
Elflein como Medina Onrubia hacen foco en lo menor para visibilizar las grietas de 
ese imaginario en ciernes y postular otras versiones de comunidad que redimensio-
nan el lugar de esos otros decimonónicos en la comunidad, particularmente, de las 
mujeres plebeyas, obliteradas en la épica patria. En esa atención por lo menor, en 
esa mirada a contrapelo de la Historia con mayúscula, Elflein y Medina Onrubia 
muestran un punto de encuentro. En esa desconfianza compartida ante la epopeya 
de la virilidad gaucha la flexión del género, para decirlo con las palabras de Sylvia 
Molloy (161-67), explicita su diferencia. 
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