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Resumen:
							                           
A partir del             análisis de dos cuentos del libro Xampurria. Somos del Lof de los que no             tienen Lof (2015), de Javier Milanca se aborda una serie de problemas vinculados con             la representación y sus consecuencias políticas en la vida mapuche contemporánea.             Estos cuentos implican un testimonio literario que se destaca por la             recuperación de eventos y experiencias históricas que intervienen y discuten los discursos             oficiales. El autor desarrolla en clave cuentística             una operación crítica vinculada a la restauración de memorias subordinadas del pueblo             mapuche, desde una amplia representación de la violencia. Las             categorías de hedor y pulcritud y la noción de biopoética permiten observar la respuesta que ofrece la             literatura a distintas sedimentaciones estructuradas por el pensamiento dominante sobre la identidad             mapuche, establecidas a partir de un conjunto de prácticas y representaciones comunes que se enmarcan             en el concepto de racismo. Para esto, esta ideología             se vincula con el relato fundante de las naciones, creador de identificaciones y sentidos compartidos.



Palabras clave: Javier Milanca, Literatura             latinoamericana, Análisis literario, Siglo XXI, Cultura Mapuche.
		                         


Abstract:
						                           
Based on the analysis of two stories from             Javier Milanca’s book Xampurria, Somos del Lof de los que no tienen Lof (2015), this study addresses a             series of problems related to representation and its political consequences in contemporary Mapuche life.             These stories constitute a literary testimony that stands out for their recovery of historical events and             experiences that intervene and challenge official narratives. Milanca enacts a critical operation linked to             the restoration of subordinate memories of the Mapuche people, from a broad representation of violence. The             categories of stench and cleanliness, along with the notion of biopoetics, enable an examination of how literature responds to the             structured sedimentations imposed by dominant thought on Mapuche identity. These sedimentations are             established through a set of common practices and representations framed within the concept of racism. To             this end, this ideology is linked to the founding narrative of nations, which generates shared             identifications and meanings.



Keywords: Javier Milanca, Latin American Literature, Literary Analysis, 21st Century, Mapuche Culture.
                                


Resumo:
						                           
Com base na análise de dois             contos do livro Xampurria, Somos del             Lof de los que no tienen Lof (2015), de Javier Milanca, este estudo aborda uma             série de problemas ligados à representação e suas consequências             políticas na vida Mapuche contemporânea. Estas histórias implicam um testemunho             literário que se destaca pela recuperação de acontecimentos e experiências             históricas que intervêm e discutem os discursos oficiais. O autor desenvolve, em chave             contista, uma operação crítica ligada à restauração de             memórias subordinadas do povo Mapuche, a partir de uma representação ampla da             violência. As categorias de fedor e         pulcritude e a noção de         biopoética permitem observar a             resposta que a literatura ofrece às diferentes sedimentações estruturadas pelo             pensamento dominante sobre a identidade mapuche, estabelecida a partir de um conjunto de práticas e             representações comuns que se enquadra no conceito de racismo. Para isso, esta ideologia             está ligada à história fundadora das nações, criadora de             identificações e significados compartilhados.



Palavras-chave: Javier             Milanca, Literatura latinoamericana, Análise literaria, Século XXI, Cultura mapuche.
                                









Introducción


Los textos que analizamos desarrollan en             clave cuentística una operación crítica vinculada a la restauración de memorias             subordinadas del pueblo mapuche. Estos cuentos fueron escritos en un             período que se caracterizó, en la vida política, por el ejercicio de una violencia             programática por parte de los estados nacionales argentino y chileno hacia ese pueblo. Al referirnos             a la violencia programática, destacamos no solo su carácter coordinado, sino también su             lógica planificada. Esa violencia incluye aspectos jurídicos, epistémicos y             físicos. Nos proponemos indagar qué representaciones comunes             construyen los cuentos sobre un pueblo que atravesó políticas de exterminio y que vive, desde             entonces, estas formas de violencia. También, nos preguntamos si los modos             peculiares de agencia que se presentan abren la posibilidad de cuestionar las representaciones racistas             sobre este pueblo, enmarcadas en la categoría de biopoética.


Xampurria. Somos del Lof de los que no tienen Lof, de Javier             Milanca, es un libro de 2015 que problematiza al sujeto mapuche en los centros urbanos y en algunos parajes             de los estados nacionales en los que sus cuentos se escriben e inscriben. El nombre con el que se conoce             este territorio histórico mapuche es Wallmapu, denominación que             utilizamos por la concepción que subyace en los textos que estudiamos y             que nos parece central como punto de mira para un análisis             crítico.

En el campo de la literatura mapuche contemporánea, los             críticos han destacado el particular abordaje que Javier Milanca hace de la figura mestiza. En 2016,             el libro que nos ocupa resultó ganador en la categoría narrativa del Premio Literario que             otorga el Consejo Nacional del Libro y la Lectura (Chile). Anteriormente, obtuvieron ese premio los poetas             mapuche Elicura Chihuailaf (1997) y Jaime Huenún (2013). En los trabajos de investigación y             reseñas sobre el libro los críticos resaltan el desarraigo territorial del mapuche como             consecuencia del régimen neoliberal (Schwenke) y la insubordinación en los personajes que             construye. Por un lado, esta aparece como única salida al statu             quo debido a la “estrangulación que promueve el modelo             estructural del capital privado” (Soto Cárdenas 249). Por el otro, se presenta a partir de la             construcción de personajes felices (Miranda Rupailaf). Fernando Pairican escribió el texto de             presentación del libro en el año 2015: “Xampurria: el desprecio mapuche”.             Allí señala que las representaciones, en estos cuentos, se corren de la figura admitida:             “Lejos del Wallampu ideal, de ese Wallmapu que nos habla de un mundo verde, cordilleras nevadas y los             seres humanos labrando la tierra sin conflictividades antes de la desposesión material de nuestra             subsistencia: la tierra” (Pairican 2). Por su parte, Tania Liza Toledo             propone también una lectura de esa figura mestiza o xampurria como problemática “en tanto no puede             asumirse como mapuche ni como chileno” (Toledo 5), ya que su presencia se ubica en los             “márgenes de un proyecto de nación que en realidad no los contempla” (Toledo 5).


Memorias subordinadas/ Derroteros


Parte importante de los estudios históricos ligados con las memorias que             aborda este trabajo han optado por la palabra trayectorias, idea que remite a “desplazamientos por lugares             físicos y sociales a lo largo del proceso de relación entre los indígenas y diferentes             agencias estatales, eclesiásticas y no estatales vinculadas a los estados nacionales de Chile y             Argentina”. Además, “las trayectorias permiten reconstruir prácticas y situaciones             heterogéneas a través de las cuales los grupos fueron construyendo lugares de apego”             (Cañuqueo y Elifonso 66). Si bien este término alcanza experiencias similares a las que             aquí referimos, propicia otra gama de connotaciones: el concepto de trayectoria permite situar a los             sujetos desde un lugar previo de agencia posible, en tanto que, en este contexto narrativo, el modo             mínimo de resistencia se da en la conservación de la vida.

El autor presenta a sus personajes en situaciones cotidianas de lucha propias de             los otros internos en Argentina y en Chile. Así, el término derrotero se propone como clave             para nuestra lectura, ya que se nutre de los sentidos que involucra la idea de trayectoria y dialoga a la             vez problemáticamente con ella. En su acepción de diccionario, se alude a un camino. La             derrota es un rumbo y está organizada como mapa o guía. En el uso coloquial, sin embargo, se             puede asociar derrotero a la idea de “derrota”, ya que se suele referir a un itinerario que debe             recorrer alguien que escapa de su propio fin de manera permanente. En este trabajo pretendemos aprovechar el             amplio sentido de derrotero, a fin de que esta noción abarque de manera simultánea ambos usos             y estructure así la lectura.

En Los abusos de la memoria,             Tzvetan Todorov plantea que “cuando los acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de             naturaleza excepcional o trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de             testimoniar” (18). Ese deber de memoria, entonces, sujeto a quienes no fueron testigos directos o             víctimas inmediatas de esos acontecimientos trágicos y traumáticos, hace que el pasado             viva en el presente. Este es, creemos, un punto fundamental para este abordaje, ya que la literatura que             conforma nuestro objeto no se sitúa de manera exclusiva en el pretérito de la violencia, sino             que escenifica aspectos actuales de esta. Para la reflexión que proponemos, estos suponen una             continuidad y una consecuencia histórica con aquellos.

La pregunta aquí es cómo funciona el deber de memoria en             relación con las experiencias que han sido             simultáneamente subalternizadas y alterizadas. El proceso de subalternización es entendido en             cuanto proceso sociohistórico iniciado con las campañas militares en Argentina y Chile. La             alterización, que lo acompaña, consiste en la producción de un otro interno sobre el             que se movilizan “estereotipos, economías de valor, accesos, legitimidades y criterios morales             de autenticidad con el fin de describir y demarcar un modo ‘permitido’ de inclusión             indígena” (Ramos 33).

Según Ana Ramos, cabría preguntarse qué lugar             ocupa en la sociedad la verdad que los recuerdos insubordinados impugnan. Propone, entonces, la noción de restauración, porque se presenta como modo de agencia “cuya lectura de             la realidad sobre el deterioro concluye en la necesidad de trabajar sobre él para detenerlo y luego             revertirlo” (Ramos 34).

Para favorecer la comprensión de nuestra lectura, será relevante             mencionar cómo se entienden estos aspectos desde lógicas mapuche de pensamiento. Un             término que sintetiza identidad y memoria es Az Mapu, que abarca las normas, principios y procedimientos que revisten carácter sagrado y             rigen la existencia terrenal. Az Mapu representa el             sistema regulatorio de la vida mapuche. Estas leyes que prescriben el orden en lo             natural tienen un carácter holístico e interdependiente. Al estar integrados y articulados de             modo complementario, la alteración de un elemento trae como consecuencia un desequilibrio mayor y             comunitario.

Desde esta perspectiva, las entidades superiores que observan el cumplimiento de las             reglas del Az Mapu son las fuerzas de la naturaleza             (ngen y newen) y los ancestros (kuifikeche), que resguardan la             integridad del territorio y sus vidas tangibles e intangibles. Cuando no existe reciprocidad y equilibrio en             el comportamiento humano para con ellos, esas entidades envían enfermedades, catástrofes             naturales y conflictos. Nos resulta primordial señalar este aspecto del mapuche kimün ya que en algunos cuentos de Milanca los             personajes aparecen con un desborde anímico, emocional o de comportamiento que altera el orden y,             entonces, deviene el conflicto. Un orden social alterado afecta allí el buen vivir y los ciclos de la             vida se ven trastocados.


Racismo, hedor y biopoética


Stuart Hall se refiere al término raza como un             “significante resbaladizo” (46), porque se trata de un “hecho cultural e histórico,             no biológico” (46). Por eso insiste en que, “a pesar de lo odioso             que pueda ser el racismo como hecho histórico no deja de ser             también un sistema de significado, un modo de organizar y clasificar significativamente el             mundo” (46). Desmantelar el racismo, para Hall, implicaría admitir el significante             “raza” en “su letal funcionamiento en el mundo, así como en sus efectos             reales” (54).

El racismo va más allá del desprecio o del miedo a             “grupos definidos por criterios genéticos (como el color de la piel) o por criterios sociales             (adscripción religiosa, pautas culturales, preferencias lingüísticas, etc.)”             (Wallerstein 55). En esa fusión o confusión de criterios, se produce la violencia. Los tratos             discriminatorios que sufren los personajes de estos cuentos son característicos de una xenofobia que             se nutre de estereotipos raciales/racistas. Adoptamos el término xenofóbico por considerar que             la implantación del rechazo a lo extranjero en el imaginario social es un mecanismo efectivo del             nacionalismo que conserva su vigencia: el racista hace crecer su sentimiento negativo propagando el miedo a             lo que odia. El aspecto xenofóbico del racismo nos resulta pertinente para reflexionar sobre el             pueblo mapuche ya que en los dos países en los que se inscriben estos cuentos existen discursos             raciales que consideran al mapuche un pueblo extranjero.

El concepto de hedor es una categoría de análisis cuya dimensión             política “responde a una realidad, a un tipo humano, a una economía y a una             cultura” (Kusch 35). Esta categoría se             constituye en metáfora sensible de la alteridad y opera como símbolo vivo que se opone a la             quietud definitiva del olvido. Rodolfo Kusch restituye como interlocutoras a las comunidades             indígenas y populares. El hedor está “en todo lo que la cultura occidental             invisibiliza” (Tasat 102). Por esto, es “una noción que tiene que ser vivida como             condición del despojo que implica intentar construir un futuro distinto por fuera de la             geografía de la pulcritud” (102). Mientras la pulcritud implica una máscara racional             forjada en el bien-estar de las ciudades (de la civilización), el hedor se le contrapone por la             incomodidad que generan las miradas indígenas; por la molestia que suscitan sus cuerpos y los             espacios que habitan, silenciosos y pestilentes; por la inseguridad del desorden.

En esa línea de testimonio crítico enmarcamos la biopoética.             Esta noción es un tipo particular de subjetividad epistémica             que considera la unidad e interrelación de las dimensiones éticas, políticas y             ontológicas de aquello que atiende. Desde ella es posible indagar las respuestas que proponen desde             el arte algún tipo de disenso ante el biopoder, es decir, las resistencias. La biopoética es             “una categoría que hace foco en los modos en que los discursos constituyen modos de hacer y             preservar vida, formas de producir y disputar sentido desde la potencia creativa de la palabra”             (Stocco y Spíndola 79).

La selección de estos dos textos se vincula con que ambos refieren a             diferentes aspectos y momentos del derrotero mapuche: al genocidio, a las memorias heridas, al racismo;             también a la persistencia en los küpalme y en los elementos del mapuche kimün y del mapuche rakizuam. En cuanto a             lo que aquí enmarcamos como segundo “cuento”, es necesario             comentar que, en general, se aborda como poema y que ha aparecido en diversas             publicaciones en forma de versos. De ese modo, incluso, había sido publicado en el blog del autor. En             la lógica discursiva ritual del Llelipún, su estructura está más emparentada con la oratoria poética del ruego y la             plegaria y, por ende, con la poesía. Sin embargo, el autor coloca este texto en el apartado de los         Pichi Epew. El epew es un género discursivo del arte verbal mapuche             que se caracteriza por la narración. En los discursos mapuche, el epew es la             forma narrativa que “plantea simbólicamente conflictos culturales o históricos             paradigmáticos, pero cuya ejecución siempre tiene una finalidad explícita             recreativa” (Golluscio 109). El hecho de que sea             “pichi epew” da cuenta de que es un texto breve.             Hemos seguido aquí el criterio de inclusión de la edición             del libro por parte del autor.


Los peñi del Ñireco: “porque no puede matarlos dos veces”


Entre los argumentos esbozados en las demandas por la reparación de memorias             se encuentra también el reclamo por la expropiación de los cuerpos. En general, ese reclamo             tiene como destinataria a “la ciencia”, por ser la esfera que hizo acopio de seres y restos             humanos para su investigación antropológica o para su exhibición pública. En el             caso de “Los peñi del Ñireco”, sin embargo, se problematiza la expropiación             de una figura para el catolicismo. La figura de Ceferino Namuncura, vinculada a la Iglesia, aparece             tensionada por lo que ese niño significó para su pueblo y por lo que representa en la             historia. Es conocida su trayectoria en lo sagrado porque su rostro ha circulado en             “estampitas”, pero no son populares sus alcances en relación con su küpalme. Restituir esa identidad originaria de Ceferino es una de             las líneas centrales en la lectura de este cuento, que, en simultáneo, se ocupa de             problematizar la situación de los otros personajes respecto de sus identidades originarias.

En principio, nos resulta pertinente pensar el espacio en este cuento. El autor             Javier Milanca, quien se define xampurria, no hace             diferencias desde su narrativa entre los diversos puntos de Wallmapu. Así, sus cuentos se desarrollan en distintas ciudades y territorios a un lado y otro de             la cordillera. Para la mirada colonial, se trataría de un escritor chileno que escribe un cuento             sobre un personaje y ambiente argentinos. Pero el autor             no se demora en ofrecer informaciones bajo la forma de notas al pie o en el cuerpo de sus cuentos que funcionen como referencias de lugar, sino que el lector debe reconstruir la localización del             relato según pueda y quiera. No es indispensable para concretar la lectura: este detalle opera como             un plus. Nos parece importante señalar este aspecto al inicio de nuestros comentarios porque este             dato corrobora un desacato a las formas fijas del Estado. Los textos no se ciñen a la frontera             nacional que fija una especie de “territorio de narrabilidad”

[2]

, dado que, como intentamos demostrar,             para narrar el racismo basta con articular la experiencia de un personaje mapuche:



A los peñi del Ñireco nadie los ve. Andan por la vida y por             el puente cazando truchas y pescando mala suerte. Hasta Ceferino Namunkura pasa de largo; hasta el viejo             cabrón que hace cuchillos en los kilómetros pasa de largo. No los ven tampoco esos alemancitos             cabeza de pichí dueños de hosteles, ni esos italianos dueños de bares oscuros y ojos             celestes, ni los chilenos entumidos en perpetua albañilería los ven. A los nietos de Kalfukura             y de Saiweke, que viven bajo el puente Ñireco, tampoco los ve Julio Argentino Roca porque no puede             matarlos dos veces. Solo cuando el invierno viene sin esa bendición desgraciada de abrigarse con un             sabroso vino en cartón, suenan las sirenas y todo el mundo puede verlos congelados de muerte en los             noticiarios del día. (Milanca 97)




Nos detendremos en las enumeraciones para analizar quiénes son los que             “no pueden ver” a los peñi del Ñireco. Esos otros aparecen indiscriminados en el interior del relato, pero no se precisa             información añadida para reconocer que pertenecen a dos extremos sociales. Por un lado, los             representantes de la pulcritud –la cultura             dominante, la inmigración blanca, el militar argentino– no pueden ver a estos personajes que, para el caso, son los peñi de Milanca. Por el otro, y paradójicamente,             los personajes cuyas identidades están más vinculadas con el hedor de América tampoco los ven: la clase trabajadora, la inmigración de países             limítrofes. Tampoco los propios mapuches, como Ceferino, ven a su vez a los otros.

Este cuento está ambientado en un puente         de la ciudad de Bariloche, ubicado sobre el arroyo Ñireco, al que la prensa se ha             ocupado de “culpar” de las dificultades relacionadas con el tránsito urbano. Bariloche es             el arquetipo de ciudad pensada para el turismo nacional e internacional. Su conformación como lugar             estratégico ha estado permanentemente cruzada por lógicas             racistas de negación y represión sistematizada hacia las comunidades             indígenas que las denuncian. En principio, entonces, Bariloche –Furilofche en mapudungun: comunidad o familia que vive a espaldas de la cordillera– es parte de un territorio             ancestral apropiado por el capitalismo, preparado             por el Estado desde su surgimiento y concretado a fines del siglo XIX. El encadenamiento de esos sucesos es             lo que abarca “Los peñi del Ñireco”.

En mapudungun, peñi es la denominación que usa un hombre para referirse a otro hombre. Es indicador             de cercanía y amabilidad y suele usarse como vocativo. Estos personajes son peñi entre sí y en su relación con quien             escribe sobre ellos. Este es un dato central para nuestro trabajo.

A partir del inicio del cuento, se presentan lógicas de visibilidad e             invisibilidad, que conllevan prácticas de audibilidad e inaudibilidad. En ese contexto, las acciones             de mirar y ver están regidas por el racismo. Del mismo modo en que existen             modos asignados de ser y de comportarse para el personaje marginado, también el ser y hacer del             racista tienen su formato. Sin embargo, aquí el comportamiento racista está interiorizado y             representado a la vez en la acción y en la inacción de personajes pares. Aparecen así             problematizadas las múltiples formas de apropiar el discurso             hegemónico, aún desde las figuras en apariencia pasivas.

Si para cualquier sujeto informado el nombre de Julio Argentino Roca se relaciona             con el primer genocidio argentino conocido bajo la denominación oficial de Conquista del Desierto,             esa asociación que invita al repudio no es fácil cuando se trata de una figura sagrada y             sacralizada por el campo popular e incluso por la propia gente mapuche, como Ceferino

[3]

. El “santo mapuche”, conocido asimismo bajo motes             como “el santito de las tolderías”, “el santo indiecito” o “el lirio             mapuche”

[4]

, es una figura cuya alineación con el bando de los             personajes que no ven a los (a sus) peñi del Ñireco parece de antemano escandalosa. Beato, no santo

[5]

, Ceferino es una figura problemática porque representa, por un lado, el éxito de             un sistema que lo ha enaltecido a modo de botín de guerra y, por el otro lado, los derroteros que debió atravesar este pueblo por haber             funcionado como botín de guerra.

En el relato aparece el nombre de quien fue reconocido en el linaje de los         Kura. Esa es efectivamente la genealogía de             Ceferino, salvo que no resulta habitual que se señale, de manera directa, el vínculo entre una             figura de la iglesia y dos de los líderes indígenas perseguidos, asesinados y profanados por             los representantes del Estado –Estado que operó, según vimos, bajo la tutela de esa             iglesia–. Los peñi del Ñireco resultan “puenteados” – ellos, que             precisamente viven debajo del puente– incluso por quienes pertenecen al mismo küpalme. El küpalme


[6]

￼. Esto significa que, para el mapuche, no se trata             meramente de nacer con un apellido, sino de una pertenencia cuyo correlato es el deber de continuidad, de             mejora e incluso de restitución. En los términos que desplegamos, un deber de memoria             (Ricoeur, Todorov) o evento restaurativo (Ramos).

Los peñi del             Ñireco son, escribe Milanca, nietos de Kalfükura, y quien no los ve es Namunkura. Ceferino             Namunkura fue hijo de Manuel Namunkura, ñizol longko/ ñidolongko (lonco entre loncos, lonco principal) a quien le fue             expropiado este hijo que pasó a formar parte del acervo religioso del catolicismo y nombre enarbolado             a modo de trofeo por la civilización (también, por la ideología de la             pulcritud). Manuel Namunkura, longko arrinconado por el Estado, pasó a formar parte del             Ejército argentino como capitanejo en una estrategia para lograr la supervivencia de su gente. Era             hijo del gran longko de Salinas Grandes y             líder de la Confederación Indígena del siglo XIX, Juan Kalfükura. Kalfükura,             entonces, fue el toqui de Puelmapu (dirigente máximo en los tiempos de guerra) a             quien pertenece la citada frase: “en los hijos de mis hijos renaceré” (“en los             hijos de mis hijos me levantaré”)

[7]

 y quien en su lecho de muerte hizo el siguiente             pedido a su hijo: “No entregar Carhué a los huincas”. Manuel Namunkura, hijo de             Kalfükura, fue quien no pudo cumplir el deseo de su padre. Su hijo, simbólicamente, refuerza la             entrega.

Esta recapitulación genealógica reviste interés porque los         peñi del Ñireco son nietos de             Kalfükura, igual que el propio Ceferino: los peñi del Ñireco podrían ser sus hermanos. Podrían ser sus             “peñi” en el sentido afectivo del concepto “hermano” (hermano de origen),             pero a la vez por filiación familiar, según vimos.

En principio, recuperamos             la frase memorable de Kalfükura: “en los hijos de mis hijos me levantaré”. A partir             de ella, nos preguntamos: ¿Qué reparación habilita la literatura? Al ofrecer la             posibilidad de comprender el parentesco entre los indígenas invisibles y los visibilizados por la             hegemonía estatal y religiosa, este cuento permite entender las lógicas por las que el Estado expropió y             apropió los cuerpos indígenas, su universo simbólico y además sus memorias.

Reflexión aparte merece la imposibilidad de los albañiles y             trabajadores pobres de ver a los “peñi del Ñireco”. Para narrar el racismo es             necesario incluir además estas aporías. En el campo de las representaciones, existen procesos             de romantización de las comunidades subalternizadas. Nos hemos explayado sobre el problema de las             esencias. Sin embargo, el hecho de que un sujeto pertenezca a una clase lumpen-proletarizada no implica, de             antemano, que vaya a tener una consciencia social guiada por la máxima: “proletarios del mundo,             uníos”. Así, el racismo tiene lógicas de inscripción complejas a partir de             personajes que niegan a lo otro hediento y             funcionan como sostén de la pulcritud, a la que no pertenecen. Lógicas como estas ratifican el             éxito de un sistema en el que el vínculo de solidaridad se ha cortado.

Estos personajes cobran visibilidad al estar muertos. Según vemos en las             últimas líneas del cuento, “suenan las sirenas y todo el mundo             puede verlos congelados de muerte en los noticiarios del día” (Milanca 97). Allí sí, “todo el mundo puede             verlos”. Muertos y en los noticieros. La invisibilidad permanece, ya que de manera directa no             podrían verlos. Las preguntas ahora deben ser: ¿Qué             es lo que no ven? ¿Lo que no se ve? O ¿Cómo se ve lo que sí puede             verse? Porque en la prensa amarilla sí se los ve, pero una vez             muertos.


Rogativa para que bajemos a Jesús: “vente peñi             Jesús”


“Rogativa para que bajemos a Jesús” tiene la forma de un         Llellipún, un rezo que consiste en agradecimiento y             pedido, comunicación y compromiso. Según Fresia Mellico, el “gejipun en realidad se             constituye para configurarse una gran fuerza protectora frente a aspectos que por momentos se vuelven             dañinos, de las fuerzas existentes en la naturaleza … el wigka es otra fuerza de la             naturaleza, con la diferencia de que su efecto negativo para la vida mapuche ha sido permanente y sostenido             desde que llegó” (Golluscio 70).

A partir de ese dato y del título con el que Milanca nombra su Llellipún, es posible entender un acercamiento con el             cristianismo, no como institución religiosa e Iglesia, cuya política de complicidad era             denunciada en los cuentos del apartado anterior, sino como práctica y credo que sintetiza en la             figura de Cristo una serie de valores que ordenan la vida. Tal como subrayamos en el análisis de             “Los peñi del Ñireco”, la denominación peñi tiene necesariamente una connotación             familiar y amistosa. La voz enunciadora se refiere a Jesús como si fuera su peñi y se dirige a él de manera directa. Se             construye así una horizontalidad enunciativa propiciadora del diálogo entre las             culturas.

El ruego funciona como una propuesta que se extiende a la gente no             mapuche. La denominada “potencia champurria” aparece aquí para ilustrar cómo es             posible articular modos políticos para la existencia común sin subordinar la propia             lógica y, lo que tal vez es más importante, sin crear enemigos donde no corresponde. La figura             de Jesús aparece, de hecho, como necesitada del apoyo y del sostén amoroso que la vida mapuche             podría brindarle y que el cristianismo no le compensó: “Su             Padre lo abandonó y los suyos ya no practican lo que rezan. Mejor le decimos a Jesús que se             venga con nosotros. ¡Que se venga!, que nuestro Rewe no tiene clavos. Se saque esa corona de espinas y             se ponga un trarilonko de Foye” (Milanca             121). El rewe es el             lugar ceremonial del machi y el espacio en el que se ejecutan las instancias ceremoniales. No es equivalente             al altar, pero los aproxima el hecho de que la función religiosa se concrete en ese sitio. El         trarilonko, por su parte, es el tejido a telar con que             los hombres se ciñen la frente. A ese espacio y con ese atuendo se invita a Jesús para que se             acerque.

Luego de esa propuesta, escrita como si se tratase de una             asamblea, aparece de manera explícita el lazo de la cultura occidental, a la que pertenece             Jesús, con el capitalismo. Con eso nos interesa cerrar este análisis que aborda también             el último cuento de los libros estudiados. En el contexto discursivo emocional de un rezo, el autor             expone las diferencias entre ambas culturas. La suya, una cultura cuya existencia ocurre en             articulación y reciprocidad con la naturaleza; la otra, una cultura que se basa en la             subordinación de esta: “Que se venga con nosotros, aquí no explotamos al hombre por el             hombre. Aquí no destripamos la tierra” (Milanca 121). En esta frase aparece, además, una diferencia             fundamental como razón suficiente para la persuasión de Jesús. La conocida frase             acuñada por Karl Marx para referirse a esa particularidad del sistema capitalista y que fuera             recuperada también como concepto por la Convención Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de             San José)

[8]

.

En el contexto de un rezo la voz enunciadora propone una             ironía sobre los mitos del cristianismo: “Eso sí, que no se venga a cachiporrear con eso             de caminar sobre las aguas, que ya no estamos para trucos televisivos, además el Futa Toki Kalfukura             lo hizo en el lago Nawel Wapi sin auspiciadores” (Milanca 121). Una vez más, aparece quien fuera el líder             de la política indígena más importante del siglo XIX que mencionamos en “Los             peñi del Ñireco”. Una figura por fuera del territorio asignado a las regiones literarias             estatales y regionales (recordemos que Milanca es, en términos nacionales, un autor de Chile, y que             para los chilenos, como dijimos, Kalfükura era un “indio argentino”)

[9]

; pero, además,             alguien que, por su importancia, cumple la función de contrapunto con Jesús no solo en este             texto sino, además, en la vida mapuche. “Ahora, si quiere convertir el agua en vino, no nos             vamos a enojar porque no es cosa de andar despreciando milagros, así como             así” (121). El             texto desactiva mediante el humor el estereotipo del “indio borracho”, al verbalizarlo pone en             evidencia su circulación efectiva, y en una misma frase, a la vez, pone de relieve el hecho de que             las creencias de tipo “fantástico” son comunes a ambas culturas. El pensamiento habitual,             desde Claude Lévi-Strauss, está acostumbrado a entender que lo mágico caracteriza a los pueblos             “primitivos” (aquí originarios), en tanto Occidente se destaca por el logos.

“Rogativa para que bajemos a Jesús” refuta los             tópicos que identifican “naturalmente” a la sociedad mapuche con la pobreza y rotulan al             sujeto mapuche como “vago”. Esto funciona como complemento crítico de la             desposesión generada en este pueblo y que abordamos en otros cuentos. Al contrario, según la             escritura de Milanca la prosperidad es para todos: “Que no multiplique los panes, pues igual nos             alcanzará. Que no multiplique los peces, pues sabemos pescarlos con nuestras propias             manos” (Milanca 121).

Esta “Rogativa” corre a Jesús de las formas fijas en que lo             encerraron sus representantes: “No siga llorando, peñi Jesús que acá             también sabemos de calvarios” (Milanca             121). De esta manera, se desactiva cualquier discurso que quiera encumbrar el dolor             de algún pueblo por sobre el dolor de otro y borra las jerarquías en las memorias heridas,             como correlato, deroga las comparaciones culturales. Hacia el final de este texto, se produce una             entonación que anuncia la inminencia del proceso de restauración de memorias. Esta, sin             embargo, será posible en tanto se unifiquen los criterios de lucha y se construya un modo colectivo             para las formas que siguen: “Vente, peñi Jesús y pelea con nosotros, pues ya no nos             quedan mejillas que colocar. Vente peñi Jesús y resucita, así como nosotros hemos             resucitado” (121).

La rogativa de Milanca se transforma en colectiva y afirma: “Vente,             peñi Jesús ahora y en la hora de todas nuestras muertes. No diga amén. ¡Diga mari             chi wew!” (Milanca 121). Jesús, en la comunidad de los hombres, es recibido e invitado a hacer uso de la             frase más significativa para la lucha mapuche: “¡diez veces venceremos!”

[10]

.

Desde otra perspectiva, es posible vincular este cierre con el tema de los             “monumentos”. En cada historia oficial, se genera un dispositivo de perpetuación que             constituye un acto pedagógico. Las memorias oficializadas diseminan monumentos en los centros urbanos             y generan, mediante la imposición y costumbre, una mirada hegemónica que corresponde al relato             del Estado-nación. Sin embargo, cuando en el presente se abordan los procesos de             desmonumentalización, esta suele pensarse en términos de estatuaria política: bustos de             colonizadores españoles o militares argentinos y chilenos que son, en general, quienes ejecutaron las             campañas que ganaron territorio para los Estados. También se piensa en quienes             acompañaron, desde la religión, esas prácticas militares

[11]

. No es habitual, en cambio, la             desmonumentalización en términos del imaginario sagrado. Se produce aquí un             procedimiento similar al de “Los peñi del Ñireco”, cuento en el que Javier Milanca             no se detiene en la figura más obvia de inculpar como Roca sino en la sagrada figura de Ceferino.             Jesús, aquí, “peñi” de Milanca, es aludido al inicio de este Lellipún de la siguiente manera, antes de dirigirse a             él de manera directa: “Mejor bajamos a ese Jesús, lo desclavamos y lo dejamos             descansar” (Milanca 121). En el inicio del texto ya             se anuncia que lo porvenir constituirá un acto de profanación. En el momento de cierre, el             procedimiento se repite: “Mejor será que bajemos a Jesús y que su sangre no nos siga             culpando” (121).

¿Qué status quo se             derriba junto con esta figura sagrada? Este derribo, ¿es equivalente en términos             políticos al gesto de la desmonumentalización habitual, que se produce a través de la             violencia? Lejos de configurarse como vandalización, esa invitación comunitaria que genera la             voz que conduce la rogativa supone mover la figura de ese que representa la conquista espiritual, para             pensarla distante del wingka y más cerca del         peñi. La remoción de Jesús es más             sensible que la de otras figuras de la narrativa colonial. Milanca tensiona la lectura poniendo en juego a             una figura de consenso. El gesto de traer una figura sagrada “a su bando” no solamente cuestiona al líder y arremete con la figura             central de la cristiandad, sino que a la vez acomete con las formas de memoria de Occidente. Jesús,             el Cristo crucificado en el altar, es también un lugar de memoria (Nora): probablemente el lugar más acertado para interpelarla. Jesús es, no             obstante, un interlocutor digno de ser nombrado como peñi, pero no sus representantes, porque Jesús es un dios que nació en la historia:             es humano. Es, además, como humano, aquel que debió atravesar procesos similares a los del             pueblo sobre el que trabajan estos cuentos: persecución, huida, destierro, por ejemplo. Jesús             es, de este modo, parte del imaginario del hedor y, como tal, su memoria debe ser restaurada.

Finalmente, destacamos el acercamiento que construye esta voz como un gesto de             interculturalidad. En esa invitación (mangeluwün) que la voz enunciadora hace a Jesús, se propone como dispuesto a construir en conjunto.             Como dijimos, existe en mapudungun un término que funciona como opuesto a wingka. No es propiamente un antónimo, sino que se refiere             al sujeto que aun siendo “blanco” es aquel con el que se puede construir en interculturalidad.             Si recordamos, el término wingka está asociado a la usurpación, el robo y al desgarro. De esta manera,             será posible formular una idea de futuro en que las personas restablezcan el equilibrio del mundo/ el         az mapu solo por ser che y gente unida. En definitiva, este texto permite atemperar             el estribillo dominante que acompañó la lectura de los cuentos previos, “Raza es             signo”, para atreverse a decir: todos somos gente de la tierra. Esa es la traducción de         mapu/che, efectivamente. Incluso Jesús es quien             puede ser descripto como “gente”, o particularmente Jesús, por lo que su figura             representa para la cristiandad.


Conclusiones


La literatura asume aquí una función vinculada con lo que denominamos         deber de memoria. La memoria se circunscribe a             “las formas de producción social de interpretaciones públicas del pasado para constituir             socialmente el presente” (Visacovsky 135). “Los peñi del Ñireco” y             “Rogativa para que bajemos a Jesús”, más allá de un ejercicio repetido de             representaciones comunes de la vida mapuche, inscriben las historias que precisan ingresar al discurso para             disputar el relato oficial y demostrar lo que este silenciaba. La decisión de narrar el racismo desde             un desarrollo que atienda la vida efectiva, la experiencia afectiva y la crueldad cotidianizada sobre los             cuerpos en su dimensión familiar y aprehensible tiene un mayor alcance en términos             socio-políticos que otras expresiones que comuniquen lo mismo, pero concentradas de manera             prioritaria en su consecuencia final: en la miseria, en la tragedia o en la muerte, sin explicitar su             desarrollo a través del derrotero. Si, en los indigenismos del siglo XX, estaba establecido el             estereotipo del “indio” sufriente y vulnerado, aquí se produce un movimiento             dialéctico: en principio se le asemeja, luego se lo trasciende y finalmente se lo estalla desde             adentro. Como el desenlace es el mismo, una lectura apurada podría confundirse y el lector             trazaría una equivalencia mental en la que el personaje es indígena y como tal sufre para             posteriormente morir. Avanzado el siglo XXI, esa organización narrativa está perimida. Esos             tres momentos, en los cuentos que estudiamos, se producen, pero no se reproducen. La acción avanza y             completa el relato desplegando conflictos diferentes a los que incluso el indigenismo más progresista             les daba cabida. Así, las tramas atentan contra las formas más promocionadas del             multiculturalismo en cuanto retórica del racismo. En ese movimiento, apuntan contra el             capitalismo.

En los cuentos que estudiamos, la memoria que se construye propone otra             versión que desmiente los puntos más sensibles de esa historia. En “Los peñi del             Ñireco” aparece desacralizada la figura de un personaje central de las memorias locales.             Además, en el contexto de ese ejercicio, la construcción narrativa busca la reparación             de la memoria. Como dijimos, la literatura contribuye a desconfiar del sentido oficializado por el proceso             hegemónico en estas naciones. Esa tarea es producto de una trama biopoética que atraviesa la             ficción.

Desde la exacerbación de ciertos rasgos de diferencia negativa, por ejemplo,             el autor propone una denuncia al entorno social que borra a ese otro. La consecuencia política de             esta lectura es la de revelar ante sus propios             lectores el testimonio de una experiencia de la que ellos mismos también participan. Ese lector             testigo es, asimismo, testigo de su propio reflejo, en cuanto integrante del todo social que, de inmediato,             activa los mecanismos de la pulcro-logía occidental para el borramiento del otro. El resultado es una             lectura en la que se toma conciencia de que la figura idealizada del indígena, tal como la             había construido y sostenido la literatura de tendencia indigenista, no solo ya no funciona, sino que             mal invocada es, a su manera, útil para perpetuar los fundamentos del despojo. El aporte de estos             cuentos consiste en traer al presente y a sus condiciones materiales de existencia a ese mismo personaje             para permitir que se pueda gestionar la insurrección de la imagen. Esto es, que pueda reconocerse, que podamos reconocerlo, en             esta coyuntura de la historia.

A partir del trabajo realizado, hemos hecho explícita             la ligazón entre las representaciones de una violencia racial que, en el pasado, experimentó             ese pueblo con el racismo que vive en la actualidad. Por eso, propusimos que es posible incluir estos             cuentos como parte de los proyectos de restauración identitaria: no porque exista un lugar al que             volver, sino porque existe una identidad por fortalecer; tampoco para que esta sea la misma que             funcionó en otros tiempos, sino para que asuma el valor de reconocerse en todas sus formas             diasporizadas: champurrias, de mezcla, chi’xi,         mapurbe, wariache; para que pueda pensarse como una identidad que desborda los tropos asignados para ser.
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Notas

[1] El término “che”, en idioma mapudungun, significa “gente”, denominación de plural que abarca diferentes aspectos de las personas: su espiritualidad, su forma de relacionarse con el mundo, sus comportamientos sociales. También se usa para referirse a la persona, el “che”, desde esa integralidad. La palabra “mapu” refiere al espacio y al territorio, tanto próximo como universal, por eso todas las derivaciones cosmovisionales tienen su origen en este concepto. Si bien desde una perspectiva occidental deberíamos utilizar el término “mapuches”, porque la gramática lo requiere, elegimos “mapuche” por ser el término de autoadscripción generalizada hace varias décadas no solo por los integrantes de ese pueblo, sino por los trabajos académicos que adoptan una perspectiva epistémica intercultural.

[2] Con esto afirmamos, además, que la literatura mapuche escapa a las regiones literarias oficiales porque los recortes sobre ella necesariamente tienen que franquear cualquier frontera estatal y dejar a un lado lo “argentino” y lo “chileno” a efectos de no tergiversar su propio objeto desde el inicio.

[3] Ceferino Namuncura (Chimpay, Río Negro, 1886-Roma, Italia, 1905).

[4] Parte de estas referencias fueron tomadas de “¿Dónde están los indios argentinos?”, capítulo del libro Pedestales y Prontuarios. Arte y discriminación desde la conquista hasta nuestros días, de Marcelo Valko. También hemos tomado las alusiones de los representantes de la iglesia que llevaron adelante los procesos de beatificación, como el obispo de Neuquén, Monseñor Marcelo Melani. El polémico libro de Guillermo David titulado El indio deseado, del dios pampa al santito gay aborda precisamente la historia de esa “dinastía”. Nos parece un acierto de interculturalidad investigativa el hecho de que David haya dado con conclusiones como “En la sociedad mapuche Ceferino hubiera sido una machi”, para explicar por qué Ceferino fue entregado a los curas y su hermano al ejército. En la cultura mapuche, cuando un niño nace epu püllü (con “dos espíritus”) generalmente porta el püllü de machi, y está destinado a ejercer la sanación”.

[5] Un beato es una persona fallecida que puede ser honrada a través del culto porque la Iglesia certificó sus virtudes. En el caso del santo, lo que se certifica es la ocurrencia de “milagros”.

[6] El tuwün y el küpalme en mapudungun son las “ascendencias” territoriales y familiares de un sujeto. Funcionan como presupuesto básico para iniciar un camino de reivindicación organizada sobre los primeros vínculos.

[7] “Ka antü tañi yall ñi yall mew witrapüratuan/ Un día en los hijos de mis hijos, me levantaré”: frase pronunciada por el toki Kalfükura.

[8] En el artículo 21 titulado “Derecho a la propiedad privada”, el inciso 3 afirma: “Tanto la usura, como cualquier otra forma de explotación del hombre por el hombre, debe ser prohibida por ley” (22).

[9] Estanislao Zeballos, de hecho, registró su historia en “Callvucurá y la Dinastía de los Piedra”.

[10] María Elena Tobar Santander, en ¡Marichiweu! La demanda por la autonomía mapuche. Fortalecimiento político indígena y nueva politicidad, afirma que es “un grito de los antepasados mapuche que ha traspasado las generaciones y se utiliza como grito de lucha. Un grito como acto afirmativo, como creación de realidad, utilizado por los mapuches para recuperar lo que les pertenece: el territorio, los bosques ancestrales, sus derechos a la vida comunitaria, a su espiritualidad y a su organización política, social y cultural” (271).  [11] El libro Pedestales y Prontuarios. Arte y discriminación desde la conquista hasta nuestros días, de Marcelo Valko, trabaja sobre esto.

[11] El libro Pedestales y Prontuarios. Arte y discriminación desde la conquista hasta nuestros días, de Marcelo Valko, trabaja sobre esto.
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