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RESUMEN:

Este trabajo realiza una primera aproximacién a los funerales de los soldados, los suboficiales y oficiales “caidos” en la llamada
“lucha contra la subversién” entre los afios 1973 y 1976 y, de manera mas general, explora cdmo en estos rituales se construy? la
figura de aquellos que habian “sacrificado” sus vidas. Partimos del supuesto de que el proceso de produccion de estas muertes se
realizd apelando a una tarea de fuerte“accion psicolédgica” al interior de las filas militares, y que se basé en la figura paradigmatica del
soldado, suboficial y oficial “caido” por la “subversién”. Nos focalizaremos en el andlisis de los discursos, las pricticas y los rituales
que distintos actores (parientes, autoridades de las Fuerzas Armadas, “compafieros de armas” o de promocidn, lideres politicos,
religiosos) desplegaron en el marco de esos velatorios y entierros. Nos parece que este estudio es fundamental a la hora de explicar
c6mo se fue construyendo un clima social de riesgos y peligros, pero también de odio, venganza y de sacrificio, que puede ser una
clave para comprender el compromiso corporativo que asumieron las Fuerzas Armadas en la ¢jecucién de las medidas represivas,

institucionalizadas después del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.
PALABRAS CLAVE: Represion politica, Rituales, Funerales, Fuerzas Armadas, Violencia politica.

ABSTRACT:

This work constitutes a first approach to the funerals of “fallen” soldiers, non-commissioned officers and officers in the so-called
“struggle against subversion” between 1973 and 1976 and, more generally, it explores how in these rituals the figure of those who
had “sacrificed” their lives was constructed. We start from the assumption that the production process of these deaths was made
through the task of strong “psychological action” within the military ranks and that it was based on the paradigmatic figure of
the soldier, non-commissioned and officer “fallen” by the “subversion”. We will focus on the analysis of the speeches, practices
and rituals that different actors (relatives, authorities of the Armed Forces, “comrades of arms” or promotion, political leaders,
religious) deployed within the framework of these events. It seems to us that such study is fundamental in explaining how a social
climate of risks, dangers, but also of hatred, vengeance, and sacrifice was built, which can be a key to understanding the corporate
commitment of the Armed Forces in the execution of repressive measures, which was institutionalized after the coup d’état of

March 24th, 1976.
KEYWORDS: Political repression, Rituals, Funerals, Armed Forces, Political violence.
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INTRODUCCION PARA UNA HISTORIA EMOCIONAL DEL TERRORISMO DE ESTADO

Desde el retorno de la democracia se han desarrollado una serie de lineas de investigacién que tratan
de explicar el surgimiento y la implementacién de un sistema de represion politica de cardcter ilegal y
clandestino durante la tltima dictadura militar argentina (1976-1983). En primer lugar, un conjunto de
trabajos ha mostrado las condiciones burocritico-administrativas del terrorismo de Estado, y afirman que
éste se bas6 en la aniquilacion fisica de los opositores asi como la desarticulacién de la sociedad civil y
politica (Duhalde, 1999). Segtin elaboraciones posteriores, los campos de concentracién jugaron un rol
central como una “maquinaria desaparecedora” de los seres molestos, disfuncionales y conflictivos cuya
eficacia se basé en la circulacién del terror por todo el tejido social (Calveiro, 1998). De acuerdo con esta
perspectiva, también se pueden agrupar aquellos abordajes académicos que han mostrado cémo entre 1973
y 1976 la superposicion de distintas practicas, medidas y legislaciones estatales de emergencia configuraron
progresivamente un estado de excepcidn, al fundar una ldgica politico-represiva centrada en la eliminacién
del “enemigo interno” (Franco, 2012), basadas en una serie de experiencias de represién politica y en la
produccién de reglamentos de “lucha antisubversiva” (Pontoriero, 2016* , 2016" ).

Un segundo grupo de estudios han explicado el surgimiento del terrorismo de Estado como el resultado
de la formacién ideoldgica de los militares argentinos entre 1955 y 1976. En este sentido, para autores
como Prudencio Garcia (1995), Hugo Vezzetti (2002) y Mario Ranalletti (2009), la doctrina de “guerra
antisubversiva” en Argentina excedfa ampliamente los modelos francés y norteamericano, y asi dio lugar a
una amalgama original (Pontoriero, 2016* ). Por ejemplo, para Vezzetti (2002, pp. 154-155), se traté de una
empresa que requerifa de una adhesién y una moral de combate acordes con las tareas contrainsurgentes; es
decir, un “sistema de creencias” que debieron ser previamente formadas en la mentalidad de los represores,
a partir de la construccién ideoldgica de un “enemigo irrecuperable, un ser humano sin derecho ala viday
contra el cual todo estaba permitido”.

En tercer lugar, se destaca una linea que, de manera incipiente, ha intentado explicar las condiciones
de posibilidad de la represion politica, y que da cuenta de los mecanismos por los que se construyd un
consenso y una disposicion colectiva al “sacrificio” a partir de emociones, sentimientos y deudas con los
“compaiieros” de armas “caidos” al interior de las Fuerzas Armadas (FFAA). En este grupo, se destaca el
trabajo pionero de Antonius Robben (2008), quien sostiene que el poder militar estaba convencido de que
libraba una “guerra justa” que se debia proseguir incluso en las mentes y corazones de sus enemigos politicos
mediante la tortura, la desaparicidn, el cautiverio, el asesinato o la reeducacién. En segundo lugar, Valentina
Salvi (2012) analizé los modos narrativos de naturalizacién de la violencia que los oficiales retirados ponen
en funcionamiento cuando rememoran en términos autobiogréficos el ejercicio de la represién politica en
el pasado reciente. Santiago Garano (2012), por su parte, ha mostrado c6mo a partir de febrero de 1975,
con el inicio del “Operativo Independencia” en Tucuman, las FFAA construyeron al “monte tucumano”
como aquel “teatro de operaciones” en el que se habian realizado “sacrificios” de la vida que se volvieron
fundacionales en la llamada “lucha contra la subversion”. El autor planteé que luego del golpe de Estado
de 1976, estas acciones funcionaron obligando a otros oficiales, suboficiales y soldados a estar dispuestos
a comprometerse activamente en el entramado represivo. Por otra parte, se demostré cémo las memorias
de los cuadros y de las tropas que participaron en el “Operativo”, basadas en una serie de rumores sobre
la peligrosidad de las organizaciones armadas, iluminaron la construccién del enemigo, al producir fuertes
emociones y sentimientos —miedo, terror, odio y bronca— que los volvieron capaces de cometer delitos de
lesa humanidad (Salvi y Garano, 2014).

Incluso, en relacién con los estudios sobre la militancia y la represion durante los afios setenta, la deuda
con los “companeros de caidos” fue abordada para comprender el comportamiento de los integrantes de las
organizaciones armadas, mientras que se descuidd el estudio de ese aspecto en el personal y las autoridades de
las FFAA. Pilar Calveiro (1998) sostuvo que la fidelidad a los principios de los movimientos revolucionarios
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solo explica en parte por qué un gran nimero de sus integrantes continuaron comprometidos a pesar del
brutal accionar represivo. Para la autora, los militantes estaban atrapados entre una sensaciéon de deuda moral
o culpa con sus propios compafieros muertos, una construccion alentada por las propias organizaciones
armadas. Siguiendo estos planteos, Ana Longoni (2005, p. 215) sefialé que en esos casos imperd un mandato
de sacrificio de la propia vida en tanto “prevalecia la concepcién de que era mejor la muerte que la traicion
e incluso el riesgo de traicionar involuntariamente”.

Nos interesa reflexionar aqui sobre la manera en la que las FFAA en general, y el Ejército en particular,
construyeron las muertes de sus camaradas y sus parientes a manos de las organizaciones politico-militares.
En relacién con lo expresado, nos posicionamos dentro del campo abonado por la historia sociocultural de la
guerra, cuyos referentes incluyen a autores como Peter Paret (1997), Stéphane Audoin-Rouzeau y Annette
Becker (2003) y Thomas Kithne y Benjamin Ziemann (2007), entre otros. Esta disciplina se orienta a estudiar
los conflictos bélicos como fendmeno histérico-politico, aunque incorpora a sus ejes de observacion la esfera
de la experiencia vivida. Esto implica analizar las representaciones del enfrentamiento expresadas por los
actores en pugna, del bando propio y del enemigo. En relacién con el caso argentino, en forma reciente,
Federico Lorenz (2015, p. 25) llamé la atencion sobre la necesidad de estudiar los hechos armados de los anos
setenta desde esta perspectiva, ¢ indicd la vacancia que existe al respecto en el espacio de la historia reciente.

Es importante aclarar que no compartimos la caracterizacién presente en algunos trabajos académicos
que sefialan al periodo como el de una guerra (Marin, 2003; Balv¢ y Balvé, 2005; Izaguirre, 2009). Lo que
si sostenemos, por el contrario, es la constatacién de la extendida creencia presente en el ambito castrense
—también visible en vastos sectores de la sociedad civil— acerca de que el pais se encontraba inmerso en
una “guerra revolucionaria” (Vezzetti, 2002, pp. 55-108). Esta idea se constituyd en un poderoso elemento
de un imaginario bélico en clave antisubversiva que operd sobre los analisis, las decisiones y las acciones
emprendidas por los actores histéricos, por lo que se la debe tomar en consideracién. Fundamentalmente,
pensamos que el andlisis de estas representaciones como parte de una “cultura de guerra” podria coadyuvar a

reconstruir el proceso por el que ciertos tépicos como el “sacrificio de la vida”, el “companerismo”, la “deuda”

y el “heroismo” se constituyeron en un soporte central de la moral de combate del arma terrestre. 4

La eleccién del periodo 1973-1976 es una via para comprender el proceso de traspaso de la represiéon
policial a la represién militar. En este sentido, estudios recientes han demostrado un cambio en el rol de
las FFAA tendiente a asumir una funcién central en la planificacién, el comando y la ejecucién de medidas
de represién politica (con un claro desplazamiento de la justicia ordinaria y de las fuerzas de seguridad).
Al mismo tiempo, como planteé Marina Franco (2012), se fue configurando un estado de excepcionalidad
juridica como producto de la descomposicion del estado de derecho, lo que dio lugar a una de las condiciones
de posibilidad para la represién clandestina e ilegal. Nuestra hipétesis de trabajo sostiene que, entre 1973
y 1976, las autoridades castrenses construyeron un enemigo, ademds de autoconstruirse como la solucién y
el adversario de aquel. Consideramos también que las muertes de militares a manos de las organizaciones
armadas contribuyeron a catalizar un consenso interno en el Ejército, al instituir hacia el exterior una
legitimidad respecto de la primacia del actor castrense en la “lucha antisubversiva”. Delimitaremos los casos
analizados a aquellos de mayor resonancia ocurridos entre el retorno de la democracia en mayo de 1973 y
el inicio del “Operativo Independencia” en febrero de 1975, en el que el arma terrestre empez a ejecutar
la represién de manera directa (Garafio, 2012). Para finalizar, cabe aclarar que tomaremos una de las tres
fuerzas, el Ejército, debido a que tuvo a su cargo el peso mayor en la conduccién e implementacién de las
acciones, ademds de ser la que comandé la operacién desplegada en el sur tucumano.

EL FORTALECIMIENTO DE LOS LAZOS DE CAMARADER{A MILITAR A TRAVES DEL DUELO

Hacia principios de 1969, luego de casi tres anos de dictadura militar, en varias ciudades del pais estallaron
un conjunto de insurrecciones urbanas contra el gobierno de facto del general Juan Carlos Ongania
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(1966-1970), entre las que se destacaron las ocurridas en Cdrdoba y Rosario. Estas protestas colectivas
estuvieron motivadas por una serie de demandas econdmicas insatisfechas hacia los trabajadores, quienes
habian visto empeorar su situacién como resultado de la ejecucion del plan econdmico del ministro de
Economia Adalbert Krieger Vasena. A partir de ese momento y para la primera mitad de 1970, las principales
organizaciones politico-militares ya se encontraban operando en todo el pais (Gordillo, 2003, pp. 353-373).
El Ejército, por su parte, comenzé a definir la situacién como la de una guerra interna (Pontoriero, 2016° ).

La irrupcion de las organizaciones armadas a fines de los afos sesenta y comienzos de la década siguiente
estuvo marcada desde el inicio por su enfrentamiento con las fuerzas militares y de seguridad. En efecto, la
posibilidad de padecer una muerte violenta se volvié una preocupacién muy concreta para el actor castrense,
ya que comenzaron a sucederse los asesinatos de varios oficiales. Como sefiala Alain Rouquié (1998, p. 286),
el secuestro en la ciudad de Buenos Aires del general retirado y expresidente de facto Pedro E. Aramburu el
29de mayo de 1970, Yy su posterior asesinato por parte de la naciente organizacic')n Montoneros, generé una
profunda conmocién en el mundo militar. Este hecho parecié confirmarle al actor castrense la peligrosidad
de la amenaza que se cernia sobre los hombres de armas.

Entre aquellos afios y el 25 de mayo de 1973, fecha de la asuncién presidencial de Héctor Cdmpora (que se
prolongé hasta julio de 1973), los casos de algunos militares que fueron alcanzados por la muerte a manos de
las organizaciones politico-militares se volvieron paradigmdticos para la corporacién militar (Circulo Militar,
1998, pp. 67-78, 84-88). Al respecto, cabe destacar el del general Juan Carlos Sinchez, jefe del Segundo
Cuerpo de Ejército con sede en la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe. Este alto oficial murié junto con
su esposa el 11 de abril de 1972 en una accién conjunta del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y las
Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). Otro caso notable fue el del almirante Hermes Quijada, muerto
por el comando del ERP “22 de agosto”. De esta forma, los militares, y en particular los oficiales del arma
terrestre, se convirtieron en el blanco de los ataques, una tendencia que se profundizaria en los afios venideros.
Conbaseen ello, se reforzaria un imaginario bélico compartido tanto por los militares como porlos miembros
de las organizaciones revolucionarias, sostenido en el caracter de una guerra sin cuartel ni posibilidad de tomar
prisioneros (Vezzetti, 2002).

El 25 de mayo de 1973, con la llegada de Campora a la presidencia, los militares interpretaron que la
llamada “amenaza subversiva” habia resurgido, con lo cual se mantenia el peligro sobre sus vidas. Cabe sefialar
que el nuevo gobierno buscé anular mucho delo actuado en materia represiva por ladenominada “Revolucién
Argentina” (1966-1973). Ademds, la aparicién de miembros de organizaciones de la izquierda peronista,
quienes tomaban posesion de una serie de cargos publicos nacionales y provinciales de importancia, junto
con la continuacién de la accién de las organizaciones politico-militares, dieron forma a un sombrio andlisis
castrense de la coyuntura que estaban viviendo (Fraga, 1988).

Hacia mediados de ese afio, el gobierno entré en una crisis que desembocaria en la renuncia del presidente.
El conflicto entre los sectores juveniles que, desde una identificacién con el peronismo, sostenian una posicion
contestatariay reclamaban reformas estructurales, y los grupos conservadores vinculados al aparato partidario
y a los sindicatos, condujo a los hechos de violencia de la llamada “Masacre de Ezeiza” el 20 de junio, fecha
en la que el expresidente Juan Domingo Perén retorné definitivamente al pais luego de dieciocho afios en el
exilio. Con el lider del movimiento instalado en Argentina, como producto en gran parte de la presion de su
propio partido, Cdmporay su vicepresidente —el conservador Vicente Solano Lima— presentaron la renuncia
a sus cargos. Su lugar fue ocupado por Raul Lastiri, yerno del ministro de Bienestar Social, José¢ Lépez Rega,
hastael 12 de octubre, cuando Perén asumid la jefatura méxima luego de su triunfo en las elecciones generales
celebradas en septiembre (De Riz, 2007, pp. 127-189).

En relacién con las actividades armadas de los grupos revolucionarios, uno de los hechos mas destacados
de 1973 fue el ataque ocurrido el 6 de septiembre al Comando de Sanidad del Ejército, ubicado en la ciudad
de Buenos Aires, en el que murié el teniente coronel Raul Duarte Ardoy. Durante la madrugada, un grupo
de militantes armados del ERP irrumpi6 en el establecimiento aprovechando la complicidad de un soldado
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dragoneante. El objetivo era hacerse de un botin constituido por fusiles, ametralladoras y proyectiles, junto
con medicamentos y material quirurgico. Sin embargo, debido al aviso oportuno de dos conscriptos, el
Comando fue rodeado por efectivos de la Policia Federal y soldados movilizados desde el Regimiento 1 de
Infanteria Patricios, con asiento en Palermo. Luego de una tregua que durd toda la madrugada, alas 7:30 horas
las fuerzas militares irrumpieron en el edificio y se inici6 un intenso tiroteo que terminé con la rendiciéon de
los miembros del ERP. El saldo del ataque no registré muertos del lado de los atacantes, aunque un nutrido
grupo de activistas fue detenido y encarcelado (Garafio y Pertot, 2007). Sin embargo, entre los castrense, las
balas alcanzaron al segundo jefe del Regimiento 1 de Infanteria Patricios, teniente coronel Duarte Ardoy,

quien murid en el enfrentamiento ocurrido durante la manana. > A los pocos dias, el 24 de septiembre, el
gobierno ilegalizé por decreto al ERP (Fraga, 1988, p. 68).

Como sefala Rosendo Fraga (1988, p. 67), tanto en el velorio como en el entierro del oficial muerto
se condensé el malestar castrense respecto del gobierno y su actitud frente a las organizaciones armadas,
calificada de pasiva, cuando no directamente de cémplice. Al velatorio, realizado el 7 de septiembre en el
regimiento mencionado, asistieron el presidente Lastiri, el ministro de Defensa Angel Robledo y el ministro
del Interior Benito Llambi. Entre las autoridades militares se encontraban el jefe de la Armada almirante
Carlos Alvarez y el jefe del Ejército general Enrique Anaya. Al dia siguiente, en un marco multitudinario de
personas, se llevé a cabo el sepelio en el Panteén Militar del cementerio de la Chacarita. En esta oportunidad,
sin la presencia del presidente pero con la de varios ministros y altos oficiales de las FFAA, que expresaron
su solidaridad con el arma terrestre, tomé la palabra el ministro Robledo y no dudé en calificar el hecho
como un “crimen de lesa patria contra la unidad del pais”, ademas de senalar que la muerte de Duarte Ardoy
“no s6lo hiri6 a la institucién Ejército, sino a las FFAA y a la ciudadania”. ¢ Por su parte, el general Anaya
manifesté que el del militar “caido” constituia un nombre mas en una larga lista de muertos derivada de

la “lucha antisubversiva”. A su vez, enfatizé, “si a solas lloramos nuestros muertos, sus ataques [los de las

organizaciones politico-militares] no nos debilitan, sino que aumentan nuestra cohesién”. 7

Siguiendo aJudith Butler (2004), el duelo compartido constituye el medio por el que una vida se convierte
en —o bien deja de ser— algo para recordar con dolor. De esta forma también se retine y recrea a la comunidad

politica, en tanto revela los lazos que nos ligan a otros, que nos constituyen como sujetos. 8 Como se puede
observar, lejos de ser meramente negativa, la exaltacién de la muerte de Duarte Ardoy presentaba un elemento
productivo, que cimentaba y potenciaba los lazos de lealtad y camaraderia entre militares: consideramos que,
al construir una continuidad con la serie de “caidos” en la “lucha contrala subversién”, se fortalecia el “espiritu
de cuerpo” y se cohesionaba a la tropa.

De hecho, no es casual que un momento especial en la seguidilla de discursos haya estado marcado
por las palabras que, como representante de los companeros de promocién, pronuncié el teniente coronel
Lilo Rodriguez. Respecto a su camarada muerto, en el discurso este oficial manifesté que “su holocausto
—respuesta de desinterés y de sacrificio— ha de fortalecer atin mds nuestra vocacién de servicio, nuestra
decisién inquebrantable de ser fieles custodios de nuestras més caras tradiciones”. Mds adelante, se afirmaba
que “quien muere al frente de sus soldados, arrastrandolos con su ejemplo y su valor, nace para la Patria”.
Asimismo, se manifestaba que “se detiene una energia en marcha, pero se proyecta una nueva luz en el
firmamento de los hombres capaces de enfrentar a un enemigo emboscado y artero, sin patriay sin bandera”.
En el final de su discurso, el excompanero de promocién de Duarte Ardoy expresaba que “el tributo de su
vida —cobrado por los inadaptados que han hecho religién del odio y sistema de la violencia— serd ejemplo
perdurable que fortalecerd nuestras convicciones...Ha caido un Patricio...La Patria estd de duelo”. ?

Como puede verse, no solo se buscaba constituir estas muertes en simbolos sino también en ejemplos
moralizantes para el resto de los compaifieros, con el objetivo de incitar a la accién a los soldados. Para
ello, ademids se apelaba a lazos muy potentes en el mundo militar —los de companerismo y camaraderia
—, para escenificar y poner en el centro del ritual funerario la voz de un “compafero de promocién” en
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el Colegio Militar que, a su vez, condensaba sentimientos y emociones muy profundas. Quizds por poner
en juego ese tipo de vinculos centrales para la institucion y las formas de sociabilidad militar, la muerte de
Duarte Ardoy tuvo un impacto profundo entre los hombres de armas. El Ejército canalizé en parte aquel
golpe mediante un homenaje muy particular. Entre fines de octubre y principio de noviembre de 1973,
la Escuela Superior de Guerra realizé un curso de comando para oficiales en la provincia de Santa Fe, en
pos de lograr que los participantes pudieran aplicar en el terreno una serie de técticas represivas en clave
contrainsurgente. Sobre la base de un juego de guerra que imitaba un “ambiente subversivo”, se trataba que

los asistentes aprendieran las claves de la conduccién e hicieran propias las claves doctrinarias desarrolladas

en los reglamentos. Simbdlicamente, el ejercicio tomé el nombre de “Cnel. Duarte Ardoy”. 10

Asimismo, la figura de este coronel fallecido merecié un lugar destacado en una publicacién institucional
del Circulo Militar, editada a mediados de 1976, dedicada a honrar la memoria de algunos oficiales muertos
en la lucha contra las organizaciones armadas. En sus paginas iniciales, el texto expresaba que “tras 100
anos de paz, reverdecen las adormecidas virtudes guerras del EJERCITO ARGENTINO, "' que hoy rinde
emocionado homenaje a este pufiado de héroes y a otros que permanecerdn anénimos hasta el final de la
lucha” (p. 7). Como parte de las tareas de “accién psicoldgica” cuyo destinatario era la propia tropa, el
objetivo de esta publicacidn era transmitir a los oficiales y suboficiales encargados de la formacién de los
soldados una serie de historias heroicas que sirvieran de “ejemplos con los cuales motivar espiritualmente a
sus subordinados”. Asi, entre los relatos de vida de militares muertos por las organizaciones politico-militares,
a continuaci6n del caso del general Aramburu se encontraba la historia de Duarte Ardoy bajo el titulo de
“Un jefe que honré al Regimiento de Patricios”. En aquellas péginas, luego de relatar los acontecimientos,
que inclufan una serie de frases supuestamente pronunciadas por el oficial muerto, se exaltaba su figura como
la del prototipo de jefe que, al mando de sus hombres, en una accién de combate habia asumido los méximos
riesgos y responsabilidades (Circulo Militar, 1976, pp. 18,23-27).

De esta forma, las autoridades castrenses pretendian exaltar la ejemplaridad de estas muertes ocurridas
en un pasado muy reciente. Es decir, gracias a esa memoria oficial, buscaban convertirlas en un principio de
accion para el presente y no en un mero hecho de museo. En este sentido, se apelaba a una memoria que
recuperara la figura de esos oficiales “caidos” con el fin de alentar el compromiso y la disposicién al sacrificio
de la vida en la tropa.

No obstante, como sefala Fraga (1988, pp. 68-69), a pesar del fuerte impacto que tuvo la muerte de
Duarte Ardoy, sumada a las de otros militares y civiles, para 1973 la opinién mayoritaria dentro del Ejército
—y compartida también por el propio Perén— era la de priorizar el abordaje policial de la lucha contra las
organizaciones armadas. En este sentido, entre los mandos superiores se consideraba que el arma terrestre
debia evitar tomar parte en acciones represivas —tal como lo habia hecho entre 1971y 1973 en la dictadura
del general Alejandro Agustin Lanusse—, y concentrarse en desarrollar su preparacién sobre la base de las
hipétesis de conflicto convencional contra los enemigos externos. 12 Sin embargo, entre algunos grupos de
oficiales y suboficiales de segunda linea, existia una posicién contraria que consideraba que la “subversién”
erael enemigo y que el Ejército debia profundizar su formacién represiva en clave contrainsurgente. De todas
maneras, la opinién mayoritaria comenzaria a revertirse a partir del afo siguiente, y en ello tuvo un papel
central la experiencia de perder companeros de armas en manos de las organizaciones revolucionarias.

EL “SACRIFICIO DE LOS CAfDOS”: LA CREACION DE UN COMPROMISO PARA LA “GUERRA
ANTISUBVERSIVA”

Para caracterizar la coyuntura abierta por las insurrecciones populares de 1969, el Ejército partia de la
definicién de “guerra revolucionaria”, de larga tradicién entre los militares argentinos desde la incorporacion
de la “Doctrina de la Guerra Revolucionaria” a fines de los anos cincuenta. Elaborada por la oficialidad
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francesa sobre la base de su experiencia de combate en las guerras coloniales en Indochina (1946-1954) y
Argelia (1954-1962), este enfoque contrainsurgente senalaba que la “guerra revolucionaria” era la forma por
la que el “comunismo” buscaba imponerse en los paises capitalistas del mundo occidental y en otras regiones
del mundo. Esta nueva forma de contienda armada se desarrollaba sin la necesidad de una declaracién de
guerra, que excedia la arena de lo estrictamente militar y se llevaba adelante en diversas esferas, como por
ejemplo, la politica, la militar, la econdémica o la psicoldgica. Segun los especialistas franceses, mediante
la “guerra revolucionaria” se intentaba derrocar al poder politico legitimo para establecer una dictadura
comunista aliada con la Unién Soviética (Kelly, 1965, pp. 107-125).

De manera paralela a esta formacion, se iba configurando en las filas de los hombres de armas una
experienciade guerra, vividay sentida de modo concreto y directo, en la que la muerte de un companero oficial
afectaba —de modo metonimico— a todo el personal castrense. En este contexto, se empezaba a construir un
enemigo concreto y un consenso sobre la necesidad de exterminarlo; y en esa misma instancia, se daba pie
a estandarizar mandatos de sacrificio de la vida. Estos mandatos estaban organizados a partir de una serie
de valores morales alentados por las FFAA, pero cuya fuerza emocional y moral se fundaba en situaciones
concretas, en las que las pérdidas eran sentidas en carne propia o protagonizadas por compaferos de armas;
personas conocidas cara a cara (Garafio, 2012).

En los meses que durd la presidencia de Perdn —iniciada en octubre de 1973 las organizaciones armadas
produjeron una serie de ataques a cuarteles, guarniciones militares y realizaron secuestros, entre los que se
destacan los hechos ocurridos en Azul a comienzos de 1974. La noche del 19 de enero de ese afio, un grupo de
aproximadamente cincuenta militantes del ERP asaltaron el Regimiento de Caballeria Blindada 10 “Husares
de Pueyrredén”, ubicado en esa localidad bonaerense. Si bien el operativo fracasé, el jefe del regimiento,
coronel Camilo Gay, y su esposa Hilda Casaux perdieron la vida bajo las balas de los atacantes. Asimismo,
junto con los heridos de gravedad, pereci el soldado conscripto Daniel Gonzélez. Otra consecuencia de ese
hecho fue que, luego de la intervencion de fuerzas de la Marina y de la Fuerza Aérea movilizadas desde bases
cercanas, en su fuga los atacantes se llevaron como rehén al teniente coronel Jorge Ibarzébal (Fraga, 1988,
pp- 125-126).

La conmocién que generé el ataque desencadend una serie de reacciones en diferentes dmbitos, mas all4 del
exclusivamente vinculado al sector castrense. Perén condend el asalto al regimiento en términos durisimos
y llamé a “aniquilar” al “terrorismo criminal” de las organizaciones armadas, que de acuerdo con el “viejo
caudillo” —que prometia tomar las medidas pertinentes— actuaban siguiendo “directivas fordneas”. Algunos
dias después, el gobierno logré que el Congreso aprobara una reforma del Cédigo Penal que aumentaba las
sanciones para los delitos vinculados a la accidon de las organizaciones armadas y a la realizacién de huelgas
ilegales (Franco, 2012, pp. 70-73). Asimismo, diferentes sindicatos, corporaciones empresarias, politicos y
autoridades politicas provinciales expresaron su condena a los hechos de Azul. 13

Los restos del coronel Gay y su esposa llegaron por la noche del domingo a Capital Federal en un avién del
Ministerio de Bienestar Social, y el velatorio de ambos cuerpos se realizé en el Regimiento de Granaderos a
Caballo “General San Martin”. Cerca de las 23:00 horas arribaron a la ceremonia funebre el general Perén, su
esposay vicepresidenta Maria Estela Martinez de Perdn, y el ministro de Bienestar Social Lopez Rega. Ademis
del general Anaya, entre los asistentes se encontraban los ministros de Interior, de Relaciones Exteriores y
Culto, de Economiay de Defensa Nacional.

El funeral se llevé a cabo al mediodia del lunes 21 de enero en el cementerio de la Chacarita, y se convirtid
en otra oportunidad muy propicia para hacer una puesta en escena del poder militar frente a la sociedad.
Dentro del ritual se buscé depositar el protagonismo en los uniformados, desplazando a las autoridades
civiles. Se encontraban presentes los familiares de las victimas, ministros y funcionarios del gobierno nacional,
jefes, oficiales y suboficiales militares de las tres armas en actividad y retirados, autoridades policiales y
de la Gendarmeria Nacional, representantes de los partidos politicos y una gran cantidad de publico. En
el momento de los discursos, quien primero tomé la palabra en representacién de los “companeros de
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promocién” fue el coronel Jorge Sosa Molina, jefe del Regimiento de Granaderos a Caballo “General San
Martin”, quien respecto de Gay manifesté que “hemos de recordar en todo momento el instante supremo del
holocausto en el cual, consciente, asume su destino para morir combatiendo al frente de sus soldados, gloriosa
muerte que honra no sélo una vida, sino una eternidad”. A continuacidn, el general Anaya expres6 en su
discurso que “las victimas que hoy lamentamos son el resultado de una de las manifestaciones mds aberrantes
que haya sido capaz de producir la alienacién que campea en las mentes de la subversién”. '* En el final de su
alocucidn, el jefe del Ejército lamentd la “inmolacién” del coronel Gay.

Las figuras del oficial muerto y su esposa también empezaron a formar parte de la recopilacién de historias
de militares y civiles muertos por las organizaciones revolucionarias elaborado por el Circulo Militar en 1976
(pp- 33-38), que dio lugar a la creacién de una especie de nuevo pantedn castrense, ya en plena dictadura,
y seguramente como parte de las estrategias del poder militar para alentar el sacrificio de la vida de sus
companeros. En relacién con esto y respecto de Gay, el texto de homenaje afirmaba que “cayé combatiendo,
jugandose osadamente con sus husares. Cayé valientemente sin rendirse, consagrado de pleno a su deber.
Digna y hermosa muerte para un jefe de Regimiento”. Luego, se dedicaba un pérrafo a la esposa, descripta
como el prototipo de la mujer comprometida del militar y abnegada madre de familia, un lugar central en
el imaginario castrense de la llamada “familia militar”. El texto expresaba: “supremo sacrificio de esta mujer
que en vida alentara y acompanara a su esposo y que, finalmente, lo siguiera en la muerte. Sublimada por su
holocausto, representa a todas las esposas de la gran familia militar” (p. 35). Como se muestra, al recordar la
muerte del matrimonio se destacaba que, en la “guerra revolucionaria”, las organizaciones armadas no solo
atacaban a los uniformados, sino que el blanco también lo constituian sus parientes, integrantes de la llamada
“familia militar”. Por lo tanto, laamenaza de muerte se cernia ademas sobre los seres mas queridos del personal
castrense. Este tépico no solo creaba un clima de terror sobre los hombres de armas, sino que también se
extendia a sus seres queridos, lo cual promovia de forma activa un miedo omnipresente que afectaba al nicleo
mas sentido de las FFAA: la familia nuclear.

Después de la muerte de Perén, ocurrida en julio de 1974, la segunda mitad del afo se caracterizé por
el incremento de la violencia politica. En efecto, en los meses que siguieron a la asuncién presidencial de
Martinez de Perén, proliferaron las acciones clandestinas de los grupos paraestatales ligados al peronismo
ortodoxo que buscaban “depurar” al movimiento de los miembros contestatarios (Merele, 2017). A su vez,
las fuerzas de seguridad no podian desbaratar a las organizaciones politico-militares, que continuaban con
sus operaciones de “guerrilla urbana”. En paralelo, las acciones guerrilleras mostraban que las organizaciones
armadas actuaban de manera cada vez mas abierta y desafiante. Derivado de este aumento de la violencia
politica, el 6 de noviembre el gobierno nacional declaré el estado de sitio por tiempo indeterminado en
todo el territorio nacional. Para este momento, el imaginario de la guerra estaba ampliamente extendido, y
era compartido por los militares, los militantes de las organizaciones armadas, los integrantes de las bandas
paraestatales y los dirigentes politicos, especialmente los que formaban parte del oficialismo (Fraga, 1988;
Franco, 2012).

En aquel contexto, el 19 de noviembre fue muerto el teniente coronel Ibarzébal, quien habia permanecido
en cautiverio desde enero, luego de ser secuestrado en el intento de copamiento del regimiento de Azul.
En relacién con esto, el Departamento de Relaciones Publicas del Comando General del Ejército emitié el
siguiente comunicado: “El teniente coronel Ibarzabal suma su nombre ala extensalista de martires inmolados
en aras de la definitiva unién de todos los argentinos”. Su muerte se produjo cuando la camioneta en la que
era trasladado por sus captores fue interceptada por fuerzas policiales. Cuando los uniformados abrieron la
puerta posterior del vehiculo, hallaron en su interior el cuerpo sin vida de un hombre que, posteriormente, fue
identificado como el teniente coronel secuestrado en el ataque de Azul. Al margen de la informacién oficial,
la prensa comercial sefal6 que el cuerpo se hallaba encerrado en una estrecha caja metélica y presentaba tres

impactos de bala en el pecho, que habian sido efectuados minutos antes del descubrimiento. 15
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El velatorio del oficial se realiz6 el 20 de noviembre en la capilla de San Martin de Tours, emplazada
en los cuarteles del Regimiento de Infanteria Patricios. La ceremonia conté con la presencia del general
Anaya, la viuda y los hijos de Ibarzédbal y numerosos jefes y oficiales, en su mayoria pertenecientes al arma de
Artillerfa. De este modo, nuevamente se desplazaba del centro de la escena a las autoridades politicas. En este
caso, la crénica del funeral no da cuenta de la presencia de dirigente partidario ni funcionario de gobierno

alguno entre quienes llegaron para darle el pésame a la familia del oficial “caido”. 16 Como podemos ver,
progresivamente las FFAA se ubicaron en el centro del ritual, al construirse a si mismas en protagonistas y
afectadas directas de la experiencia de “guerra contra la subversién”.

Elsepelio se efectud en el cementerio de la Chacarita, al que asistieron el comandante general del Ejército, el
teniente general Anaya, el jefe del Estado Mayor Conjunto, el general de divisién Luis Bettiy el comandante
del Primer Cuerpo de Ejército, el general de brigada Alberto Numa Laplane. Asimismo, estuvieron en la
ceremonia un grupo de oficiales superiores de la Fuerza Aérea y otro de la Armada. Frente a este publico, la
esposa y los tres hijos del militar muerto caminaron junto al cortejo finebre que conducia el féretro hasta
el Panteén Militar.

Al momento de los discursos, en primer lugar, tomé la palabra el representante de los companeros
de promocién, que en esta oportunidad fue el teniente coronel Juan Luis Coelho. Este oficial enlazé
su sentimiento de pérdida de un “companero de armas” con la posibilidad de que las autoridades
gubernamentales volvieran a requerir de los servicios de los militares para encarar acciones represivas: “pienso
que no esta lejos el dia que la Patria nos reclame para acudir en su defensa”. Se enfatizaba ademds que su
muerte se habia producido “luego [de que] sufri[era] el largo cautiverio en condiciones infrahumanas”. En
linea con esto, Coelho trazaba el vinculo entre ¢él, el camarada “caido” y sus compafieros de armas a partir del
compromiso que les imponia el sacrificio de su vida:

“Por eso tu sacrificio, como el de otros que te precedieron, compromete nuestra serenidad y decision seguros de que asi con
la proteccién de Dios y con el esfuerzo conjunto del pueblo y sus instituciones, la victoria serd nuestra, de los que todavia
sentimos el verdadero amor por este bendito suelo, por sus simbolos y la veneraciéon de nuestros antepasados gloriosos que
nos legaron la libertad”.

A continuacién, en representacion del Comando General del Ejército, tomé la palabra el general Osvaldo
René Azpitarte, quien valoré a Ibarzébal como “ejemplo de consagracién total al deber militar, esa norma
austera que exige del soldado permanentes sacrificios en una constante entrega vocacional y que sélo los
espiritus superiores alcanzan en plenitud”. En una alocucién que resaltaba los lazos de unién entre los
miembros de la fuerza y la voluntad de sacar coraje ante la muerte de un compaiero, Azpitarte manifestd:

“por eso es que hoy, sus camaradas, sus amigos, estamos frente al coronel Ibarzébal, con el pecho ahogado de dolor y de
indignacion ya no hay llanto en nuestros ojos. Si, un énimo dispuesto, una decision irrefrenable, una seguridad total en
nuestras propias fuerzas, para luchar por los ideales de nuestros muertos, por el futuro de nuestros hijos”.

Para terminar, el general Azpitarte se preocup6 por destacar la forma en que las muertes de los camaradas a
manos de las organizaciones revolucionarias debian servir para fortalecer la moral de combate de los soldados:

“Esta larga heredad de sangre que el Ejército estd dejando en el camino de la Patria, nos duele, y nos duele mucho. Pero es la

misma que nos hace cerrar filas con altivez, con, coraje y la que nos hard empunar las armas de la Republica, para defenderla

hasta la victoria final, con fe en Dios y el apoyo del pueblo argentino”. 17

Este caso también se hallaba incluido en la publicacién elaborada por el Circulo Militar en 1976. Alli se
expresaban opiniones respecto del camarada “caido” que asociaban las condiciones de su cautiverio con el
martirio: “el Teniente Coronel IBARZABAL, cautivo en la trampa armada por quienes serfan mas tarde sus
asesinos, emprenderia el largo y penoso calvario de su martirio”. Luego, se manifestaba que durante los diez
meses en los que el oficial muerto permaneci6 secuestrado por el ERP, “comenzé a templarse el acero de un
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Ejército cada vez mis fuerte ante la adversidad. Diez largos meses para probar su alistamiento animico y su
disposicién para la lucha” (Circulo Militar, 1976, pp. 35-37).

Aunque los casos mencionados impactaron de manera profunda entre las filas militares, desde la
perspectiva castrense, las muertes del capitdn Humberto Violay su hija de tres afios, ocurridas a principios de
diciembre de 1974, marcaron un salto cualitativo respecto del accionar de las organizaciones armadas y sus
potenciales victimas. El hecho tuvo lugar el 1° de diciembre en San Miguel de Tucuman, cuando el oficial, su
esposa y sus dos hijas se encontraban estacionando su automévil en la puerta de la casa de sus padres. En ese
momento, desde otro vehiculo, un grupo de militantes del ERP lanzé varios disparos, que hirieron a las hijas
del oficial. Por su parte, Viola bajé para buscar ayuda, pero fue atacado a tiros por otro grupo de activistas

que viajaban en un auto de apoyo, lo que dejé un saldo que incluy6 las muertes del oficial y su hija menor

Maria Cristina. '8

Al igual que en todos los casos analizados en este trabajo, en representacién de los companeros de
promocién del Colegio Militar en el sepelio, primero tomé la palabra el capitan Juan Carlos Jones. Este oficial
expreso su dolor ante una nueva muerte de un compafero de armas y comprometio a los presentes para que
el “sacrificio” de la vida de Viola y su hija no haya sido en vano. En este sentido, pidié que aquellas muertes

constituyeran una guia para el servicio de los intereses de la Patria y cerré su alocucién con el anuncio de que

el Ejército encontraria en aquellas “bajas” la fuerza para defender “los simbolos de la nacionalidad”. 19

El discurso principal estuvo a cargo del general Luciano Benjamin Menéndez en su calidad de jefe de la
Guarnicién de Ejército en Tucumdn, dependiente del Tercer Cuerpo de Ejército. El jerarca castrense expresd
que todo militar debia encontrarse preparado para aceptar la muerte como una posibilidad muy concreta, y
que el temor era un sentimiento absolutamente entendible. Sin embargo, también manifestd la imposibilidad
de comprender la racionalidad del accionar de las organizaciones revolucionarias cuando se producia una
muerte como la de la hija de Viola:

“Cuando cae un camarada, enjugamos las ldgrimas, apretamos los pufios y adelante; a vencer tocan ahora. Pero cuando muere
una criatura de 3 afos, bella esperanza truncada, el énimo se deshace. La razén se pierde buscando una explicacién a tamana
ln)uStICIa .

Junto con esto, una vez més se expreso la figura del sacrificio de la vida: “ante ese dngel que ha ido al cielo,
vamos a tomar esto como un holocausto. Ha muerto un valiente y hébil soldado y con él su pequena hijita”.
El discurso de Menéndez conectaba a los “caidos” con los camaradas que deben continuar el combate hasta
alcanzar la victoria y, enfatizando la figura de la hija del oficial muerto, buscaba crear una potente relaciéon
entre el mandato de sacrificio de la vida y la deuda con los muertos junto a otros sentimientos y emociones
fuertes. Sostuvo que:

“el camino de la victoria esta siempre jalonado por los cuerpos de los valientes que caen para facilitar la marcha a los que
seguimos. Vamos a usar este dolor y esta rabia que nos ahogan para vencer. Porque venceremos, mayor Viola y Marfa
Cristina”.

En un poderoso juego de oposiciones morales entre un “nosotros” v los “otros”, las palabras de Menéndez
p jucg p y p
dedicaban algunos pasajes al enemigo denominado como la “subversién”. En este sentido, se lo asociaba con la
gunos pasaj g
traicion, el ataque ala sociedad argentina y la busqueda de la destruccién de los llamados valores tradicionales
de Argentina:

“Venceremos, porque estos enemigos que hoy enfrentan a la Patria, deben sus mezquinos éxitos exclusivamente a su accién
traicionera y solapada. A ese asesinar y esconderse.... En este caso violencia ataca y abate, no s6lo al hombre sino a la familia,
cuya preservacién como elemento substancial de la Nacién es fundamental. Ello define un designio en los ejecutores, que
supera cualquier excusa ideoldgica y pone de relieve lo inexplicable e imposible propésito de desintegrar la comunidad”.

Por ultimo, Menéndez conclufa con un augurio de guerra en un futuro inmediato, una guerra contra
la “subversién” que para fines de 1974 se avizoraba como inevitable: “pero ahora, detectados [“los
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subversivos”] gracias a la repulsa unanime del pueblo, apremiados por una ofensiva generalizada, serdn
destruidos inexorablemente. Y este Ejército, victorioso en todas las guerras que libr6, aniquilard a estos

delincuentes”.?° En este caso, el general estaba siendo muy preciso con los conceptos utilizados para definir
la accién futura. En efecto, la nocién de “aniquilamiento” integraba el vocabulario técnico castrense que,
de acuerdo con el reglamento RV-136-1. Terminologia castrense de uso en las fuerzas terrestres significaba
el “efecto de destruccién fisica y/o moral que se busca sobre el enemigo, generalmente por medio de
acciones de combate” (Ejército Argentino, 1968, p. 23). Por consiguiente, en la perspectiva de este alto
oficial, la intervencién del arma terrestre en acciones represivas consideradas como operaciones de “guerra
contrainsurgente” se realizaria bajo el signo de un conflicto bélico y con el “aniquilamiento” de la “subversién”
como eje articulador.

CONSIDERACIONES FINALES

Los funerales estudiados en este articulo fueron rituales particularmente propicios para que el Ejército
pudiera dramatizar valores fundamentales para las FFAA, conectados también con la accién represiva que
estaba por empezar a desarrollar de manera sistemdtica a mediados de la década del setenta. Con este fin,
nos parece fértil explorar la propuesta del antropélogo brasilefio Roberto Da Matta (2002, p. 94),21 quien
invitaa pensar los rituales como instrumentos que permiten expresar los mensajes sociales con mayor claridad
que en la vida cotidiana y rutinaria. Al aplicar esta consideracion al caso aqui analizado, puede decirse que,
si bien en la vida cotidiana de las FFAA se hablaba permanentemente de “sacrificio” de la vida, “lealtad”,
“compafierismo”, los rituales funerarios ponfan en foco estos valores y relaciones (fundantes del mundo
militar) de una forma diferente. En efecto, esos tépicos se expresaban con més fuerza, con mas vehemencia,
coherencia y conciencia y, sobre todo, se los dotaba de un poder emocional y moral que los ataba al deber
estrictamente profesional.

En este sentido, podemos descifrar una serie de mensajes que se pusieron en escena al momento de velar
y sepultar a los militares “caidos”. Para comenzar, la principal audiencia receptora de esos discursos era la
propia tropa, sobre la que se hacfa una gran puesta en escena de una experiencia de guerra (y de victimizacién,
en el caso de los parientes muertos) que afectaba directamente a los integrantes de las FFAA y a sus familiares,
buscando cimentar lazos de lealtad entre camaradas. Al construir un clima de terror, riesgo e incertidumbre,
se creaba un espacio solemne basado en el respeto y la dramatizacion de las jerarquias que ordenaban el
mundo castrense. Sin embargo, estos elementos se unfan de un modo bien potente con la experiencia concreta
de pérdida, vivida por sujetos conocidos de manera directa, cara a cara: los “companeros” de armas y sus
parientes. Al complementar esta doble faceta del Ejército (la institucional y la de las relaciones personales), se
colocaba en el centro de la escena a las victimas sacrificiales: aquellos hombres de armas —fundamentalmente
oficiales— y sus allegados muertos, quienes eran honrados por sus camaradas, sus familiares y por la institucién
militar. Asf se creaba una nitida separacién entre la sociedad —como publico, al igual que los politicos y
autoridades gubernamentales, todos en segundo plano— y las FFAA —ubicadas en el centro y convertidas en
afectadas directas—.

Con este tipo de mensajes se pretendia cimentar la lealtad al interior de las FFAA, creando sentimientos
de solidaridad y fraternidad entre los participantes: la disposicién al sacrificio de la vida, que suponia tanto
la posibilidad de matar y de morir como la voluntad de comprometerse activamente con la lucha. En este
sentido, consideramos que los funerales que se sucedieron entre 1973 y 1974 fueron rituales fundacionales
para producir activamente un consenso central en funcién de llevar adelante la represion politica que
se desplegaria a partir de febrero de 1975. Pensamos pues que este entramado de practicas y simbolos
estaban orientados a darle legitimidad emocional y moral a un mandato bélico: que era necesario derrotar
militarmente a ese peligroso enemigo que no solo estaba diezmando las filas castrenses sino que también ponia
en peligro a sus familiares.
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En todos los casos analizados, al exaltar estas muertes se buscaba crear una comunién y una alianza
indisoluble entre companeros de armas, por lo que no es casual el orden de los discursos. En relacién con esto,
se partia de las relaciones personales —los compafieros de promocidn, vinculos fundantes de la sociabilidad
castrense— para cerrar con el representante de la institucién. Este tltimo era el encargado de plantear los
mandados institucionales, las normas y el discurso oficial, ya vigorizados por el peso de las emociones y de los
sentimientos desplegados en el ritual, centrados en el universo de las relaciones personales.

En un trabajo anterior escrito por uno de los autores del presente articulo, habiamos concluido que los
sacrificios realizados en el “teatro de operaciones” del “Operativo Independencia” habian sido fundacionales
en la lucha contra la “subversién”, dado que crearon fuertes lazos de lealtad que obligaron a sus compafieros
de armas a comprometerse activamente en el sistema represivo que se desplegé después del golpe de Estado
de 1976 (Garano, 2012). Sin embargo, a partir del andlisis de los funerales a los “caidos” en la “lucha
contra la subversién” realizado en este articulo, hemos visto que ese fenémeno fue previo. Por lo tanto,
nuestra hipdtesis, sobre la que seguiremos investigando, es que estos actos de sacrificio de la vida —pulidos,
estandarizados y puestos en escena en rituales con una poderosa carga emotiva y moralizante— operaron de
manera ejemplar para crear un consenso en torno a que el Ejército debia ser quien liderara la lucha para
derrotar a las organizaciones revolucionarias.
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