Dossier
"Carinos de tu mamd que no te olvida™ migraciones, maternidades asiladas y discurso

médico en Buenos Aires (1900-1930)

Love from your mother who does not forget you: migrations, asylum motherhood and medical discourse in Buenos
Aires (1900-1930)
“Com amor da tua mie que nio te esquece”™ migragoes, maternidade de asilo e discurso médico em Buenos Aires

(1900-1930)

Stefania Cardonetti

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas / Universidad Nacional de Quilmes, Argentina
stefaniacardonetti91@gmail.com

https://orcid.org/0000-0003-1561-6935

Recepcion: 18 Mayo 2023
Aprobacién: 29 Agosto 2023

)
\V Acceso abierto diamante

Resumen

Este trabajo pretende abordar algunas consecuencias de la inmigracién con relacién a la experiencia de la maternidad entre 1900 y
1930 en Buenos Aires. A partir del estudio de un caso se exploran las experiencias de una madre migrante que decidi6, en
circunstancias particulares, colocar a sus hijos en asilos de nifios. Lejos de ser excepcional, este caso expresa vivencias de otras mujeres
que fueron diagnosticadas con diversas enfermedades mentales en las que aparece como un sintoma la desviacion en la “afectividad” y
la conducta hacia su nticleo familiar con énfasis en los hijos. A través del entrecruzamiento de fuentes que incluyen historias clinicas
del Asilo de Alienadas de Lomas de Zamora y legajos de menores de la Sociedad de Beneficencia, este articulo da cuenta de las
prescripciones emocionales del discurso médico respecto a la experiencia de la maternidad y de las experiencias emocionales de las
mujeres que transitaron el camino de la medicalizacién y el encierro. En los legajos de menores es posible rastrear indicios de las
experiencias infantiles pero también la agencia, el sentido de la maternidad y el cuidado que una madre desplegé en un contexto de
vulnerabilidad producido por la migracién.

Palabras clave: maternidad, emociones, migracidn, asilos.

Abstract

This paper aims to address some consequences of immigration in relation to the exercise of motherhood between 1900 and 1930 in
Buenos Aires. Through a case study we explore the experiences of a migrant mother who decided, under particular circumstances, to
place her children in children's homes. Far from being an exception, this case expresses the experiences of other women who were
diagnosed with various mental illnesses in which a deviation in "affectivity" and behavior towards the family nucleus with emphasis
on the children appears as a symptom. Through the interweaving of sources that include medical records of the Asilo de Alienadas de
Lomas de Zamora and files of minors of the Sociedad de Beneficencia, this article proposes to account for both the emotional
prescriptions within the medical discourse in relation to the exercise of motherhood, as well as the emotional experiences of women
who went through the path of medicalization and confinement. In the children's files it is possible to trace evidence of their
experiences but also the agency, the motivations and the meaning of motherhood and care that a mother deployed in a context of
vulnerability produced by migration.

Keywords: maternity, emotions, migration, mental asylums.
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Resumo

Este artigo tem como objetivo abordar algumas das consequéncias da imigragio em relagio  experiéncia da maternidade entre 1900 e
1930 em Buenos Aires. Um estudo de caso explora as experiéncias de uma mae migrante que decidiu, em circunstincias particulares,
colocar os seus filhos em lares para criangas. Longe de ser excecional, este caso expressa as experiéncias de outras mulheres a quem
foram diagnosticadas varias doengas mentais em que o desvio na "afetividade” e no comportamento em relagio ao seu nucleo familiar,
com énfase nos filhos, surge como um sintoma. Através do cruzamento de fontes que incluem os registos médicos do Asilo de
Alienadas de Lomas de Zamora ¢ os arquivos de menores da Sociedad de Beneficéncia, este artigo dd conta das prescri¢oes
emocionais do discurso médico sobre a experiéncia da maternidade ¢ das experiéncias emocionais das mulheres que passaram pelo
caminho da medicaliza¢io ¢ do confinamento. Nos dossiers das criangas, ¢ possivel encontrar indicios das experiéncias das criangas,
mas também a agéncia, o sentido de maternidade ¢ de cuidado que uma mae utilizou num contexto de vulnerabilidade produzido
pela migracio.

Palavras-chave: maternidade, emogaes, migragio, asilos.
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Introduccién

Corria el afo 1942 cuando la Sociedad de Beneficencia recibié la carta de Manuel,[!] un joven de 19 anos
que solicitaba permiso para disponer de los ahorros que la entidad resguardaba a su nombre en el Banco de la
Nacién Argentina.l?) Quien pedia el dinero era un aprendiz de musico en una unidad militar y, segtin
argument6, necesitaba comprar un instrumento de segunda mano para ascender dentro del Regimiento 6 de
Infanteria. Este muchacho habia pasado la mayor parte de su infancia en distintos asilos que estaban bajo la
orbita de la Sociedad de Beneficencia, instituciéon en la cual su madre lo habia colocado en 1927 en
circunstancias sobre las que ahondaremos més adelante. En la trayectoria de este joven musico se entrelazan la
migracion, la maternidad y las emociones de un modo especifico: era hijo de dos migrantes espanoles, y su
derrotero —reconstruido con retazos de archivos institucionales— nos permitird abordar aspectos poco
explorados de las maternidades de mujeres migrantes desprovistas de recursos econdmicos y de redes afectivas
en una sociedad regida por reglas que ellas, al desembarcar en el pais, conocian poco. Este articulo se centrard
en el caso de una madre institucionalizada en un asilo de alienadas y de sus hijos asilados en hogares de ninos.

Mercedes, la madre de Manuel, era una espanola que habia llegado a Argentina en 1909. Las fuentes, aunque
fragmentarias, nos permiten reconstruir una parte de su trayectoria. Lo que sabemos de ella es que en 1913
ingres6 al Hospital Nacional de Alienadas donde fue diagnosticada de locura aguda. En ese momento no tenia
hijos, y declar6 ante los médicos que la interrogaron que trabajaba como sirvienta. Segtin consta en su historia
clinica, unos meses después se fugé del establecimiento. Pero esa no serfa la tltima vez que Mercedes pisaria
una institucion psiquidtrica. Durante toda su vida, nuestra protagonista ingresé y egres6 del Asilo de Alienadas
de Lomas de Zamora en reiteradas ocasiones, ya fuera por fugas o por altas médicas. Las internaciones estan
fechadas en 1913, 1922, 1925, 1931 y 1933, pero el segundo ingreso marca un punto de inflexién en su
trayectoria, porque en esa ocasion fue detenida por la policia cuando caminaba por la calle con sus tres hijos,
entre los que se encontraba Manuel.l3) A partir de ese momento, el vinculo entre Mercedes y sus hijos fue
mediado por las instituciones, ya que el futuro aprendiz de musico y sus dos hermanos ingresaron a la Casa de
Ninos Expdsitos, y hasta que cumplieron la mayoria de edad, pasaron por distintos hogares que dependian de
la Sociedad de Beneficencia.

En cambio, del esposo de Mercedes y padre de los nifios sabemos mucho menos: era espafol, habia partido
desde La Coruna y llegé a Argentina en marzo de 1910.4) En la documentacién solo se lo menciona en dos
oportunidades. En 1927, en una de sus salidas del asilo de alienadas, Mercedes colocé a los nifios en la érbita de
la Sociedad de Beneficencia, en la solicitud de admisién arguyé que su marido los habia abandonado mientras
ella estaba internada y que su condicién hacia imposible que pudiera hacer frente sola a la crianza de sus hijos.
Esta declaracion sugiere que, luego de ese segundo ingreso de la madre al hospital, los nifos fueron retirados de
los hogares y vivieron un tiempo con su progenitor. Por otra parte, las averiguaciones que hizo la Sociedad de
Beneficencia acerca del padre arrojaron que “es de malos antecedentes y se encuentra detenido... careciendo de
recursos y de otros miembros de la familia”.[5!

El caso que analizamos en este trabajo se ubica en el cruce entre el campo de los estudios migratorios y la
historia de las emociones, un ejercicio que, desde hace algunos anos, ha despertado el interés de la historiografia
local, ocupada en develar los costos emocionales de la experiencia migratoria (Bjerg, 2019.). A partir del cruce
entre la historia clinica de Mercedes, una inmigrante espanola cuyo proyecto de movilidad terminé en un
hospicio de la provincia de Buenos Aires, y los legajos de menores de sus hijos asilados, proponemos indagar en
las estrategias y formas de cuidado que desplegd una madre pobre que se encontraba sola para hacer frente a la
crianza de sus hijos.

Mercedes transit6 el camino de la medicalizacién y del encierro, tuvo diferentes diagnésticos a lo largo de su
trayectoria. En la construcciéon de esos diagnésticos, la relacién con sus hijos fue un dato crucial para los
médicos que observaron con atencién ese vinculo y concluyeron que la paciente mostraba signos de
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“afectividad perturbada”, debido a la forma en la cual expresaba sus sentimientos maternales.l’) En esa linea,
veremos, por un lado, que el lenguaje con el que los médicos registraron la historia clinica de Mercedes permite
desentranar cudles eran las prescripciones emocionales que regulaban la maternidad; y por otro, que su
entrecruzamiento con los legajos de menores no solo permite reconstruir diferentes dimensiones de la
motivacion, la agencia y las estrategias que Mercedes articuld para sostener el vinculo afectivo con sus hijos,
sino también acceder a las formas de comunicacién y de cuidado que ella consideraba posibles dentro de los
limites que le imponian la enfermedad y el encierro.l’]

Una arista adicional que posibilitan las fuentes en las cuales reposa este trabajo es problematizar el sentido (o
significado) del “amor”, una palabra (y una emocién) que aparece de forma recurrente en las cartas que
Mercedes intercambiaba con sus hijos. Esas epistolas serin abordadas tanto en su dimensién textual como
material, es decir, serdn tratadas como objetos emocionales,8! en la expectativa de contribuir a la reflexién
sobre las diversas experiencias especificas de maternidad que coexistieron con un modelo supuestamente
hegemonico.)

En las ciencias sociales, el cruce entre migracién y maternidad también redundé en contribuciones
relevantes, especialmente a partir del estudio de la feminizacién de los movimientos migratorios més recientes.
Desde esa perspectiva se han explorado, por ejemplo, los desafios que impone la migracién sur-sur en relacién
con el cuidado y la maternidad (Mallimaci, 2012; Blanco Rodriguez, 2022). También se ha analizado la forma
en la cual las mujeres migrantes expresaban sus emociones y hacian frente a la soledad y la nostalgia cuando la
migracion las colocaba en el complejo terreno de la familia transnacional, en la que debian ejercer y negociar a
la distancia el rol de madres, esposas y proveedoras materiales y afectivas (Hochschild, 2008; Brooks y
Simpson, 2013). Cabe senalar que, al explorar el vinculo entre migracién y maternidad, el foco de este elenco
de estudios estd puesto en las estrategias de copresencia de las madres que dejan a sus hijos en sus lugares de
origen al cuidado de familiares. Sin embargo, nuestro trabajo —que constituye una primera aproximacién a un
problema poco explorado y que requiere de una investigacién de largo aliento— se centra en las experiencias de
una madre migrante (cuyo proyecto migratorio naufragd en el fracaso y la pobreza) y sus hijos que, aun cuando
vivian en la misma ciudad, debieron gestionar el vinculo a la distancia y con una intensa mediacién
institucional.

El articulo se divide en tres apartados, ademds de esta introduccién. En el primero trazamos los rasgos
generales del contexto en el cual se desarrolla la trayectoria migratoria de Mercedes. El segundo apartado,
centrado en el analisis de la historia clinica, se indaga tanto las condiciones de su encierro y las expectativas de
los médicos en relacién con su diagnéstico, como el lugar y la gravitacién de la maternidad en el lenguaje de los
galenos. En el tltimo apartado, abordamos las estrategias de maternidad, copresencia y cuidado de Mercedes, y
examinamos los significados del amor maternal, una emocién que cobra sentido solo si atendemos a las
especificidades del contexto.

El proyecto migratorio entre la promesa y el naufragio

El periodo 1900-1930, en el que tuvieron lugar las experiencias de Mercedes y sus hijos, se inscribe en un
proceso mds amplio en el cual Argentina experimenté profundas transformaciones politicas, sociales y
culturales; entre ellas, la migracién ocupé un lugar central. Se traté de un flujo de intensidad variable, aunque
constante, en el que confluian inmigrantes ultramarinos y migrantes internos. Si bien fue una migracién
mayoritariamente masculina, la partida del varén daba curso a una reconfiguracién de las relaciones familiares
y de los roles que harian posible la concrecién de un proyecto migratorio que imponia la separacién de la
familia a cambio de la promesa de una reunificacién en América, cuando el hombre se estableciese y contase
con los recursos para mandar a llamar a la esposa y los hijos. Si la expectativa que alimentaba el proyecto era el
goce de los beneficios materiales que ofrecia “el progreso argentino” y la recuperacién de las dindmicas afectivas
que habian quedado en suspenso con la partida del jefe de familia, lo cierto es que no fueron pocos los casos en
los que el proyecto migratorio familiar naufragd y sus desenlaces fueron muy diferentes a los esperados.
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Dado que este trabajo se ocupara de analizar especialmente el vinculo madre-hijo luego de la migracién, cabe
senalar brevemente cudl era el lugar que las mujeres ocupaban dentro de la arquitectura familiar reconfigurada
por la movilidad geogrifica. Como mencionamos, la migracién fue principalmente masculina y por ello las
mujeres debieron asumir un rol crucial en la gestién doméstica y la crianza de los hijos. En primer lugar, el
trabajo de esperar por la reunificacién familiar implicaba sostener el intercambio epistolar en el que, entre otras
dimensiones, las mujeres ofrecian a sus maridos ausentes descripciones y pruebas tanto del estado de sus hijos
como de la persistencia de un vinculo familiar que se sostenia en el afecto, pero sobre todo en la obediencia de
la esposa y los hijos a la autoridad del marido. Asimismo, la migracién ubicaba a la mujer en un rol central en
relacién con la gestion de los recursos econdmicos, en particular con las remesas de dinero que el esposo
enviaba desde América. Si el proyecto inicial prosperaba, el trabajo de esperar y de cuidado de la familia podria
ser recompensado con el cumplimiento de la promesa del reencuentro de la familia (o del regreso del marido al
pais de origen). No obstante, en muchos casos estas promesas no se cumplian y el matrimonio terminaba por
disolverse.[10]

Sin embargo, estos desenlaces no solo reconfiguraron matrimonios, sino que el torbellino de cambios que
supone la migracién también afectd y reconfiguré la maternidad, como el caso del que se ocupa este trabajo. La
realidad con la que se encontraron en Buenos Aires, llevé a muchas mujeres a experimentar una vida atravesada
por la miseria, la marginalidad y el encierro dentro de una sociedad que esperaba que sus habitantes se
acoplaran al ritmo que marcaba la 16gica del progreso prometido por las clases dirigentes. Aquella Argentina de
principios de siglo estaba surcada por representaciones en las que sobraban las promesas de movilidad social
ascendente, pero detrds de las imagenes de prosperidad transcurria la vida de miles de inmigrantes que, lejos de
ingresar al mundo social y cultural de las clases medias, terminaron viviendo pobremente en el hacinamiento
de los conventillos, deambulando por las calles portefas, criminalizados e internados en hospicios y asilos de
alienados. Como es sabido, la imagen que la sociedad construia de los inmigrantes se fue transformando a lo
largo del siglo y en esas representaciones gravité con fuerza el vinculo entre migracién y locura (Vezzeti, 1985;
Marquiegui, 2011; Sy, 2018). El temor a las consecuencias de la demencia fue solo una de las multiples
expresiones adoptadas por la “cuestién social”. A pesar de que comtinmente se piensa a la criminalidad y a la
protesta obrera como los principales problemas que las elites buscaron neutralizar o reencauzar, la politica de
correcciéon moral y emocional que tenia lugar dentro de instituciones de salud mental constituyé una
preocupacion crucial de los reformadores sociales, aunque la historiografia todavia la haya explorado poco.!'!]

A su vez, la sociedad, en el fragor de unos cambios abruptos, delineaba criterios de inclusion y exclusion,
éxito y fracaso, e imponia modelos de familia y prescripciones sobre la experiencia de la maternidad. En el
periodo que abarca esta investigacion, era notoria la naturalizacién de la mujer como madre, un proceso al que
Marcela Nari (2004) denominé “maternalizacién de las mujeres”. Se trata de un fenémeno que generd tension
entre un Estado que, por un lado, apoyandose en el discurso de la corporaciéon médica, intentaba transformar a
la maternidad en una cuestién de orden publico y, al mismo tiempo, no proporcionaba las condiciones
materiales necesarias para que las mujeres ejercieran su rol materno. En ese sentido, las féminas de los sectores
pobres (entre las que se contaban muchas inmigrantes como Mercedes) vivian en condiciones de precariedad
material y de completa ausencia de redes formales de cuidado, situacién que les impedia cumplir con el modelo
ideal que prescribia no solo cémo debian cuidar sino también qué debian sentir por sus hijos.

Dentro de este contexto general, las experiencias de vida de las mujeres migrantes y pobres fueron
heterogéneasy, en general, resulta dificil saber con certeza cudles fueron las expectativas que ellas pusieron en el
proyecto migratorio, cémo maternaban en sus paises de origen y en qué medida se sintieron frustradas por las
condiciones que impuso la migracién. A pesar de las limitaciones de las fuentes, estas brindan indicios para
suponer que la historia de Mercedes no estd alejada del marco que presentamos en este apartado.

Migracién y alienacién femenina en Buenos Aires. El caso de Mercedes

La primera vez que la espaiola Mercedes G. ingresé al Hospital Nacional de Alienadas fue en 1913, cuando
tenfa 22 anos y hacia apenas tres anos y medio que habia llegado a Argentina.['?! En esa ocasidn, segin consta
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en su historia clinica, le diagnosticaron “locura aguda”. En la pericia médica de admisién a la institucién
psiquidtrica, los médicos definieron su perfil psicolégico (en el que iban a basar el diagnéstico) con tres
palabras: “trabajadora”, “tranquila” y “de buen caracter”. Para llegar a esa conclusiéon preliminar, los
profesionales se valieron de un formulario estandarizado en el cual figuraban preguntas generales acerca del
cardcter habitual del paciente, el consumo de bebidas alcohdlicas, los antecedentes hereditarios y las funciones
menstruales. Mercedes fue catalogada como una alienada tranquila y de buen cardcter, por su buena
predisposicién al responder y porque mostré signos evidentes de obediencia a los galenos. Ademads de buscar
respuestas verbales, el diagnéstico se construfa a partir de una lectura de los gestos y actitudes (se observaba si
las pacientes respondian con lentitud, con frases breves, de forma lacénica, si prestaban atencién al médico o si
respondian con indiferencia). El caso de Mercedes no solo desvela las estrategias de observaciéon y de
diagndstico, sino también las expectativas de los médicos en relacién con las prescripciones que regulaban la
expresién de las emociones. Esta historia clinica echa luz sobre las formas adecuadas (e inadecuadas) de
expresar el amor maternal.

La segunda vez que Mercedes fue ingresada en este hospital habian pasado nueve anos desde la primera
internacién y su situacién personal habia cambiado. Tenia 31 afios y era madre de tres hijos. El primer nino
tenia tres afios edad, el segundo dos afios y el mds pequeno era un recién nacido cuando Mercedes fue detenida
por la policia en una esquina céntrica de la ciudad de Buenos Aires. El agente dejé asentado que la detencién
obedecia a que Mercedes circulaba con las criaturas en “un completo estado de abandono” y, ademis, se
expresaba “con incoherencias”.[13 Asi fue que en la sede policial se decidié separar a la familia: la madre fue
llevada al Asilo de Alienadas de Lomas de Zamora mientras que los nifios fueron enviados a la Casa de Ninos
Expésitos. A diferencia de lo que habia ocurrido en la primera internacién, esta vez Mercedes no fue descripta
como una alienada tranquila y de buen caracter. Los médicos, quienes destacaron el “malisimo estado de
higiene” de la paciente, la calificaron de “traicionera” porque opuso resistencia a los exdmenes de rigor, se habia
levantado de la cama y quiso huir. Aunque ese intento de fuga se frustrd, la paciente terminé escapando de la
instituciéon un aflo mds tarde.

Aunque en la historia clinica la voz de Mercedes es apenas perceptible, la fuente brinda indicios sobre los
motivos de su resistencia y de su posterior fuga. En primer lugar, es importante destacar que eran los policias
que vigilaban las calles de la ciudad quienes hacian un primer diagndstico impresionista de la supuesta
demencia. En las primeras décadas del siglo XX, era usual no solo que un pobre, un mendigo o simplemente
alguien que deambulaba fuese sospechado de insania y por ello detenido, sino también que los internos de los
hospitales psiquidtricos expresaran disconformidad y resistencia a la internacién arguyendo que no estaban
enfermos y que su deambular callejero obedecia a que estaban desocupados o a que no tenfan un lugar donde
vivir, ni parientes o paisanos que los auxiliaran en un transito econdémico dificil. Otro motivo corriente de
confusién era que el pobre manejo del idioma de muchos inmigrantes los obligaba a responder con
monosilabos al cuestionario de internacién o, incluso, a permanecer en silencio porque no comprendian lo que
los médicos les preguntaban o porque carecian del vocabulario minimo para responder. En cambio, esa actitud
era interpretada por los profesionales como una forma de resistencia y también como un sintoma claro de
enfermedad mental (Marquiegui, 2011; Pita, 2012). En las pocas ocasiones en que las fuentes registraron la voz
de Mercedes fue para expresar su desconcierto, para afirmar que no estaba loca (y por eso no entendia los
motivos de su internacién) y para acusar a la policfa de haberla secuestrado.

Es probable que la reticencia de Mercedes respondiera a un conjunto de razones, pero el que se revela con
més contundencia en las fuentes es la inquietud y preocupacion que sentia por el destino de sus hijos, una
dimension en la que profundizaremos en el apartado siguiente. Durante el tratamiento, los médicos insistieron
con preguntas acerca de la calidad del vinculo entre la interna y sus hijos, a las que ella usualmente respondia
con un lacdnico: “creo que estan bien”. Las nociones de maternidad dominantes y los pardmetros vigentes para
diagnosticar enfermedades psiquidtricas, llevaban a los profesionales a la conclusién de que la mujer padecia
desvios de la conducta aceptable y “trastornos” o “perturbaciones de la afectividad”. Estas logicas eran aplicadas
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al grueso de las mujeres por unos galenos que pretendian desentrafar si ellas se ajustaban a las prescripciones
que regulaban la expresién adecuada del vinculo con la familia. Asi, si una mujer expresaba sentimientos que
desbordaban los limites prescriptos, como el odio al esposo o los celos infundados, se la encasillaba dentro del
amplio espectro del “trastorno afectivo”. Para esto, los médicos habian elaborado un esquema de grados de
expresion del afecto de la mujer hacia su marido, sus hijos o sus propios padres, que distinguia entre una
afectividad conservada, disminuida o nula.

Claramente, las prescripciones referidas a las formas que regulaban el ejercicio y la expresion emocional del
lazo madre-hijo no favorecian a Mercedes, que frente a los médicos se mostraba reticente a hablar de sus ninos.
La voluntad de la madre de ejercer su rol y de mantener contacto con sus vastagos, era clave para que el
diagndstico mejorase y fuera mds favorable el prondstico de las pacientes. De hecho, durante la segunda
internacidn, llegd a oidos de los médicos que, aunque Mercedes se resistia a hablarles de sus hijos, mantenia
encuentros clandestinos con ellos a través de una tapia que separaba al hospital del asilo donde estaban
internados. Seguramente esa noticia contribuyé a que poco tiempo después los médicos registrasen que la
mujer estaba en condiciones de recibir el alta porque se mostraba “licida y bien orientada”, trabajaba con
empeno en el taller de costura, se expresaba con coherencia y se refa de sus viejas alucinaciones. En esas paginas,
salpicadas de tecnicismos, los galenos evaluaron positivamente el resultado del tratamiento que le habian
aplicado durante el encierro.

Aunque solo aparece mencionado en una linea, el trabajo era una dimensién fundamental de la terapia
llevada adelante por las instituciones psiquidtricas del temprano siglo XX, que buscaban curar a los alienados y
moldearlos como los ciudadanos que la sociedad de la época y la clase dirigente requerian. Asi, Mercedes
llevaba adelante una rutina pautada por médicos en el taller de costura del asilo, que la alejaba de lalocuray ala
vez la disciplinaba en su rol de mujer trabajadora. Pero, los deberes civicos que esta paciente debia aprender en
su internacién no se limitaban solo a eso. Otra dimensién clave era lograr que la paciente tomara conciencia de
su estado, se muestre arrepentida y, una vez curada, terminase avergonzédndose del estado en el que habia
ingresado a la institucién. En ese sentido, para los médicos, el hecho de que Mercedes se burlase de sus viejas
alucinaciones constituyé un sintoma de su recuperaciéon. Ahora bien, el seguimiento de los resultados de la
terapia laboral tenia lugar a partir de la observacién de la conducta de los pacientes y de la escucha de sus
interpretaciones sobre su estado de salud. Al mismo tiempo, el alta médica también dependia de la gestién de
las emociones que hacian las propias internas, ajustando la expresion de sus sentimientos a la cultura emocional
que imperaba en el asilo y a las prescripciones sociales que regulaban qué emociones podian manifestarse y
cémo, y cudles debian ser acalladas o reprimidas.[14]

La trayectoria de Mercedes revela las aristas de ese complejo proceso de gestiéon emocional que involucra la
navegacion entre sentimientos diferentes e incluso contradictorios. Es probable que debido a los cambios que
produjo la migracién y a su largo derrotero dentro de la institucidn, ella haya aprendido a navegar a través de
los estandares emocionales de la sociedad local y, en particular, de aquellos que prescribia la institucidn, y fue a
partir de esa experiencia que pudo trazar sus propios objetivos.!!5]

Entre 1913 y 1931, Mercedes tuvo varias entradas y en ese lapso se fugd al menos en tres ocasiones. El
historiador de las emociones William Reddy (2001) senala que es probable que el sufrimiento emocional
acompaiie a cualquier cambio trascendente en los objetivos de vida de un sujeto. En este sentido, es evidente
que Mercedes estaba experimentando lo que Reddy llama una forma aguda de conflictos de objetivos que
provocan distintos tipos de malestar. En esa linea, asumimos que las fugas obedecian al sufrimiento emocional
que le causé una situacion de encierro completamente imprevista. Sin embargo, las reiteradas entradas al
hospicio la invistieron de nuevos saberes. Aunque al principio apelé a las fugas, al mutismo ante los
interrogatorios de los médicos o incluso a la agresion fisica a la madre superiora del asilo, es notable cémo, con
el tiempo, aprendié a acercarse a sus objetivos por otras vias. Nuestra hipStesis es que, a través de la navegacion
emocional, Mercedes comenzé a expresar en palabras y gestos sentimientos que coincidian con los esperados
por los médicos y, de ese modo, saciar las expectativas de sus terapeutas, quienes, al verla risuena, trabajadora,
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amable y obediente, refrendaban de ese modo la eficacia del tratamiento. No obstante, cabe preguntarse cuéles
eran los objetivos de Mercedes y por qué intentaba adecuar sus expresiones emocionales a las prescripciones del
asilo.

Maternidades y cuidados en los mérgenes

Entre los numerosos legajos de menores que se conservan en los fondos documentales de la Sociedad de
Beneficencia, se encuentra el de Manuel, el hijo mayor de Mercedes. Este nifo, como senalamos al inicio de
este articulo, fue admitido en la Casa de Ninos Expdsitos en dos ocasiones, en 1923 y 1927, y fue egresado
recién en octubre de 1944. En primer lugar, como senalamos mds arriba, cuando Manuel fue colocado por
pedido de su madre, ella alegé que el abandono de su marido le impedia hacer frente a la crianza del nino y
también afirmé que deseaba ingresarlo porque la calle representaba un peligro para su hijo.['] A continuacién,
proponemos explorar este vinculo entre madre e hijo poniendo el foco no solo en las estrategias de Mercedes
para sostenerlo mientras ambos se encontraban en situacién de encierro, sino también en las emociones que
surcaron el vinculo.

La incorporacién de la dimensién emocional al estudio de las migraciones revelé que los vinculos de las
familias transnacionales estdn atravesados por una constelacién de sentimientos en los que coexisten en tensiéon
la aforanza, la pena, la culpa y el amor, que, como sefialamos antes, se resignifican (Baldassar, 2008). En
general, los estudios que han contribuido a esa perspectiva se basan en trayectorias de migrantes mas o menos
exitosas, de sujetos que consiguieron insertarse en el mercado laboral de la sociedad de acogida y que lograron
sostener —a través de estrategias de copresencia imaginaria— los lazos familiares antes y después de la
reunificacion. Sin embargo, una experiencia como la de Mercedes invita a repensar las légicas de la interacciéon
entre migracién, familia y emociones desde una perspectiva disruptiva respecto del abordaje que ha dominado
en los estudios migratorios. En nuestro caso, observamos que el nucleo familiar de Mercedes se habia
desmembrado como producto del proceso migratorio y de las dificultades de la inserciéon en un nuevo pais, que
literalmente la habian arrojado a la calle y a la miseria. ; Qué sucede cuando el que media no es el océano sino el
encierro impuesto por un diagnéstico médico o por la institucionalizacién de un hijo? Veremos que las
estrategias de copresencia adquieren un significado especifico cuando una mujer pobre y desprovista de redes
sociales y afectivas debe sortear la patologizacién de su conducta y de sus emociones para sostener la relaciéon
con sus hijos, de quienes los separa una distancia minima pero prenada de obstéculos y prohibiciones.

Entre 1928 y 1935 se registran algo mds de cuarenta visitas de Mercedes al Instituto Riglos, al Asilo General
San Martin y al Instituto Ramayén Lépez Valdivieso, todas ellas instituciones dependientes de la Sociedad de
Beneficencia donde, en diferentes momentos, vivieron sus hijos. Ademas de visitarlos, Mercedes pedia
informes sobre los nifios y les enviaba cartas que fueron anexadas a los legajos de los que se nutre esta
investigacion. Las cartas que enviaba a sus hijos evidencian que el amor (materno) dominaba el lenguaje
emocional. Eran recurrentes expresiones tales como: “T'u madre sabes lo mucho que te ama y piensa en ti”.[17]
Pero ¢qué sentido tenfa el “amor” para Mercedes? ;Qué significaba ser una madre amorosa? En su narrativa y
en sus practicas de maternidad, ella privilegiaba la buena salud y la educacién de sus hijos, aspectos que su
situaciéon de encierro le impedia brindarles. Aunque no sabemos si Mercedes era consciente de que la
percepcion social sobre la institucionalizacién de los menores habia cambiado mucho en la década de 1920,
cuando la colocacién de ninos en asilos comenzé a ser considerada como un signo de abandono que legalmente
suponia la posible sustraccién de la patria potestad a los progenitores, lo cierto es que ella le imprimié un sello
propio al vinculo con sus hijos. Y, a pesar de que a lo largo de los afos no realiz6 ningiin pedido formal para
reunirse definitivamente con ellos, es claro que también decidié que no iba a renunciar a su maternidad. Como
adelantamos al inicio de este apartado, las visitas de Mercedes fueron recurrentes, esto revela que para ella la
cercanta fisica era una dimensién indispensable (e irrenunciable) en el sostenimiento del vinculo.

Cuando los miembros de una familia se ven obligados a separarse, las visitas y el reencuentro sirven para
estabilizar la relacion y corroborar la persistencia de sentidos y sentimientos compartidos. Por lo general, estas
visitas ocurren en contextos de intimidad hogarena, donde se dispone de libertad para manejar los tiempos vy,
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aunque pueda existir algun grado de planificacién, prima la espontaneidad.[’8! Sin embargo, en el caso que
analizamos, la planificacién se hace con informacién y recursos limitados, la duracién del encuentro es breve,
ocurre en un espacio ajeno y publico e involucra a actores extrafios a la familia (celadores, médicos, entre
otros). Aun con todas estas restricciones, para Mercedes las visitas eran un modo de corroborar el contenido de
las cartas que recibia de sus hijos; en esas esquelas le narraban cémo transcurria su vida escolar y cémo era su
estado de salud. Pero, como una doble ratificacion, en las cartas que ella les enviaba solia reclamarles que se
acercaran al hospital psiquidtrico a visitarla e intentaba despertar en sus hijos un sentimiento de culpa como
estrategia para preservar el vinculo materno-filial. Solia escribir frases como: “hace mucho pero mucho tiempo
que no s¢ nada de vos ni de tus hermanos”, “veo con pesar que tus hermanos mayores de edad me han dejado
en el olvido y eso contribuye a mi continuo malestar’') 0 “no sean haraganes y pidan venir a verme”.201 A
veces, el tono se volvia mas autoritario y los reganaba diciendo: “de tus hermanos no sé nada, no sé si piensan
con los pies o la cabeza y tii también te haces desear”.[2!] Estas citas, que pertenecen a las cartas que Manuel
recibié en 1938 cuando tenia 16 anos y en 1942 cuando ya era un joven de casi 20, evidencian que para
Mercedes, la relacién involucraba un compromiso de reciprocidad. En esas misivas escritas desde el asilo en
Lomas de Zamora, a menudo, Mercedes apelaba a su enfermedad para reforzar la idea de que necesitaba de la
presencia de sus hijos. Anota una y otra vez la direccién del asilo donde vive para que acudan a visitarla o,
reganona, le pide a Manuel la direccién de sus otros hermanos para comunicarse con ellos, al tiempo que
afirma: “Tu madre sabes lo mucho que te ama y piensa en ti”.[?2] Por su parte, Manuel no era insensible a los
ruegos de su madre porque los registros muestran que en una oportunidad Mercedes le agradece la “carifosa”
carta que ¢l le habia enviado.[?*] En este sentido, es importante destacar que, en el sostenimiento del vinculo, la
culpa, el amor, el enojo y la preocupacién no constitufan expresiones contradictorias, sino que configuraban
una constelacién que orientaba la navegacién de sus sentimientos en busca de alivio emocional.

Mas alld de su contenido, las cartas también eran potentes objetos emocionales porque, a pesar del encierro,
la separacién y las carencias, constitufan la prueba tangible de la persistencia del vinculo. Durante el periodo
que estudiamos en este articulo, era usual que los padres y madres que colocaban a sus hijos en hogares y asilos
dejaran junto a ellos objetos identificatorios, o que les enviasen regalos para expresar a través de lo material el
carino que sentian por ellos. Sin embargo, este no parece haber sido el caso de Mercedes. Recordemos que en
1922 ella habia sido ingresada al asilo porque vagabundeaba por las calles de la ciudad con sus hijos, de manera
que, si en ese momento tenfa alguna pertenencia consigo, seguramente le fue sustraida durante la internacién,
cuando la ataviaron con el lagubre uniforme que homogeneizaba a la poblacién alienada. Aunque trabajaba en
el taller de costura, no han quedado registros de que obtuviera una remuneracién con la cual comprar regalos.
El papel, el lapiz y las cartas se volvieron, entonces, sus objetos mds preciados, porque eran los soportes
emocionales del vinculo con sus hijos. Esas cosas constitufan un refugio emocional vy, si las visitas se
concretaban, eran su fuente de alivio, tal como se evidencia en la unica visita que los nifios le hicieron en el
asilo; ademds de la notoria alegria que le provocaba recibir respuestas de ellos a través de las cartas.

Ademas de las visitas, las fugas representaban una oportunidad para el reencuentro. El cruce entre su historia
clinica y los legajos de los menores de sus hijos revelan esos encuentros efimeros. En julio de 1923, los médicos
dejaron asentado que, después de pasar unos pocos meses en el hospicio, Mercedes habia huido. Tiempo
después, en febrero de 1924, el legajo de los nifios revela que estos fueron retirados del hogar por su madre. Sin
embargo, en 1925, Mercedes fue reingresada al asilo, y en 1927, quizds en otra salida fugaz que no quedé
registrada en la historia clinica, solicité la readmision de los nifios. Sin embargo, en diciembre de 1931, cuando
los médicos la encontraron risuena, licida y de buen dnimo, y decidieron darle el alta, ella no pidié retirarlos
del asilo y solo se limit a visitarlos. Es probable que su pobre condicién econdmicay su fragil estado de salud la
obligaran a resignar la convivencia con sus hijos, y ademds confiaba en el cuidado y la educacién que estaban
recibiendo. Ella sabia que estudiaban, aprendian oficios, se alimentaban bien y alguien velaba por su salud. De
hecho, cuando el contacto epistolar se interrumpid, ella no dud6 en comunicarse con las autoridades del asilo,
como lo hizo en 1933: “Queridos hermanos me dirijo a ustedes por intermedio de estas letras para saber por la



STEFANIA CARDONETTI, "CARINOS DE TU MAMA QUE NO TE OLVIDA”: MIGRACIONES, MATERNIDADES ASILADAS Y DISCURSO ...

salud de mis hijos, hace meses les escribi una carta y hasta hoy no he tenido contestacién”.[24] En este punto, y
dado el volumen de notas, cartas y solicitudes que circulan firmadas por Mercedes, cabe sefialar que estos
escritos contienen caligrafias diversas, lo cual revela que estrechar lazos con otras internas del asilo de alienadas
para que escribieran en su nombre fue una dimensién clave en su propésito. De modo que probablemente esa
fuera la red de contencidén que fue construyendo a lo largo del tiempo. En la correspondencia también hay
indicios de reciprocidad con otras internas. Por ejemplo, en una ocasién Mercedes le pregunté a Manuel si
conocian a un nino llamado Gregorio, quien —conjeturamos—, seria el hijo de otra de las pacientes del asilo.

Mientras Mercedes intentaba que el vinculo con sus hijos no se disolviera, los médicos evaluaban los
intrincados derroteros de esa relacién, porque, como senalamos, los sentimientos maternales y la forma en que
se expresaban constitufan una de las dimensiones més relevantes del diagndstico y del pronéstico de las
alienadas. Mercedes sabia que era observada por los médicos, pero quizds nunca supo a qué conclusiones
arribaban ellos a partir de la evaluacién de ese amor maternal gestionado en el encierro, a la distancia y desde el
lugar de una supuesta locura. Para ellos, la expresién del amor en un encuentro fisico, si no contribuia a la
sanacion, al menos brindaba un alivio fugaz. En 1934 escribieron: “luego de haber sido visitada por sus hijos se
calma, trabaja y teje”.[2%]

Reflexiones finales

Dentro del corpus documental que nos posibilitd reconstruir la trayectoria de esta familia, solo en una
oportunidad aparece la voz de la visitadora, una figura clave dentro de la Sociedad de Beneficencia porque se
ocupaba de relevar la situacién socioambiental de la familia que deja a sus hijos al cuidado de la institucion.
Cuando lleg6 a un conventillo en el que habia parado Mercedes antes de lanzarse a la calle, interrogd a una
vecina italiana que en su testimonio la caracterizé como “una persona excelente y sumamente religiosa” y
atribuyo las causas de su alienacién a la “miseria en que vivia con sus hijos™.[2¢) La interpretacién de esta vecina
no esta alejada de la vision dominante que imperaba en la sociedad de la época, que relacionaba a la miseria
material y el desamparo con la locura. Este problema fue denunciado por el director del Hospicio de las
Mercedes. En sus informes anuales, el doctor Meléndez sefalaba que el problema de los inmigrantes que
llegaban al hospicio era que habian tropezado con dificultades para adecuarse a la vida en un pais extrano.
Faltos de parientes, amigos y de recursos, terminaban dominados por las “enfermedades nerviosas".[2”! Mirados
globalmente, los archivos que atn se conservan de los hospicios creados al calor de la preocupacién de las elites
dirigentes por la locura, revelan que esas instituciones fueron lugares de transito de los extranjeros, como el
Hotel de Inmigrantes, las asociaciones mutuales y los hospitales de las colectividades. Estos espacios han sido
més visitados que los hospicios por la historiografia de las migraciones, aunque sus archivos guardan una
enorme potencial para estudiar experiencias migrantes y descubrir una variedad de vivencias, muchas de ellas
contrarias a la dindmica de progreso y movilidad social ascendente que, supuestamente, fueron los rasgos
dominantes de la Argentina de principios del siglo XX.

Este trabajo, inspirado en preguntas sobre las experiencias emocionales vinculadas a la maternidad de las
migrantes pobres, hallé en esos archivos practicas, lenguajes y experiencias sobre el amor maternal de mujeres e
hijos institucionalizados. A partir de la reconstruccién fragmentaria de la vida de nuestros protagonistas,
pudimos acercarnos a distintas concepciones del amor maternal.

Sin embargo, estas experiencias no solo podrian interpelar o enriquecer la historiografia tradicional que se
ocupd de estudiar en sus multiples aristas la “era aluvial”. Observar las pricticas de nifos y mujeres
institucionalizados también pone en tensién algunos supuestos sobre los que se han afianzado los estudios mds
recientes, que otorgan centralidad a las emociones para pensar el vinculo entre migracién y maternidad. Las
experiencias que recogié este articulo no transcurren en un hogar familiar ni en el mundo laboral. Al ser
analizadas a partir del marco interpretativo de la historia de las emociones, estas experiencias nos permiten
pensar no solamente en que la migracion significa abandonar o reacomodar repertorios emocionales a los de la
sociedad local. Como hemos explorado en este texto, cuando las relaciones y jerarquias familiares mutaron
como producto de las migraciones, también se modificaron los estaindares emocionales en relacién con la
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maternidad, porque es probable que, en su pais de origen, Mercedes ni siquiera hubiera podido concebir la idea
de colocar a sus hijos en una institucién asilar; sin embargo, en Buenos Aires esa fue su tnica alternativa viable
(y, en su perspectiva, segura). Aunque los muros que la separaban de sus hijos le causaran pesar, Mercedes no
renuncié a la maternidad y redisené los modos de expresar el amor, para adaptar la relacién familiar a la
situacion en la cual la colocé el fracaso de su proyecto migratorio. En cambio, su marido, quizés por sentirse
menos obligado por las normas que regulaban las relaciones entre padres e hijos, o avergonzado por no poder
cumplir con el deber de proveedor, o simplemente indiferente al destino de su prole, tomé el camino del
abandono y, sin mis, se separd de su familia.

En el invierno de 1962, cuando habia cumplido 71 anos, Mercedes fallecié en el Asilo de Alienadas de
Lomas de Zamora, donde habia transcurrido buena parte su vida. A pesar de que sus hijos fueron externados al
cumplir la mayoria de edad, no volvieron a convivir con su madre y con el correr del tiempo el intercambio
epistolar y las visitas se esfumaron de la historia clinica de Mercedes. Esta situacién nos permite sugerir que el
esfuerzo que ella habia invertido en sostener un vinculo con los nifilos no prosperé cuando Manuel y sus
hermanos crecieron. Lejos de ser excepcional, su experiencia se asemeja a la de muchos otros migrantes que no
vieron realizadas las promesas de la Argentina préspera de principios del siglo XX.

11
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