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Q Acceso abierto diamante

Los estudios sobre el pasado reciente constituyen un 4rea en creciente expansion, proceso facilitado, entre
otros factores, por la apertura de archivos, el surgimiento de posgrados especificos y, en determinados periodos
mds que en otros, por el financiamiento del Estado a la investigacién. En los tltimos veinte afios, la pregunta
por las condiciones de posibilidad del surgimiento del terrorismo de Estado en Argentina ha atravesado a
diferentes trabajos. Ahora bien, ¢qué papel cumplieron las condiciones emocionales y afectivas para el ejercicio
de la represion? ;Cémo se cred el clima favorable entre los miembros del Ejército para involucrarse en la
represion? ¢Coémo se tradujo el c6digo moral y emocional del Ejército en actos de violencia estatal? ¢Es posible
considerar al Operativo Independencia como un rito de pasaje o iniciacion? Estas son algunas de las
interesantes preguntas que articulan el nuevo libro del antropélogo Santiago Garafio, Deseo de combate y
muerte. En el texto, se intenta mostrar que, en el “teatro de operaciones” de Tucumadn, el personal del Ejército
vivi6 una experiencia corporal y afectiva que atraveso a sus integrantes —y en cierta medida, los desbordé- y los
volvié capaces de cometer delitos terribles. De esta forma, la hipétesis central que sustenta la obra es que las
relaciones personales y las condiciones afectivas y emocionales resultan fundamentales para poder entender las
formas que adquirié el terrorismo de Estado en Argentina. No obstante, realiza su analisis sin desconocer el
peso del contexto de la Guerra Fria, la formacién en la Doctrina de Seguridad Nacional y la escuela francesa de
guerra contrarrevolucionaria. Asi, aporta una mirada que resulta complementaria —y no contrapuesta— a los
analisis que hacen foco en otras condiciones de posibilidad.

La investigacién se basa fundamentalmente en entrevistas realizadas por el autor a exconscriptos, militares
retirados y familiares de soldados desaparecidos; expedientes judiciales; documentos castrenses; diarios de
tirada nacional y provincial; revistas militares y publicaciones de organizaciones de izquierda y peronistas. A su
vez, se apoya en una amplia bibliografia proveniente de distintas disciplinas y de diferentes corrientes, como la
antropologia de las emociones, el giro afectivo y la perspectiva de género.

El libro retoma y profundiza la investigacién realizada por el antropdlogo para su tesis doctoral, en la que
trabajé sobre la experiencia de los soldados conscriptos en el sur tucumano en el marco de la campana militar
denominada Operativo Independencia, iniciada en febrero de 1975 durante el gobierno constitucional de
Maria Estela Martinez. Deseo de combate y muerte aporta un panorama més completo que aquella investigacion
—centrada en las tareas de accién psicoldgica para producir consenso—, en tanto trabaja sobre las condiciones
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emocionales que hicieron posible el ejercicio de la violencia estatal. De esta forma, pone el foco en una serie de
emociones, sentimientos y valores morales sin los cuales no hubiera sido posible que las fuerzas armadas y de
seguridad cometieran delitos atroces. Para ello, toma en cuenta también el papel que cumplieron los rumores y
los mitos que las Fuerzas Armadas hicieron circular sobre el “enemigo” a combatir. Asimismo, la investigacién
da cuenta del caracter generalizado de la represién, al ser entendida como una “cosa de hombres”, de “machos”,
por lo que las autoridades militares apelaban a valores vinculados a la hombria como el coraje, la valentia, el
heroismo, la camaraderfa, la lealtad, la dureza y el sacrificio. El autor muestra que este tltimo ocupé un lugar
central en la moral castrense, en un intento de volver deseable lo que se presentaba como obligatorio: dar la
vida por la patria y por los companeros de armas.

Luego de la introduccidn, el libro se estructura en tres partes, divididas a su vez en tres capitulos cada una, y
finaliza con un epilogo en el que Garano reflexiona sobre la figura del testigo de contexto y el papel de las
ciencias sociales en los procesos de justicia, a partir de su propia experiencia en el marco del juicio por la causa
“Operativo Independencia. Primera Parte”, a pedido del Ministerio Publico Fiscal en el ano 2016.

En la parte inicial de la obra, “Afectos, emociones y sentimientos”, el antrop6logo presenta cémo se
construy6 la trama de relaciones, emociones y lealtades masculinas que posibilitaron el ejercicio de la violencia.
En primera instancia, muestra cémo impactd en la “familia militar” la muerte del capitin Humberto Violay de
una de sus hijas — utilizada como “escudo humano” por parte de su padre— en diciembre de 1974 en Tucuman.
Este ataque fue realizado por la Compania de Monte Ramén Rosa Jiménez del Partido Revolucionario de los
Trabajadores —Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)- y formé parte de la respuesta de dicha
organizaci6n al fusilamiento de catorce de sus militantes. El Ejército respondid, a su vez, con nuevas muertes,
convirtié al caso de Viola en emblematico, alentando el odio, el temor y el deseo de enfrentamiento, y
promovié un fuerte compromiso en las filas castrenses. Entonces, de acuerdo al autor, la represion estatal ilegal
se volvié una forma de venganza y de castigo moralizante, ejemplificador y disciplinante. Garano sostiene que,
de esta forma, se fueron creando las condiciones emocionales para el surgimiento del Terrorismo de Estado —
cuyo punto de inicio sitta en el Operativo Independencia—, caracterizado por la generalizacién de las
detenciones ilegales, la tortura y la desaparicion forzada de personas.

A lo largo de los tres primeros capitulos, el antropdlogo afirma que el compromiso con el ejercicio del terror
estatal no fue un proceso evidente, necesario, obvio ni natural, sino el resultado de un fuerte proceso de accién
psicolégica y propaganda militar que modeld una experiencia inicialmente corporal. Muestra, también, que la
violencia no se ejercié de forma burocritica e impersonal, sino a partir de c6digos morales y emocionales,
cargada de deseo y de fuertes sentimientos, como el odio al enemigo, el miedo a ser considerado un traidor, la
fidelidad y la sensacién de deudas y obligaciones con los companeros de armas “caidos”. Asi, siguiendo al autor,
debe entenderse al Operativo Independencia como un pasaje o rito de iniciacién, como un espacio de practica
represiva contrainsurgente; y al monte tucumano, como el teatro donde se realizaron los sacrificios que se
volvieron fundacionales, en tanto obligaban a otros a estar dispuestos a matar o morir. Esta experiencia
iniciatica, este “bautismo de fuego”, fundé un cuerpo represivo sexuado en el cual los “verdaderos hombres”
eran aquellos guerreros, heroicos y valientes que estaban dispuestos a sacrificar su propia vida.

En “Mostrar y ocultar”, la segunda parte del libro, Garafio da cuenta de la doble cara del accionar represivo
del Estado: la puesta en escena de una guerra —una cara que exhibia, aterrorizaba y espectacularizaba— y la
invisibilizacién de la represion ilegal en los centros clandestinos de detencién —una cara secreta y negada—. En
primera instancia, muestra cémo la desaparicion forzada fue producto de una experiencia represiva que estuvo
regulada por normas y directivas secretas, es decir, que existié un marco burocritico-administrativo que regulé
el inicio del terrorismo de Estado. La documentacién con la que trabaja aqui evidencia que la campana militar
se bas6 en la idea de que habia que librar una guerra no convencional frente a un combatiente irregular. Senala
que el Operativo fue un “campo de prueba”, que permitié dotar de una impronta nacional y original a la
doctrina contrainsurgente y entrenar en las nuevas técnicas de represion a una parte importante de las fuerzas
armadas y de seguridad, a partir de un sistema de rotacién del personal. A la par de la faceta secreta, el autor
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argumenta que el Ejército hizo una “puesta en escena” de una guerra para combatir a la guerrilla rural,
presentada como una batalla decisiva para “salvar a la patria”. De esta forma, no es casual que el Ejército,
apelando al imaginario bélico y a valores nacionalistas, buscara legitimarse frente a la sociedad argentina
creando una continuidad entre la gesta de independencia en el siglo XIX y este operativo.

Para entender por qué el monte tucumano fue el centro de la estrategia del PRT-ERP y luego se constituyé
en el centro de la estrategia represiva, el antropélogo sostiene que debe apelarse al concepto de “teatro de
operaciones”, en tanto permite iluminar aspectos centrales del ejercicio del poder, como la dimensién expresiva
y la puesta en escena. Dado que los sistemas de poder necesitan producir imédgenes, manipular simbolos y
realizar ceremonias rituales, el Ejército hizo una puesta en escena de una guerra apelando a una serie de
imagenes y valores nacionalistas y belicistas, a la vez que sumé dos imdgenes potentes: el monte como un
espacio de naturaleza salvaje, indémita, plagado de peligros, misterios y secretos; y un enemigo omnipresente,
escurridizo y peligroso. Asi, estas imdgenes habilitaron que el personal del Ejército se volviera capaz de cometer
cualquier acto ilicito y atroz. Siguiendo a Garano, el ejercicio de esa violencia extrema era masculinizada como
una actividad de “machos” —guerreros duros y viriles— y quien se negaba o se mostraba impactado por ella, era
feminizado y considerado débil y cobarde. Senala, a su vez, que el Operativo implicé la creacidén de un “espacio
de muerte”, en el que toda la poblacién tucumana fue convertida en potencial sospechosa y, por ende,
susceptible de ser objeto de una violencia sexualizada y generizada.

La tercera parte de la obra, “Entre fuleros, héroes y traidores”, pone el foco especialmente en una serie de
narrativas, rumores y mitos que el Ejército hizo circular sobre las caracteristicas y la peligrosidad del enemigo a
combatir —sobredimensionando sus capacidades para aumentar la sensacién de riesgo— y cémo se construyé
una “cultura del terror” en la provincia de Tucumdén como medio para controlar a la poblacién. Asi, muestra el
proceso en el que los militantes del PRT-ERP fueron transformados en “fuleros” —término entendido como
tramposos o no confiables— y animalizados como “monos”, a partir de un proceso de produccién de
emociones, sentimientos y afectos por parte del Ejército, que permitié hacer circular el terror y desatar
précticas de violencia extrema.

En esta ultima parte del libro, el autor retoma la construccién de la logica héroe/traidor y el clima de
sospecha generalizada, en tanto dispositivo de regulacién de las relaciones al interior del Ejército. Asi, da
cuenta de como se incitaba la delacién y se castigaba al sospechoso, al posible “infiltrado”, a la vez que se
alentaban los comportamientos “heroicos” de los “verdaderos hombres” dispuestos a sacrificar su vida. Cierra
la obra un capitulo que hace especial foco en la inauguracién de cuatro pueblos con el nombre de personal
militar “caido” en combate, donde fueron reubicados pobladores que vivian dispersos en el piedemonte
tucumano. Ciertamente, esta accién debe ser interpretada como una escenificacion y ratificacién del dominio
del Estado nacional de una zona de fuerte activismo politico y sindical desde los afios sesenta del siglo XX. Un
lugar donde el PRT-ERP habia disputado la hegemonia estatal y desafiado a las Fuerzas Armadas al fundar una
guerrilla rural y, por lo tanto, el espacio propicio para que el Ejército recuperara su orgullo, su honor y la
masculinidad puesta en duda por los ataques.

Para cerrar, en el epilogo, el autor relata su experiencia como testigo de contexto y construye una narracién a
partir de las preguntas realizadas por los agentes profesionalizados en el marco del juicio por este Operativo.
Ciertamente, reconstruir la experiencia de los perpetradores no es una tarea sencilla, y si bien queda abierta la
pregunta sobre qué sucedi6 con el personal de la Marina, la Fuerza Aérea o del Ejército argentino que no
particip6 del Operativo Independencia, es decir, de qué forma se cred su compromiso con la represion politica,
el libro aporta una perspectiva atn poco explorada en los estudios de historia reciente. Deseo de combate y
muerte, inscripto en un giro hacia las emociones, los sentimientos y los afectos, constituye una interesante obra
para seguir pensando las légicas, dindmicas y motivaciones de los perpetradores. Muestra que la tortura, el
asesinato y la desaparicion forzada de personas no constituyeron pricticas despersonalizadas o desprovistas de
emociones, sino que, por el contrario, existié un conjunto de pasiones, sentimientos y afectos sin los cuales no
hubiera sido posible cometer delitos de lesa humanidad. De esta forma, el libro es un aporte no solo a los
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trabajos que abordan el papel de los afectos y las emociones y el cruce entre género y represion politica, sino al
campo de la historia reciente en general, a partir de la pregunta clave de cémo fue posible el surgimiento del
terrorismo de Estado en Argentina.
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