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Resumen

En este trabajo se propone relevar la presencia de comparsas que personificaban a indios en los carnavales de Argentina entre 1864 y
1950, y comparar sus caracteristicas en dos regiones diferentes, la del noroeste y la pampeana. Si bien las estéticas que pusieron en
juego combinaban elementos locales antiguos y otros que venian de la cultura transnacional, las agrupaciones del noroeste retomaban
tradiciones andinas prehispdnicas y conectaban sus actuaciones con procesos de reafirmacién de etnicidades indigenas y mestizas.
Tales elementos no se verifican en las comparsas pampeanas, que, sin embargo, se valieron de estéticas similares. A pesar de sus
diferencias, la comparacién entre las del noroeste, mas estudiadas, y las pampeanas, que hasta este trabajo no habfan merecido
atencién, permite echar luz sobre los sentidos de las précticas de ambas y su relacién con las narrativas oficiales acerca del perfil étnico
de la nacién.

Palabras clave: festividad, grupo étnico, amerindio, desempeno de un papel.

Abstract

The purpose of this article is to register the presence of carnival ensembles that impersonated Indians in the carnivals of Argentina
between 1864 and 1950 and to compare their main characteristics in two different regions, the northwest and the Pampas. Although
the aesthetics they put into play combined older local elements and others that came from the transnational culture, the ensembles
from the northwest took up pre-Hispanic Andean traditions and connected their performances with processes of reaffirmation of
indigenous and mestizo ethnicities. Such elements are not visible in the Pampas ensembles, which nevertheless used similar
aesthetics. Despite their differences, the comparison between those of the northwest, more studied, and those of the Pampas, which
until this work had not deserved scholarly attention, allows us to shed light on the meanings of the practices of both and their
relation to the official narratives regarding the ethnic profile of the nation.
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Resumo

Este trabalho propoe-se a revelar a presenca de grupos que personificavam indios nos carnavais da Argentina entre 1864 ¢ 1950 e
comparar suas caracteristicas em duas regioes diferentes, a do noroeste ¢ a pampeana. Embora a estética que elas empregavam
combinasse elementos locais antigos com outros provenientes da cultura transnacional, os grupos do noroeste retomavam tradigoes
andinas pré-hispanicas e conectavam suas apresentagdes com processos de reafirmacio da etnicidade indigena e mestica. Tais
elementos nao se verificam nas comparsas pampeanas, que, no entanto, utilizavam estéticas semelhantes. Apesar de suas diferencas, a
comparagio entre as do noroeste, mais estudadas, ¢ as pampeanas, que até este trabalho nio mereciam atengio, permite esclarecer os
significados das préticas de ambas e sua relagio com as narrativas oficiais sobre o perfil étnico da nagao.

Palavras-chave: festividade, grupo étnico, amerindio, desempenho de um papel.
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Comparsas “de indios” en los carnavales argentinos, 1864-1950: notas sobre algunas
dindmicas interétnicas y flujos culturales en las regiones pampeana y noroeste

En América Latina y el Caribe, las festividades populares, en especial el carnaval, constituyeron un escenario
fundamental en el que se representaban y negociaban las profundas diferencias étnico-raciales de la poblacion.
Con mucha frecuencia, el carnaval dio ocasién para que los grupos subalternizados —indigenas,
afrodescendientes, mestizos, blancos pobres— ganaran visibilidad y realizaran performances que afirmaban sus
identidades o cuestionaban, implicita o explicitamente, las jerarquias del color y la etnicidad y las narrativas
que las acompanaban. Las puestas en escena de un “nosotros” lidico también solian proponer visiones acerca
de la nacidn, a veces, de contenidos disidentes. La personificacién étnica —asumir mediante el vestuario, la
voz, los accesorios o el maquillaje la representacién de una etnicidad que no es la propia (o solo lo es

parcialmente)— fue una de las herramientas fundamentales de esas practicas.[1]

Este articulo se propone indagar sobre estas cuestiones en los carnavales argentinos. De las multiples
dimensiones posibles, el foco estard puesto en la personificacién de, y las alusiones a, las etnicidades indigenas
por parte de las comparsas en diversas regiones del pais. El objetivo es identificar si también en el pais sirvieron
para poner en juego dindmicas interétnicas, flujos culturales y contranarrativas respecto de la nacién. Ya que el
carnaval de cada ciudad puede ser muy diferente, me detendré en la comparacién de dos escenarios regionales:
el del noroeste, cuyas comparsas de indios han sido investigadas por varios académicos, y el de la region
pampeana, que no merecié estudios hasta el momento.

En trabajos que dediqué al carnaval portefo del dltimo tercio del siglo XIX, pude mostrar que la celebracién
fue una arena extraordinaria para tramitar diferencias y tensiones étnicas y de clase en una sociedad
tremendamente heterogénea. Blancos y negros, inmigrantes y criollos, ricos y pobres formaron comparsas y
utilizaron mdscaras y disfraces, musica, bailes y otras performances para afirmar sus identidades de origen, para
dialogar con las de los demds y también para insinuar nuevas, que resaltaban el mestizaje o el cosmopolitismo o
imaginaban lo argentino de maneras diversas. La personificacion de etnicidades —comparsas de blancos que se
disfrazaban de negros, afrodescendientes que emulaban a los blancos de clase alta o que, al contrario, vestian
como sus ancestros coloniales o africanos, inmigrantes que posaban como gauchos, etc.— fue muy frecuente en
esos juegos e intercambios. En algunos casos, la performance étnica asumia contenidos disidentes respecto de los
discursos y visiones que proponian las ¢lites. El ejemplo mas evidente fue la reivindicacion de la figura del
gaucho rebelde luego de 1890, que terminaria convirtiendo en emblema de lo argentino lo que, hasta entonces,
era una figura de la barbarie que habia que dejar atrds. En esa reivindicacion, participaron personas del comun
de toda etnicidad: afrodescendientes, criollos blancos (con y sin conexién con el mundo rural) e inmigrantes.
Otro ejemplo en el mismo sentido fue la aficién por poner en escena referencias a la cultura “candombera” de
los negros, en la que también participaron personas de todo color y origen. En fin, el “nosotros” popular que se
ponfa en escena durante los carnavales chocaba con las visiones y narrativas que proponfan las élites y el Estado,
que lo querfan “moderno”, blanco y europeo (Adamovsky, 2024a). Generados en Buenos Aires, los c6digos
estéticos que giraban en torno de lo gauchesco y lo candombero, como pude demostrar en otro trabajo, se
irradiaron tempranamente a los carnavales de otras ciudades por todo el pais (Adamovsky, 2024b). En medida
mucho menor, como veremos, otra figura comparable se hizo presente en los carnavales portefos: la del indio.

En el noroeste, en cambio, las personificaciones de “indios” y las alusiones a ellos estuvieron mucho miés
presentes (sin que faltaran las que retomaban referencias africanas o gauchescas). Las investigaciones sobre el
carnaval norteno coinciden en destacar su pertenencia al horizonte cultural andino (con la consiguiente
influencia de las fiestas de Bolivia y Pertt) y sus poderosas conexiones con tradiciones prehispanicas (o sus
“reinvenciones” recientes) (Cdmara de Landa y Restelli, 2006; Cruz, 2010; Sdnchez Patzky, 2018; Cruz, 2023,
2024; Gonzalez Ortiz et al., 2023). En ello, se distingue de su contraparte rioplatense, que reelabor6
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tradiciones mds bien europeas y afro y muestra muy poca influencia andina o prehispdnica. El cotejo de ambas
regiones permitird echar luz sobre los sentidos asociados a la practica de la personificacién de los pueblos
originarios y a su relaciéon con las narrativas oficiales acerca de la Argentina, aquellas que han buscado
presentarla como una nacién racialmente blanca y étnicamente europea. Propondré que también aqui, como
en otros escenarios latinoamericanos, el carnaval permitié elaborar visiones disidentes acerca del “nosotros”.

La indagacién comienza con la aparicién de las primeras comparsas de indios y concluye a mediados del siglo
XX, cuando el Estado empez6 a utilizar la fiesta del carnaval en algunos sitios con fines turisticos y folkloricos y
cuando, en otros, comenzé a evidenciarse la influencia de los carnavales brasilenos, que aportarian nuevas
estéticas y referencias a “indios” diferentes. Las fuentes documentales en las que me apoyo son todas aquellas
que ofrecen informacién sobre performances de carnaval, incluyendo periédicos nacionales y locales, revistas,
archivos personales y putblicos de diversas ciudades, la Encuesta Nacional de Folklore de 1921, el Fondo
Documental Carlos Vega, memorias y otros datos tomados de la bibliografia especializada. El marco de
referencias tedricas e historiograficas recoge elementos de los estudios sobre carnaval, sobre el cardcter

performativo de las identidades y sobre el transformismo étnico.[2!

Buenos Aires

Todavia hacia 1870, cerca de la mitad de la superficie actual de la Argentina estaba bajo control de pueblos
libres. La “frontera del indio” requerfa una defensa militar y los malones eran habituales. A fines de 1878,
comenzé la denominada “Conquista del Desierto”, la gran avanzada militar por la que el Estado argentino
ocupé répidamente la enorme extension de tierras pampeanas y patagénicas, hasta entonces territorio
indigena. Miles de nativos perecieron bajo los rifles del Ejército o fueron capturados y deportados. Algo mis
tarde, sucesivas campafias terminaron en el control definitivo del Gran Chaco. El tiempo de la “amenaza
indigena” llegaba a su fin. Antes y después de esa fecha, los pueblos originarios fueron una presencia muy
préxima en muchas regiones. En la ciudad de Buenos Aires, sin embargo, eran desde hacia mucho tiempo una
realidad miés bien lejana, de la que los portefios se enteraban por reportes de la prensa o de los militares que
volvian de campana.

Sintetizo aqui los hallazgos en referencia a las comparsas de indios en el carnaval porteno, desarrollados 77
extenso en otra parte (Adamovsky, 2023). Al menos desde 1870, se vieron disfrazados de lanceros pampeanos
que recorrfan las calles a caballo durante la celebracién, pero la primera comparsa de temdtica indigena,
formada por jévenes distinguidos, aparecié en 1877, en parodia de los del Brasil y luego hubo otra que hacia lo
mismo con los del Chaco. En ambos casos, la representacion era de tonos grotescos y exaltaba el salvajismo. Los
carnavales de 1879 vieron aparecer la primera que representaba a indigenas pampeanos: se llamaba Familia de
Pincen, en referencia al poderoso cacique pampa que acababa de haber sido apresado luego de anos de luchar
contra los blancos. La comparsa inclufa “bonitas cautivas”, hasta ayer un drama que ahora si podia tornarse en
comedia en el espacio carnavalesco. Los diarios refieren que hubo comparsas de “indios” de nuevo en 1880;
posiblemente también celebraban, con la mueca comica, el fin de una era.

A partir de este momento, se abre un perfodo sin indios en los carnavales, que coincide con el retiro de los
jovenes de clase alta, que abandonaron entonces los corsos y dejaron de salir en comparsas a medida que la
celebracién fue adquiriendo un tono cada vez mas plebeyo. Los falsos indios volverian a ocupar un lugar
prominente en la fiesta en la segunda mitad de la década de 1890, ahora estrechamente asociados a las
agrupaciones gauchescas que irrumpieron por entonces, formadas por gente del comun, tanto criollos como
inmigrantes. Al parecer, hubo pocas comparsas exclusivamente de falsos indios: los personajes aparecian sobre
todo como parte de los centros criollos, acompafiando a los gauchos, a veces realizando simulacros de combates
con ellos.

En ocasiones, como puede verse en Imagen 1, se tiznaban el rostro como parte de la caracterizacién (algo que
a veces hacfan los gauchos). En esto, se parecian, a su vez, a las comparsas candomberas, formadas por blancos
que se maquillaban para parecer negros, por afroportefios o por ambos al mismo tiempo, que por otra parte
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también solian protagonizar simulacros de enfrentamiento entre si, llamados “tapadas” cuando se
encontraban dos comparsas candomberas, tocaban estruendosamente sus tambores tratando de sobrepasarse
mutuamente, hasta que una abandonaba por cansancio (o terminaban en una pelea real). Al parecer, algunas de
las agrupaciones candomberas incluian “indios” en sus filas, de modo que habia mds de un contacto entre
ambas estéticas. A fin de siglo, también se reportaron escenificaciones de “malones” a caballo, con indios que
avanzaban por las calles semidesnudos, aterrorizando a los transetintes con lanzas y boleadoras y a los gritos de
“matando cristiano” (Imagen 1). Al parecer, la policia terminé prohibiendo esa prictica, lo mismo que habia
hecho poco antes con las comparsas candomberas (Adamovsky, 2024a).

Centro criollo **Tolderia Pampeana'’

Imagenl.

Gauchos, "cocoliche" e indios del Centro Criollo Tolderia Pampeana (1913)
Fuente: Fray Mocho, 7 de febrero de 1913, p. 62. Hemeroteca, Biblioteca Nacional (BN), Ciudad Auténoma de Buenos Aires
(CABA), Argentina
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Imagen 2.

Un malén de carnaval avanza, mientras una mujer les arroja un balde de agua
Fuente: La Prensa, 25 de febrero de 1900, p. 3. Hemeroteca, BN.

En otro trabajo al respecto, sostuve que uno de los atractivos que tuvo el criollismo popular en el cambio de
siglo es que permitia reponer la presencia de lo no-blanco como parte de la nacidn, en un contexto en el que las
élites proponian, por el contrario, que la Argentina era un pais racialmente blanco y étnicamente europeo. En
las historias de gauchos rebeldes, el héroe habitaba un mundo criollo del que también formaban parte
indigenas, mestizos y afrodescendientes. Mds atn, el gaucho mismo era frecuentemente representado como un
mestizo de tez oscura. En este juego de impugnacién implicita de los discursos blanqueadores, las figuras del
indio y del gaucho, que inicialmente habian sido retratadas como totalmente diferentes y hasta enfrentadas, se
fueron acercando hasta dar lugar incluso a hibridaciones como la de Patoruzii, acaso la historieta mas popular
de la Argentina, en la que era un indio tehuelche que sin embargo hablaba como gaucho y encarnaba los valores
gauchescos que llevaba la voz de lo argentino (Adamovsky, 2019).

¢En qué medida la representacion carnavalesca de los indios participd de este proceso? Los indios de carnaval
aparecfan como personajes amenazantes. Que gauchos e indios escenificaran falsos combates habla claramente
de que permanecian como figuras antagénicas. Asi y todo, puede que los centros criollos hayan participado en
la readmision del indio, por via del gaucho, como figura del mundo popular argentino. No solo por hacerlo
visible lidicamente como parte del mundo criollo en el espacio del carnaval, sino también, acaso, por los
atributos que compartia con el gaucho. Ambos representaban la bravura: los indios mataban y morian, pero lo
mismo hacfan los gauchos matreros que tanto admiraban las clases populares. Por lo demas, la destreza a
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caballo, la fiereza en la pelea, el valor, la masculinidad, la enemistad con los militares, conectaba a unos y otros.
También el maquillaje: ambos podian aparecer de cara tiznada, lo que, por contraste, los diferenciaba del ideal
del argentino blanco. El tizne era, para unos y otros, carta de autenticidad nativa (Adamovsky, 2024a).

Regién pampeana

Hasta 1879 o incluso mas tarde, a diferencia de Buenos Aires, para muchas localidades fronterizas, los
aborigenes eran una realidad mas cercana y material. A pesar de la amenaza que significaban, incluso alli el
carnaval ofrecia oportunidades para interacciones jocosas con ellos. Dos anécdotas tempranas permiten
visualizarlo. La primera acontecié en la ciudad de Rio Cuarto, al sur de Cérdoba. En febrero de 1873, como era
habitual, una delegacién de “chinos e indios” (presumiblemente ranqueles) se habia presentado en el poblado
para hacer negocios y acuerdos con los blancos. Por la politica expansiva del Estado nacional, eran tiempos
tensos en ese segmento de la frontera. Asiy todo, como llegaron en pleno carnaval, los visitantes participaron
“con la mayor confianza y alegria de todas las escenas carnavalescas”. Segun el reporte de la prensa, hubo en la
celebracién:

una fusién completa y nuestros paisanos han asistido también a las danzas particulares y a otras muestras de placer indijena
y a que se entregaban los huéspedes de la Pampa, causando mucha novedad sus bailes y sus cantos que son de una

orijinalidad picante.@

Pocos afos mis tarde, en 1882, algo similar se vio en la guarnicién de Pudn, al suroeste de la Provincia de
Buenos Aires, junto a la que habia una tolderia de “indios amigos” liderada por el cacique Pichihuinci. Llegado
el carnaval, el comandante pensé en tomar por sorpresa la tolderfa y ordend a 300 de sus hombres avanzar
munidos de baldes de agua. Pero los indios, que estaban prevenidos, los emboscaron y, tras una encarnizada
lucha cuerpo a cuerpo, fueron mas bien los militares los que terminaron empapados. Las mujeres indigenas
tomaron la delantera y consiguieron capturar y sumergir en el arroyo a un sargento, lo que motivé gritos de
entusiasmo entre los suyos. Segtin el testigo de estos hechos, todos se divirtieron a lo grande (Pechman, 1980).

Es muy dificil documentar cudl pudo ser la interaccién entre criollos e indigenas durante el carnaval en esas
regiones en tiempos posteriores. En todo caso, no es el objeto de este articulo: si mencioné esos precedentes es
para resaltar la importancia que tuvo la celebracién como espacio de contactos interétnicos incluso en zonas en
las que cada grupo tenia buenos motivos para tener mutuos recelos. En lo que queda de esta seccién, me
limitaré a documentar las performances de comparsas que se dedicaron a personificar a los indios y de las que
puede presumirse que estuvieron integradas por individuos que no lo eran.
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Imagen 3

Los tltimos de esta raza (1926)
Fuente: cortesia de Marcelo Diaz, archivo personal.

En la provincia de Buenos Aires, las hubo por todas partes. En Bahia Blanca, que todavia a fines de la década
de 1850 padecia malones, desfil6 en el carnaval de 1917 una llamada “Los Indios”, formada por cincuenta
jinetes disfrazados como tales.l4] De esa, no sabemos mucho més, pero si de otra que existfa en 1926, llamada
“Los ultimos de esta raza”, oriunda del barrio de Villa Mitre, zona obrera y considerada de “mala vida” (véase
Imagen 3). Se trataba de un grupo de varones de diversas nacionalidades —italianos, espanoles, libaneses— que
desfilaban con el cuerpo tiznado, lanzas y tocado de plumas. El nieto de uno de sus integrantes refirié que la
personificaciéon que eligieron era un modo de plantarse en antagonismo frente a la ciudad “decente” que los
marginaba.@

Comparsas de estética similar —el tizne y las plumas incluidas— se vieron en San Justo (Partido de La

Matanza) ese mismo afio y veinte afios mas tarde en el carnaval de Azul:[¢]
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DIARIO DEL PUEBLO —Azul, Jueves 20 de Febrero de 1047,

Los “sanguinarics” indios. [os szlvajes d: la Pamps que pasiaron sus mﬁ“ﬁ

¢l corso eon sus bo'*adoras, macanas, afzas y Otrog efectos 4% wiaque y de defemsa, com jmstl
cia Iagmaron la atsneidn como lo prusban los curiosos que 1os rodean I“w"l
a 'y 1

Imagen 4

Comparsa de indios en Azul (1947)
Fuente: Diario del Pueblo, 20 de febrero de 1947. Cortesfa de la Hemeroteca de Azul, provincia de Buenos Aires.

En la localidad de Lincoln, abundaron, en la década de 1920, las comparsas de falsos indios que
atemorizaban a la gente, sobre todo por su costumbre de tomar “cautivos” al azar en las calles (en una época,
valga la aclaracién, en la que todavia vivian en el poblado ancianos que habian sido tomados cautivos por
malones reales). La policia las prohibié en 1925 (Salerno de Huzman, 1993). En La Plata, en cambio, los falsos

malones callejeros se reportaban todavia en 1937.71

Los amplios tocados de plumas de las imdgenes precedentes sugieren que las referencias a los pueblos
pampidos pudieron haber estado hibridadas con otras, de los de las planicies norteamericanas, que llegaban a
través de la cultura de masas. En cualquier caso, algunas comparsas bonaerenses remitian explicitamente a ellas,
como sendas comparsas “Los Apaches”, registradas en Junin en 1929 y en Ensenada c. 1920.18]

La provincia de Cérdoba muestra muchas similitudes. Diversos testimonios atestiguan que, al menos desde
la década de 1920, las comparsas de indios emplumados fueron habituales en la capital (especialmente en sus
barrios obreros) y en otras ciudades.l?] Las fuentes visuales confirman el parecido con las de la provincia de
Buenos Alires, ¢l tiznado corporal incluido (Imagenes 5y 6).
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Vistosa comparsa infantil que llamé la atencién durante las carnestolendss,
Fot. Sturniolo.
Imagen 5

Comparsa infantil de Cérdoba (1921)
Fuente: Mundo Argentino, 2 de marzo de 1921, p. 12. Hemeroteca, BN.
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Imagen 6
Comparsa Los Indios de Pueblo Chico, Villa Gral. Belgrano, Cérdoba (1950)

Fuente: cortesia de Coco Romero, archivo personal.

Tal como en la ciudad de Buenos Aires, habia en Cérdoba numerosas agrupaciones gauchescas de carnaval,
algunas de las cuales incluian indios, a veces con tocados de plumas.@ Las memorias de infancia de un
habitante del barrio de Giiemes confirman la presencia de “indios” como personajes infaltables de las
comparsas en las décadas de 1940 y 1950, junto con otros detalles interesantes. Para empezar, habia comparsas
exclusivamente de indios, pero también otras en las que esa figura era una mds entre otras: “gauchos”,
“gringos”, “cocoliches” (el personaje risible del italiano que se crefa gaucho), “apaches” y “negros/as” y
“condes”. De una de estas, recuerda que se enfrentaba con otras similares en competencias de “payada” y que
sus respectivos “indios” realizaban “topadas” con coreografias y cantos amenazantes en un castellano
dificultoso, mechado con palabras que remedaban lenguas indigenas, que con frecuencia terminaban en peleas
reales. La extraordinaria frecuencia con la que los miembros de estas comparsas eran recordados por apodos
como “el negro X” sugiere que no solo eran de clase popular —como lo era el barrio Giiemes—, sino también

mestizos o acaso afrodescendientes (Di Gianantonio, c. 2000).@

En Gualeguaychu (provincia de Entre Rios), fueron muy habituales las representaciones de peleas entre
gauchos e indios del tipo de las que vimos en Buenos Aires. Inicialmente, estaban orientadas al lucimiento de
los primeros, que terminaban victoriosos. Pero, a fines de la década de 1920, hubo una famosa comparsa de
indios, Los Indios de Galguera, que equilibré los tantos y terminé convirtiéndose en la favorita del publico en
las dos décadas siguientes. Vestian taparrabos y tocados, ambos de plumas, y, en los enfrentamientos que
simulaban con las comparsas de gauchos, usaban lanzas y se lucian en el manejo de las boleadoras. El cacique
Galguera realizaba asimismo destrezas a caballo (Rivas, 1997). También en Corrientes se vieron desde fechas
muy tempranas comparsas de indios de vistosos tocados de plumas (Imagen 7).
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~ Comparsa de indios que llam6 laai
en Corrientes

Imagen 7

Una comparsa de indios en Corrientes (1907)
Fuente: PBT, 2 de marzo de 1907, p. 146. Hemeroteca, BN.

En 1948, con la fundacién de la famosa comparsa “Carumbé” en Paso de los Libres, ingres6 la estética de los

carnavales brasilenos, que terminaria conquistando toda la regiébn mesopotidmica modificando
les brasil q t quistando toda 1 g pot y dificand

profundamente las tradiciones previas. Con ella, la personificacién de los indios —ahora a imitacién de las de
Rio de Janeiro— se volverfa absolutamente central (Leguiza, 2014).

En Santa Fe, provincia en la que todavia a comienzos del siglo se registraban “malones” de pueblos

p q g g

chaquenos, la estética indigena también se hizo presente en los carnavales. En 1883, en la capital provincial, se
fund6 una comparsa llamada “Los Negros”, compuesta por obreros y artesanos. No conocemos su etnicidad,
posiblemente fuesen blancos, pero puede que la integraran también negros (uno de sus cantantes era apodado
“El negro Santa Fe”). A pesar de su nombre, los miembros de la agrupacién iban disfrazados de indios y
encabezados por un “cacique”. Entre las canciones que cantaban, habia una, titulada justamente “El Cacique”,
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cuya letra los identificaba como “indios” altivos que se defendian de la “opresién” de los “cristianos” (Paredes,

1940; Zapata Goll4n, 1966).[12] La dimensién herética de su actuacién queda clara. En 1901, se form¢ alli otra
comparsa, llamada “Los Negros Santafecinos”, fundada y dirigida por un musico afrodescendiente, que serfa
una de las més populares del carnaval local hasta su extincién en 1950. La mayoria de los miembros eran negros
y “pardos”, pero también marchaban algunos blancos que se tiznaban para confundirse con ellos. La estética
que desplegaban era candombera, pero, al comienzo, integraban la comparsa algunos indigenas que llevaban un
tocado de plumas (Lépez, 2010). Algo mads tarde, aparecieron comparsas de indios de inspiracién
estadounidense, como “Los Apaches Rojos”, “Los Apaches del Oeste” y “Los Indios Pieles Rojas”, que actuaban
en el corso local con otras de diversas estéticas, incluyendo unas cuantas gauchescas.@ Un poco mas al sur, en
Rosario, “Charrtas Civilizados” se presenté en 1901 y actud al menos hasta 1908. Vestian trajes elegantes,
penachos de plumas y llevaban lanzas. Ejecutaban diversos instrumentos y cantaban canciones, en una de las

cuales se identificaban como “hijos de los Incas” y orgullosos defensores de su vida libre y feliz en las
[14]

praderas.
Region noroeste
En la relacién entre pueblos originarios y criollos, la experiencia de la regién noroeste era bastante diferente
de la pampeana vy litoral. Zona de colonizacién temprana, incluy6 dentro de sus limites amplias poblaciones
indigenas “pacificadas” y con diversos grados de asimilacién. Ademds, la sociedad local exhibia un profundo
mestizaje bioldgico y cultural. En zonas rurales y en varias ciudades, de hecho, el carnaval dio ocasién para la
continuidad de tradiciones prehispanicas combinadas con otras europeas. En Jujuy, sabemos que, en los

primeros afos del siglo, se cantaban canciones de carnaval en quechua.@ Y todavia hoy se llevan a cabo, como
parte de los carnavales de Jujuy y otras zonas del noroeste, rituales agrarios de agradecimiento y pedido a la
Pachamama, deidad andina de la tierra. Otros elementos de esa cosmologia se reconocen en el reemplazo del
entierro del carnaval con el del demonio bonachén llamado Pujllay/Supay, también prehispanico. Del mismo
modo, se tocan instrumentos musicales andinos, se bebe chicha, se ejecutan danzas, se llevan mascaras y
vestuarios y se cantan coplas que aluden a esa herencia cultural (Cruz, 2010; Cardinale, 2016; Sinchez Patzky,
2018). También pueblos de origen amazénico en el Chaco saltefio y el nordeste aprovecharon el carnaval para
reactualizar sus tradiciones culturales o, més recientemente, para afirmar su diferencia presentando comparsas
propias (Dragoski, 2000). La relacién entre el carnaval y la herencia cultural prehispénica era tal que, en 1947,
por iniciativa de Juan D. Perén, el gobierno de la provincia de Tucumén, en plan de jerarquizar el folklore
local, decidi6 convertir el tradicional carnaval de la localidad de Amaicha en lo que denominaron la Fiesta
Provincial de la Pachamama, que siguié combinando practicas carnavalescas con elementos de la religiosidad
andina y también de la cultura gauchesca (Mathews-Salazar, 2006).

En ese marco general, me interesa focalizar en las comparsas que personificaron indios, numerosas desde la
década de 1920. A diferencia de la regién pampeana, donde eran pocas, en ciudades como Salta, se
transformaron en la estética dominante de las agrupaciones de carnaval y su principal atractivo.

La primera agrupacién que personificé indios de la que tenga registro actué en Cachi entre 1864 y 1874, sin
que sepamos si se trataba de una tradicién mas antigua. Cachi era un pequefo poblado colonial de los Valles
Calchaquies, de fuerte presencia indigena, la zona que miés le cost6 controlar a los espanoles en toda la region.
La existencia de “Los Cachis” —tal el nombre de la agrupacién— estd referida por dos testimonios que
coindicen en que salfan en diversas celebraciones, en especial en la fiesta de San Benito, y no solo en carnaval.
Vestian trajes de colores vivos adornados con lentejuelas, collares, brazaletes, cascabeles y un espejo en la frente
y llevaban un penacho y pollera confeccionados con plumas de suri (fiandt). Portaban mdscaras que
representaban diversos personajes tradicionales andinos: un supay, un uturunco (hombre-jaguar), un cuchi
(cerdo) u otros animales. Los miembros de la comparsa eran gente “de casta”, incluyendo negros y mulatos.
Liderados por una figura que hacia las veces de “cacique”, marchaban por las calles tocando charangos y
ejecutaban danzas vistosas mientras emitian bufidos animalescos y palabras incomprensibles y atemorizaban a
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los transetintes con sus ltigos. A veces, tomaban “cautivos” y, para liberarlos, exigian alguna recompensa o
prueba degradante. En este punto, los testimonios no coinciden: para uno, se trataba de un juego que
permanecia siempre entre gente de clase baja, mientras que el otro informante referia que también podian
tomar por victimas a nifios de familias acomodadas. Los dos testimonios tampoco coinciden en cuanto al
sentido de sus actuaciones. Para uno, la estética remitia a los incas y los cachis serian alguna costumbre
prehispdnica que se habria ido asimilando a las festividades espafiolas; pero el otro no podia determinar si se
proponian emular a los indios o a alguna tribu africana y se asociaba la comparsa con una celebraciéon de
afrodescendientes, en especial por su devocién por San Benito (Quiroga, 1958; Frias, 2013).

En la ciudad de Salta, mucho mas populosa y étnicamente heterogénea, por entonces, no se vefan tradiciones
similares. Los carnavales de fines de siglo incluian comparsas que personificaban negros, pero, al parecer, no
indios. A juzgar por los nombres, las primeras de esa estética, en verdad, no remitieron a los indigenas cercanos,
sino a los pampeanos (acaso en imitacién de lo que ocurria en el carnaval portefio) y a los norteamericanos. En
1907, se present6 alli una agrupacién llamada “Los Indios Pampeanos” y, en 1925, otra llamada “Los Indios
Pampas”. En 1929, llegaron “Los Pieles Rojas”, integrada por trabajadores de un ingenio del interior de la
provincia, de la que sabemos que contaba con figuras diferenciadas: ademds de su “cacique”, la integraban diez
“tobas” (nombre de un pueblo chaquefio) y un “gaucho”. La década siguiente verfa unas cuantas mds, con
nombres que van ampliando el catdlogo de referencias: “Indios del Norte”, “Los Indios Gauchos”, “Los
Apaches Unidos”, “Los Indios Cobrizos”, “Los Araucanos” y “Los Tobas”. En la década de 1940, las comparsas
de indios se multiplicaron y ya adquirieron lugar protagdnico en la celebraciéon. Entre los nombres, ademds de
referencias a indigenas pampeanos, patagdnicos y chaquefios, segufa habiendo estadounidenses (“Pieles Rojas”,
“Mohicanos”) y se sumaban otros, como Los Aztecas; mds tarde, habrfa incluso “indios” africanos, como los
“Zulties” o “Massai”, y otros mas cercanos, como los “Incas”. En 1949, se cre6 una categoria especial de
premiacion para “comparsas de indios”, también llamadas “comparsas saltenas”, lo que reconocia el lugar
central y emblematico del carnaval local que habfan adquirido (el Estado provincial movilizarfa en adelante el
recurso cultural de las “comparsas saltefias” como argumento turistico). En las décadas siguientes, se seguirian
multiplicando y contintan hoy como una tradiciéon viva. No todas fueron oriundas de la capital: muchas
llegaban desde otros pueblos provinciales, que también conocieron la costumbre. Desde 1954, por influencia
de tradiciones bolivianas, convivieron con otra nueva categoria, las comparsas de Caporales, que
personificaban afrodescendientes (Céseres, 2008, 2011).

Las comparsas de indios saltefias de los afios treinta y cuarenta eran de un tamafio medio (unas treinta
personas) y estaban integradas por varones de clase baja de etnicidad variada. La gran mayoria eran trabajadores
criollos de la ciudad o llegados desde provincias aledanas. Algunos testimonios refieren que también habia
algunos indigenas chaquenos reales, que solian migrar a Salta por motivos laborales. Las fotografias disponibles
muestran abundancia de rasgos mestizos y una cantidad muy llamativa de los caciques u otros miembros de
nombre conocido llevaban apodos como “el negro X”, lo que sugiere que algunos pudieron ser afromestizos,
muy abundantes en Salta. Los inmigrantes europeos eran bienvenidos, pero el lugar de cacique lo ocupaba
siempre un criollo. Marchaban cantando vidalas con cajas (tambores chatos) y otros instrumentos musicales y,
en ocasiones, tomaban “cautivos” entre los desprevenidos. Cada una representaba y “defendia” a su barrio de
origen. Desde el primero, registrado en 1938, fueron habituales lo que se llamé los “encuentros”,
enfrentamientos entre comparsas de indios bastante similares a las “tapadas” candomberas portefas: cuando se
encontraban en la calle dos agrupaciones, cantaban sus canciones y hacian sonar sus instrumentos de manera
estruendosa y a veces terminaban en peleas violentas. Inicialmente, los vestuarios de las comparsas de indios
remedaban los de los pueblos originarios chaquenos, con los que los trabajadores del aztcar alternaban en los
ingenios. Pero rapidamente fueron prefiriendo emular los de los indios norteamericanos, con grandes gorros de
plumas (Aretz, 1954; Pérez Bugallo, 1992-1993; Meriles, 2005; Céseres, 2011).

Las comparsas de indios desarrollaban performances que evocaban lo indigena, pero es importante destacar
que representaban otras figuras. Todas tenfan su “cacique” (director de la comparsa) y su ayudante y un
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conjunto de indios (a los que podia llamarse indios, guerreros, “tobas” o “apaches”), pero también un “brujo”,
[ . » <« » -~ [ . » « » “

diablos” y muchas veces un “gaucho” y su companera, llamada la “china” o la “negra”, o figuras europeas como
un “rey” o un “virrey”, caracterizados como diablos con corona (Aretz, 1954; Pérez Bugallo, 1992-1993;
Ciseres, 2011). Desfilaban asimismo en Salta comparsas diferentes, que no participaban del rubro “comparsas
de indios”, pero sin embargo vestian como tales. En 1949, por caso, la agrupacién “Tiahuanaco” llevaba un
vestuario de intencidn “realista” que retomaba el de los pueblos andinos de Pert y Bolivia —como su nombre
— y ejecutaba musica con quenas y charango..2%) [16]

Aunque el Estado provincial se apropid de la estética de las comparsas, presentindola como algo distintivo
de la saltenidad, por esos afios, también se registraron agrupaciones similares en otras provincias del noroeste.
En Tucumén, fue habitual en la segunda mitad del siglo XIX que jévenes de familia acomodada se disfrazaran
de indios y realizaran “malones”, como parte de los cuales tomaban “cautivos” entre personas de su misma

condicién.l17] Mis tarde, en las primeras décadas del nuevo siglo, hubo comparsas de indios propiamente
dichas, formadas por personas de condiciéon modesta o de zonas rurales, con plumas en la cabeza, cintura y
tobillos, encabezadas por su “cacique”.18] En los afios treinta, se las vieron, algunas de ellas integradas por
trabajadores del azicar, vestidos con plumas de suri, cantando vidalas.19 También otras, que no eran
exclusivamente de indios, pero que incluian algunos entre las figuras que las componian.!=%! (20] En Catamarca, se
report6 a comienzos de la década de 1920, en el poblado de Villa Dolores, un grupo de jévenes que en carnaval
apareci6 montado a caballo y ataviado como “indios”; dirigidos por su “cacique”, cantaron canciones
acompanados de una pandereta y eJecutaron bailes.21] Algunos anos después una comparsa llamada “Los
Indios" cantaba vidalas en Andalgald.22] En Jujuy, también hubo algunas comparsas de indios, aparentemente
inspiradas por las saltefias. Una de ellas, registrada en 1945, es un caso interesante: mostraba un deslizamiento
entre la personificacion de los indios y la de los negros. Se trata de la comparsa “Tlo-tle-tla”, que pretendia
encarnar una tribu de africanos, pero que estaba dirigida por un “cacique” y, en sus actuaciones, combinaba
cantos alusivos a los negros y a los indios. El joven que la fundé dijo haberse inspirado en las comparsas de
indios que habfa observado poco antes cuando trabajaba en un ingenio saltefio, en imagenes de africanos que
habia visto en revistas y en cantos de indigenas chaquefios que ¢l mismo conocia porque habitaban en las
cercanias. [ 3] En Santiago del Estero, se registraron entre 1933 y 1937 varias comparsas de indios que cantaban
vidalas con cajas y portando vistosos tocados y polleras de plumas.l24] Algo mis tarde aparecieron otras, con

nombres que aludian a indigenas estadounidenses, mexicanos o incluso africanos. (25]
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c‘“’mi‘:a da indios, deasminada “San José de lay Flores™, que abtuve el primer premie en el concurss carnavaleicn,

—

Imagen 8

Comparsa de indios en La Banda, Santiago del Estero (1934)
Fuente: Caras y Caretas, 10 de marzo de 1934, p. 118.

¢Indios de dénde?

Incluso si podia haber algiin miembro que si pertenecia a un pueblo originario o descendia de ellos, lo que
hacian las comparsas era una performance: su intencién era personificar lo indigena, ponerlo en escena. Como
vimos en las secciones anteriores, las comparsas de indios aludian a pueblos muy disimiles: entre los locales, los
pampidos, los chaquefos o los andinos (incluyendo los de allende la frontera, en Bolivia o Pert), pero también
los estadounidenses y de otros sitios. No es sencillo el deslinde de cudnto podrian haber recibido los
comparseros como tradicidn propia, cudnto pudieron tomar de la observacién o el conocimiento acerca de
indigenas cercanos y cudnto de lo que llegaba a través de la cultura de masas. Veamos.

En referencia a las comparsas de indios nortenas, no hay dudas de que habia tradiciones andinas anteriores
en juego. Un viajero europeo que recorri6 Pertt en 1875 refiere haber visto agrupaciones de personas vestidas
como indios en una celebracién popular en el puerto de Supe. Llevaban trajes adornados con plumas y
cascabeles, cantaban y bailaban acompafiados de cajas. El viajero anoté que, cuando se encontraban dos
agrupaciones de ese tipo, se provocaban primero amistosamente y luego terminaban en enfrentamientos fisicos
reales (Wiener, 1880, pp. 72-74). Elementos como estos vimos en los Cachis de 1870 y en otras comparsas
saltefias del siglo siguiente.

En cuanto a los vestuarios, sabemos que tanto los incas como los caciques de algunos pueblos chaquenos,
como los abipones o los mocovies, usaban tocados o gorros de plumas. Todavia en la década de 1920 podian

verse mocovies con cabezas asf adornadas.2) Es una posibilidad clara que los vistosos arreglos de pluma de las

agrupaciones de indios retomaran esas estéticas. La comparsa “Los Indios Chamorros” utilizaba gorros y
polleras de plumas de suri y espejuelos en la frente que recuerdan las descripciones de los trajes de “Los Cachis”

en el siglo anterior (Imagen 9).271 A su vez, su vestuario era muy similar al que usaban los samilantes al
ejecutar la “Danza de los suris” en imitacién de esas aves, muy populares en Salta y Jujuy, que es posiblemente
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una costumbre prehispdnica (Cruz, 2020). Aqui, la conexién con tradiciones autéctonas de pueblos indigenas
es evidente.

Imagen 9

“Los Indios Chamorros” durante una visita al carnaval de Buenos Aires, 1968
Fuente: Archivo Crénica, Seccién Archivos, BN.

Pero la inspiracién también podia venir de otras puestas en escena o de otras referencias. En la cercana
Bolivia, existian al menos desde el siglo XVI danzas en que se representaba “indios”. Ademas, desde 1906, el
carnaval de Oruro tuvo comparsas y bailes “de Incas” que representaban escenas del pasado con contenido
antiespafiol y, desde 1911, una tradicién de danzas “de Tobas”, con agrupaciones que los personificaban con
grandes tocados de plumas; también alli se sinti6 la influencia de las imdgenes de apaches y de otros indios
estadounidenses que llegaban de la cultura transnacional (Sigl y Mendoza Salazar, 2012). En Salta, fue crucial:
las comparsas de indios locales fueron vistiendo trajes cada vez més elaborados, con grandes arreglos de plumas
en la cabeza, ¢ imaginerfa y artefactos como las hachuelas, que remedaban las de tribus norteamericanas. Las
referencias a “pieles rojas” y “apaches” en los propios nombres de las agrupaciones son elocuentes. Nada
extrano hay en eso: la resistencia que los aguerridos apaches presentaron tanto al avance estadounidense como
al mexicano generaron una fascinacién mundial por los pueblos de las planicies norteamericanas. Como al
resto del mundo, a la Argentina llegaban esas historias y sus imagenes en fz/ms y en impresos de todo tipo. En
fin, la performance de “indios” retomaba elementos de procedencia diversa, locales, regionales y
transnacionales.

En el caso de las comparsas pampeanas, la imagineria exégena parece haber sido todavia mas determinante.
Los pueblos originarios de la regién no solian utilizar tocados de pluma en la cabeza. De todas las imégenes que
vimos en las primeras dos secciones de este trabajo, solo la 2 (quizds también la 6) tiene algtin viso de realismo.
Los largos penachos de pluma, presentes en todas las demds, no pertenecen al universo pampeano. Tampoco la
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pintura corporal de la Imagen 3. Es dificil discernir cudles pudieron ser las influencias en cada caso, pero no
cabe duda de que la de Estados Unidos fue crucial, como sugiere el uso de “apaches” como designacion.
También se puede aventurar que pudieron tomar ideas de la iconografia de los pueblos indigenas del noroeste,
de Brasil o incluso del Africa, como sugieren las polleras de yute y la presencia de dos “exploradores” en la
Imagen 5, o simplemente los estereotipos genéricos que podian hallarse en las revistas o en las peliculas.

Los sentidos de ser “indios”

De acuerdo a una interpretacién bastante extendida, desarrollada para dar cuenta de la experiencia
estadounidense, la personificacién de etnicidades subalternas constituye uno de los procedimientos mds
habituales a través de los cuales los blancos han denigrado, ridiculizado o demonizado a los pueblos que han
oprimido. Enmascararse como el otro, apropiarse de su cuerpo y de su voz, hacerlo hablar y comportarse segin
lo defina el amo blanco se concibe como un acto de violencia racista en si mismo. Este marco, conocido sobre
todo en referencia al blackface, se ha aplicado de manera andloga en lo que tiene que ver con el llamado redface,
la personificacién de los nativos norteamericanos (Deloria, 1998).

Las personificaciones de indios que venimos exponiendo en este articulo no tienen por qué haber tenido el
mismo significado en todos los casos. Sin dudas, algunas pudieron haber sido parodias de intencién racista. Sin
embargo, al menos las comparsas de indios de Salta no se ajustan bien a esos marcos interpretativos. Una de las
primeras antropdlogas que repar6 en ellas apunté ciertamente que los comparseros eran personas ajenas a los
signos culturales que ponian en escena, es decir, que representaban una etnicidad que no era la propia, aunque
le parecia evidente que, para ello, retomaban tradiciones previas (Aretz, 1954). Rubén Pérez Bugallo
(1992-1993) también consideré a las comparsas un fenémeno de alguna manera conectado a lo “folklérico”.
Desde perspectivas antropoldgicas mas actuales y estudiando las de periodos més recientes, Roberto Farfan
(2018) llegd a la conclusién de que personificar a indios en las comparsas constituye un “recurso simbélico de
representacion”, una estrategia “para representar la raiz indigena de la saltefiidad” puesta en marcha por
comparseros que se imaginan ellos mismos descendientes de indigenas. De manera similar, Adriana Zaffaroni
et al. (2011) sostiene que sus performances ponen en primer plano una “alteridad histérica”: reivindican ser
descendientes de aquellos pueblos que fueron avasallados por la conquista espafola. Recuperan la condicién de
“indios”, que sus antepasados acaso debieron ocultar para eludir la condicién servil que les esperaba en la
ciudad. Son, en fin, un ejercicio de reconstruccién de una memoria y de afirmacién del legado indigena. El
carnaval les provee de la ocasién para esa “transgresion”, que serfa mas riesgosa en otro contexto. Segun le
informaron algunos comparseros, la inspiracion para el diseno de los trajes y las imdgenes que utilizan la toman
de un proceso de investigacién sobre las culturas del pasado, aunque no son solo las locales, sino también las de
otras partes de América Latina, incluso lejanas como México. Las comparsas, ademis, funcionan como espacio
de pertenencia y de socializacién para los jévenes. Incluso si ser parte de una los expone a miradas prejuiciosas
de otras personas, que los tratan de haraganes, de “indios” o de “negros”.

Por su parte, Gastén Gordillo (2014) sefialé que los comparseros tienen bien claro que no son “indios” y que
solo actian como tales. Pero llamé la atencién sobre la inconveniencia de interpretar esa actuacién como una
“apropiacién”, “mimica” o “parodia”. Por el contrario, los participantes se identifican como mestizos: no se
consideran “indios-indios”, pero se reconocen descendientes de ellos y conciben sus actuaciones como una
reivindicacién de esa herencia y una presentificacién del espectro de los indios, en una sociedad que ha
preferido dejarlos en el pasado. Resulta interesante notar, ademds, que el autor coloca esas personificaciones en
contigliidad con otras que se desarrollan en Salta, dentro o fuera del carnaval: algunas de las que giran en torno
de la figura del gaucho y las que realizan las propias comunidades indigenas, que también apuntan a reponer la
presencia de lo no-europeo como parte de la nacién, lo que genera tensiones con los discursos dominantes
(Gordillo, 2014; en un sentido similar, Hannah Balcomb, 2018). José Luis Grosso (2018), por su parte, ha
interpretado las comparsas que personifican indios en Andalgald como una reactualizacién o directamente
continuacién de las tradiciones de los pueblos originarios locales, un modo de resistencia frente a la
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colonizacién cultural, algo sin embargo mas dificil de afirmar para las de la ciudad de Salta, que, como vimos,
combinan esa herencia con referencias de la cultura transnacional.

Las canciones que cantaron las comparsas, al menos las de las tltimas tres o cuatro décadas, hacen explicita la
vocacion de conectar con el legado indigena y defenderlo. A titulo de ejemplo, contienen versos como los
siguientes: “Tuve un imperio del sol / grande y feliz / El blanco me lo quité/ inca yo soy/ llora mi raza
vencida / por otra civilizacién” (1987); “El nativo Calchaqui / renace fuerte con tu voz /... La historia se hace
presente / cuando la transmites vos” (2001); “Somos indios perseguidos / por culpa de invasor / nos quieren
quitar la tierra / y también la tradicién / siempre guerreros seremos / el blanco no ganard” (2006); “Somos los
indios de hoy/ Esos que nunca pudieron matar/ Los que se atreven aun/ A defender su derecho a
sofiar” (2014) (Céseres, 2011, pp. 26-33; Balcomb, 2018, p. 302; Maita, 1992).

Resulta sugestivo, sin embargo, que no aparecen esos antagonismos explicitos ni alusiones étnicas en las
letras que quedaron registradas de las décadas de 1940 a 1970, que eran mas bien de amor, de elogio de la tierra
o del barrio propios o de celebracién del carnaval, incluso alguna de adhesién al peronismo (Céseres, 2011,
2021-2023). ¢Podria ser que el sentido de la personificacion de los indios que realizaban las comparsas hubiese
cambiado en algin momento y que los elementos que hallaron los estudiosos no estuviesen presentes en las
décadas de 1920, 1930 o 19402

Que las letras comenzaran a tocar estos temas recién en la década de 1980 es esperable y se comprende como
efecto de los procesos de reetnizacion que se registraron por entonces. En el marco del debilitamiento de la
capacidad integradora del Estado, por la crisis econdmica y la pérdida de legitimidad general, hubo, en esos
afios, cuestionamientos abiertos del mito de la Argentina blanca y europea y un renovado entusiasmo
organizativo entre los pueblos originarios de todo el territorio, que se propusieron revitalizar sus pautas
culturales y ganar visibilidad y respeto. Muchas personas recuperaron o redescubrieron sus raices indigenas o
mestizas o incluso revalorizaron sus pieles morenas. Como sostuve en otra parte, no es que anteriormente la
diferencia étnica no estuviese presente como parte de las identidades populares: lo estaba, solo que no se
plasmaba de manera abierta y argumentativa, sino de manera oblicua, indirecta, alusiva. Las fiestas populares
fueron justamente uno de los espacios en los que esa diferencia podia hacerse visible, aprovechando el clima
jocoso y permisivo que ofrectan (Adamovsky, 2012).

Volviendo a las comparsas de indios, puede sostenerse que aquello que sus letras planteaban de manera
explicita a fines del siglo XX estaba aludido de manera indirecta y no confrontativa en las propias performances
de indigenidad que ponian en escena antes. Al mostrarse como indios en el centro de la ciudad, trafan a la vista
una etnicidad que los discursos oficiales suponian caduca o solo presente en pequenas comunidades que
pervivian en zonas rurales distantes, en los méirgenes de la nacién. Frente a esos discursos, que definian lo
argentino como homogéneamente blanco y europeo, las comparsas exhibian la actualidad de otros legados. No
es que reivindicaran una etnicidad en particular, diferente y opuesta a la de los blancos: mas bien reponian la
presencia de lo nativo/no-blanco como parte del pueblo argentino. Esa intencién mds bien genérica acaso
explique que las referencias a los pueblos originarios locales fuesen tan ttiles como las de otros mas distantes.
Por lo demds, las alusiones explicitas al mestizaje no estuvieron totalmente ausentes en los cantos de carnaval
anteriores. En Catamarca, por caso, era habitual una costumbre registrada por un informante en 1921 y
todavia reportada cuarenta anos mds tarde. Durante la celebracién, se realizaba una ceremonia de bautismo de
un mufieco que representaba un bebé, al que se llamaba “carnaval”, en medio de musica y cantos. En el
momento del bautismo, quien oficiaba de falso cura repetia la siguiente copla: “Carnaval yo te bautizo / Con
agua de granizo / Porque sois hijo / De padre mestizo”.[28]

En el caso de las comparsas de la regién pampeana, las cosas son algo mdis complicadas. Las conexiones
personales de los comparseros con alguna rafz prehispdnica no son evidentes (o, en todo caso, no pueden

probarse). Tampoco la continuidad o reelaboracién de tradiciones indigenas locales.[29] Algunas de las
personificaciones que las comparsas pampeanas pusieron en juego s pueden interpretarse como formas de
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“apropiacién cultural”, entendida como el uso no autorizado de algin elemento de la cultura de un grupo
subalterno por parte de alguien en posicién dominante (en este caso, el cuerpo de los indios), que, de ese modo,
se beneficia a su costa, sin retribuir por lo que ha tomado. Las primeras comparsas de la ciudad de Buenos Aires
serfan un buen ejemplo: se apropiaban del cuerpo del indio con un sentido parddico. En otros casos, la
personificacién acaso no tuviese esa dimension parddica, pero de todos modos podria haber sido una
apropiacion del “salvajismo” y de la fiereza indigena como modo de liberacién del cuerpo de las constricciones
de la vida civilizada y como simple divertimento. No hay elementos para ser concluyentes, pero puede que
algunos de los falsos “malones” del cambio de siglo (como también los que hacfan los jovenes de clase alta
tucumanos) tuviesen ese sentido.

Sin embargo, propondré aqui que las comparsas de indios nortefas nos dan una clave para entender otros
sentidos que podrian haber tenido algunas de las performances de las agrupaciones pampeanas de clase popular.
Tanto en los “indios” que se asociaban a los gauchos en los centros criollos, como en “Los tltimos de esta raza”
de Bahia Blanca, pudimos vislumbrar que la mascara servia para articular un “nosotros” popular efimero que se
plantaba en oposicién a las narrativas que proponfan las élites. La libertad y fiereza del indio (como la del
gaucho matrero) y su etnicidad asumian aqui un valor herético respecto de las narrativas de la nacidén que
proponian las clases dirigentes, que giraban en torno de la “modernidad” y que habian sindicado a gauchos e
indios como figuras de la barbarie a superar. La reivindicacién de la vida libre de los indios frente a la opresién
moderna, que vimos en Santa Fe en una de las canciones de “Los Negros”, podria interpretarse en el mismo
sentido. Es importante destacar, en este punto, un elemento de esa comparsa que ilumina muchos otros que
vimos en las demads: habia un deslizamiento siempre posible entre la figura del indio y las otras dos
encarnaciones prioritarias de la subalternidad criolla: los negros y los gauchos. Como notamos, los indios
fueron personajes “invitados” en centros criollos y en comparsas candomberas de falsos negros (y, al menos en
un caso —el de “Los Negros Santafecinos”— de afrodescendientes reales). Inversamente, las comparsas de
indios saltenas incluyeron figuras de gauchos y negros en sus filas. Las tres encarnaciones de la barbarie se
acompanaban, en cada caso, bajo la égida de una de ellas. En las agrupaciones de la regién pampeana, el tizne
facial o corporal fue habitual y conecté esas tres figuras de la alteridad. Los indios del noroeste, en cambio, no
necesitaron resaltar la tonalidad oscura de la tez, acaso porque los cuerpos de los comparseros ya la exhibian
suficientemente. La conexién de esos cuerpos con los indios evocados, que en el noroeste era empirica y
evidente, en la regién pampeana, debié “demostrarse” con el suplemento cosmético.

Asi'y todo, podria seguir trazdndose una diferencia fundamental. De los nortenos que personificaban indios,
podia decirse que eran, a su modo, sus legitimos descendientes y que, por ello, tenian el derecho de utilizar y
reelaborar esa herencia. La acusacién de “apropiacién cultural”, en cambio, les seguiria cabiendo a los
comparseros de la regién pampeana. Ellos si parecian estar apropiandose del legado y del cuerpo de un sujeto
subalterno con el que no tenian conexiones. Los indigenas pampeanos quedaban asi expropiados de la potestad
de definir cémo se los representaba y debian padecer los estereotipos que otros alimentaban. El cuerpo
originario terminaba sirviendo a los propésitos de personas que pertenecian mds bien a la etnicidad que los
oprimia. Un cuerpo blanco sustituye o “subroga” uno no-blanco.

Este argumento ilumina un dilema ético-politico certero, que por otro lado también podria plantearse para
las comparsas del noroeste: por mds que sus integrantes, por ser mestizos, puedan reclamar el derecho a
retomar signos culturales de sus ancestros, eso no significa que los modos en los que representan lo indigena no
diseminen visiones estereotipadas que las comunidades originarias no controlan y que las afectan. La cuestidn,
sin embargo, es mas compleja y debe analizarse no solo desde lo individual —las personas que realizan las
performances y sus antecedentes étnico-raciales—, sino también desde el punto de vista colectivo: el de la
definicidon de cémo y cudles eran los cuerpos que tenian derecho a participar del “nosotros” popular argentino.

Como argumenté en otro sitio, la definicién de un sentido de distintividad nacional —el sentido de ser un
“nosotros” argentino— fue y sigue siendo un proceso inconcluso y disputado. Aunque consiguiera un arraigo
poderoso, la narrativa oficial que ofrecieron las élites desde fines del siglo XIX, que propuso imaginar lo
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argentino como racialmente blanco y étnicamente europeo, nunca terminé de ser del todo convincente. La
heterogeneidad de la poblacién y la presién que ejercia la presencia de legados culturales y de memorias no-
europeos dieron ocasién para que se ensayasen modos alternativos de visualizar lo argentino. Como ya referi, la
reivindicacién del gaucho y del legado “candombero” fueron dos de las manifestaciones de esta pulsion
(Adamovsky, 2024a). En ese marco, el signo indigena pudo adquirir un valor semejante. Desde comienzos del
siglo XX, lo mestizo, lo mezclado, lo no-del-todo-blanco, presioné por hallar un lugar como parte de lo
argentino. Se not¢ inicialmente en el criollismo popular, timidamente algo después en el campo intelectual —
por caso, en la visién de “Eurindia” que propuso en 1924 Ricardo Rojas—, con mds de presencia en las artes
plésticas y en la cultura visual, y de manera mas notable en la emergencia del folklore como género musical
comercial en la década siguiente. En efecto, en los anos treinta, varios artistas consiguieron utilizar sus
credenciales indigenas —reales o inventadas— como carta de legitimidad en la expresién del acervo cultural
mds auténticamente argentino (Adamovsky, 2019). Con el patrocinio del Estado, en los afios cuarenta, a través
de la radio, de la prensa y de algunas fiestas populares que se instituyeron entonces —como la Fiesta de la
Pachamama en Tucuman, ya mencionada—, lo indigena terminé de instalarse como una de las figuras posibles
de la argentinidad. Lo que, por supuesto, no acabd, ni mucho menos, con la pregnancia que tenia y sigue
teniendo la visiéon de una nacién blanca y europea.

Algunas de las performances de indigeneidad en los carnavales —las pampeanas incluidas— pueden ponerse
en serie con esos desarrollos y pensarse como uno de los modos en los que las clases populares participaron de
ese proceso de admisién de lo indigena como parte de lo popular y, luego, de lo argentino. Visto desde el punto
de vista colectivo —el de la articulaciéon de un pueblo por oposicién a las élites—, la presentificaciéon
carnavalesca de lo indio no necesitaba ser obra exclusiva de descendientes de indigenas o mestizos: también
personas blancas y de ascendencia inmigratoria podian gozar con el potencial herético de ser, por un momento,
“indios”, y de imaginarse un pueblo precisamente a través de la figura de barbarie que la sociedad “respetable”
habia rechazado. Para los que tuvieran una raigambre no europea —como los del noroeste, pero también como
no pocos de los que vivian mas al sur—, brindaba la oportunidad de afirmar su diferencia respecto de lo que se
proponia como el argentino arquetipico. Para los que no tuviesen esa ancestria, servia de todos modos para
proponer una visién del “nosotros” que discutia implicitamente con la que venia desde arriba y reponia lo que
ella negaba: la heterogeneidad étnica de quienes componian el mundo popular. Y, aunque para los blancos no
hubiese ninguna afirmacién de una particularidad étnica propia en juego, sus juegos también podian colaborar
con los propdsitos de quienes si buscaban afirmar una ancestria propia a través de la méscara. La visién de un
pueblo habitado por figuras étnicas multiples, aunque emergiese de manera efimera y jocosa, podia ayudar en la
erosién del mito de la Argentina blanca y europea. Un individuo blanco podia aspirar legitimamente, también,
a imaginarse parte de un “nosotros” heterogéneo.

Pensar la mascara india solamente desde el punto de vista de la “apropiacién cultural”, es decir, como el flujo
de un signo cultural entre dos etnicidades que permanecen perfectamente separadas y delimitables, incluso
antagoénicas, nos impide comprender el papel que tuvo en la afirmacién de un nosotros popular que pugnaba
por ir mas alla de esa frontera.
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