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Resumen: El asociacionismo constituye un impulsor de la modernización agraria,
crucial en el análisis de procesos de cambio social en comunidades rurales. El presente
artículo aporta evidencia etnográfica sobre tipos y prácticas de asociacionismo en
comunidades andinas dedicadas al cultivo de café, buscando contribuir a las discusiones
relativas a la reformulación del desarrollo en Latinoamérica. El trabajo de campo
abordó la cotidianidad de una asociación agrícola el municipio de La Celia (Risaralda,
Colombia), con el objetivo de analizar la supuesta debilidad asociativa en comunidades
andinas. Los resultados muestran cómo situaciones de crisis económica cafetera
tienden a motivar la actualización súbita de formas asociativas locales, al amparo de
organismos trasnacionales, que acaban instalando nuevos dilemas productivos al interior
de las comunidades. Este fenómeno afecta sociabilidades domésticas, que vertebran el
asociacionismo local. Influye también en la confianza social y en la aptitud asociativa
futura.
Palabras clave: asociacionismo, cambio social, Andes, ruralidad, caficultura, iniciativas
de transformación, transiciones.
Abstract: Associativism is a driver of agrarian modernization, crucial in the analysis
of social change processes in rural communities. is article provides ethnographic
evidence about types and practices of associativism in communities dedicated to coffee
cultivation, in the Colombian Andes. It seeks contribute to academic discussions
regarding the reformulation of development in Latin America. e field work
considered the daily life of an agricultural association in the municipality of La Celia
(Risaralda, Colombia), with the objective of analyzing the supposed associative weakness
in Andean communities. e results show how situations of coffee economic crisis tend
to motivate the sudden updating of local associative forms, under the protection of
transnational organizations, who end up installing new productive dilemmas within
communities. is phenomenon affects domestic sociabilities, which support local
associativism. It also influences social trust and future associative aptitude
Keywords: associativism, social change, Andes, rurality, coffee growing, transformation
initiatives, transitions.

Introducción

En la zona cafetera colombiana, como en otros contextos andinos, el
asociacionismo se concibe institucionalmente como una fórmula deseable
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para ganar escala productiva, superar condiciones geográficas adversas,
aumentar productividad, disminuir riesgos, romper viejos paradigmas
y acceder a nuevos mercados. Paradójicamente, la solidez del discurso
institucional sobre la pertinencia del asociacionismo andino contrasta
con la debilidad de las prácticas asociativas de algunas poblaciones, que
tienden a registrar bajas tasas de perdurabilidad de empresas asociativas,
baja confianza social y escasa eficiencia en el incremento de la renta de
sus socios (Cardona et al., 2015; Gómez Cardona, 2010; Lombo, 2013;
Rodríguez-Herrera, 2017; Valenzuela y Cousiño, 2000).

Unirse y crear asociaciones agrícolas suele emerger de manera casi
espontánea en situaciones de crisis (Gómez Cardona, 2010). Así, bajo la
premisa de que el asociacionismo genera sinergias positivas con el mercado
y el Estado, a las asociaciones agrícolas –en los lugares investigados–
tiende a asignárseles discursivamente capacidad para resolver el problema
de la recesión, el desempleo, la descentralización e, incluso, el deterioro
ambiental. Esta naturalización de las bondades del asociacionismo,
analíticamente, nos lleva a revisar la función social que realmente cumplen
estas asociaciones. Y de modo más específico preguntarnos: ¿qué ocurre
cuando fracasan?; ¿por qué fracasan?; ¿por qué instituciones y agricultores
manifiestan que “a la gente le cuesta asociarse”?; ¿hasta qué punto el
fracaso del asociacionismo limita el surgimiento de la oposición y crítica
política al desarrollo en Latinoamérica?

Desde el análisis sociológico, Valenzuela y Causiño (2000) han
argumentado que la debilidad asociativa en sociedades como la chilena
–fuertemente atravesada por políticas neoliberales– se compensa con
la fortaleza de las relaciones familiares, de manera que se produce una
disposición a no confiar en extraños sino solo en el grupo familiar o
doméstico. Según estos autores, tal tendencia de sociabilidad doméstica
tiende a limitar la capacidad de experimentar vínculos poderosos con
personas desconocidas, pudiendo estar influida por la importancia
otorgada a la cohabitación familiar, las herencias coloniales, los acelerados
procesos de modernización, los altos umbrales de inseguridad o las
creencias religiosas, entre otros factores. En términos de Valenzuela y

Cosiño (2000), la lógica de la reciprocidad –propia del familiarismo  [1]

– se sitúa en el foco de las explicaciones sobre las causas de debilidad
asociativa. Ello es debido a que condiciona la capacidad de apertura hacia
lo que es extraño o a confiar en quien no comparte el mismo origen:

Es la potencia del vínculo familiar la que impide autocomprender la existencia
como un suceso individual y solitario que sólo puede trascender hacia
la relación con extraños [asociacionismo], vale decir con otros individuos
igualmente solitarios. Y es también la intensidad de este vínculo lo que empuja
constantemente a privilegiar la lealtad hacia el conocido antes que la confianza
hacia el extraño (Valenzuela y Cousiño, 2000: 335).

Guardando distancia con este tipo de explicaciones que interpelan
la relación entre reciprocidades domésticas y relaciones comunales,
Victoria (2019) analiza para el caso colombiano lo que él denomina
“tradición asociativa” de los agricultores en el municipio cafetero de
Apía, vecino de nuestro contexto de estudio en La Celia. Este autor
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subraya la fortaleza asociativa fundada en la lógica de la reciprocidad
como un rasgo típico de sociedades de frontera que, por lo observado
en Apía, han resistido diferentes ciclos modernizadores mediante
estrategias “colectivistas” (Victoria, 2019: 81). Aunque este autor niega
la denominada tesis igualitaria de la colonización comunal planteada

por el historicismo moral [2] . No obstante, coincide con el historicismo
en reconocer la importancia de los vínculos de reciprocidad como una
condición histórica clave para autogestionar bienes comunes y lograr la
integración de la frontera en la economía de mercado.

Centrando su observación en la organización Asoapía, Victoria (2019)
ilustra un comportamiento asociativo esencial, que perdura y resiste en
condiciones de desigualdad. Nos habla del asociacionismo cafetero como
una respuesta adaptativa, creativa y competitiva de un gran grupo de
pequeños agricultores que desde el año 2005 autogestionan la exportación
de su propia cosecha de café hacia mercados especializados. A diferencia
de la explicación de Valenzuela y Cousiño (2000), Victoria (2019)
no encuentra en la lógica misma de la reciprocidad una limitación
para la confianza social y el asociacionismo. Para Victoria (2019), las
principales barreras del procomún son factores de tipo político como el
asistencialismo, la corrupción, la violencia política y el corporativismo de
la Federación Nacional de Cafeteros de Colombia (FNCC). De ahí que
este autor concluya que la permanencia de organizaciones como Asoapía,
pese a estas barreras, denota la fortaleza de una asociatividad fundada e
impulsada por vínculos domésticos, que no estaría compensando –como
sugieren Valenzuela y Cousiño (2000)– debilidades asociativas.

Por lo expuesto, puede inferirse que Asoapía constituye para
Victoria (2019) una suerte de agricultura cafetera contestada, con bases
identitarias, germen de una gran transformación. Sin embargo, considero
que la evidencia histórica no es suficiente para llegar a esta conclusión.
Se requieren también microanálisis que permitan interrogar las prácticas
asociativas, comprendiéndolas en su multiplicidad, dinamismo y grados
de ambivalencia. En este sentido, en el presente artículo propongo
problematizar –en perspectiva antropológica– tipos y prácticas de
asociacionismo entre productores de café.

Analizaré datos provenientes de una investigación realizada entre 2011
y 2016, en el municipio de La Celia. Esta investigación, más extensamente,
había comenzado a finales de 2009, con exploraciones en los municipios
de Apía, Mistrató, Santuario, Balboa y luego se concentró en el municipio
de La Celia. La estadía en terreno en este municipio tuvo una duración
total de nueve meses. Las técnicas empleadas fueron la observación
participante, la entrevista semi-estructurada y el taller. Se observaron
prácticas productivas al interior de ocho explotaciones cafeteras de
tipo familiar (menores de 10 hectáreas), seleccionadas mediante un
muestreo de caso-tipo, aunque tratadas como muestras de máxima
variación. Las fincas se consideraron como sistemas abiertos, por lo que
la indagación incluyó seguimiento a algunos espacios de sociabilidad de
los que participaban las familias: asociaciones de productores, escuela,
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Alcaldía, compra-ventas de café, iglesias, fiestas locales. A continuación,
los nombres de las personas fueron cambiados por respeto a su privacidad.

Asociacionismo en contextos cafeteros

La literatura plantea la condición de frontera como un rasgo característico
de la producción cafetera (Topik et al., 2012). Su carácter indefinido,
entre plantación forestal y huerto silvestre, generan una estructura de
costos que ha facilitado la expansión del café en tierras marginales de
montaña bajo regímenes de explotación doméstica, articulados mediante
procesos de clusterización (Palacios, 1983; Palacios y Safford, 2002;
Topik et al., 2012; Tulet, 2007; Victoria, 2019). Ligado a esta estructura
productiva, la orientación exportadora del cultivo de café implica reunir
grandes volúmenes del grano, de manera que ningún productor está
en condiciones de valerse enteramente por sí mismo, sino que requiere
del concurso de los demás. Este espacio de cooperación productiva
suele situarse en la intersección entre sociabilidades domésticas y
asociacionismo institucionalizado (Gómez Cardona, 2010; Lombo,
2013; London, 1999; Palacios y Safford, 2002; Victoria, 2019).

Para ilustrar cómo ha ido cambiando esta intersección, de manera
esquemática identifico dos tipos u olas de asociacionismo en el municipio
de La Celia. La primera ola, que surge entre la década de 1920 y
la década de 1990, corresponde con la modernización de la industria
cafetera y su crisis estructural, cuando aparecen las principales instancias
de representación gremial de la Federación Nacional de Cafeteros de
Colombia (FNCC): el Comité Departamental de Cafeteros y el Comité
Municipal de Cafeteros. También se crea la Cooperativa Municipal
de Cafeteros, como derivación de la Cooperativa Departamental de

Cafeteros, ambas amparadas por la FNCC [3] .
Durante esta ola, la FNCC –presentada públicamente como “la ONG

rural más grande del mundo” (Ministerio de Cultura y Federación
Nacional de Cafeteros de Colombia, 2012: 68)– se convirtió en la
principal forma asociativa de los productores de café, que agrupaba a más
del 70% de los agricultores de municipios como La Celia. A través de esta
forma de asociacionismo, la FNCC pretendió establecerfuncionalizar
sociabilidades domésticas propias de la agricultura familiar dentro de la
fuerza de trabajo industrial orientado a la exportación, lo cual tendió a
fragmentar lazos comunitarios (London, 1999; Palacios y Safford, 2002;
Victoria, 2019). Esta incidencia del corporativismo de la FNCC, sin
embargo, no ha sido uniforme ni exenta de resistencias. “Estar con y en
contra de la FNCC al parecer constituye una estrategia común entre
los pequeños productores” (Rodríguez-Herrera, 2017: 197). Ellos, de
forma tácita y explícita, sugieren la institucionalización de un sistema
creado para apropiarse de su trabajo, el cual paradójicamente se niegan a
abandonar formalmente (Rodríguez-Herrera, 2017).

Este tipo de tensiones y resistencias se vienen haciendo más
visibles desde la década de 1990, cuando los agricultores quedaron
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expuestos al libre mercado, conformándose un escenario de crisis, donde
situamos la segunda ola del asociacionismo cafetero. Ésta se caracteriza
por la emergencia de patrones de “especialización flexible” (Harvey,
1998), ligados al consumo reflexivo, que trajo como consecuencia la
diversificación de los procesos de asociatividad. Las nuevas asociaciones
agrícolas vendrían a comunicar, de manera tanto o más eficiente que
las antiguas asociaciones cafeteras centralizadas en la FNCC, una
serie de valores sociales positivos asociados a los denominados “cafés
especiales” (Roseberry, 1996); esto es, justicia, equidad, responsabilidad,
inclusión, preservación ambiental, cuidado de la salud, etc. Es decir, si el
comercio estandarizado de café no tenía una buena imagen, el comercio
de especialidad la restauraría (Dicum, 2003; Roseberry, 1996).

Contexto municipal de La Celia

El municipio de La Celia está localizado en la Cordillera Occidental, en
límites entre los departamentos de Risaralda, Valle del Cauca y Chocó, a
66 Km de la ciudad de Pereira, que es la capital departamental. Fundada

en 1914, La Celia hizo parte del municipio de Santuario hasta 1959 [4]

, cuando fue reconocida como municipio independiente. Entre 1905 y
1966, fue parte del Departamento de Caldas; en 1966 se anexó al límite
político-administrativo del Departamento de Risaralda. Los antecedentes
de este ordenamiento territorial datan del siglo XIX, cuando el espacio de
La Celia hacía parte de la frontera entre el Estado Soberano de Antioquia
y el Estado Soberano del Cauca, de acuerdo con la división territorial de
la primera independencia de Colombia.

Según Guhl (2008), los colonos de finales del siglo XIX desmontaban
tierras cubiertas por bosques y establecían cultivos de subsistencia que
iban rotando, hasta que después de varios ciclos de cultivo sembraban
los primeros cafétales. Los grandes productores implementaban cultivos
de café valiéndose del modelo de aparcería, a través del cual compraban
mejoras y se apropiaban de cafetales sembrados en parcelas recién
desmontadas por familias sin tierra (Guhl, 2008). De acuerdo con fuentes
orales, los cultivos de café pudieron establecerse en La Celia entre las
décadas de 1920 y 1930 (Rodríguez-Herrera, 2017), correspondiendo
con un desarrollo tardío del cultivo, que se introdujo a Colombia en 1840
y que se dispersó en el Departamento de Caldas a partir de 1860 (Palacios,
1983).

En la actualidad, el término municipal La Celia tiene una extensión
de 10.700 hectáreas y una población de 8.580 habitantes (DANE, 2005).
El 85% del suelo municipal es agrícola, el 12% conserva bosques y el
0,6% presenta otros usos (DNP, 2016). El café ocupa cerca el 51% del
suelo agrícola, los pastos el 43% y otras actividades tales como el cultivo
del plátano, la caña panelera, el aguacate o la mora, y la avicultura, las
granjas de cerdos, la ganadería, la apicultura y la piscicultura ocupan
el 6% (Alcaldía de La Celia, 1999; Gobernación de Risaralda, 2018).
Los cultivos de café generan el 70% del empleo municipal, seguido
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del comercio –4,5%–, la administración pública –4%–, el sector de
la construcción –1,5%–, el sector transporte –0,74%–, los hostales y
restaurantes –0,91%– (Alcaldía de La Celia, 1999).

Según el Comité Departamental de Cafeteros de La Celia (2016),
en el municipio existen alrededor de 1.373 productores de café, con
extensiones entre 0,07 y 270 hectáreas. El 94% de los productores tiene
menos de 16 hectáreas y ocupa 66% del área total; el 81% tiene menos
de 8 hectáreas y ocupa el 30% del área total; mientras que el 56% tiene
menos de 3,8 hectáreas y ocupa el 10% del área total. Según un diagnóstico
realizado por la Alcaldía de La Celia (2011), los principales problemas
identificados por los habitantes rurales son el mal estado de viviendas, el
deterioro de las vías, la baja cobertura de la Seguridad Social, los bajos
precios del café, el incremento de plagas, el alto costo de fertilizantes, los
factores climáticos y la deforestación.

La Celia presenta un índice de pobreza multidimensional del 68%, por
encima del índice nacional que es del 27%. Este indicador de pobreza está
ligado a otros indicadores específicos como la tasa de empleo informal
–94%–, la tasa de dependencia económica –36%–, la tasa de empleo
infantil –11%–, el déficit cualitativo de vivienda –45%–, la cobertura
neta de educación media –33%– o la tasa de analfabetismo –12%–
(CONPES, 2014; DNP, 2014, 2016). Cabe resaltar que estas tasas de
empleo y educación concuerdan con el análisis de Rocha (2014), quien
indica que la informalidad laboral caracteriza al 82% de los ocupados
cafeteros en Colombia. Para este autor, en el escenario actual de bajos
precios internacionales, las poblaciones productoras especializadas en café
conforman un mercado laboral de bajos salarios, intensivo en mano de
obra no calificada que tiende a integrarse con el mercado laboral urbano
(Rocha, 2014).

Como soluciones anticrisis, desde la década del 2000 la FNCC y la
Cooperativa Municipal de Caficultores de La Celia impulsaron entre
los pequeños cultivadores de café procesos de certificación agrícola
(Rodríguez-Herrera, 2017). En 2006, 42 fincas estaban certificadas con el
sello Fairtrade y 32 fincas estaban en proceso de certificación con distintos
sellos: Fairtrade, Rain Forest Alliance y Nevado. Diez años después, en
2016, este proceso completaría 795 fincas certificadas –66% del total
municipal– bajo diferentes sellos (Rodríguez-Herrera, 2017) (Tabla 1).

Paralelamente, en 2010, fue creada una seccional de la Asociación
de Prosumidores Agroecológicos –Agrosolidaria–, de orientación

campesina y pro-ambiental [5] , sumándose al mercado de los cafés
especiales promovido en La Celia. En 2016, Agrosolidaria tenía 119
productores de café asociados, con procesos de certificación en la marca
Fairtrade. Ese mismo año, al amparo del Servicio Nacional de Aprendizaje
y de Cooperativa Municipal de Caficultores de La Celia, surgió la
iniciativa de otra asociación de pequeños productores en búsqueda
de nuevos mercados: la Asociación de Mujeres Cafeteras de La Celia
(AMCECAFÉ), de orientación feminista. En 2019, AMCECAFÉ tenía
32 socias, estaba legalmente formalizada, comercializaba café con una
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marca propia, aunque ninguna de las socias adelantaban aún procesos de
certificación agrícola (Tabla 1).

Tabla 1
Producción de cafés especiales en La Celia 2006-2016

Fuente: Comité Municipal de Cafeteros de La Celia (2016) y fuentes orales.

Dilemas, prácticas y capturas del asociacionismo agrícola

La desregularización del mercado ha evidenciado qué tan atrapados
están los agricultores colombianos en el monocultivo de café. Después
de tres décadas de libre mercado, los elevados costos de reemplazo de
las plantaciones refuerzan la dependencia de una tecnología y de un
modelo institucional instalado, reduciendo las posibilidades individuales
y sociales de cualquier estrategia disruptiva. Tras probar y acumular
fracasos con otros cultivos –tales como el plátano, las hortalizas o
las frutas– y con la ganadería, los pequeños productores de La Celia
continúan sembrando café porque no encuentran otra opción. El café
es el cultivo mejor conocido, el único con infraestructura para su
procesamiento, líneas de crédito, canales de comercialización y un
tratamiento especial dentro de la política agraria nacional. En pocas
palabras, constituye un régimen productivo.

Esta forma de enclaustramiento productivo no significa parálisis sino,
por el contrario, un intenso activismo en las comunidades que buscan
adaptarse. En un trabajo anterior (Rodríguez-Herrera, 2017), hemos
demostrado como la pluriactividad, la economía de los cuidados y las
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tácticas cotidianas constituyen la contracara de la estrategia cafetera,
debido a que dotan de elasticidad y dinamismo a este modelo productivo.
También ilustramos que si bien, desde un punto de vista social, se
juzga como locuras los experimentos agroecológicos de los pequeños
agricultores, los experimentos agroindustriales de los grandes productores
cafeteros suelen significarse como innovaciones modélicas, de modo que
ciertas maneras de reinventar el presente tendrán mas garantías que
otras (Rodríguez-Herrera, 2017). En el presente artículo revisamos estos
materiales de campo, buscando analizar en qué momento campesinos
históricamente estigmatizados se convierten en interlocutores válidos
para el Estado y el mercado, qué tipo de propuestas adquieren mayor
legitimidad y en qué medida las iniciativas asociativas campesinas tienden
a internalizar los efectos negativos de la estrategia cafetera.

Focalizamos en el caso de Agrosolidaria, una asociación que nació y
creció mientras realizaba mi trabajo de campo en el municipio de La
Celia, entre 2011 y 2016. En su momento, la creación de Agrosolidaria
en La Celia pretendió responder integralmente a una atmosfera política
y socioeconómica de dependencia del cultivo de café, caracterizada por

cafetales envejecidos, inseguridad alimentaria, afectaciones climáticas [6] ,
problemas fitosanitarios, ausencia de subsidios agrícolas, endeudamiento
generalizado, expectativa de mejorar ingresos agrícolas, desconfianza ante
nuevas propuestas productivas, deslegitimación de la FNCC y debilidad
asociativa.

La respuesta estatal a esta problemática fueron los programas masivos
de renovación de cafetales (Silva, 2012), que significaron a nivel local
una profundización del consumo de crédito bancario, introducción de
nuevas variedades ciclo más corto, uso intensivo de agroquímicos, que a
mediano plazo se reflejaría en incremento de la producción (Rodríguez-
Herrera, 2017). Para los precursores de Agrosolidaría esta forma de
desarrollo no solucionaba la crisis económica, social y ambiental de
municipios cafeteros como La Celia. En su consideración, profundizar
la especialización productiva no era la mejor forma de aprovechar los
potenciales territoriales y superar la precariedad de la agricultura familiar
basada en el café.

Uno de los argumentos que impulsaron la creación de Agrosolidaria
sostenía que la mayoría de alimentos ofertados en mercado municipal
provenían de lugares lejanos, aunque podían cultivarse en la zona. Se
ilustraba el caso de alimentos viajeros, como el plátano, producidos a
nivel local pero que eran comercializados en la central de abastos de
Pereira, capital departamental, para luego volver al municipio de origen.
Como alternativa, Agrosolidaria proponía un proceso autogestionado de
circuitos económicos solidarios, basados en la práctica de la agroecología,
la economía solidaria, la articulación entre asociaciones agrícolas locales,
así como entre productores y consumidores. En estos términos explicó
Rafael, maestro y ex-alcalde municipal de Apía, el origen de Agrosolidaria
en Risaralda:

Al finalizar la alcaldía [periodo de gobierno 2004-2008] vimos que no había forma
de fortalecer organizaciones dispersas sino que había que agremiarlas. Tuvimos
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un apoyo de DANSOCIAL (Superintendencia de Economía Solidaria). Ellos
nos conectaron con la Confederación Agrosolidaria de Boyacá, que llevaban 14
años desarrollando una propuesta para el sector solidario rural (Diario de campo,
AP_26.12.09).

Definida como una confederación de prosumidores agroecológicos,
Agrosolidaria nació en el municipio de Tibasosa, departamento de
Boyacá, en 1994, siendo un programa de la Asociación para el
Desarrollo Sostenible “Semillas” para integrar familias agricultoras,
procesadoras y distribuidoras de productos agrícolas. Agrosolidaria
apareció en Risaralda como un mecanismo para dar respuesta a las
iniciativas de cambio de personas como Rafael, qua a largo plazo
pretendían una transformación inspirada en los movimientos de monedas
complementarias en comunidades rurales de Venezuela y Ecuador.
Rafael había visitado la Fundación Comercializando como Hermanos de
Barquisimeto, en la vecina Venezuela, que tenía una trayectoria de 40 años
y “ya tenía supermercados”, por lo cual la consideraba un modelo a seguir
para crear una red nacional de economía solidaria en Colombia (Diario
de campo, AP_26.12.09).

En 2008, Rafael había dinamizado en Apía la creación de la primera
seccional de Agrosolidaria en Risaralda (Foto 1). En 2009, estaba
promoviendo una ruta solidaria en los municipios de Mistrató, Belén
de Umbría y La Celia. No obstante, él reconocía que en Apía era muy
difícil que este tipo de iniciativas “echaran raíces” porque el problema
“es cultural” y requería una transformación “profunda”. Tal dificultad
se hizo visible en nuestras primeras aproximaciones a la sede de esta
asociación en Apía, que nos sugirieron un bajo consumo de productos
justos, en los términos planteados por Agrosolidaria. La sede tenía una
pequeña oficina y un mostrador con unos pocos productos ecológicos
–miel, panela, mantequilla de maní, vino de naranja, café, chocolates,
artesanías, naranjas–, al cual solo llegó un comprador preguntando por
miel. Durante cerca de dos horas que estuvimos reunidos hablando
(Diario de campo, AP_29.01.10).

La baja incidencia del consumo consciente en estos municipios
volvió a aparecer durante nuestras observaciones en el municipio de
La Celia. Allí, en 2012, los socios de Agrosolidaria habían instalado
en el parque principal una carpa verde y amarilla, con los logos de
Agrosolidaria y el lema: “Hasta que tengamos una Colombia justa,
debemos tener una solidaria” (Diario de campo, CU_19.02.12). Cada
domingo vendían diferentes productos, buscando mejorar los ingresos
de los socios: calabaza, mora, yuca, lulo, tomate, miel, uniformes para
colegio, artesanías. Como parte de la organización de este denominado
Ecomercado los asociados asistían a reuniones, recibían capacitaciones,
también fabricaban artesanías y cosméticos. Pese a los esfuerzos, con
el trascurrir de los meses, dicho mercado ecológico dejó de crecer.
Para algunos socios, las bajas ventas no “compensaban” el esfuerzo de
transportar productos perecederos desde sus fincas. En resumen, su
propuesta de diversificación productiva y autoabastecimiento mediante
el Ecomercado parecían no prosperar (Foto 2).
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Foto 1.
Sede de Agrosolidaria seccional Apía, 2010.

Fuente: Propia.

Dada la dificultad para establecer un mercado ecológico local, los socios
de Agrosolidaria La Celia encontraron en la comercialización de cafés
especiales una opción inmediata para mejorar sus ingresos. Es así como
pocos meses después de creada esta organización (2010) establecieron
transacciones –enunciadas como ayudas– con agentes trasnacionales
especializados. La primera de ellas fue la Fundación Hanns R. Neumann

Stiung [7] , que operaba en el marco de un programa de cooperación
financiado con dineros de KfW Bankengruppe, conocido en la zona como
el Banco Alemán. A través de esta Fundación los socios de Agrosolidaria
comenzaron a vender su café a la Asociación de Café Tim Hortons, que a
su vez abastecía a la cadena canadiense de cafeterías Tim Hortons.
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Foto 2.
Ecomercado en el municipio de La Celia, 2012.

Fuente: Propia.

Estos negocios derivaron en un proceso de estandarización de
procedimientos administrativos, contables y comerciales de la asociación,
orientados a la distribución de café. La asociación también emprendió un
proceso de reforma de las prácticas productivas de los socios buscando
obtener un estándar conocido como taza limpia, el cual seguía criterios
gustativos sin comprometerse con estándares ambientales. Es decir, limpio
no significaba ecológico. Por lo tanto, atrás parecía quedar el sueño de
lograr autosuficiencia local a través de la agroecología o, por lo menos,
se postergaba, resignificándose en términos del mercado ético cafetero,
considerado como parte del tránsito hacia la práctica agroecológica, como
ilustra una entrevista a un directivo de esta asociación realizada en 2016:

Yo me pregunto ¿qué es Agroecología? Como yo soy ignorante, yo no sé nada
de Agroecología. Lo poco que yo he entendido es que es una cultura, que se
vuelve un estilo de vida, que si es Agroecología entonces debe ser aceptado por
la gente. Tendrá entonces que mirar entre eso cómo puede ser viable. Que en
últimas si es viable, entonces cómo puede ser rentable. Si eso es Agroecología,
yo tengo que decirle a usted: es una cuestión de cultura. Y usted sabe ¿cuál es la
cultura del bendito municipio de La Celia?: cafetero. Y lo malo es que es cafetero
químico. Entonces usted sabe cuánto tiempo va a tardar para que nosotros como
Agrosolidaria –una asociación de prosumidores, o sea, de consumo y productores
agroecológicos– me puede decir ¿cuánto vamos a tardar? Entonces qué me pueden
reclamar a escasos cinco años [de fundada]» (Entrevista, Mauricio, 47 años,
asociado de Agrosolidaria, CU_27.01.16).

El relativo éxito comercial de Agrosolidaria –que en 2016
comercializaba cerca del 5% de la cosecha municipal de café– no dejaba de
despertar críticas entre algunos socios, para quienes la especialización en
cafés especiales equivalía a “perder el norte”; pues borraba de la propuesta
los aspectos “sociales” y de “diversificación” productiva, al tiempo que
marcaba la cooptación de la iniciativa por parte de la Fundación Newman.
Como señaló una entrevistada: “los alemanes entienden la parte social de
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manera muy diferente a como la entendemos nosotros” (Diario de campo,
LM_02.03.13).

Mas allá del riesgo de banalizar los principios agroecológicos, los
directivos de la asociación estaban ilusionados con la posibilidad de
superar el estancamiento, expandiendo su agricultura hacia nuevos
mercados. Fue así como las primeras ventas de café estabilizaron
las expectativas de la mayoría de los asociados, quienes manifestaron
que se trataba de retos “nuevos” y “difíciles”, para los cuales se
estaban “capacitando” gracias a la “ayuda” de la Fundación Newman
(Diario de campo, LM_02.03.13). Con el tiempo expresaron tener
muchas ocupaciones administrativas, capacitaciones y delegaciones en
Agrosolidaria, que los estaban llevando a “descuidar” su propia finca de
café (Diario de campo, CU.27.01.16).

Estas vicisitudes en el interior de Agrosolidaria contrastaban con un
reconocimiento externo que añadía valores positivos a la producción,
mercadeables entre consumidores aparentemente interesados en
compensar injusticias sociales con un pequeño sobrecosto en su compra.
[8]  Por otro lado, a nivel local, varios productores de café, asociados y
no asociados, celebraban el surgimiento de Agrosolidaria porque ofrecía
una alternativa comercial a los clásicos canales de la FNCC y los agentes
privados en La Celia.

Además de diversificar canales, esta asociación planteaba un trato
horizontal entre pequeños agricultores que estaban aprendiendo a
mercadear café en un marco de cooperación. Este modo de relación
“entre iguales” contrastaba con el carácter unidireccional, jerárquico
y especulativo que solían dominar el vínculo entre productores y
comercializadores. Así lo resume una entrevistada, Mercedes, juzgando
un fallo en el cálculo del precio de su cosecha al momento de venderla a
Agrosolidaria: “No es intencional […] Como ellos son así, poquitos, son
gente de campo también, están aprendiendo” (Entrevista, Mercedes, 50
años, agricultora, V9_12.02.16).

La interpretación que hace Mercedes al momento de la entrevista
pareciera tener un fundamento comunal, que le permite situar la
identidad de grupo por encima del interés particular. Al parecer, asociarse
ponía a prueba la disposición de los agricultores de La Celia a confiar en
los otros conocidos desde siempre, tales como familiares, amigos y vecinos.
No obstante, la verdadera necesidad de confiar surgía ante la promesa de
agentes de mercado extraños y distantes, que a la vez desconfiaban de la
agricultura y la moralidad de los socios de Agrosolidaria.

En consecuencia, aparecían en escena intermediarios como la
Fundación Hanns R. Neumann Stiung y la Asociación de
Café Tim Hortons, para entregar “ayudas” y “acompañamientos”
tecno-administrativos a los agricultores; al tiempo que auditaban
la calidad y ética del trabajo productivo y organizativo de la
asociación, lo cual implicaba minuciosos formalismos –reuniones,
capacitaciones, cataciones de café, elaboración de registros, modificación
de infraestructuras, certificaciones agrícolas, etc.–, que –como hemos
dicho– permitían funcionalizar reciprocidades locales y, a la vez,
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transmitir confianza a consumidores lejanos, ansiosos de experimentar
la sensación de estar solucionando problemas sociales a través de su
compra. Estos formalismos representaron una carga laboral creciente para
los agricultores, quienes después de varios ciclos de mercado acabaron
sospechando que el sobreprecio ofrecido era muy bajo en relación con las
nuevas exigencias, de manera que posiblemente en la asociación estaban
trabajando “gratis” (Diario de campo, V1_21.04.16).

Quedaba así bajo sospecha la sinergia entre asociacionismo solidario
y mercado cafetero, dejando de ser un espacio confiable y esperanzador,
para convertirse en uno cargado de amenazas, recelos y trampas. Una
especie de burbuja que podría estallar en algún momento. Como
efectivamente ocurrió en 2016, cuando surgieron rumores de nepotismo
y malversación de fondos por parte de algunos directivos de la asociación.
Estos rumores llevaron a la Fundación Newman a amenazar con
suspender o mermar sus procesos de “acompañamiento” empresarial,
dejando indirectamente instaladas disputas entre familiares, vecinos y
amigos, tal como sucedió durante una asamblea general de Agrosolidaria
(Diario de campo, CU_02.04.16).

Asistíamos así a la renovación de la clásica fórmula del asistencialismo
cafetero, basada en el productivismo, el paternalismo y la funcionalización
de relaciones domésticas propias de la agricultura familiar (Cruz-
Rodríguez, 2013; London, 1999; Rodríguez-Herrera, 2017). Pero esta vez
orquestada no por el Estado, sino por redes trasnacionales de formación
de valor que buscaban simular un mercado ético auténtico, a costa de
sobrecargas laborales invisibles, instrumentalización de reciprocidades,
tiempo expropiado e invasiones a la vida privada de grupos familiares
rurales.

De la gran transformación a la pequeña reforma

Creadas para enfrentar situaciones de crisis económica y de ausencia del
Estado, asociaciones de pequeños agricultores andinos, como la analizada,
parecen establecer una interlocución válida con el mercado solo cuando
logran adaptar sus iniciativas en términos del comercio mundial. Lo cual
tiende a generar extraños ejercicios interpretativos que pueden terminar
socavando el contenido central de iniciativas asociativas locales. En el
caso de Agrosolidaria, ello implicó una flexibilización y simplificación
de ideales de cambio relacionados con la diversificación productiva, la
producción ecológica y el autoabastecimiento.

Para algunos habitantes locales esta modificación supuso desdibujar la
iniciativa planteada; para otros, una reforma realista de prioridades en
función de su aceptabilidad social y viabilidad económica. En nuestra
consideración, inicialmente se trató de una iniciativa radical, robusta, de
base ambiental, que privilegiaba el futuro en relación con el presente.
En consecuencia, demandaba un riguroso escrutinio en las estrategias,
las reglas del juego y la moralidad de la propuesta; al mismo tiempo que
soportaba gran presión social por mostrar transformaciones concretas de
forma inmediata. Frente a esta disyuntiva entre ideales importantes y
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demandas urgentes, la asociación terminó estabilizando las expectativas
productivistas de los socios mediante la participación en el mercado ético
del café. Una participación que implicó poner el corazón de la iniciativa
entre paréntesis.

Puede entenderse hasta aquí que esta organización siguió una serie
de pasos legítimos en términos asociativos, que terminaron restándole
alcance y, por lo tanto, legitimidad a su propuesta ambiental. Tras
incursionar en el mercado ético del café, la discusión se centró en el
tipo de agroecología más razonable para el contexto de La Celia, así
como en la duración de la transición agroecológica. Los estándares
ambientales inicialmente planteados se alivianaron, en términos de
tolerancia a diferencias culturales de los agricultores de La Celia,
representados discursivamente como, inherentemente, cafeteros químicos.
Una distinción esencial que disponía más para la reproducción que para
el cambio, abriendo la puerta a simulacros agenciados por trasnacionales
de café, especializadas en diseñar experiencias para el mercado de la moral.

Sin pretender leer el devenir de Agrosolidaria La Celia como una
historia cerrada, regido por la lógica del todo o nada, cabe resaltar algunos
indicios de transición agroecológica y solidaria que siguen presentes en
su discurso y práctica; tales como la existencia del Ecomercado, de un
fondo rotativo de ahorro, un proyecto de comercialización de plátano,
un proyecto de producción de plantas medicinales y aromáticas, así como
un proyecto de suministro de alimentos a restaurantes escolares locales.
Este tipo de acciones cobran un peso político importante en relación con
el núcleo de la iniciativa de Agrosolidaria. No obstante, según nuestras
observaciones, se trata de acciones fluctuantes y de pequeña escala, que
en la actualidad no alcanzan el mismo peso económico, ni político, de la
estrategia cafetera.

Lo registrado en La Celia concuerda, en este sentido, con etnografías
como la de Gómez Cardona (2010) y Lombo (2013), que evidencian la
desestructuración de la acción colectiva, así como apropiación de luchas
y demandas históricas de movimientos sociales de agricultores y mujeres
por parte de Estados nacionales, organizaciones trasnacionales y empresas
privadas relacionadas con la industria cafetera. En particular, coincidimos
con Gómez Cardona (2010), quien señala que iniciativas como las de
“cafés orgánicos” se ven catalizadas durante periodos de bajos precios
constituidos como “crisis”, donde las asociaciones locales de productores
deben afrontar de manera rápida y no gradual.

Discutimos, sin embargo, la interpretación de Alzate (2019: 41),
para quien Agrosolidaria La Celia ha logrado importantes avances
“culturales y políticos” en el comercio justo, con proyecciones en la
gobernanza territorial. Este autor describe a Agrosolidaria como una
“innovación social” aún incipiente, no asistencialista, que cabe valorar
como movimiento organizado de apropiación territorial y contestación
productiva que ofrece respuestas concretas a la difícil situación del campo
colombiano. De acuerdo con Alzate (2019), la lucha política de esta
asociación se refleja en una serie de pequeñas acciones que hacen parte
un proceso mayor de transformación del perfil productivo municipal. Si
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bien sus conclusiones son optimistas y esperanzadoras, posiblemente se
quedan en un nivel discursivo, apegado al modo como oficialmente se
auto-representa y mercadea esta asociación. En estos términos se expresa:

Con asistencia técnica, un comité de trabajo para la mejora y certificación del
sitio, un Fondo Rotatorio y un punto de venta fijo, se ha avanzado en el
bienestar y la cohesión social, bajo principios de solidaridad. También, a través del
fortalecimiento específico de productos con plátano, que actualmente y, a partir
de un proceso de colectivización, regula el precio de mercado y con aumentos
notables en la rentabilidad (en más del 70-80%) y el volumen (480 toneladas / mes)
y, café, con mejoras en la calidad, mayores garantías en la producción y venta de
este producto. Además de participar en el mercado institucional de alimentos en
restaurantes escolares, para el cual se compraron huertas e insumos (Alzate, 2019:
41, traducción propia).

Con todo, Alzate (2019) indica “fragilidad” en la estructura
administrativa de esta asociación, sugiriendo que no están operando
completamente ciertos procesos técnicos, organizacionales, de “vigilancia
y control real” (Alzate, 2019: 52, traducción propia). Esta conclusión
guarda relación con nuestros registros, así como con el análisis de
Hernández, Cardona y Nova (2015), para quienes las asociaciones
agrícolas del Departamento de Risaralda –incluyendo Agrosolidaria
La Celia– presentan “debilidad de sus modelos gerenciales y en
la baja capacidad de gestión gerencial, organizacional y en la
cultura de individualismo [sic] que aún prevalece en el sector
agropecuario” (Cardona et al., 2015: 12).

Podría pensarse, con Cardona et al. (2015) y Alzate (2019), que
bastaría fortalecer las capacidades administrativas y tecnológicas de estas
asociaciones para hacerlas competitivas en los mercados nacionales e
internacionales. Más aún cuando, según Cardona et al. (2015: 6):

Los líderes de grupos asociativos, concluyen que para enfrentar los tratados
de libre comercio, la globalización y la internacionalización de la economía, se
necesita un trabajo riguroso de formación aplicada de teorías organizacionales y
administrativas, con enfoque asociativo.

No obstante, nuestro análisis nos lleva a concluir que fortalecer ese
tipo de capacidades a nivel operativo, instaurando las denominadas
“culturas de la auditoría” (Strathern, 2000), no tiende a reflejarse
en cambios sociales sustanciales. Por el contrario, puede terminar
erosionando la confianza social y las propias iniciativas de transformación,
así se alcancen metas locales relacionadas con acceder a fondos o
a mercados internacionales. No se trata de un asunto meramente
operativo o de conocimiento, sino de uno fundamentalmente estratégico,
político y moral, relacionado con posibilitar el despliegue de “diseños
autónomos” (Escobar, 2016a), que contrarresten procesos internos de
concentración del poder, captura por parte de agentes externos y ausencia
de mecanismos para hacer cumplir las reglas.
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Conclusión

¿Cómo pensar las reformulaciones del desarrollo en Latinoamérica?
Nuestro acercamiento a comunidades andinas ancladas en la industria
cafetera implica considerar formas económicas locales siempre en
hibridación con el mercado mundial. Permeadas dichas comunidades
por un desarrollismo invasivo, están situadas, además, en un país con
una dramática realidad humanitaria. Estamos hablando entonces de
un contexto geopolítico de frontera (Victoria, 2019), donde resulta
estéril la oposición binaria entre “desarrollo alternativo” y “alternativas al
desarrollo” (Escobar, 2012).

En primer lugar, porque no permite captar como ambas se entrecruzan
en la vida cotidiana. En segundo lugar, porque implica negar el desarrollo
y, como dice Escobar (2016b), el desarrollismo “está en todas partes” de
manera que no podemos situarnos “fuera” de él. En tercer lugar, porque
el binarismo sugiere la existencia de proyectos de desarrollo acabados,
cuando lo común es encontrar propuestas incipientes, contradictorias,
inestables, improvisadas, oportunistas, más que planes consistentes de
actuación, como bien ilustra el caso de Agrosolidaria La Celia.

Buscando esquivar esta oposición infructuosa, hemos tomado prestado
el concepto de iniciativas de transformación, empleado por Hummel
(2019, con base en Escobar, 2012) para describir estrategias y narrativas
de cambio construidas de abajo hacia arriba. Este concepto evita imponer
categorías de desarrollo y permite considerar propuestas de cambio,
reconociendo su carácter procesual. No obstante, presupone iniciativas
que nacen desde abajo hacia arriba, lo cual no ocurre de manera compacta,
sino que puede seguir trayectorias polivalentes e indeterminadas.

En el caso analizado, la iniciativa nació desde arriba, ya que fue sugerida
por la Superintendencia de Economía Solidaria y un alcalde local, pero
finalmente articuló la acción colectiva local con una organización de base
nacional, la Confederación Agrosolidaria, conectándose asimismo con
movimientos sociales de otros países, como las monedas complementarias
de Venezuela y Ecuador. Después de conformado un grupo local
movilizado políticamente bajo la bandera de la autonomía, éste tomó
la decisión desde abajo de alivianar la radicalidad de la iniciativa de
cambio, estableciendo relaciones de relativa dependencia con organismos
trasnacionales que son su antípoda. No obstante, una parte de sus
actuaciones siguieron comprometidas con transformaciones sustanciales
como la diversificación productiva, el autoabastecimiento y la economía
solidaria.

Otro problema derivado del concepto de iniciativas de transformación
se refiere a los criterios para distinguir una transformación de otra que
no lo es, así como para considerar cuándo ocurre distorsión. En el
caso de Agrosolidaria La Celia, más que como una finalidad compacta,
la transformación se muestra más como la puesta en práctica de un
“Discurso para la Transición” (Escobar, 2016a), con diferentes niveles
de realización y contingencia. Las narrativas de algunos de sus asociados
revelan críticas al statu quo acompañadas del reclamo de un cambio
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cultural a largo plazo que tome en cuenta la especificidad y los ritmos del
lugar.

Paradójicamente, sus formas emergentes de materializar este
pensamiento crítico tienden a reforzar –en ocasiones– el statu quo. O, en
todo caso, cobran cierto nivel de “ecocinismo” (Cuesta, 2009) que nos
recuerda la descripción que hace Tonkinwise (2014 citado en Escobar,
2016a: 157) de los agentes de cambio:

Ser un diseñador para la transición significa adoptar diferentes valores y
perspectivas. Es, por lo tanto, un proceso de aprendizaje y, por la misma razón, un
desafío. Requiere que los diseñadores reconozcan la hipocresía que surge de ser un
agente de cambio hacia un nuevo sistema desde dentro del sistema antiguo.

Según la evidencia construida, estos procesos de aprendizaje suelen
ocurrir, de forma acelerada, ligados a situaciones de crisis o emergencia,
que catalizan la llegada de nuevos agentes, propuestas y discursos, con
la pretensión de detonar ideas de cambio. La ausencia de gradualidad
en el diseño de las iniciativas representa una especie de trampa para la
acción colectiva, pues –como se observó en el caso de Agrosolidaria–
puede terminar cayendo en el juego de agentes externos que tienen
experiencia en capturar las iniciativas. Vemos entonces como, a nivel local,
altas expectativas de transformación tienden a empobrecerse cuando no
alcanzan a dotarse de estrategias, reglas, subsidios y demás mecanismos
que permitan vigilar las interacciones con la modernización. No deja
de resultar paradójico que el proceso de acompañamiento ofrecido
por la Fundación Newman operara soportado en la fortaleza tramas
comunitarias, pero perdiera eficacia justo cuando estas se fragmentaran.

El estudio de caso presentado permite concluir que la debilidad del
asociacionismo parece no residir en el familiarismo –como sostienen
Valenzuela y Cousiño (2000)–, sino más bien en abruptos procesos
de adaptación que experimentan las asociaciones en su interacción
con propuestas desarrollistas. Exponerse a esta interacción tiende a
dejar instalada una atmósfera de sospecha, de amenaza, de recelo, de
promesas incumplidas y de trampas, que termina siendo absorbida por
las asociaciones y las sociabilidades que le son constitutivas. Finalmente
es en la esfera privada, familiar y comunitaria, donde los pequeños
agricultores asociados deben recomponer decepciones y vínculos sociales
fragmentados, además de continuar sobreviviendo autónomamente en
tiempos de mercados pobres. Se trata de fracasos temporales, no
superiores a la necesidad humana de confiar en otras personas, que sin
embargo nos muestran algunas claves para comprender el tan manido
dicho de que “a la gente le cuesta asociarse”.
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Notas

[1] Para Valenzuela y Cousiño (2000) la lógica de la reciprocidad no se encuentra el
compromiso personal con la promesa hecha (base de la asociatividad), sino en vínculo
establecido a través del acto de dar que obliga a recibir y devolver. En tal sentido, la
reciprocidad requiere de la eficiencia vinculante de la presencia y el don –en términos
maussianos–; mientras que la asociatividad se basa en la capacidad de creer en lo que no
se ve y en confiar una promesa contractualmente asegurada.
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[2] Para el historicismo moral, la colonización reciente en los Andes centro-occidentales
de Colombia derivó en el florecimiento de una sociedad democrática e igualitaria,
germen de empresas comunitarias y sociedades socialistas (Nieto, 1993 y Parsons, 1961
citados en Victoria, 2019). Según esta representación histórica, a la colonización siguió
un ethos basado en el esfuerzo y el logro, dando lugar a un modelo de ocupación
territorial redistributivo, dominado por colonos pobres que se apropiaban de tierras
baldías de forma independiente, lo cual ha sido ampliamente discutido en la literatura
(Rodríguez-Herrera, 2017).

[3] La FNCC fue creada en 1927 por una élite de empresarios y hacendados
antioqueños, con el fin de encontrar una actividad económica sustitutiva a los productos
de exportación heredados del periodo colonial, como el tabaco, la quina y el añil
(Palacios, 1983; Tulet, 2007).

[4] El municipio de Santuario hizo parte del municipio de Apía, hacia finales del siglo
XIX.

[5] Esta asociación proviene de la Confederación de Prosumidores Agroecológico –
Agrosolidaria–, fundada en 1994 en el departamento de Boyacá, que en la actualidad
asocia alrededor de 26.000 agricultores en todo el país (Celeita, 2012).

[6] Mediante el Decreto 020 de 2011, el gobierno de Colombia se declaró en estado
de emergencia económica, social y ecológica, debido a “los desastres naturales de
dimensiones extraordinarias causados por el fenómeno de la Niña generados de manera
posterior a la expedición del Decreto 4580 de 7 de diciembre de 2010 que también
declaró el Estado de Emergencia […] por el termino de 30 días”.

[7] Esta es una fundación impulsada por el Neumann Kaffee Gruppe –NKG–, el cual
es un consorcio dedicado a la comercialización de café con sede en la ciudad alemana de
Hamburgo.

[8] Así puede verse reflejado en la imagen de la cadena de cafeterías Tim Hortons,
basada en la filosofía de marcar una “verdadera diferencia” en materia de sostenibilidad
(Hortons, 2014), proporcionando “las habilidades y herramientas que los agricultores
necesitan para sobrevivir en tiempos de mercados pobres y prosperar en los buenos” (ht
tp://sustainabilityreport.timhortons.com/, traducción propia).
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