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Debate

A Revolugao dos generais:
(Des)encontros entre movimentos sociais
e o governo militar boliviano apés o golpe

de 1964

The Generals’ Revolution: (Mis)encounters between social
movements and the Bolivian military government after the

1964 coup

Guilherme de Moraes Andrade
guilherme.mandrade@gmail.com
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, Brasil

Resumo: Este trabalho tem por objeto investigar as relagoes entre o governo militar que
Revista del CESLA, vol. 28,2021 se estabelece na Bolivia apds 1964 e os movimentos sociais, em especial, de trabalhadores
. . . ) das regides mineiras e agrdrias. A forma como os movimentos trabalhistas no setor de
Uniwersytet Warszawski, Polonia . ~ . .
mineragio foram perseguidos contrasta fortemente com o apoio demonstrado pelas
Recepcion: 31 Mayo 2021 organizagoes camponesas, sustentado pela promessa de redistribui¢iao de terras no
A})l‘()l);\ci(311: 06 Diciembre 2021 . - .1 . .
campo. Todavia, a correlagio tragada pelos militares entre a efetivagio da reforma agraria
DOI: hteps:// ¢ o combate ao radicalismo popular resulta de uma inflexao com o arranjo original
: . &g / g - . .
doi.org/10.36551/2081-1160.2021.28.75-94 da reforma, produto do governo da Revolucio Nacional de 1952. A maneira como
Redalyc: heeps://www.redalyc.org/ os movimentos sociais, protagonistas do episddio, haviam passado a fazer parte dos
articulo.0a?id=243369802006 célculos politicos resultaria em um complexo e continuo processo de negociagio das
identidades sociais vis-a-vis umas as outras. Enxergar esse objeto histdrico a partir dessa
chave relacional, em detrimento de uma redugio do conflito social 4 conjuntura da
Guerra Fria, permite abordar a articulagio que os atores sociais fazem a respeito dos

termos em que podem ser vistos e ouvidos no debate publico.

Palavras-chave: América Latina, movimentos sociais, sindicalismo, Bolivia, Guerra Fria.
Abstract: The article aims to investigate the relationship between the Bolivian military
government, established after a coup in 1964, and social movement, in special unionized
workers in mining and rural areas. The way labor movements in the mining sector have
been persecuted contrasts heavily with the support shown by peasant organizations,
held by the promise of land redistribution in the rural area. However, the way the
military have associated the fulfillment of the agrarian reform to the repression of
popular radicalism poses a different perspective from those upheld by the originators
of the reform, the government of the 1952 National Revolution. The manner social
movements, due to the major role they played in the episode, came to be included in
political calculation had resulted in a complex, and continuous, process of negotiation
among social identities. Approaching this process as a historical object through a
relational outlook, instead of reducing it to the Cold War conjunctural framework,
allows us to address the articulations drawn by social actors, regarding the terms on how
they may be seen or heard inside the public debate.

Keywords: Latin America, social movements, labor unions, Bolivia, Cold War.
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Introducao

Em um pais marcado por uma forte tradicao sindical, a busca pela
legitimidade popular havia se tornado incontornavel para os dirigentes
politicos bolivianos desde a Revolugao Nacional de 1952, quando a
derrubada da antiga oligarquia pés-independéncia colocara em pauta
reformas econdmicas, politicas € sociais que anunciavam garantir o
desenvolvimento nacional a todos os bolivianos. Entretanto, apesar
dessa aparéncia cumulativa e unidirecional do processo histérico, os
significantes da tradi¢ao e do progresso, da ordem e da mudanga, iriam
articular-se de modos pouco lineares (Rivera, 2012). Apéds a derrubada
do governo revoluciondrio por um golpe militar em 1964, que levou a
um racha nos movimentos sociais, e enquanto sindicatos camponeses
declaram seu apoio aos generais, trabalhadores urbanos e das minas seriam
vitimas de uma dura repressao autoritéria. Nesse sentido, abordar esse
periodo de consolidagao da Bolivia moderna demanda um olhar atento a
forma pela qual os grupos que a compéem sao capazes de se fazer presentes,
nao apenas reproduzindo na prética categorias analiticas universais, mas
assumindo distintas facetas para que suas demandas sejam compreendidas
no debate publico.

O trabalho propde abordar o desenvolvimento dos conflitos sociais
bolivianos durante as décadas de 1960 ¢ 1970, basecado na proposta
de Rivera (2010), de dois horizontes histéricos distintos para entender
os movimentos camponeses nesse periodo: um mais ‘contemporineo’,
em didlogo com as lutas populares de trabalhadores nas cidades ¢ nas
minas, e outro mais ‘tradicional’, ligado ao histérico de resisténcia no
interior do processo colonial. Aqui, esse movimento de sobreposi¢ao
entre narrativas trata a problemdtica a partir do deslocamento de seus
sentidos histdricos, através de uma revisao bibliografica contrapondo
distintos enquadramentos da intrincada tapegaria social que forma o pais
e os conflitos que o atravessam. Estes sentidos organizam tanto a narrativa
queas relag()es sociais produzem sobre si mesmas, quanto a maneira como
somos capazes de recupera-las. Portanto, mobiliza-los enquanto objeto de
investigacao nos leva a olhar para as diferentes formas de transmitir um
determinado sentido a respeito do passado (White, 1980).

Este trabalho nao se propde a esgotar a discussio bibliogrifica
existente sobre os movimentos sociais bolivianos, nem a relagao deles
com o Estado durante os conflitos vigentes ao longo do periodo
militar. O objetivo ¢ investigar, como propde Shapiro (2013), o efeito
alcangado ao contrapormos um determinado questionamento histérico
(por que os movimentos camponeses em um primeiro momento se
alinham aos militares, em oposi¢ao os sindicatos?) com as condi¢oes
de possibilidade para que ele possa ser efetivado. O resultado ¢ uma
tentativa de desvincular as posi¢oes sociais de um circuito inequivoco de
identificagdes: a linha que separa o camponés e o indigena comega a se
borrar, assim como aquela que divide a busca pelo progresso, o regate do
que se foi e a conservagao do que parece sob risco de perder-se.
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Desse modo, a primeira sessao ird abordar o alinhamento entre os
movimentos camponeses ¢ os militares, a partir do vinculo estabelecido
entre o aprofundamento da redistribui¢ao de terras no espago agrario
e o combate aos setores mais radicalizados do sindicalismo rural,
mineiro e urbano. Na segunda parte, s3o investigados os sentidos que
orbitam o sindicato rural, sua relagao com a racialidade na Bolivia pds-
revoluciondria e sua complexa articulagio entre modos modernos e locais
de organizacio politica que influi na possibilidade de que populagoes
historicamente negligenciadas no debate putblico pudessem assumir
uma voz compreensivel pelas demais forcas politicas. Isso nos permite
apreender o cardter histdrico e relacional dessas identidades e adquirir
um outro olhar para o progressivo esgotamento do governo militar, em
especial no reencontro entre os distintos movimentos de trabalhadores.
Na ultima sessdo, discute-se a emergéncia no interior do sindicalismo
camponés do movimento katarista, cuja énfase no resgate da identidade
indigena caminha ao lado de novas possibilidades articulatérias para os
distintos movimentos sociais do campo, das cidades e das minas. Observar
esse processo de desenvolvimento do corpo social e das posicoes que o
compoem, decompostas em suas articulagées histdricas conjunturais, nos
permite um olhar mais aprofundado para o periodo autoritario vivido pela
América Latina a partir dos movimentos populares.

Radicalismo, reforma, revolucao

Assim como seus vizinhos do Cone Sul, a Bolivia atravessou durante
a segunda metade do século XX um periodo autoritdrio marcado pela
oposicao entre as forgas armadas e setores dissidentes da sociedade
civil. Duramente perseguidos, importantes movimentos sociais como os
sindicatos da indtstria mineradora, o mais relevante setor econémico do
pais a época, foram obrigados a agir durante anos na clandestinidade,
com diversas liderancas sendo exiladas, presas, mortas ou difamadas
publicamente. Na Bolivia militar das décadas de 1960 e 1970, auge
da Guerra Fria, o objetivo central era a eliminagao do radicalismo, em
um alinhamento claro com a doutrina estadunidense de seguranga. A
morte de Ernesto Che Guevara por forgas especiais treinadas pelos norte-
americanos, em outubro de 1967, lancou o general René Barrientos,
primeiro presidente desse periodo militar, nas gragas doslideres ocidentais
(Alexander, 2005). Esse répido episédio, onde a Bolivia se revela
como um dos palcos da intensa luta ideoldgica travada a nivel global,
aponta aparentemente para uma primeira interpretacio acerca das
razoes por tras do periodo autoritirio vivido pelo pais. Todavia, suas
ramifica¢des na politica nacional tracam uma rede mais complexa de
sentidos, identificagdes, interesses, aliangas e antagonismos entre militares
e movimentos sociais, contrapondo-se a reducao do local a um mero
epifendmeno de processos politicos a nivel global.

As forcas armadas haviam tomado o poder através de um golpe de
estado em novembro de 1964, entrando quase imediatamente em conflito
com grande parte dos movimentos de trabalhadores. Apds o sucesso

77



Revista del CESLA, 2021, vol. 28, Julio-Diciembre, ISSN: 1641-4713 / 2081-1160

da Revolugio Cubana (e de uma passagem pela Africa), Guevara se
dirigiu, em 1966, a Bolivia, com a inten¢ao de mobilizar uma guerrilha
contra o governo. Como narra Guillermo Lora (1977), seu grupo
foi alvo de declaragdes de apoio por parte de liderancas sindicais em
Catavi, que em uma assembleia, poucos meses antes da sua morte,
aprovaram uma mogao para enviar-lhe comida e medicamentos. Em um
periodo de recrudescimento da relagio do governo com os sindicatos,
foi agendado nesse mesmo encontro um grande protesto em Potosi, no
centro minerador de Catavi-Siglo XX, um dos maiores do pais. Navéspera
da mobilizagao, marcada para 24 de junho, os trabalhadores e suas familias
se reuniram para celebrar a noite de Saz Juan, uma importante festa
popular no interior da Bolivia. Mas horas antes do amanhecer, em meio
as fogueiras acesas na plaza del Minero, comegaram a surgir soldados
pertencentes a mesma unidade treinada para combater a guerrilha de
Guevara. No final, o saldo foi de vinte mortos e mais de setenta feridos. O
enterro foi acompanhado por trinta mil pessoas, que protestaram contra
o ataque do governo aos trabalhadores desavisados.

A principal pauta dos protestos era o retorno dos saldrios da estatal
Corporacidn Minera de Bolivia (COMIBOL) aos niveis anteriores a
1965, quando o recém-empossado Barrientos anunciara importantes
mudangas na administragio da empresa (Alexander, 2005). O uso, na
repressao aos trabalhadores, das mésmas forcas treinadas para capturar
Guevara ¢ a preocupagio de que a pauta econdmica dos protestos
escondesse intengdes subversivas remetem 2 tipica associagdo entre os
regimes militares latino-americanos do século XX e a garantia da ordem
e da estabilidade nacional contra a “ameaga comunista”, projetada sobre
distintos movimentos sociais e populares criticos ao governo. A abertura
da COMIBOL ao capital estrangeiro, que ensejara cortes nos salarios
e a reducio da influéncia dos sindicatos em sua administragao, seria
marcante das reformas econémicas introduzidas pelo regime autoritario,
em linha com essa tentativa de minar as bases para uma revolta popular
(ibid.). Entretanto, apesar do novo governo diferir em muitos pontos
de seus antecessores, o golpe de 1964 nao era entendido pelos militares
como o inicio do processo de transformacio do pais, mas como seu
aprofundamento, sendo para isso necessario o combate a toda forma de
radicalismo que pusesse as reformas em risco. (Rivera, 2010).

A defesa da ordem era associada a consolidagao de nova Bolivia nascida
ap6s os episddios da Revolugao Nacional, ocorrida doze anos antes. O
evento de 1952 havia sido marcado pela derrubada da oligarquia que
ocupava o Estado desde a independéncia em 1825, conhecida por /a
rosca. Por meio de uma alianca sem precedentes entre setores populares
e de classe média, a revolugio resultou na nacionalizagao da industria
mineradora e na criagio da COMIBOL, e deu inicio a uma profunda
reforma agraria, cuja promessa de continuacio seria a principal fonte
de apoio popular ao governo Barrientos. Foi também nesse periodo que
surgiu a Central Obrera Boliviana(COB), principal 6rgao sindical do
pais a nivel nacional, resultado direto da participagao dos trabalhadores
mineiros na derrubada da antiga oligarquia. Os doze anos posteriores a
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1952 veriam a hegemonia do Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR), formado por setores de classe média e com aliangas que se
estendiam igualmente as liderancas sindicais e as altas patentes do
exército. O governo movimientista buscou marcar desde o principio suas
diferencas em relacao a elite latifundidria e os grandes empresérios da
mineragio, afirmando seu objetivo de garantir que as riquezas do pais
contribuissem para o desenvolvimento de uma nagao inclusiva e préspera.
(Webber, 2011).

O periodo do MNR a frente do pais encontraria seu fim nas maos
do entao vice-presidente Barrientos, que gozava de grande apoio dos
dirigentes rurais. Barrientos ganhara popularidade entre o campesinato
ap6s ser destacado para lidar com conflitos entre liderangas locais em
Cochabamba, recebendo o titulo de ‘pacificador do Vale’ (Soto, 1994). A
regiao, onde haviam surgido na década de 1930 os primeiros sindicatos
rurais, era o principal bastiao de apoio a reforma agraria. Comparado
com as montanhosas regioes de La Paz, Oruro e Potosi, em Cochabamba
havia uma menor presenca das comunidades indigenas conhecidas por
ayllus, caracterizadas pelo uso coletivo da terra (Rivera, 2010). O
solo fértil da regidao havia sido historicamente ocupado por pequenos
proprietérios, que através de um intercAmbio com setores da militAncia
urbana desenvolveram o modelo sindical de organiza¢ao, um dos grandes
responsdveis pela forte presenca popular na politica boliviana do século
XX, simultaneamente ao seu surgimento nas cidades (Pearse, 1972). No
decreto de reforma agréria, de 1953, o sindicato rural cochabambino se
tornaria o modelo oficial para operacionalizar a redistribuicao das terras

por todo o territério do pais. M As liderangas locais foram inseridas
na estrutura burocritica do governo do MNR, filiando-se as diversas
tendéncias em disputa por determinar o rumo das reformas langadas ap6s
1952, e estabelecendo um inédito canal de comunicagiao com o governo
(Rivera, 2010).

Em abril de 1964, meses antes da derrubada do MNR, tem inicio o
chamado Pacto Militar-Campesino (PMC), onde as forgas armadas se
comprometiam a garantir a continuidade das reformas no espago agrario
em troca do apoio dos sindicatos rurais na repressao a ‘radicalismos’ que
colocassem em risco a estabilidade do pais, do governo e da revolugao
(Soto, 1994). A chegada do MNR ao poder contara com o apoio de
milicias de trabalhadores, especialmente nas regides mineradoras. Com
a ajuda de um motim na policia, elas haviam sido capazes de impingir,
em 1952, uma derrota histérica aos militares, entdo principal setor
de apoio a rosca (Alexander, 2005). Completamente desarticuladas,
as forcas armadas passariam por uma reestruturagio com o apoio do
Pentagono, a partir de 1956. A parceira era resultado de uma disputa
interna no governo dos Estados Unidos a respeito da politica diplomética
para a América Latina. O enfoque no desarmamento dos setores
populares, defendido pelos militares, concorria com a abordagem mais
“branda” do Departamento de Estado, que apontava a democracia ¢ o
desenvolvimento econdmico como os principais freios a0 comunismo na
regido. A medida que as forcas armadas recuperavam sua relevincia no
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interior do Estado boliviano, os representantes sindicais perdiam espago
no gabinete presidencial do MNR (Lora, 1977).

O suporte do sindicalismo camponés, que havia pressionado os
movimientistas a aceitarem Barrientos como vice na chapa presidencial de
1960, contrasta radicalmente com a forma como os demais movimentos
de trabalhadores foram tratados nos anos que se seguiram ao golpe
militar. Como ilustrado no Massacre da Noite de Saz Juan, o governo
demonstrou pouca disposicio em negociar com os mineiros. Estes
tampouco gozavam do apoio de suas contrapartes rurais, uma vez que o
PMC colocara a continuidade da reforma agraria em contraposi¢ao direta
as aspiragoes socialistas de suas liderangas mais radicais (Soto, 1994). Em
uma declara¢io emitida apds o Massacre da Noite de Saz Juan, a tederagao
departamental de camponeses de Cochabamba deixava claro sua visao a
respeito dos sindicatos mineiros e dos acontecimentos em Catavi-Siglo

XX:

As insurrei¢oes nos distritos mineradores siao o fruto do trabalho de agitacio
e perturbagio perpetrado por agentes do comunismo internacional. O que
queremos reiterar para sua Exceléncia o Presidente da Republica, General don
René Barrientos Ortufio, para seu governo constitucional e para as Forgas
Armadas da Nagio, ¢ nosso completo suporte moral ¢ material nesse momento
dificil, para que assim sua nobre tarefa de levar em frente o processo revolucionario

possa continuar. (Alexander, 2005, p. 132)[2}

Apébsamorte de Barrientos, em um acidente de helicoptero em abril de
1969, haveria por um breve periodo no interior das forcas armadas, acenos
ao realinhamento com os demais sindicatos. O general Alfredo Ovando,
principal rival do antigo presidente, tomaria o poder em setembro por
meio de mais um golpe, anunciando rapidamente a nacionalizagio de

grandes setores da industria petroleira. Bl Apesar da evidente tentativa
de reavivar o sentimento nacionalista ligado 4 criagaio da COMIBOL, os
trabalhadores ja nao mostravam a mesma disposi¢ao de 1952 a acreditar
na convicgdo revoluciondria dos demais grupos politicos (Lora, 1977).
Ovando cairia para um novo golpe de Estado, em outubro de 1970, nas
mios do general direitista Rogelio Miranda. Um terceiro comandante,
Juan José Torres, repudiou publicamente o ato e reivindicou para si a
presidéncia, angariando o apoio da COB e dos movimentos estudantis
na forma de uma greve geral. Torres havia sido afastado por Ovando por
demonstrar ‘exagerado apego 4 Revolugao Nacional’, e a mobilizagio que

o garantiu na presidéncia reascendeu entre os trabalhadores as esperangas

. . ) (4] _ )
de quevoltariam aintervir no governo. ~ Astensoes cresciam e ficava cada

vez mais evidente entre as for¢as armadas que Torres nao possuia qualquer
controle sobre os sindicatos. Os rumores de um novo golpe voltaram a
assombrar a capital La Paz, mas a despeito dos apelos dos trabalhadores, o
presidente resistiu até o final em rearmar as milicias. O temor em perder o
suporte das forcas armadas, por um lado, e a falta de vigor revolucionirio,
por outro, deixariam Torres cada vez mais isolado. Em janeiro de 1971,
0 apoio dos movimentos sindicais foi essencial para debandar a primeira
tentativa de golpe liderada pelo general Hugo Bénzer, mas este acabaria
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tendo sucesso poucos meses depois, em 20 de agosto, partindo de Santa
Cruz e tomando La Paz em menos de um dia (Alexander, 2005; Lora,
1977).

Reconhecido pelas liderangas sindicais rurais como novo garantidor do
PMC, Bénzer deixaria para tras a énfase de Barrientos em desarmar todas
as milicias populares, ¢ defenderia o uso do campesinato para combater a
“ameaca comunista” (Soto, 1994). Apesar do apoio da zona rural, o novo
presidente apostaria no desenvolvimento agrario em larga escala no até
entdo isolado departamento de Santa Cruz, no oriente boliviano, onde
a tradi¢ao de organizacao sindical era mais insipiente. A disponibilidade
de crédito nos mercados internacionais permitiu ao governo endividar-
se para promover o desenvolvimento da regido e a alta internacional
nos precos da commodities levaria ao surgimento de uma nova elite
latifundiaria, composta inclusive por antigos proprietdrios afetados pela
reforma agraria (Webber, 2011). Na presidéncia de Banzer, os canais
de negociagao direta entre movimentos populares ¢ o governo foram
sendo progressivamente fechados, representando o desmoronamento
definitivo do modelo surgido em 1952, onde a principio a COB exerceria
influéncia direta no gabinete presidencial do MNR, e em seguida o
campesinato se firmara como instincia basilar de suporte ao regime
militar (Rivera, 2010; Webber, 2011). Logo apds o golpe, a federagio
de camponeses emitiria uma nova nota agradecendo as forcas armadas
por salvar o pais da ‘voracidade do anarquismo vermelho e da demagogia
destrutiva’ (Alexander, 2005, p. 142), mas nio demoraria para que a zona
rural também sofresse com o autoritarismo do novo governo.

Apesar dos estdveis niveis de crescimento econdémico no comego do
governo Banzer, a situagao fiscal do Estado boliviano tornava-se cada vez
mais insustentdvel, em fun¢ao do aumento vertiginoso da divida publica
causado pela abertura ao capital estrangeiro, estimulada pelos militares
desde o governo Barrientos. A crise financeira internacional do comego
da década de 1970 levaria ao anuncio de sequentes desvalorizagoes do
peso boliviano, um duro golpe também para o campesinato. Uma nova
geracao de dirigentes locais, ja distante das disputas que levaram ao
rompimento entre as forcas armadas e o MNR, mostrava-se cada vez
mais descontente com os rumos do PMC. Em janeiro de 1974, um
novo pacote econémico foi apresentado e sindicatos rurais promoveram
o bloqueio da estrada que ligava Cochabamba a Santa Cruz. Quando os
vinte mil manifestantes viram assomar ao longe os tanques do exército, foi
exigido que o presidente viesse negociar diretamente com as liderancas,
como havia sido feito desde a assinatura do PMC. Contudo, Binzer
ordenou que os soldados abrissem fogo e mais de oitenta pessoas foram
assassinados. O episddio, para sempre marcado na histéria de martirio
popular na Bolivia como o Massacre do Vale, representava o fim simbélico
da alianca das forcas armadas com o sindicalismo rural e, com ela, da ideia
de que os militares visavam apenas garantir as conquistas populares de
1952 (Webber, 2011).
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O passado e o progresso

Antes de discutir as consequéncias do Massacre do Vale, ¢ o gradual
esgotamento do periodo militar na Bolivia, ¢ preciso analisar as condigoes
em que se deu o alinhamento entre as for¢as armadas e os setores populares
do campo. O PMC fazia do campesinato, maioria absoluta da populagao,
um ator reconhecivel no interior da correlagao de forgas da politica
boliviana. Seu apoio era fundamental para a manutengao do governo. O
alinhamento com esse setor representa uma transformagao qualitativa no
papel das forcas armadas no interior do estado se comparado ao periodo
anterior a 1952, quando representavam o principal ponto de apoio
do governo oligirquico (Rivera, 2010). Barrientos seria positivamente
lembrado, em um espago rural carente da presenca do poder publico,
pela provisao de servigos, com as forcas armadas atuando na educagio,
na satude, no abastecimento das familias, em obras de infraestrutura e
na mediagao entre liderancas locais, em consonincia com a estratégia
dos EUA para que o fortalecimento do papel dos militares resultasse no
desarmamento das tensoes sociais (Soto, 1994). Com a transformagio das
relagoes entre estado e sociedade civil, iniciada em 1952, nao havia mais
espaco na Bolivia para um governo alheio & presenca popular. Todavia, se
0 PMC permitira as forgas armadas legitimidade enquanto continuadoras
das reformas, ele representaria apenas uma das formas possiveis pelas quais
o campesinato entraria na politica nacional ap6s a Revolugao.

A vinculagao do processo de parcelamento dos latifindios a estrutura
dos sindicatos resultaria em uma negociagao sem intermedidrios com o
poder publico, possibilitando também o acesso a bens e servigos oriundos
das cidades. Estes eram crescentemente escassos em um espago rural cada
vez mais mercantilizado, com a desagregacao das grandes baciendas em
pequenas propriedades individuais resultando em um modelo de usufruto
da terra distinto daquele que caracterizava os ay//us indigenas, com seu
cultivo comunitario, acarretando em uma crescente proletarizagao do
campo. Ao mesmo tempo, a despeito de configurar-se enquanto o grupo
social mais numeroso, o campesinato dependia da interlocug¢io com
algum setor especifico do governo, seja 0 MNR, sejam as forgas armadas,
para fazer-se ouvido no debate publico (Webber, 2011). Contudo, tanto
a forma sindical de organizagio quanto a ideia de uma reforma agréria
nao foram propostas nascidas na cidade e levadas para o campo, mas
processos gestados de maneira simultinea e dialdgica, instrumentalizados
por ambos os lados a partir das possibilidades de interlocugao nascidas

com a queda da rosca em 1952 (Rivera, 2010). 2 A existéncia das
populagoes rurais na politica boliviana, antes, durante ¢ apés o PMC,
passaria pela escolha de uma posigao politica mais ou menos auténoma
no interior das disputas sociais correntes, diante do reconhecimento

condescendente por parte dos grupos historicamente mais proximos ao

6
poder. []

Os ayllus, especialmente no altiplano, haviam sido continuamente
atacados pela especulagio fundidria desde o final do século XIX, ainda
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mais, ap6s a perda do territério litordneo para os chilenos, na Guerra
do Pacifico (1879-1883). Em 1877, sua existéncia juridica chegou
a ser suspensa por lei, devido a auséncia de titulos individuais de
propriedade, em nome de uma isonomia de direitos entre todos os

cidadaos. 7 A escolha do sindicato cochabambino, oriundo de uma
regidio com baixa presenca indigena e historicamente formado pela
uniio de pequenos proprietarios, como arquétipo da reforma agraria ¢
sintomatica de como houve uma preferéncia por um campesinato mais
adequado a visao movimientista: o espago rural, organizado em pequenas
e médias propriedades, seria responsavel por abastecer as cidades e centros
mineradores, mas sem tocar na ferida da desarticulagio das comunidades
indigenas, que levara a concentragao fundidria no altiplano e a relegacao
dessas culturas ao passado (Rivera, 2010).

O sindicato camponés, portanto, representa uma instincia ambivalente
de reconhecimento das populagdes rurais e de suas demandas. Ele
permitia a integragio desses espagos locais a narrativas mais amplas
de legitimidade politica, sendo o cardter popular do governo nascido
ap6s 1952 fundamentado em reformas como a reorganizagao fundidria,
a garantia do sufragio irrestrito ¢ a expansio da educacio publica
visando a alfabetizagio universal. Deixar para trds a condi¢ao de colono
das antigas haciendas, e a heranca indigena da vivéncia no interior
dos ayllus, permitiria a esse nascente camponés moderno identificar-
se como um cidadio boliviano pleno, no interior de um regime
‘mesti¢o’ de pertencimento que posicionava-se de maneira contriria
a hierarquizacao racial explicita do periodo oligirquico. O governo
revoluciondrio afirmava haver superado as antigas clivagens entre brancos
e indigenas, classes médias e trabalhadores, com a eliminagao da velha elite
que usurpava as riquezas nacionais (Rivera, 2003). Como apontado no
proprio decreto da reforma agréria, o ‘problema indigena’ nao passava
de uma questao de exploragao econdmica, e o apego aos modos de
vida tradicionais haveria de desaparecer a medida que a modernidade se
tornasse acessivel a todos os bolivianos (Governo da Bolivia, 2018a).

As medidas anunciadas a partir de 1952, marcantes dessa entrada
irreversivel da questao popular na ordem politica, sio representativas
dessa ambivaléncia. Se por um lado, a reforma agraria ampliava o acesso
a terra e buscava substituir relagoes servis pelo trabalho assalariado, por
outro, o fazia em detrimento dos territérios indigenas, importantes nao
por seu valor produtivo, mas por estarem intrinsecamente relacionados
a estruturagao politico-cultural das préprias comunidades. Se a expansao
da educagao rural visava alfabetizar todos os bolivianos, incluindo-os na
vida pubica, o enfoque no espanhol e na comunicagio escrita ignorava
as linguas indigenas e sua tradi¢ao oral, oficializando o idioma dos
colonizadores como o do espago comum. Por fim, se o sufragio universal
garantiu a popula¢io do campo a maioria proporcional do eleitorado,
em contrapartida, sua participagao politica era restringida a um voto
individual a cada quatro anos, em contraste com os modelos de liderangas
rotativas ¢ de tomada de decisao consensual que predominavam no
cotidiano dos ayllus. Em suma, no interior do regime de ‘cidadania
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mesti¢a’, nascido ap6s 1952, tornar-se boliviano significava tornar-se o
arquétipo do habitante das cidades ou dos pequenos povoados rurais:
dono de propriedade privada, letrado em espanhol e participe em um
modelo democratico representativo. Ele ¢, em suma, o anti-indigena,
uma negacao explicita de qualquer contemporaneidade entre a Bolivia
‘ocidentalizada’ e essas culturas locais (Rivera, 2003).

A dificuldade de precisar as fronteiras entre indigenas e camponeses
¢ assim resultado de um regime metonimico de reconhecimento. A
identidade de uma parcela da populagao, as elites urbanas, ¢ universalizada
enquanto critério de pertencimento para a nova Bolivia moderna, que
se afirma sobre os escombros do antigo estado oligarquico, derrubado
em 1952. Uma vez expurgado esse inimigo interno, simbolizado pelos
poderosos empresdrios da industria mineradora e os donos das grandes
propriedades rurais, seria possivel que o pais se desenvolvesse a partir das
suas proprias caracteristicas, sem a manutengao do dominio de uma classe,
ou de uma raga, pela outra, mas através da inclusao de todos os cidadaos

em um processo coletivo de consolida¢ao nacional. 18] Contudo, tanto
esse nascente espago comum quanto o processo histérico que leva a ele
sao guiados por seus proprios termos excludentes: nao haveria lugar no
presente para a indigeneidade, se o campo buscasse afirmar-se enquanto
um interlocutor possivel do poder publico. A nogao de uma ‘cidadania
mestica’ procurou afastar esses marcadores do pertencimento nacional de
apenas um grupo especifico dasociedade, as elites herdeiras da colonizagao
espanhola, apontando para uma heterogeneidade constitutiva da Bolivia
enquanto nagao. Entretanto, ela acaba por também restringir o indigena

ao passado, como um resquicio folclérico que a marcha da histéria faria

9
lentamente cair no esquecimento (Rivera, 2010). 7

Todavia, ao contrario da concep¢ao de histéria avangada pelo MNR,
em que as disputas coloniais haveriam de desaparecer com o advento
da modernidade, esse presente, onde os sujeitos veem-se capazes de
avancar um projeto de futuro fundado em mudancas no status quo, ¢
marcado pelo resgate dos sentidos passados, em uma contemporancidade
continuamente em producio (Rivera, 2012). Essa substituicio da
identidade indigena pela camponesa diz buscar a superacao da cisao da
Bolivia em duas: uma oriunda da ocupagao espanhola, outra associada a
manutengao dos estilos de vida anteriores a colonizacio. Entretanto, esse
enquadramento da problematica procura pela reunificagao de um corpo
coletivo que nunca existiu. Este acaba sendo continuamente significado e
produzido a partir dos marcadores de uma parcela constituida exatamente
através dessa divisao que se busca superar: o cidadio moderno, o nao-
indigena (Reinaga apud. Silva, 2018, pp. 270-1). Nao hd lugar nessa
Bolivia para a diferenca colonial, mas, a0 mesmo tempo, ela é condigao
necessdria e anterior para que o pais possa ser produzido € possa assumir
esse particular regime histérico de existéncia. Sem essa constatagao acerca
dajustaposi¢cao do moderno sobre o tradicional, nao é possivel entender o
alinhamento ¢ o posterior rompimento do campesinato com os militares,
pois ¢ esse reconhecimento que permite a essas populagoes algum tipo de
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existéncia no interior do espago comum boliviano e, 20 mesmo tempo,
gera alternativas para subverté-lo.

O retorno de Katari

O Massacre do Vale de 1974 se daria em meio a escalada autoritaria
de Banzer. Até o final desse ano, toda a base civil desembarcaria da
coalisao de governo, deixando uma administragio composta somente
por militares. Até entao, o presidente contava com o apoio de setores
mais a direita do espectro politico, inclusive de algumas vertentes do
MNR. Com a preocupagio de que os movimientistas fossem capazes de
recuperar sua antiga base de apoio, o presidente emitira, ao final de 1973,
decretos que garantiam ao governo a prerrogativa de apontar os cargos de
lideranga no interior das entidades sindicais. Os trabalhadores mineiros
continuariam representando o principal front de resisténcia ao regime
e suas investidas corporativistas, afirmando seu apoio as teses politicas
aprovadas na convengao da COB de 1970, de forte viés anti-imperialista

e socialista (Alexander, 2005). ol

Na segunda metade da década, viria crescer com a virada na politica
externa dos EUA em relacao as ditaduras latino-americanas sob a
administracao Jimmy Carter as dendncias de violagdes de direitos
humanos por parte do governo Banzer. Este tltimo se via cada vez
mais isolado internacionalmente e das bases populares, dispondo de
maneira crescente da violéncia para manter-se no poder (ibid.). Nesse
periodo, o protagonismo popular exercido, desde a década de 1940,
pelos trabalhadores mineiros seria ofuscado pelo surgimento de uma
nova tendéncia no interior do sindicalismo rural: o movimento indigena.
Diferentemente das mobiliza¢des ocorridas antes da reforma agréria, a
emergéncia de pautas ligadas a questao cultural no interior das entidades
camponesas visava influir diretamente no debate nacional e nio apenas
defender os interesses da parcela da populagio identificada com o modo
de vida dos ayllus. Essa virada teria por protagonista o movimento
katarista, batizado em homenagem ao comandante da revolta indigena de
1781, Tupac Katari. O quase sucesso de Katari em tomar La Paz, sitiada
por mais de cem dias, ficaria permanentemente marcado na memoria
boliviana, em ambos os lados da divisa colonial. Por um lado, o medo
da ‘massa indigena’ serviria de pano de fundo para todo o projeto de
integracao das populagoes rurais apds a independéncia, contrastando
a declarada superioridade natural da cultura europeia a percepgao de
que estas constituiam um contingente populacional inquestionavelmente
mais numeroso. Sem o controle e disciplinamento continuo, o projeto
civilizacional se encontraria em risco. Do outro lado, a frase atribuida a
Katari, de que sua morte nao colocaria fim a rebelido, pois ele haveria de
retornar convertido em ‘milhares de milhares’, ressoaria durante décadas
entre a militincia indigena como a promessa de que nao importa quao
pesada fosse a violéncia imposta, ela jamais esgotaria sua capacidade de
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rearticular-se e manter-se acesa, em todo esse imenso contingente, como
chama da revolta (Rivera, 2010).

A configuragio particular que o katarismo tomou no interior da
correlagao de forgas populares na Bolivia ¢ indicativa de que essa
rebeldia nao derivava somente de uma memoria que se recusa a ser
apagada, mas, também de uma experiéncia oriunda das contradigoes
do préprio presente histérico. As bases do movimento surgiriam da
mobiliza¢ao de estudantes aimards nas periferias de La Paz, descendentes
de familias camponesas que haviam migrado para as cidades apds as
pequenas propriedades resultantes da reforma agraria nao comportarem
o crescimento da populacio rural. O massivo deslocamento de pessoas
para os centros urbanos, ao longo das décadas de 1960 ¢ 1970, levaria
ao surgimento de bairros inteiros compostos por indigenas, onde os
jovens, diante da experiéncia cotidiana de discriminagao, se inspiravam
nas histdrias contadas por seus antepassados de resisténcia dos ay/lus
(Hashizume, 2015). Esses militantes encontrariam no trabalho de Fausto
Reinaga uma importante referéncia intelectual para fazer sentido da
discriminagio a que eram submetidos (Escérzaga, 2012). Voraz leitor de
Frantz Fanon, Reinaga buscaria adaptar 4 questao da indigeneidade o
debate da negritude, em voga na década de 1960, a partir de uma critica
a como se dera na Bolivia a inclusao das populagoes racializadas. Ele se
nomearia fundador do Indianismo que, em contrastes com os autores
brancos do Indigenismo do comego do século XX, estaria preocupado
nao somente com o estudo estético das culturas pré-coloniais, ou até
mesmo com a denuncia espuria e condescendente da situagio social
dessas populagoes, mas em delimitar as bases criticas para um processo
emancipatdrio (Lucero, 2008).

Sua obra mais famosa, La Revolucién India, come¢a de onde Os
Condenados da Terra termina, afirmando que apegar-se a civilizagao
ocidental seria 0 mesmo que deixar-se conduzir por um modelo de
sociedade ja em crise. O autor demonstra especial interesse pela tltima
frase da obra de Fanon que, em sua tradugio para o espanhol, vai
caracterizar a transformagao necessdria para o desenvolvimento dessa
consciéncia contestatéria como uma ‘troca de pele’ (ibid.). Para o
indianista, deixar para tras as amarras coloniais passaria por uma recusa
em aceitar esse processo de aculturagao:

A palavra ‘camponés’ ¢ um disfarce branco. Ao nos chamarem ‘camponeses’ nos
disfarcam, assim como nos puseram sapatos, colarinho e gravata, assim querem por
em nds, ou nos fazer crer que sim, Uma outra cara, Um outro couro, umaoutra alma;
[...] O indigena foi indigena, ¢ indigena e tem que liberar-se indigena [...] As massas
que trabalham nos sumidouros das minas, nas fébricas, sdo indigenas de carne e
alma [...] o habitante das comunidades ou o antigo servo no latiftindio [...] ndo ¢
um ‘campongés’ [...]O indigena ndo é uma classe social [...]. O camponés auténtico
luta pelo saldrio. [...] O indigena nao luta pelo saldrio, que nunca conheceu; ou pela
justica social, que sequer imagina. O indigena luta pela justica racial, pela liberdade
desuaraca[...] O problema do indigena nao é questio de integragao ou assimilagao
A sociedade branca civilizada, o problema do indigena ¢ de liberagao (Reinga apud.
Escdrzaga, 2012, p. 192)
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A temitica que liga o indianista 2 Fanon ¢ a forma como essa condi¢ao
racializada do sujeito haveria de ser continuamente redescoberta, através
da experiéncia vivida de discriminagao. A despeito de diferir do pensador
martinicano ao colocar uma maior énfase no carater atemporal da
identidade indigena (Silva, 2018), Reinaga faria coro a sua leitura dessa
disputa colonial nao como algo pertencente ao passado, um resquicio
a ser eliminado com o desenrolar do processo histdrico, mas através
da configuragao particular que ela assume no interior desse presente
moderno. E por meio da revolta diante da discriminagio que o sujeito
torna-se capaz de enxergar para além da fachada de tolerancia levantada
diante dele, e divisar as bases de um processo de mudanga alternativo as
possibilidades entio apresentadas (Escarzaga, 2012).

Esse enquadramento da questio indigena, que problematiza uma
leitura linear e unidirecional do desenvolvimento econdmico e social,
ficaria explicito no retorno ao campo dos jovens katarista, em busca
de estabelecer canais de comunicagio com as populagoes rurais (Rivera,
2010). Em documentos como o Manifesto de Tiahuanaco, de 1973
(MINK’A, et al., 1986), eles colocariam a pauta indigena como um fundo
comum a todas as lutas populares na Bolivia e conclamariam as populagoes
rurais a rejeitarem o papel subordinado que as demais forcas politicas,

até aquelas que se declaravam como aliadas, lhes insistiam em atribuir.

[11] . . . . /1
Os kataristas fundariam centros culturais, cujos programas de radio

em quéchua e aimard iriam levar esses ideais de radicalizagao politica aos
recantos mais remotos ¢ iletrados da zona rural. Sua ligagao com a cultura
popular permitiria que escapassem da censura do governo Bédnzer ¢ o
movimento ganhava cada vez mais apoio entre setores do sindicalismo
rural descontentes com o PMC. Ao final da década de 1970, os kataristas
ja se apresentavam como a principal tendéncia no interior do movimento
camponés e o acréscimo de suas forgas as mobilizagdes lideradas pela COB
tornaria a pressao popular forte demais para o governo Bédnzer suportar
(Rivera, 2010).

A aperturaanunciada em 1978 pelo regime viria consolidar a
aproximacao entre os diversos movimentos de trabalhadores, oriundos
tanto do campo quanto das minas e centros urbanos. O periodo
durante 1980, em que Jenaro Flores, principal lider katarista, ocupou
o mais importante cargo no interior da COB ¢ demonstrativo de
como a reaproximagao entre os distintos movimentos de trabalhadores
confrontava os termos hierarquizados vigentes até entao (ibid.). Entre
1978 ¢ 1982, a Bolivia passaria por oito presidentes distintos, com
uma série de golpes de estado demonstrando a reticéncia das forcas
armadas em permitir que a oposi¢ao, por tanto tempo perseguida,
assumisse para si a capacidade de fazer justica pela violéncia perpetrada
ao longo do periodo autoritario. A cada tentativa de frustrar a abertura
democritica, a uniio entre os diversos movimentos sindicais apresentaria
uma capacidade de mobilizagio popular que nao era vista desde a
Revolucao Nacional, realizando greves gerais, protestos massivos nas
cidades e o bloqueio das principais estradas do pais. Com a elei¢ao de
Hernan Siles Suazo, em 1982, chegava ao fim a longa noite dos generais,
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e iniciava-se um novo capitulo da histéria boliviana, marcado pelas
reformas neoliberais que poriam mais uma vez em movimento as forcas
populares (Alexander, 2005). Todavia, estas nao eram mais as mesmas de
1952, pois as experiéncias de luta e resisténcia frente ao regime militar
haviam desdobrado de maneiras complexas e inovadoras os sentidos de
sua presenga e sua capacidade politica na histéria da Bolivia.

Conclusao

E uma dificil tarefa debrugar-se sobre o apoio dos sindicatos rurais
ao regime militar na Bolivia. Em cada defini¢ao de progresso social
reside a manuten¢ao de uma determinada ordem para esse coletivo,
o resguardo de uma hierarquia entre a presenga de certas identidades
aceitdveis e a negacao de outras que j4 ndo possuem mais lugar nesse espago
compartilhado. Em cada apelo a universalidade, que busca abranger
todos os bolivianos, reside o reptidio a um particular, cuja manifestagao
poe em risco a prépria viabilidade dessa concep¢io do coletivo. Para o
campesinato oficialista, se o objetivo é o reconhecimento das necessidades
do espaco rural perante o estado, nao havia como suportar o radicalismo
daqueles que desejam colocar sua prépria agdo, sua prépria visio
revoluciondria do conflito social, como representativa de todos os setores
populares. Ja para os sindicatos mineradores e urbanos, se o fim ¢ a
revolugao, ¢ preciso deixar de lado o apego dos camponeses a terra, em
prol dos objetivos comuns aos trabalhadores. A forma como os limites do
espago coletivo sao demarcados, negociados, subvertidos e questionados,
dita os ritmos tanto dos processos de inclusao, quanto daqueles de
marginaliza¢ao. Ao mesmo tempo, ¢ através dessa complexa articulagao e
sobreposi¢ao de sentidos que irao emergir tendéncias distintas, criticas a
essa concordincia entre a integragao das populagdes advindas do campo,
por um lado, e a preocupagio com a estabilidade nacional como expressa
pelos militares, por outro.

Olhar para o periodo militar da Bolivia como um subproduto das
disputas ideoldgicas travadas a nivel internacional nos faria ignorar
essas fronteiras, partindo de categorias abstratas como ‘camponeses’ e
‘indigenas’ com fins de descrever uma realidade onde esses significantes
sao incessantemente reinterpretados e subvertidos. Por outro lado,
questionar esses marcadores do progresso, a hierarquizagio entre o
passado ¢ o futuro, nos permite enxergar o presente historico como
um espago coletivo em constante elaboracio e disputa. Ao invés
de uma contraposi¢ao estrita entre o PMC e o katarismo, analisar
criticamente as condigoes de possibilidade para que as posigoes sociais
sejam lidas de maneira objetiva nos leva a indagar sobre os riscos de
olhar para essas identidades sem ter em conta seu carater intrinsecamente
relacional. Assim, buscou-se aqui contrastar distintas fontes histdricas
¢ historiograficas, anilises estruturais e diagndsticos conjunturais, com
fins a refletir sobre o papel produtivo do discurso e da narrativa em um
espaco coletivo sob disputa. Abordar as ambivaléncias do processo de
integracao ¢ as subversoes presentes em projetos contestatorios nos poe
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diante da continua tarefa de fazermos sentido do passado em suas leituras
contraditdrias, como coloca White (1980), a partir das necessidades que
somente conseguimos perceber desde o presente.

A concepgao temporal dos aimard dd grande énfase 3 maneira
como somos cegos ao futuro, € a cOMO enxergamos € Nos guiamos
primordialmente por aquilo que j& estd em nosso passado (Garcfa-Pabén,
2001). Ao deslocarmos ajungao de distintas referéncias historicas em uma
leitura coesa dos conflitos sociais, nio recaimos em um relativismo onde
toda interpretagao se torna possivel, mas nos obrigamos a ver como essas
categorias emanam de uma relagao contingente com a alteridade, sujeita
a rearticulagoes inovadoras e transgressoras (Shapiro, 2013). Trazer
esse olhar para o periodo militar latino-americano nos permite uma
outra sensibilidade a respeito de como projetos coletivos sao tecidos e
como circulam entre os sujeitos politicos, assumindo tragao ¢ moldando
suas posicoes vis-a-vis as fronteiras desse espaco comum. Ao invés de
hierarquias féceis entre as distintas orientagdes que acabam por ver
no indigena o pequeno-burgués preocupado apenas com a propriedade
de sua terra, podemos entao tratar essas idiossincrasias como o espago
desde onde projetos de emancipacio sao capazes de emergir, em arranjos
genuinamente inovadores e contestatdrios.
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Notas

[1]Em seu preAmbulo, o decreto de reforma agraria de 1953 apontava que a colonizagio
espanhola havia violentamente deslocado o sistema “rudimentar” de gerenciamento
da producio coletiva instaurado pelos Incas, em favor de uma economia extrativista
¢ feudal. Essa clite latifundidria, baseada em técnicas pouco modernas e produtivas,
era portanto a responsavel pela exclusio do indigena da civilizagio. Desse modo, a
marginalidade do indigena seria nio de ordem racial, mas fundamentalmente uma
questdo econdmica (Governo da Bolivia, 2018a). Esse perfil fica evidente na preferéncia
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pelo modelo parceldrio cochabambino, em detrimento de experiéncias mais ligadas 4
manutencio cultural e social das comunidades indigenas no oeste do pais.

[2]Todas as traducées para o portugués realizadas neste artigo foram feitas pelo autor.

[3]No discurso em que declarava a nacionalizacio das possessoes da estadunidense
Gulf Oil no pais, Ovando (2018) tragaria um paralelo entre o tamanho e influéncia
da empresa, por um lado, ¢ 0 modo como a rosca dominara o Estado boliviano
anteriormente a Revolugio de 1952, por outro. Em sua defesa da soberania nacional, ele
desenharia umalinha direta entre civilizacoes indigenas anteriores & conquista hispanica,
os anos de luta pela independéncia da metrépole e o controle dos recursos naturais do
pais. Finalmente, ele faria também um paralelo entre a nacionalizagio do petréleo ¢ a
Guerra do Chaco, lutada entre 1932 ¢ 1935 com o Paraguai pela posse das ricas jazidas
daregiao (em uma época onde a estatal petrolifera boliviana ainda nao havia sido criada),
e cujo desfecho negativo para o exército boliviano deixaria a impressao de um conflito
movido pelos interesses das elites, pouco preocupadas com o alto custo pago pelo povo.

[4]A resisténcia de Torres em ceder postos-chave do seu governo as representagdes
sindicais, como a pasta da Economia ou a presidéncia da COMIBOL, levou os
trabalhadores a experimentarem com formas cada vez mais auténomas de organizacio
politica. Em maio de 1971, era anunciada a Asamblea Popular, um encontro nacional
entre distintos movimentos populares, incluindo nao apenas sindicatos, mas também
estudantes e partidos, com fins a gerar um salto qualitativo em suas capacidades
de deliberagio, articulagio ¢ mobilizagio, a partir das teses politicas publicadas pela
COB em 1970 (COB, 1970). Todavia, os mineiros acabariam desproporcionalmente
representados no encontro, em detrimento do campesinato, minoria entre os presentes
mesmo sendo a maior parcela da populagio. No final, Torres manteve-se firme em
nio permitir que os trabalhadores ganhassem uma maior influéncia em seu governo,
afirmando ser o dnico possuidor de um mandato popular legitimo, ¢ taxando as
resolugoes do encontro de ‘observagoes’, com a promessa de ouvi-las da mesma forma
que seria feito com qualquer outro ‘grupo de cidadios’ (Alexander, 2005, pp. 137-138).

[S]A demanda pelo fim das grandes propriedades comegou a ganhar for¢a no campo
ainda no final da década de 1940, ¢ foi com o lema de ‘reforma, nio revolugio rural’ que o
MNR buscou, apés chegar ao governo, hegemonizar essa rearticulagio do acesso a terra,
em meio A franca disputa entre o campesinato ¢ a elite latifundidria decadente (Kohl,

1978).

[6]Anteriormente A reforma agrdria, liderancas indigenas conhecidas por ‘caciques
apoderados’ articulavam, junto a advogados urbanos, o resgate de antigos titulos de
propriedade das terras dos ayllus, expedidos ainda no periodo colonial. A despeito de
reconhecerem sua ‘ignorancia’ diante das leis que emanavam desde as cidades (Marka
Tola & Caciques-Apoderados, 2018), os caciques eram ainda assim capazes de fazé-las
trabalhar contrariamente aos interesses daqueles acostumados a opera-las.

[7]0O decreto que regulamentava a propriedade rural individual afirmava explicitamente
que nenhuma lideranca indigena poderia falar em nome das comunidades como
um todo. Caso houvesse resisténcia dos ayllus, os examinadores das terras tinham a
permissao de declarar sua venda, com cada comundrios recebendo sua ‘devida’ parcela
individual do lucro (Governo da Bolivia, 2018b).

[8]Um dos principais idedlogos do movimientismo em seus anos iniciais, Carlos
Montenegro foi um ferrenho critico da ‘antinacio’, da alienacio dos interesses
intrinsecos 4 Bolivia por um olhar fixado no exterior. Seu alvo favorito era o historiador
Alcides Arguedas, cujo trabalho enfatizava a mesticagem como um entrave para que o
pals se igualasse as demais nagoes modernas (Barragin, 2010).

[9]O que ocorre aqui, 20 invés de uma quebra com a ideologia racial das elites derrubadas
com a Revolugio, ¢ mais como uma rearticulagio dos termos em que a diferenca ¢ tratada.
Se para os movimientistas a indigeneidade se tornava resquicio de cultura local, a ser
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solapada pelo advento da Bolivia moderna, antes o recurso ao progresso temporal era
feito de um modo mais literal. De acordo com o censo boliviano de 1900 (Governo
da Bolivia, 2018c), a raca indigena estaria condenada ao desaparecimento, em fungio
dos processos naturais de choque ¢ evolugio das civilizagoes. O documento serviria de
prenuncio a uma era de estudos antropoldgicos, preocupados com a “degradacio” das
culturas indigenas. Pesquisas arqueoldgicas a respeito de sociedades como Tiahuanaco,
baseadas na hipétese histérica de um conflito continuo entre ragas (a queda do império
para os Incas e posteriormente a conquista destes pelos espanhdis), seriam relidas apés
1952, como a narrativa de uma origem mitoldgica para os povos indigenas bolivianos,
mas mesmo assim condizente com seu lugar em um passado ja superado (Quisbert,

2004).

[10]Escritas na esteira dos eventos de maio de 1968, e em meio a descolonizagio africana,
as teses (COB, 1970) afirmavam o compromisso com um socialismo internacionalista,
fundado na solidariedade entre distintos movimentos populares na Bolivia ¢ a0 redor
do mundo. Elas criticavam diretamente as tentativas do governo Ovando de recriar o
espirito ‘reformista’ da 1952, afirmando que era necessario apostar em caminhos que nao
a conciliagdo, e que fossem além de pautas econdmicas.

[11]A principio, um documento em favor de mudangas na educagio rural, o Manifesto
(MINK’A et al., 1986) questiona a transposi¢io para o campo de modelos educacionais
alheios aos valores e & realidade das comunidades indigenas, no contexto de um
questionamento mais amplo 4 continuidade das praticas culturais e econdmicas de
opressio colonial posteriormente ao surgimento da republica boliviana. A escola rural
fora por muitas décadas, assim como o sindicato camponés, um espago de disputa
entre institui¢oes associadas & vida urbana e ocidentalizada, por um lado, ¢ a busca
das comunidades indigenas por mediar os termos de sua integragao, por outro (Rivera,
2010). A critica historiografica 4 leitura de independéncia como um rompimento com
a colonialidade ganhou for¢a no comeco da década de 1970, com intelectuais aimards
como Roberto Choque Canqui galgando degraus nas universidades de La Paz (Barragén,

2010).
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