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(1976-1983)
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(1976-1983)
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Resumo: O objetivo deste artigo é historicizar os usos dos testemunhos como estratégia
de denúncia da violência estatal na Argentina, principalmente durante a última
ditadura civil-militar (1976--1983). Nos interessa reconstruir suas lógicas de produção
e circulação no país, partindo de questões como: quem testemunhava; quais organismos
de direitos humanos recebiam seus relatos; como eles circularam; e como eles eram
usados na produção de documentos diversos. Buscamos, assim, compreender os usos
que os atores locais fizeram das linguagens e práticas então disponíveis na cultura dos
direitos humanos internacional, adaptando-as à realidade concreta do país durante a
última ditadura e à urgência de produzir suas próprias estratégias frente à adoção dos
desaparecimentos como principal modalidade repressiva.
Palavras-chave: Argentina, direitos humanos, testemunho, denúncia,
desaparecimentos.
Abstract: e aim of this article is to historicize the uses of testimonies as a strategy
of denounce state violence in Argentina, particularly during the last civil-military
dictatorship (1976-1983). We are interested in reconstructing their logics of production
and circulation in Argentina, starting from questions such as: who testified; which
human rights organisms received and produced testimonies; how they circulated;
and how they were used for the production of various documents. We thus seek to
understand the uses that local actors have made of the languages and practices that were
available in the international culture of human rights, adapting them to the concrete
reality of the country during the last dictatorship and the urgency to produce their own
strategies in the face of the adoption of disappearances as the main repressive modality.
Keywords: Argentina, human rights, testimony, denounces, disappearances.

A mi hijo lo secuestran el 5 de mayo de 1977. Bueno, hago los llamados que creo
y cuando voy a hacer la denuncia a la Asamblea [APDH] (…). Me dicen a mí que
tengo que hacer un testimonio y digo: ‘Pero ¿qué es?’. ‘Usted ponga todos los datos
de su hijo y todos los datos suyos, y lo que sepa o le contaron que pasó’, me dicen
(Adelina Alaye, citada em Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, 2014, p.
46).

Ao analisarmos as discussões sobre memórias e representações do
passado recente na América Latina, o testemunho ocupa um lugar central.
Nas últimas décadas, essa categoria tem sido utilizada para referir-se a uma
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gama de narrativas distintas entre si, em diversos formatos e suportes,
alcançando a produção cultural, os debates intelectuais e acadêmicos e
algumas práticas que configuram as mobilizações em torno da defesa dos
direitos humanos e as diferentes políticas estatais de memória.

Para alguns, o estatuto do testemunho na região se relaciona a um
marco cultural amplo: a emergência da chamada “era das testemunhas”,
iniciada com a difusão de relatos de sobreviventes do Holocausto,
a partir da década de 1960, na Europa e nos Estados Unidos, que
resultou na valorização da testemunha como portadora da verdade e
no reconhecimento ético do valor do seu relato para a reconstrução
e a reparação de experiências passadas de violência (Franco & Levin,
2007; Sarlo, 2007; Wieviorka, 1998). Para outros, o uso difundido dos
testemunhos se relaciona às suas possibilidades de aproximar-se de outras
formas do processo de construção de identidades nacionais, visibilizando
desigualdades, relações de poder e experiências ignoradas pelas narrativas
oficiais (Blanes & Sáez, 2015). Há ainda uma concordância de que o
estatuto do testemunho se baseia na atualidade do passado narrado no
presente em que ele é produzido (Bacci & Oberti, 2014).

A legitimidade alcançada pelos testemunhos na América Latina foi
fruto de processos sociais, culturais e políticos. Na década de 1960,
em um contexto de emergência de novos imaginários revolucionários,
tais narrativas foram reconhecidas como aparatos culturais eficazes
pela Revolução Cubana para a difusão dos ideais revolucionários.
Alguns círculos literários incorporaram então entre suas categorias de
produção o gênero do testemunho, reconhecendo o valor de obras
que documentavam aspectos da realidade latino-americana (Basile &
Chiani, 2020; García, 2016). Com a instauração de ditaduras civis-
militares e de regimes autoritários, entre as décadas de 1960 e 1980,
o testemunho se afirmou como uma prática de resistência à violência
estatal (Bonano, 2005). Nota-se então, a paulatina substituição da
matriz revolucionária e de seus relatos de emancipação por outros
que utilizavam a linguagem das narrativas humanitárias. Enquanto os
primeiros testemunhos denunciaram as violações em termos histórico-
políticos, entendidas como exercícios de poder que almejavam manter
a ordem socioeconômica vigente; a partir do início da década de 1970,
esta denúncia se articulou em torno da noção de violação aos direitos
humanos, demanda de tipo ética e jurídica, antes que política (Basile &
Chiani, 2020).

Essa reconfiguração se relacionou à articulação na América Latina
e no exterior de redes transnacionais de direitos humanos, nas quais
organizações locais se conectaram entre si e com atores internacionais,
dedicando-se à denúncia humanitária, o que envolvia a divulgação de
informações sobre os crimes de tortura, desaparecimento forçado de
pessoas, prisões ilegais e assassinatos (Sikkink, 2006). A atuação em rede
resultou ainda em uma crescente homogeneidade nas formas de se tomar
os testemunhos e, consequentemente, em seus conteúdos, priorizando a
descrição fática das práticas que violavam a integridade física ou psíquica
das vítimas. Nesse processo, a circulação dos testemunhos relacionou-se
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à tarefa de difusão dos saberes acumulados pelos organismos de direito
humanos sobre as violações aos direitos humanos e suas vítimas (Crenzel,
2021; Markarian, 2006; Scocco, 2020). Com o fim destes regimes, e
em distintos momentos em cada país, estes saberes foram ratificados
pelas políticas de memória implementadas que, além de produzir novos
testemunhos, utilizaram aqueles produzidos nas décadas anteriormente
nas investigações realizadas por comissões de verdade e como provas nas
causas judiciais abertas contra os responsáveis materiais pela violência
estatal.

O estatuto do testemunho na América Latina relacionou-se, assim,
ao seu uso como estratégia de denúncia da violência estatal durante
as recentes ditaduras civis-militares e regimes autoritários da região.
No caso da Argentina, sua produção e circulação foram eixos
importantes do acionar dos organismos locais de direitos humanos para
denunciar publicamente as práticas que configuravam as modalidades
repressivas implementadas pela última ditadura (1976-1983) e conseguir
solidariedade no plano internacional contra a mesma, afirmando-se como
uma prática própria do campo dos direitos humanos (Jelin, 2017).

A associação entre testemunho e direitos humanos deve ser entendida
a partir de uma perspectiva que considere a interação das modalidades
da violência institucionalizada pelo Estado e as modificações das
respostas sociais frente a elas (Solis, 2014). A história argentina no
século XX, foi marcada por sucessivos golpes de Estados, ditaduras e
governos democráticos com traços autoritários que implementaram uma
sistemática perseguição a certos grupos e identidades políticas, que por
sua vez, gerou a articulação de atores individuais e coletivos que, por
meio de distintas práticas, atuaram publicamente em defesa das vítimas,
entre as quais esteve o uso de testemunhos. Com o golpe de Estado de
24 de março de 1976, este uso se acentuou frente às práticas clandestinas
e anônimas que configuraram o desaparecimento forçado de pessoas,
adotado pela última ditadura argentina como a sua principal modalidade
repressiva; e ao discurso ditatorial que inicialmente negou e depois
justificou a existência de desaparecidos, apontando-os como resultados
inevitáveis da “guerra anti-subversiva”. Devido à política de negação e de
silêncio exercida pelo Estado e por alguns setores da sociedade política
e civil, o testemunho se afirmou como uma das principais estratégias de
interpelação pública e de afirmação de outra verdade.

Entretanto, como aponta o depoimento da madre de Plaza de Mayo
Adelina Alaye com o qual abrimos este artigo, este processo pressupôs
um aprendizado por parte dos denunciantes do que era um testemunho
e como produzi-los. Em 05 de maio de 1977, seu filho, Carlos Esteban,
miliante da Juventud Universitaria Peronista (JUP), foi sequestrado
em Ensenada, Província de Buenos Aires. A partir de então, Adelina
aproximou-se dos organismos de direitos humanos em Buenos Aires,
tornando-se uma das fundadoras de Madres de Plaza de Mayo. O
trecho que citamos demonstra que este processo de se tornar uma mãe
de desaparecido e uma militante de direitos humanos pressupôs um
aprendizado da gramática e das práticas próprias do campo dos direitos
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humanos, o que abre a possibilidade para analisarmos os processos de sua
difusão e apropriação entre os sujeitos que participaram da produção de
denúncias.

Pensando nisso, o objetivo deste artigo é historicizar o uso dos
testemunhos como estratégia de denúncia da violência estatal na
Argentina, principalmente durante a última ditadura civil-militar. Mais
do que analisar os testemunhos em si, nos interessa reconstruir suas lógicas
de produção e circulação na Argentina, partindo de questões como:
quem testemunhava; quais organismos de direitos humanos recebiam seus
relatos; como eles circularam; e como eles eram usados na produção de
documentos diversos.

Nossa análise se centrará nas possibilidades de testemunhar e de
tornar públicas as informações dos testemunhos dentro da Argentina.
A bibliografia sobre os processos de denúncia humanitária durante a
última ditadura geralmente analisa as lógicas de produção e de circulação
de testemunhos por meio das estratégias desenvolvidas por organizações
de exilados e por organismos não governamentais de atuação regional

e internacional nas redes transnacionais de direitos humanos. 
[1]  Em

relação aos organismos locais de direitos humanos, afirma-se que eles
centraram suas denúncias no exterior, devido a um contexto político
interno que apresentava oportunidades políticas restritas. Entretanto,
algumas iniciativas também foram desenvolvidas localmente, em diálogo
com as possibilidades de denúncia fora do país, e que merecem a nossa
atenção para compreendermos os usos que os atores locais fizeram das
linguagens e práticas então disponíveis no campo dos direitos humanos,
adaptando-as à realidade concreta da Argentina durante a última ditadura
e à urgência de produzir suas próprias estratégias frente aos casos de
desaparecimentos.

Antecedentes dos usos do testemunho como estratégia de
denúncia

Na Argentina, a produção literária de Rodolfo Walsh é apontada como
um precedente para o uso dos testemunhos como modo de intervenção
política e para o início de uma cultura da denúncia testemunhal
baseada na descrição detalhada da aplicação de tormentos (García, 2016;
D’Antonio, 2017). Seu livro Operação Massacre, publicado em 1957, foi
o resultado de uma investigação sobre um procedimento repressivo que a
Revolução Libertadora executou contra um levante cívico-militar a favor
do presidente deposto, Juan Dominguez Perón, em junho de 1956. Ao
longo de um ano e meio, Walsh entrevistou sete sobreviventes deste
episódio.

A partir da ditadura autodenominada Revolução Argentina
(1966-1973), a produção de testemunhos com fins de denúncia não se
restringiu à literatura, tornando-se uma resposta ao aumento qualitativo
da perseguição e do encarceramento massivo de militantes de esquerda,
ativistas sindicais e militantes estudantis, e ao uso generalizado da tortura
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(Eidelman, 2018). Tais relatos se tornaram fontes para a produção de
publicações por organizações de defesa e de solidariedade aos presos
políticos. Entretanto, a solidariedade com os presos políticos não foi
uma prática anterior que se iniciou nesse período. A Liga Argentina
por el Derecho del Hombre (LADH), por exemplo, surgiu em 1937, no
marco do golpe de 1930 e da repressão aos grupos identificados como
comunistas. Apesar de sua origem estar vinculada ao Partido Comunista
Argentino (PCA), a LADH afirmou-se como um espaço plural e de
defesa e solidariedade a presos políticos de todas as vertentes. Entre as
décadas de 1940 e 1970, a LADH criou filiais em todo o país, ampliou e
aprofundou o seu trabalho jurídico, de solidariedade aos presos políticos
e a seus familiares e de investigação e denúncia das violações às liberdades
constitucionais (Reboursin, 2008; Vecchioli, 2012).

No contexto da Revolução Argentina, multiplicaram-se os espaços
dedicados à questão dos presos políticos, nos quais participaram alguns
advogados comprometidos com sua a defesa legal, companheiros de
militância dos presos e seus familiares. Suas ações contribuíram para
conformar a categoria de “preso político”, distinguindo-o simbolicamente
de um preso comum para obter alguns tratamentos especiais nas
condições de detenção e adequar as estratégias jurídicas de defesa às razões
que resultaram em seu encarceramento. Nesse contexto, a LADH passou
a utilizar a consigna da “vigência dos direitos humanos”, associando-a
às condições dos presos políticos e à luta pela sua liberdade (Reboursin,
2008).

Além da problemática dos presos políticos, organizações como o Foro
de Buenos Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos e a Comisión
de Familiares de Presos Políticos, Estudiantiles y Gremiales (CoFaPPEG)
dedicaram-se também à denúncia da atividade repressiva clandestina de
grupos parapoliciais e paraestatais vinculados com setores nacionalistas e
católicos e das primeiras experiências de sequestros e desaparecimentos
realizados por serviços de inteligência pertencentes à Polícia Federal
Argentina (PFA) e ao Exército. Estas atividades repressivas novas foram
uma resposta à etapa aberta pelo Cordobazo, ocorrido em maio de 1969,
que resultou no questionamento amplo do projeto político da ditadura,
no incremento das ações armadas das organizações político-militares
– sobretudo das ações protagonizadas por Montoneros e pelo Partido
Revolucionario de los Trabajadores – Ejército Revolucionario del Pueblo
(PRT-ERP) – e na radicalização de diferentes setores sociais (Eidelman,
2018).

Ações de apoio, solidariedade e defesa dos presos políticos se
intensificaram entre 1971 e 1973, assim como as denúncias que, por
meio da documentação e difusão de casos de tortura e das condições
carcerárias, e da apresentação de listas sobre sequestros, assassinatos e
detenções; buscavam gerar um impacto na opinião pública para reforçar
uma consciência anti-represiva e anti-ditatorial (Scocco, 2020). Além
disso, foram publicados informes com testemunhos de presos políticos,
de familiares de vítimas de sequestros e desaparecimentos e de algumas
pessoas que haviam sobrevivido a esta prática. Os repertórios discursivos
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desses documentos não se articulavam em torno dos direitos humanos:
compartilhavam entre si uma retórica da militância revolucionária,
colocando-se como denúncias da “repressão sofrida pelo povo argentino”,
cuja solução era a “revolução social” e a “liberação nacional” (Alonso,
2011; Chama, 2016; Crenzel, 2021; Scocco, 2018).

Após o chamado Massacre de Trelew, os testemunhos de três
sobreviventes foram centrais nas disputas em torno do significado deste
evento. Em 22 de agosto de 1972, na base Almirante Zar, localizada a
alguns quilômetros da cidade de Trelew, na região da Patagônia, dezenove
presos políticos, que uma semana antes haviam participado de uma
tentativa de fuga da prisão de Rawson, foram metralhados no corredor
que separava as suas celas, pelos oficiais responsáveis por sua custódia.
Alguns foram depois alvejados com tiros de armas de curta distância, para
não deixar testemunhas vivas. Entretanto, três conseguiram sobreviver e
contar o que havia ocorrido: María Antonia Berger, Ricardo René Haidar
e Alberto Camps. Produziram-se, então, duas versões sobre os fatos:
versão oficial da ditadura, segundo a qual os dezesseis presos políticos
haviam sido abatidos durante uma tentativa de fuga, omitindo, assim, o
caráter criminoso da execução; e a versão das publicações da esquerda, que
denunciaram que havia ocorrido um massacre, utilizando os testemunhos
dos sobreviventes para expor outra verdade, além das tentativas da
ditadura de silenciá-los. A partir do primeiro aniversário do episódio,
os testemunhos dos sobreviventes tornaram-se ainda ferramentas para a
rememoração do Massacre de Trelew e do compromisso militante de suas
vítimas; e foram a principal fonte para a publicação do livro reportagem
La Patria Fusilada, de Paco Urondo (Bonano, 2005; Pittaluga, 2006).

No breve período democrático entre as duas ditaduras (1973-1976),
encontramos poucas menções na bibliografia disponível sobre o uso
de testemunhos como parte do repertório de ação de grupos que
denunciaram o avanço repressivo neste período. Nos estudos sobre
a repressão na Argentina, o ano de 1974, é apontado como um
momento de incremento do conflito social, resultado do crescente uso
da violência política por organizações político-militares, pelos grupos
paraestatais e pela repressão estatal. Esta última se reestabeleceu através
da sanção de leis repressivas, resultando novamente no aumento das
prisões por causas políticas e na aprovação de decretos que criaram
uma situação de excepcionalidade jurídica para a perseguição a todas
as manifestações tidas como “subversivas”. A partir de 1975, as Forças
Armadas foram incorporadas nas “tarefas antissubversivas”, com o inicío
do “Operativo Independencia”, comandado pelo Exército para destruir
uma guerrilha rural PRT-ERP na província de Tucumán. A participação
dos militares na repressão à “subversão” se ampliou através de novos
decretos que colocaram sobre o seu controle operacional as forças policiais
e penitenciárias de todas as províncias, que estenderam à âmbito nacional
as operações militares e de segurança até então desenvolvidas apenas
em Tucumán, e que organizaram tais operações ao dividir o território
nacional em zonas nas quais a repressão operaria militarmente sob um
único mando. A normatização de uma repressão estatal tida como legal
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não resultou no fim do acionar dos grupos paraestatais, que continuaram
com suas ameaças de morte, sequestros e assassinatos, contribuindo para
gerar um clima de crescente violência. Logo, os estudos recentes sobre a
repressão na Argentina apontam que, entre 1974 e 1976, configurou-se
um estado de exceção, baseado na lógica de aniquilamento de um inimigo
interno difuso; em paralelo a um reconhecimento das Forças Armadas por
setores sociais e políticos como responsáveis “legítimos” para reestabelecer
a “ordem” (Franco, 2012; Àguila, 2013; Pontoriero, 2017; Scocco, 2018).

Ainda são pouco estudadas as maneiras que as organizações de defesa
e de solidariedade dos presos políticos e os organismos de direitos
humanos reagiram à essa escalada repressiva, assim como o lugar do
testemunho no seu repertório de ação. Com o fim da ditadura e a anistia
aos presos políticos, em 1973, algumas organizações de solidariedade
atravessaram um momento de desarticulação, mas, com o avanço da
repressão, algumas delas voltaram a atuar publicamente e surgiram
organizações novas. Diferentemente das experiências anteriores, as novas
organizações eram formadas por familiares de presos, sem vínculos com
partidos políticos ou organizações político-militares. Em 1975, e nos
primeiros meses de 1976, surgiram também organismos formados por
pessoas com diversos perfis que reivindicavam os direitos humanos como
paradigma da sua ação frente à intensificação das formas de violência,
como a Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) e o
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) (Jelin, 2017).

As condições desses novos organismos de denunciar publicamente os
episódios repressivos se modificaram frente à uma violência estatal que
cada vez mais se deslocava do legal para o clandestino; da inclusão de
alguns denunciantes, principalmente os advogados, entre os alvos dos
grupos paraestatais; e das progressivas restrições impostas à imprensa. Esse
processo limitou práticas como as conferências de imprensa e a publicação
de informes com testemunhos, em detrimento da solidariedade e o apoio
jurídico a familiares e presos políticos, o envio de cartas pressionando
autoridades e a publicação de matérias pagas em jornais (Alonso, 2011;
Solis, 2014; Scocco, 2018). Além disso, o uso generalizado da violência
pode ter gerado uma dificuldade entre os denunciantes de produzir
sentidos sobre o que estava passando, o que prejudicava a produção
de testemunhos (Scocco, 2018). Porém, nas sedes dos organismos
paulatinamente, os testemunhos dos familiares das pessoas desaparecidas
tornaram-se fonte de informação para a produção de um tipo de
documento que se tornaria uma das principais estratégias legalistas às
detenções ilegais e, consequentemente, um dos principais registros dos
desaparecimentos: os habeas corpus, enviados para a Justiça demandado
respostas oficiais sobre o paradeiro daqueles que “eram levados” (Da Silva
Catela, 2001).

Os primeiros modelos de habeas corpus circularam em um
folheto produzido pelo Servicio Paz y Justicia (SERPAJ) em 1975,
em uma campanha de difusão local da Declaração Universal dos
Direitos Humanos (Bruschtein, 2002). Posteriormente, os formulários
de denúncia utilizados pela APDH para a produção de habeas
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corpus se basearam em outros elaborados para reunir denúncias pela
Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) e pela Anistia
Internacional (AI), que se tornaram modelos de denúncia após o golpe
de Estado no Chile, em 1973. Priorizava-se nestes formulários, como em
uma apresentação judicial, o registro de dados de identificação das vítimas
(nome, idade, data de nascimento, gênero, nacionalidade, ocupação ou
profissão), uma descrição detalhada das circunstâncias do sequestro, a
identificação de outras testemunhas dos fatos e de dados que permitissem
identificar os responsáveis por eles, e as outras gestões realizadas pelo
responsável pela denúncia e as respostas obtidas (Crenzel, 2015).

Em um registro distinto, que não corresponde ao universo das
organizações de direitos humanos, a veiculação de testemunhos de
militantes desempenhou um papel importante em publicações de
organizações político-militares revolucionárias que então atuavam
clandestinamente, como Estrella Roja (PRT-ERP) e Evita
Montonera .Montoneros). Eles eram veiculados para informar sobre
o acionar das organizações; para homenagear os mortos em ação e
exaltar suas qualidades como “bons combatentes; e para contribuir para
a formação das subjetividades militantes, baseadas num conjunto de
normas de condutas (Oberti, 2015; Slipak, 2015).

A recepção de testemunhos dos familiares de desaparecidos

Durante a última ditadura civil-militar (1976-1983), o testemunho se
tornou a principal forma para se denunciar as modalidades repressivas
então implementadas. Para entendermos como se deu esse processo,
precisamos primeiro compreender de que maneira se configurou a
repressão neste contexto. Os estudos sobre a repressão apontam
que a última ditadura foi uma experiência inédita na história da
violência política na Argentina, devido ao uso sistematizado de métodos
clandestinos. Por outro lado, apontam que essa novidade deve ser pensada
também como parte de um processo repressivo a médio prazo, com
continuidades e descontinuidades, que criaram as condições necessárias
para efetividade de um plano sistemático, ilegal e de alcance nacional de
desaparecimento forçado de pessoas. A execução deste plano partiu de
normas e de regulamentos militares vigentes, assim como um conjunto
normativo sancionado pelo Estado Nacional, entre 1974 e 1976, que,
ao ser referendados ou ampliados pela ditadura, outorgaram um marco
jurídico-legal para o exercício da repressão (Águila, 2013; Franco, 2015;
Portoriero, 2017).

Esse conjunto de práticas regulamentadas se articularam com um
acionar clandestino executado pelos grupos de tarefa, formados por
quadros militares, das forças policiais e dos grupos paraestatais, que
já agiam de forma dispersa, e que passaram a ser coordenados pelas
Forças Armadas. Os grupos de tarefa adotaram como modalidade
repressiva principal o desaparecimento, uma prática que já era utilizada
anteriormente, mas sem a mesma generalização e sistematicidade com que
foi aplicada durante a última ditadura. A partir do golpe de 24 de março de
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1976, o desaparecimento passou a girar em torno de uma série de situações
iniciadas com a seleção, por serviços de inteligência policiais e militares, de
alvos específicos. Entre esses alvos estavam os militantes das organizações
político-militares e de suas frentes legais ou estruturas de superfície
(vicinais, sindicais e estudantis); os militantes de outras correntes da
esquerda; e, com o avanço das tarefas de denúncias, familiares, religiosos
e advogados envolvidos nas buscas pelos desaparecidos. Ao serem
sequestradas, algumas dessas pessoas tinham os seus bens saqueados e eram
levadas para um centro clandestino de detenção, onde eram torturadas
para a obtenção de informação e a produção de novos sequestros.
Após um tempo indeterminado, a grande maioria foi assassinada. Os
seus corpos apareceram publicamente em enfrentamentos forjados ou
foram ocultados. Os que sobreviviam às torturas poderiam ser levados
para outros centros clandestinos; permaneciam desaparecidas por um
tempo indeterminado até serem liberados sem explicação; ou tinham sua
situação legalizada ao serem levados para uma das prisões da ditadura,
sob disposição do Poder Executivo Nacional. As prisões eram partes deste
mesmo plano repressivo, articuladas com os espaços clandestinos através
da circulação de presos e sequestrados; e do uso de práticas contra os presos
que foram comuns nos centros clandestinos como a sua desestruturação
física e psicológica, a tortura, o assassinato e o desaparecimento (Memoria
Abierta, 2010; Águila, 2013; Garaño, 2020).

Com os desaparecimentos, os militares adotaram uma prática
clandestina e anônima. Uma “repressão mais encoberta” dificultava
a produção de denúncias sobre a sua dimensão, seus responsáveis e
seu objetivo final - o extermínio dos desaparecidos. Além disso, o
entendimento por parte da sociedade de que era “apenas mais um
golpe”; as diversas respostas sociais às demonstrações de violência na
esfera pública; a inexistência de corpos que tornava os desaparecimentos
“mortes inconclusas”; as informações fragmentadas e as diferentes
versões que circulavam em canais restritos; as negativas oficiais ao
reconhecimento dos sequestros e aos pedidos de informação sobre os
desaparecidos; e as dificuldades de se atribuir as devidas responsabilidades
pela violência tornaram-se obstáculos para a produção de saberes sobre a
repressão.

Por outro lado, Gabriela Águila aponta para a existência de facetas
públicas do terror estatal. Alguns sequestros ocorreram à luz do dia,
diante de testemunhas; ou foram o resultado de grandes operativos em
“zonas liberadas”, com a presença de agentes uniformizados armados,
que cercavam ruas e ameaçavam os vizinhos. Os desaparecimentos
deixavam marcas em espaços de sociabilidade, de estudo e de trabalho dos
desaparecidos. O “por algo será” costuma ser apontado em testemunhos
posteriores como um rumor que circulava socialmente para justificar os
sequestros devido às possíveis atividades e vínculos de suas vítimas. Os
meios de comunicação informavam sobre o aparecimento de “corpos de
subversivos”. Alguns centros clandestinos eram parte da trama urbana de
grandes cidades (Águila, 2010). Para Emilio Crenzel, o reconhecimento
de tais expressões públicas não nos permitem inferir que havia um



Revista del CESLA, 2021, vol. 28, Julio-Diciembre, ISSN: 1641-4713 / 2081-1160

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 120

conhecimento difundido sobre como operava a repressão. Essa confusão
pode ser percebida inclusive entre os atores envolvidos na denúncia
humanitária que, ao longo da ditadura e mesmo após ela, demonstraram
um conhecimento heterogêneo sobre a trama, a dimensão, o objetivo e as
responsabilidades por trás dos desaparecimentos, como demonstram seus
debates e conflitos sobre a natureza dos desaparecimentos e sobre quais
estratégias deveriam adotar para denunciá-la (Crenzel, 2021).

Frente a tais obstáculos, os organismos de direitos humanos tiveram
como um de seus eixos de ação a difusão e denúncia pública das
violações para conseguir solidariedade e apoio na resistência à ditadura
e salvar vidas. Uma das estratégias então adotadas foi a recepção de
testemunho para acumular informações sobre os casos individuais e
poder interceder na recuperação dos desaparecidos. Nesse processo, foi
essencial a colaboração entre familiares de vítimas e organismos que
se adaptaram às novas urgências ou que surgiram durante a ditadura.
É necessário ter em vista que nem todas as famílias reagiram da
mesma forma. Antes mesmo do golpe, circulavam discursos públicos
de condenação e repúdio às atividades da guerrilha, direcionados
sobretudo aos setores identificados com ela – os operários e a juventude
(Franco, 2012). Estes discursos se incrementaram durante a ditadura,
somando-se outros que responsabilizavam os pais pela “subversão” e
pelo destino dos filhos, produzindo assim o estigma de ter um familiar
“subversivo”/desaparecido, além de medo e silêncio em muitas famílias
atingidas. Outras romperam o isolamento social e passaram a buscar
formas de montar o “quebra-cabeça” dos desaparecimentos, buscando
contatos pessoais nas Forças Armadas, na religião e na política e
instituições (delegacias, quartéis, hospitais, necrotérios, manicômios,
tribunais, Ministério do Interior, consulados) que no passado foram
referências na intermediação com o Estado (Da Silva Catela, 2001; Jelin,
2017).

Sobretudo entre 1976 e 1979, a Justiça, que havia se tornado
anteriormente um campo de ação das comissões de solidariedade e
dos organismos, oferecia possibilidades limitadas de intervenção, pois a
engrenagem institucional da ditadura limitou a possibilidade de se utilizar
o sistema jurídico para a proteção da integridade das vítimas da repressão.
Mesmo com tais limitações e as respostas negativas à maioria dos habeas
corpus, eles ainda foram uma das estratégias mais utilizadas. O apelo a
este recurso jurídico se relacionou a uma crença de que os desaparecidos
poderiam estar presos em algum lugar sem causas judiciais iniciadas
ou em “centros de recuperação”, uma versão recorrente nos primeiros
anos da ditadura. Portanto, a interpelação jurídica poderia garantir a
sua integridade física. Porém, muitos familiares tiveram dificuldade em
encontrar advogados que assinassem os habeas corpus, pois, antes mesmo
do golpe, profissionais que contribuíam com organismos de direitos
humanos ou de solidariedade com os presos políticos, que tinham algum
tipo de militância política, ou que haviam apresentado habeas corpus
a favor de pessoas desaparecidas, tornaram-se vítimas de sequestros e
desaparecimentos ou se exilaram (Memoria Abierta, 2010).
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Os organismos de direitos humanos se afirmaram então como espaços
de aconselhamento jurídico e de recepção de denúncias. Inicialmente
utilizadas para a produção de habeas corpus, ao longo da ditadura, o
uso destas denúncias se difundiu em outros documentos, de acordo
com as lógicas e as estratégias de cada organismo. Nos primeiros anos,
o contato entre os familiares ou com companheiros de militância dos
desaparecidos foi importante para que circulasse entre eles informações
sobre a existência desses espaços, principalmente entre aqueles que não
tinham atuação política prévia. Esta circulação permitiu aos familiares
compreenderem que o que lhes estava acontecendo era um problema de
“direitos humanos” e de sua violação (Da Silva Catela, 2001).

Graciela Fernández Meijide, por exemplo, soube da existência da
APDH através da mãe de María e de Leonora Zimmerman, sequestradas
no mesmo operativo que seu filho Pablo, em 23 de outubro de 1976
(Meijide, 2009). Durante a ditadura, a ADPH centralizou o registro
de denúncias, recebendo mais de 5.000 testemunhos. Os contatos de
membros da APDH com familiares das primeiras pessoas desaparecidos
foi uma das razões que motivou a fundação do organismo, em dezembro
de 1975. Com o aumento no número de casos, o trabalho da APDH
orientou-se aos desaparecimentos, por meio do aconselhamento jurídico
a familiares para a produção de habeas corpus e da produção e recepção
de testemunhos. Em novembro de 1976, a APDH colaborou ativamente
com os observadores da Anistia Internacional (AI) durante sua missão na
Argentina. Essa colaboração permitiu ao organismo internacional reunir
centenas de testemunhos de familiares de desaparecidos, de refugiados
latino-americanos no país e de presos políticos em distintas prisões
(Gutman, 2015).

Segundo Fernandez Meijide, para que uma denúncia fosse validada,
solicitava-se que um responsável por ela apresentasse seu documento de
identificação e a constância escrita de alguma apresentação feita à polícia
ou à justiça. Estes requisitos eram uma forma da APDH evitar que os
serviços de inteligência saturassem o organismo com denúncias falsas
para desprestigiar e anular sua tarefa (Meijide, 2009). Os testemunhos
eram então organizados em fichas que, por padronizar as informações,
possibilitaram as primeiras recopilações de dados que sistematizaram
as informações então dispersas em denúncias individuais. Em abril de
1977, pouco mais de um ano depois do golpe, a APDH elaborou
um habeas corpus coletivo para a Corte Suprema de Justiça com 425
casos. Conhecida publicamente como o caso “Peréz de Smith”, esta é
considerada a primeira lista de desaparecidos produzida na Argentina e
trazia o relato geral de cada sequestro (Balardini, 2015; Díaz, 2003; Veiga,
1985).

Outro organismo que logo recebeu testemunhos sobre os
desaparecimentos foi o MEDH. Sob influência da Teologia da Libertação
e de organismos de direitos humanos de origem religiosa que atuavam em
outros países do Cone Sul, o MEDH foi fundado em fevereiro de 1976,
com o objetivo de criar um espaço que colaborasse no acompanhamento
das vítimas da repressão, desde um ponto de vista ecumênico. Um dos
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referentes deste organismo, o bispo de Quilmes Jorge Novak, aponta que
a sua incorporação se relacionou à escuta cada vez mais frequente de
relatos de familiares de desaparecidos que buscavam na sua congregação
apoio e consolo religioso (Ginzberg, 2003). Ao longo da última ditadura,
o MEDH atendeu principalmente familiares com recursos econômicos
limitados que chegavam ao organismo através de indicações de religiosos
locais. Para estas famílias, o MEDH desenvolveu ações de apoio jurídico
e econômico. Além disso, as denúncias realizadas por elas no MEDH
formaram um “arquivo social”, que registrou a história de vida de cada
família (Balardini, 2015).

Os organismos de familiares de desaparecidos e suas
iniciativas para tornar púbicos os testemunhos sobre os
desaparecimentos

A produção de informação sobre os desaparecidos não foi uma das tarefas
centrais da LADH. A LADH seguiu sua tradição histórica de prover
assistência jurídica e material aos presos políticos e seus familiares. Este
trabalho lhe permitiu apresentar na Europa, em fevereiro de 1976, uma
lista com nomes de 4.000 presos à disposição do PEN, com seus nomes e a
prisão e o pavilhão em que estavam alojados (Balardini, 2015). Em relação
aos desaparecidos, a LADH teve um papel importantes nas maneiras
como se organizaram as primeiras ações públicas e coletivas dos familiares.
Desde fevereiro de 1976, este organismo foi um ponto de encontro de
familiares que, depois de recorrer dependências oficiais e igrejas, pareciam
esgotar seus recursos de busca (Casola, 2010; Gorini, 2006).

Seguindo uma política aplicada ao longo de sua história, em setembro
de 1976, a LADH impulsionou a organização da primeira “Comissão
de Familiares” em Buenos Aires, que em 1977, adotou o nome de
Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas. O encontro
de familiares na sede da LADH foi um passo importante para a seu
entendimento de que os desaparecimentos não eram casos isolados, mas
parte de um plano sistemático com um modus operandi específico. Do
grupo inicial, alguns familiares eram militantes peronistas, comunistas
e trotskistas. Além disso, havia familiares de presos que participaram
das comissões de solidariedade formadas antes do golpe. A presença
destes familiares com experiências diversas de militância e o contato com
militantes experientes da LADH foram fundamentais para a formação do
primeiro organismo de familiares de vítimas da violência estatal (Casola,
2010).

O fato de ter um espaço próprio permitiu a Familiares desenvolver
tarefas internas similares as dos outros organismos como, por exemplo,
a produção de testemunhos. Em seu testemunho para o Arquivo Oral
do Memoria Abierta, Graciela Lois recorda-se que sua aproximação
de Familiares ocorreu em dezembro de 1976, pouco depois do
desaparecimento de seu marido, Ricardo Lois, em 07 de novembro
de 1976, dedicando-se à toma de testemunhos. Esta era uma tarefa
específica dos “mais jovens” (irmãos, irmãs e conjugues de desaparecidos),
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pois acreditava-se que era mais seguro evitar sua exposição em tarefas
externas. A toma de testemunho consistia em perguntas que permitissem
identificar a pessoa desaparecida e recopilar informações sobre o seu
desaparecimento. Produzia-se então um relato completo e fichas nas quais
eram ingressados dados básicos que facilitassem o seu uso. Apesar de
Familiares adotar o “por razões políticas” em seu nome, denunciando
as militâncias como causas das detenções e desaparecimentos, Graciela
aponta que não se perguntava sobre isso (Memoria Abierta, 2015).

Em relação às tarefas externas, houve um aprendizado com os
militantes da LADH sobre a importância de tornar públicas as denúncias.
Para tanto, Familiares estimulou o envio de cartas a autoridades
nas quais se expunham os testemunhos individuais (Casola, 2010).
Além disso, ao longo de 1977, organizou a publicação de quatro
matérias pagas em jornais argentinos, com as assinaturas de familiares
que pediam pelos desaparecidos e pela liberdade dos presos políticos.
Na produção da primeira delas, por motivo do primeiro aniversário
do golpe de 24 de março, participaram a LADH e a APDH para
depurar uma lista de desaparecidos a partir das denúncias em poder
dos três organismos (Balardini, 2015). Em 14 de outubro, Familiares
organizou uma manifestação pública durante a entrega de um petitório
à Comisión de Asesoramiento Legislativo, organismo responsável pela
sanção de decretos e leis. Esta manifestação foi reprimida e, em
resposta, Familiares organizou uma conferência de imprensa onde
correspondentes estrangeiros reuniram informações sobre a mobilização
anti-ditatorial na Argentina (Familiares de Desaparecidos y Detenidos
por Razones Políticas, 1988).

Os correspondentes estrangeiros desempenharam também um papel
importante na circulação no exterior dos testemunhos das Madres de
Plaza de Mayo. Formado em 1977, este organismo reuniu mães de
desaparecidos que em sua maioria se conheceram durante suas buscas
individuais e começaram a juntar-se para trocar informações. Algumas
delas participavam regularmente das reuniões promovidas na sede da
LADH, mas não se incorporaram a Familiares. Algumas mães de
desaparecidos começaram então a se reunir como um grupo paralelo a
Familiares, mas durante a ditadura era comum que algumas mulheres
participassem dos dois espaços (Casola, 2010; Gorini, 2006).

A ação mais notória das Madres foram as rondas na Praça de Maio
iniciadas em 30 de abril de 1977. Nelas, compartilhar testemunhos
foi uma forma de gerar o reconhecimento mútuo entre mulheres que
lidavam com situações parecidas, além de um conhecimento da extensão
da repressão. Para Nair Amuedo, a Praça era um lugar onde ela podia
falar com a madre que caminhasse ao seu lado sobre as circunstâncias
do desaparecimento de sua filha, Patricia Rosana Madalena de Romero,
desaparecida em 28 de agosto de 1976. Para Ilda Micucci, mãe de Daniel
Bernardo e Viviana Micucci, desaparecidos em 11 de novembro de 1976, a
possibilidade de escutar os casos contados por outras madres lhe permitiu
montar um panorama do que estava acontecendo (Madres de Plaza de
Mayo Línea Fundadora, 2014).
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Além das rondas, um dos princípios fundacionais adotados por Madres
em 1977 foi a denúncia dos desaparecimentos. Em relação às denúncias
locais, as primeiras iniciativas foram a participação na produção das
matérias pagas em colaboração com Familiares; realização de audiências
com autoridades militares, diplomáticas e da Igreja Católica; e a presença
em atos públicos onde estivessem funcionários argentinos ou estrangeiros,
nos quais começaram a se distinguir dos outros familiares pelo uso de um
pano branco na cabeça, o pañuelo. A presença das madres nestes eventos
chamou a atenção dos meios de comunicação locais e internacionais que
publicaram as primeiras notícias sobre as “loucas” da Praça de Maio e suas
vigílias semanais, que geravam debates com outros organismos sobre a sua
serventia (Casola, 2010).

Em julho de 1978, durante a cobertura da Copa do Mundo realizada
na Argentina, as madresganharam destaque na cobertura da imprensa
estrangeira, apesar dos esforços da ditadura de tentar mitigar as denúncias
que já circulavam no exterior sobre as violações aos direitos humanos,
principalmente durante as campanhas na Europa de boicote ao evento
(Jensen, 2010). Alguns jornalistas estrangeiros dedicaram-se então à
cobertura do campeonato e a coletar testemunhos de mulheres que
buscavam por seus filhos desaparecidos. Os contatos entre as Madres e os
jornalistas estrangeiros resultou em 1980, na publicação em Paris do livro
Les folles de la place de mai (“As loucas da Praça de Maio”), escrito pelo
correspondente da France-Presse, Jean-Pierre Bousquet. Bousquet residiu
em Buenos Aires entre 1975 e 1980, que traz em seu conteúdo alguns
testemunhos, sobretudo de mães de desaparecidos (Basile, 1998).

A partir de 1978, às estratégias de denúncia local, se intensificou a
denúncia de Madres no exterior. Entre 1978 e 1979, elas realizaram suas
primeiras viagens ao exterior para denunciar os casos de desaparecimento
em espaços como a Organização dos Estados Americanos (OEA) e a
Organização das Nações Unidas (ONU) (Madres de Plaza de Mayo Línea
Fundadora, 2014). A sua circulação no exterior se legitimava no fato
delas personificarem alguns valores que então se afirmavam nas redes
transacionais de direitos humanos e que eram preconizados pela política
de direitos humanos de países como os Estados Unidos: eram familiares
de vítimas, sem intenções políticas além da resolução de um drama moral
e privado (Gorini, 2006). Além disso, uma prática comum das madres
nesse momento, foi o envio de cartas ao exterior para denunciar os
desaparecimentos e sensibilizar a opinião pública internacional sobre a
luta anti-ditatorial (Catoggio, 2018).

O envio de testemunhos para o exterior foi uma estratégia assumida
também por Abuelas de Plaza de Mayo. Abuelas surgiu no final de 1977,
a partir de um grupo de doze mulheres no interior de Madres que, sem
se separar inicialmente, iniciou uma busca em paralelo por seus netos
desaparecidos, sequestrados junto com seus pais ou nascidos durante
o sequestro de suas mães. Um dos aspectos distintivos da repressão
implementada pela última ditadura argentina foi a apropriação dos filhos
e filhas dos desaparecidos. Considerados “botins de guerra”, estas crianças
tiveram suas identidades falsificadas após serem adotadas através de
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procedimentos de maior ou menor ilegalidade, rompendo assim todo o
vínculo com suas famílias biológicas e ocultando-lhes sua origem e sua
história (Laino Sanchis, 2020b).

Em maio de 1977, treze avós assinaram um habeas corpus coletivo em
forma de carta, no qual denunciavam os primeiros casos de apropriação
e solicitavam a cessão dos processos de adoção (Dandan, 2006). As
primeiras reuniões para articular estratégias de denúncia e de busca
de seus netos desaparecidos ocorreu em outubro. Nesse momento, as
madres-abuelas produziram um documento com os casos das crianças e
das mulheres grávidas desaparecidas, entregue ao Secretário dos Estado
Unidos, Cyrus Vance, durante sua visita à Argentina em novembro de
1977. Este documento foi produzido em paralelo a outro pelas Madres
sobre os casos de seus filhos desaparecidos (Abuelas de Plaza de Mayo,
2007).

Paulatinamente, Abuelas foram assumindo a sua independência em
relação a Madres, devido, entre outros motivos, ao entendimento da
especificidade de sua ação na investigação sobre o paradeiro dos netos
desaparecidos (Laino Sanchis, 2020a). Esta investigação pressuponha,
por um lado, averiguar denúncias de adoções suspeitas; por outro,
sistematizas as informações aportadas através de testemunhos sobre cada
caso de mulheres grávidas e de crianças desaparecidas. Nesse processo, se
somaram aos testemunhos dos familiares dos desaparecidos, os relatos de
sobreviventes que saíam com vida dos centros clandestinos de detenção
e que traziam informações sobre as mulheres grávidas vistas por eles
com vida. Estela de Carloto, por exemplo, recorda-se que, em abril de
1978, uma sobrevivente que esteve sequestrada com sua filha, Laura, no
centro clandestino de detenção La Cacha, em La Plata, contou a seu
marido que Laura estava bem, e que sua gravidez de seis meses seguia bem,
confirmando para sua família que ela estava grávida. No início dos anos de
1980, no Brasil, Estela conheceu Alcira Rios, outra sobrevivente exilada
que lhe confirmou que Laura havia tido um filho (Di Marco, s.d.).

Os dados reunidos por cada abuela, eram então organizados em fichas
que se dividam em dois tipos. O primeiro tipo compilava informações
sobre bebês sequestrados juntos com seus pais, incluindo suas informações
pessoais, o nome de seus pais e informações sobre onde e quando ocorreu
o seu sequestro. Em seguida, agregava-se o nome de quem havia feito
a denúncia, seu parentesco com a criança, os trâmites realizados e um
testemunho do sequestro. Já o segundo tipo de fichas diferenciava-se
por se concentrar nos dados sobre os pais, trazendo apenas uma data
provável de nascimento e o provável nome da criança. A partir dessas
fichas, Abuelas produziram dossiês sobre cada caso que incluíam ainda
fotografias, documentos pessoais dos pais desaparecidos e um testemunho
de cada avó sobre sua história familiar, de modo a garantir a credibilidade
da denúncia feita. A preocupação com a credibilidade se relacionava com
o fato da apropriação de bebês por motivos políticos ser até então um
crime inédito. Estes dossiês foram enviados para organizações no exterior
e entregues em juizados de menores em Buenos Aires (Abuelas de Plaza
de Mayo, 2007; Balardini, 2015).
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A produção de informes sobre os desaparecidos

A partir de 1979, a formação do Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS) e a vista à Argentina da Comissão Interamericana de Direitos
Humanos (CELS), produziram algumas mudanças na produção dos
testemunhos sobre os desaparecimentos e nos seus usos. Por meio de
distintas iniciativas de sistematização de informação, os testemunhos
saíram das fichas ou cartas que denunciavam casos individuais para
a produção de um conhecimento sobre padrões repressivos e sobre
os crimes da ditadura, particularmente o desaparecimento, buscando
torná-lo um problema jurídico. Dessa forma, para além do trabalho de
“caso a caso” ou a elaboração da “lista de desaparecidos”, produziram-
se documentos que materializaram a dimensão das violações aos direitos
humanos até então ocultadas e negadas pela ditadura e que produzissem
um entendimento sobre eles. O resultado desse trabalho foi a produção
de informes que tinham a noção de detido-desaparecido como fenômeno
central do acionar repressivo, além da elaboração de uma tipologia
dos desaparecidos a partir de padrões encontrados nos testemunhos.
(Balardini, 2015; Basualdo, 2019).

Uma vez confirmada a visita da CIDH no final de 1978, os organismos
compreenderam a necessidade de entregar-lhe, para além de uma lista
atualizada de desaparecidos, um trabalho mais orientado, que garantisse
que pelo menos uma parte dos testemunhos reunidos recebesse o devido
tratamento pela Comissão. Os testemunhos saíram, assim, das fichas
individuais de denúncias e das listas de desaparecidos para tornar-se parte
da produção de um conhecimento sobre padrões repressivos e sobre os
crimes da ditadura, particularmente o desaparecimento, convertendo-
o em um problema jurídico. Dessa forma, para além do trabalho de
“caso a caso” ou a elaboração da “lista de desaparecidos”, produziram-se
denúncias que materializassem a dimensão dos crimes até então ocultados
e negados pela ditadura e que produzisse um entendimento sobre eles
(Balardini, 2015; Basualdo, 2019).

Uma dessas iniciativas foi realizada por advogados da APDH e do
incipiente CELS que, a partir das 5.581 denúncias reunidas por distintos
organismos – APDH, LADH, MEDH, Familiares e Madres – selecionou
300 casos. Estes casos foram apresentados à CIDH, por meio de um
informe que tinha a noção de desaparecido como fenômeno central do
acionar repressivo. Foram então selecionados aqueles que permitissem
caracterizar uma situação de violação aos direitos humanos, para além da
denúncia de um caso individual. Como resultado, o informe elaborou
uma tipologia dos desaparecidos a partir dos padrões encontrados pelos
advogados, baseada em categorias que demonstravam quais grupos sociais
haviam se tornado alvo da repressão.

Segundo Emilio Crenzel, a classificação dos desaparecidos através
de variáveis ocupacionais, democráticas ou religiosas fez parte de um
processo de homogeneização do discurso humanitário, após o golpe no
Chile. Buscava-se, assim, restituir a humanidade das vítimas negadas
pelo Estado, ao associar um nome e dados identitários a cada caso.
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Por outro lado, afastava os casos denunciados dos motivos políticos
nos quais se baseou a repressão, ao omitir dados sobre as vinculações
políticas dos desaparecidos (Crenzel, 2021). Nesse processo, algumas
“categorias de desaparecidos” eram mais legítimas e tinham seu uso
mais difundido do que outras, principalmente aquelas que permitiam
denunciar os aspectos mais perversos dos processos repressivos. Dessa
forma, no informe produzido pela APDH e pelo CELS em 1979, notamos
a utilização de categorias como: jovens menores de 18 anos; soldados que
cumpriam com o serviço militar obrigatório; mulheres grávidas e famílias
atingidas pela repressão.

O diferencial desse tipo de denúncia para as denúncias que os
organismos de direitos humanos até então produziam é que, além dos
dados pormenorizados sobre cada caso de desaparecimento denunciado,
incluía-se uma interpretação sobre o conjunto de casos. Dessa forma, na
Introdução ao informe responde-se aos argumentos da ditadura de que os
desaparecimentos eram resultados da “luta anti-subversiva”, destacando
uma suposta inocência das vítimas. Esta inocência se baseava no fato
de que, em muitos casos, as vítimas não possuíam ideologia alguma;
foram sequestradas por suspeitas “infundadas” ou por procedimentos
“incorretos”, devido a suas relações de amizade ou familiares; e, aquelas
que estavam vinculadas a grupos políticos, estes não tinham a ver com
a “subversão”, ou seja, com as organizações político-militares, apesar de
formar o espectro de oposição à ditadura. Além disso, o documento
está dividido em duas partes. Na primeira, são apresentados alguns
testemunhos na íntegra, sem qualquer mediação. Na segunda, de título
“Análisis”, é apresentada cada categoria que permite um entendimento
da repressão clandestina durante a ditadura por meio das conclusões
tiradas pelos advogados que participaram de sua produção e da alusão a

testemunhos que as ratificam. 
[2]

Em paralelo a este trabalho de categorização dos desaparecidos, houve
um esforço de produzir estatísticas que materializassem por escrito um
entendimento sobre a repressão e os desaparecimentos que até então
circulava verbalmente entre os militantes de direitos humanos. Em seu
testemunho para o Arquivo Oral do Memoria Abierta, Graciela Lois
aborda a sua participação nos processos de produção destas estatísticas em
Familiares:

(…) lo que hicimos fue armar una presentación que incluso hicimos con
estadísticas, hicimos la presentación de los años, la cantidad de hombres y mujeres,
la edad, y la franja etaria, donde tenían más desapariciones, las profesiones, porque
decíamos tantos estudiantes, tantos obreros, todo eso que fue muy artesanal,
porque bueno yo, como estudiaba Arquitectura, y sabía más o menos controlar
el tema de las pirámides y de las barritas, los fuimos armando, y eso fue una
presentación más completa todavía. (Memoria Abierta, 2015)

O trecho citado aponta ainda para a construção de uma legitimidade
da denúncia aportada pelos organismos de direitos humanos à CIDH,
que se baseava no uso de um saber profissional (seus conhecimentos
como estudante de Arquitetura) em sua produção. Dessa forma, para
além do efeito moral da denúncia e do apelo a valores como a os vínculos
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de parentesco, buscava-se garantir que a informação aportada por ela
era confiável, pois sua produção baseava-se em critérios e metodologias
próprias de saberes científicos (Balardini, 2015).

As duas mudanças nas práticas dos organismos de direitos humanos
– a produção de informes sobre os desaparecidos e o apelo a uma
legitimidade das suas práticas baseados em saberes reconhecidos – podem
ser percebidas nas iniciativas desenvolvidas pelo CELS nos últimos anos
da ditadura. O CELS foi formado oficialmente em 14 de março de 1980,
por um grupo de cinco homens que tinham seus filhos desaparecidos ou
presos e que, até então, participavam da APDH. A sua opção por criar um
organismo próprio relacionou-se às discussões em torno das resistências
da APDH em utilizar a categoria “desaparecido” em suas denúncias e em
realizar denúncias judiciais de casos individuais, além dos habeas corpus
coletivos (Jelin, 2017).

A proposta dos fundadores do CELS, era criar um organismo
que intervisse na opinião pública nacional e internacional com uma
interpretação sobre os desaparecimentos e os seus responsáveis materiais.
A partir do conhecimento acumulado ao longo da sua participação
na APDH, buscavam formas de demonstrar que os desaparecimentos
não eram fatos isolados ou “excessos” da repressão, mas formavam
parte do projeto político da ditadura e de um plano sistemático de
caráter terrorista, colocado em prática através das estruturas do Estado.
Para tanto, defendiam três linhas de ação: a criação de um centro de
documentação; a realização de investigações e de estudos que permitissem
a publicação e difusão de trabalhos destinados a explicar por meio
de critérios científicos a repressão desenhada e executada pelas Forças
Armadas; e a produção de causas judiciais individuais que permitissem o
acúmulo de provas contra os responsáveis pelos desaparecimentos. Dessa
forma, além das estratégias legais, o CELS se dedicou à produção de
informes sobre a natureza e a magnitude dos crimes da repressão na
Argentina (Tahir, 2011).

A primeira apresentação pública feita a partir das conclusões dos
trabalhos de investigação do CELS ocorreu em janeiro de 1981, no
“Colóquio de Paris sobre a política de desaparecimento forçado de
pessoas”, realizado no Senado e na Câmara de Deputados da França. Este
colóquio foi uma iniciativa de um grupo de advogados argentinos exilados
na França, para proporcionar um espaço prestigiado aos organismos
de direitos humanos argentinos e apoiar a renovação do Grupo de
Trabalho sobre Desaparições Forçadas, criado neste ano na ONU.
Mignone apresentou então uma descrição detalhada do sistema repressivo
da ditadura produzido por ele e por Augusto Conte sobre a base dos
testemunhos reunidos pelo CELS e pela APDH (Mignone, 2006).

Na Argentina, a orientação jurídica do CELS foi fundamental nos
últimos anos da ditadura para dotar de um marco legal os testemunhos
sobre os desaparecimentos. Estes testemunhos foram utilizados para
armar causas sobre sequestro e privação ilegal com as quais os advogados
do CELS interpelavam a Justiça. Nesse processo, além dos testemunhos
dos familiares de desaparecidos que até então haviam encontrado
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diferentes espaços de recepção e de produção entre os organismos
de direitos humanos locais, paulatinamente surgiu um novo perfil de
testemunha: os sobreviventes dos centros clandestinos de detenção.

As possibilidades dos homens e mulheres que saíram com vida dos
espaços clandestinos da repressão durante a ditadura de denunciar o
seu próprio desaparecimento, além do que haviam visto e escutado nos
centros clandestinos de detenção, eram limitadas. Uma possiblidade
que pudemos reconstruir nesse momento foi a sua aproximação com
familiares de pessoas vistas por eles com vida, às quais traziam informações
sobre onde estiveram sequestrados. No arquivo do Comitê de Defesa dos
Direitos Humanos no Cone Sul (CLAMOR), por exemplo, encontramos
algumas denúncias enviadas por carta, por familiares nas quais eles
registraram o seu contato com os “liberados” que confirmavam a
passagem dos seus seres queridos por algum centro clandestino. As
informações reunidas pelos familiares com os “liberados” confirmavam
que os sequestros haviam ocorrido, apesar das respostas oficiais negativas
para os habeas corpus apresentados junto aos tribunais e ao Ministério
do Interior; apontavam a possível localização do familiar desaparecido e
qual a força de segurança responsável pela sua detenção; e deixavam em
aberto a possibilidade de ele ainda estar vivo, o que legitimava a sua busca
(Tolentino, 2020).

Já nos arquivos dos organismos de direitos humanos na Argentina,
até o surgimento do CELS, não encontramos registros de iniciativas
desenvolvidas pelos organismos voltadas para este perfil de vítima. Este
cenário foi diferente no exterior, pois alguns sobreviventes encontraram
no exílio espaços para a elaboração e a apresentação pública de suas
denúncias, o que fez com que paulatinamente suas vozes surgissem em
documentos produzidos em distintos países e por distintas organizações
de direitos humanos (González Tizón, 2021; Tello, 2015).

Em 1980, o CELS realizou um trabalho coletivo de investigação e
de denúncia judicial sobre o funcionamento do centro clandestino de
detenção El Vesubio, que contou com a participação de sobreviventes,
em sua maioria membros de uma organização maoísta, Vanguardia
Comunista (VC), e de familiares de desaparecidos deste partido. Neste
mesmo ano, em seu “Informe sobre la situación de los derechos humanos
en la Argentina”, o CELS ressaltou a importância do testemunho dos
sobreviventes, por suas possibilidades de reconstruir os procedimentos
utilizados durante o operativo de sequestro e nas etapas de interrogatório
e de “cativeiro” clandestino. Graças a seus relatos, apontou o Informe,
tinha sido possível para o CELS estabelecer a localização de centros
clandestinos de detenção e, inclusive, apontar em alguns casos qual era a
força de segurança responsável pelo seu funcionamento (González Tizón,
2018).

Dois anos depois, o CELS voltaria a utilizar os testemunhos do grupo
de sobreviventes de El Vesubio como elemento central para a produção
do informe “Un caso judicial revelador”. Este informe foi parte de uma
série de cinco investigações repartidas pelo CELS gratuitamente durante
a realização da “Marcha por la Vida”, em outubro de 1982. No prólogo
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que acompanhava cada um deles, o organismo apontava que esta série de
informes tinha como objetivo difundir na opinião pública alguns aspectos
do sistema repressivo aplicado pelas Forças Armadas desde 24 de março de
1976. Cada informe trazia em si a análise de um aspecto da repressão ilegal
e clandestina sistematizada pela última ditadura, apresentado por meio
da abordagem de alguma metodologia repressiva específica ou de algum
perfil de vítima. Em conjunto, eles demonstravam a existência de um
sistema normativo paralelo de caráter secreto, aplicado pelas hierarquias
militares. Para tanto, os testemunhos eram peças que permitiam formar
um quadro “preciso” da doutrina e dos métodos utilizados pelos militares
contra vastos setores da população. Além disso, o CELS aponta que a
produção desses informes se baseou em um “dever de consciência” e no
cumprimento de uma “exigência patriótica” de garantir uma “convivência
democrática”, que só seriam alcançadas caso conduzidas pelos ideais da
verdade e da justiça (CELS, 1982).

As iniciativas desenvolvidas pelo CELS apontam, assim, para um
entendimento por parte deste organismo dos testemunhos de familiares
de desaparecidos e de sobreviventes dos centros clandestinos de detenção
como elementos de prova dos crimes cometidos pela repressão durante
a última ditadura e da sua importância na formulação de um horizonte
de justiça punitiva para os responsáveis por tais crimes. Ao utilizá-
los para formular denúncias judiciais e produzir informes distribuídos
massivamente, o CELS se posicionava em um cenário institucional no
qual, desde 1979, os militares davam demonstrações de que pretendiam
terminar a etapa da “guerra anti-subversiva”, decretando o encerramento
do “problema dos desaparecidos”, por meio da aprovação de decretos
e dos chamados a alguns setores sociais e políticos para um “diálogo
político” sobre a transição para a democracia. Dessa forma, difundir
testemunhos sobre os desaparecimentos pode ser entendido como uma
estratégia de intervenção nesses debates, contribuindo, assim, para a
produção e divulgação de um saber sobre a repressão clandestina, que
pudesse ir de encontro às tentativas dos militares de garantir que as
violações aos direitos humanos ficassem impunes, nos últimos anos da
ditadura (Franco, 2018; Jensen, 2017).

Considerações finais

Com o fim da ditadura, em dezembro de 1983, um dos embates políticos
e simbólicos que se colocaram no espaço público foi como apresentar
os desaparecidos como vítimas de violações e de crimes aberrantes e
sistemáticos, frente a discursos ainda em circulação que reivindicavam ou
justificavam a repressão, apontando-os como “subversivos’ e “responsáveis
por provocar a repressão”. A partir de distintas estratégias dos organismos
de direitos humanos e das iniciativas desenvolvidas pela Comisión
Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) no curso de
sua investigação, os desaparecidos passaram a ser apresentados como
vítimas, destacando-se o dano produzido neles e nas suas famílias.
Sua vitimização se reforçava ainda na sua apresentação como “vítimas
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inocentes”, um discurso de denúncia já utilizado nos espaços de denúncia
no exterior e que nesse momento serviu para questionar a atribuição
de responsabilidades à “subversão”, além de demonstrar o caráter
criminoso da repressão. Paulatinamente, os desaparecimentos passaram
a ser entendidos como parte de uma “violência massiva e sistemática”,
que provavam a responsabilidade criminosa das Forças Armadas (Feld &
Franco, 2015, pp. 382–390).

Nesse processo, os testemunhos de familiares de desaparecidos e
de sobreviventes dos centros clandestinos de detenção tiveram uma
importância central para produzir um conhecimento público sobre as
práticas que configuraram o desaparecimento forçado de pessoas durante
a última ditadura. Em um primeiro momento, nos primeiros meses de
1984, esses testemunhos ganharam espaço na imprensa local. Porém a sua
veiculação se deu em reportagens nas quais prevaleceu um tom macabro
e sensacionalista que dificultou um entendimento de quem eram os
desaparecidos e porque eles se tornaram vítimas da violência estatal (Feld,
2015). Este entendimento se deu após as investigações da CONADEP
que, por meio do seu relatório final, produziu uma narrativa que se tornou
um símbolo da memória coletiva dos desaparecimentos na Argentina
(Crenzel, 2021). Para a construção do seu relato, as principais fontes
utilizadas pela Comissão foram os testemunhos produzidos no marco
de sua investigação e aqueles que foram produzidos durante o período
ditatorial e que se encontravam dispersos no país e no exterior. De acordo
com Emilio Crenzel, a CONADEP teria recebido 5.580 denúncias que
a APDH reuniu durante a ditadura, cuja legitimidade e veracidade foi
ratificada ao ser utilizados por uma comissão investigativa criada pelo
Estado (Crenzel, 2021).

Podemos afirmar, portanto, que a prática de produzir testemunhos
sobre os desaparecidos na Argentina não se iniciou com o final da
última ditadura. Apesar da sua emergência pública ter se dado durante
as investigações da CONADEP, em 1984, e principalmente durante o
julgamento de três juntas de comandantes que governaram a Argentina
durante a última ditadura, o chamado Juicio a las Juntas, em 1985,
desde o início da ditadura distintos organismos de direitos humanos se
dedicaram à tarefa de compilar e reunir relatos sobre os sequestros e
desaparecimentos. Nesse processo, a bibliografia sobre a história da luta
pelos direitos humanos na argentina tende a afirmar um protagonismo
de organizações que atuavam no exterior. Em relação aos organismos
locais de direitos humanos, é geralmente analisada as suas possibilidades
de se inserir em redes transnacionais e de seus militantes circularem por
distintos países para realizar suas denúncias. Entretanto, como quisemos
demonstrar neste artigo, algumas iniciativas de produção de testemunhos
e sua utilização para a produção de documentos jurídicos e de denúncia
também ocorreram na Argentina, apesar das possibilidades limitadas de
atuação dos organismos de direitos humanos.

A utilização do testemunho como estratégia de denúncia da violência
estatal por essas organizações baseou-se em experiências prévias de grupos
que atuaram a partir de meados dos anos 1960, na defesa dos presos
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políticos; nos contatos com as redes transnacionais de direitos humanos
e de distintos “circuitos testemunhais” (González Tizón, 2021); mas
também pela criação de novas formas de se utilizar as narrativas de
familiares de vítimas e de sobreviventes dos centros clandestinos de
detenção, em diálogo com as singularidades do repertório de ação de
cada organismo. O valor dessa tarefa foi reconhecido quando esses
testemunhos foram utilizados pela CONADEP para a construção de
um saber público sobre a repressão clandestina. A partir de então, o
testemunho se afirmou na Argentina como uma das principais provas para
a condenação dos responsáveis materiais pelos desaparecimentos, além de
um importante veículo de memória, que circulou em distintos espaços,
formatos e materialidades, em diálogo com as possibilidades e urgências
dos contextos em que foram produzidos.
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