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Debate

Espacios de represion y sobrevivientes
del terrorismo de Estado en Argentina:

Notas a partir de los juicios realizados
entre 2006y 2018

Spaces of repression and Survivors of State Terrorism in
Argentina. Notes from the judgments carried out between
2006 and 2018
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Resumen: Desde 2005 hasta el presente, los juicios por Crimenes de lesa humanidad
habidos en Argentina entre 1976 y 1983, generaron una masa de fuentes documentales
de origen judicial, testimonial y textual poco trabajada, atin, por el campo historiogréfico.
El presente trabajo, como parte de una investigacién en curso, resulta del relevamiento
de doscientas causas judiciales que, cumplimentadas con otras fuentes, nos permiten
ensayar una reconstruccion de los complejos represivos. Estos espacios, posteriormente
convertidos en prueba judicial, son lugares de memoria y terreno de disputas por los
sentidos y las narrativas sobre los pasados traumaticos. Aqui nos interesa plantear y
desarrollar la relacion entre cada espacio de represion y las memorias de los sobrevivientes
de cada uno de ellos.

Palabras clave: terrorismo de estado, sobrevivientes, memorias, juicios, represic’)n.
Abstract: : From 2005 to the present, the judgments for Crimes against humanity that
took place in Argentina between 1976 and 1983, generated a mass of documentary
sources of judicial, testimonial and textual origin, little worked on, even by the
historiographic field. This work, as part of an ongoing investigation, results from the
survey of two hundred judicial cases that, completed with other sources, allow us to try
a reconstruction of the repressive complexes. These spaces, later converted into judicial
evidence, are places of memory and terrain of disputes over the senses and narratives
about traumatic pasts. Here we are interested in raising and developing the relationship
between each space of repression and the memories of the survivors of each one of them.

Keywords: state terrorism, survivors, memories, judgment, repression.
Primeras palabras

Desde la segunda mitad del siglo XX, el mundo occidental conoci6 una
creciente preocupacion por la memoria (LaCapra, 2009). Los discursos
sobre remembranzas y memoria se instalaron en la agenda politica,
cultural e historiogréfica. La historia social dilaté los mérgenes de sus
estudios, abriéndose a debates postergados por décadas. De este modo, la
discusion sobre problemas recurrentes en las sociedades contemporaneas
encontrd nuevos espacios. En Argentina, ese fenémeno se manifesté de
formas particulares y adquirié modalidades especificas.
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El terrorismo de Estado en Argentina —1976-1983- constituyd, por
su crueldad y magnitud, un escenario histérico sin precedentes. Dejé
huellas imborrables y forjé los contornos en torno al problema de
la historia, la memoria y el olvido. El largo camino, casi 30 afios,
que desembocd en el proceso de juzgamiento por crimenes de lesa
humanidad -iniciado en 2005- estd atravesado por diversos planos de

dicha problematica [ . En ese sentido, el campo de las ciencias sociales ha
realizado contribuciones diversas para reflexionar sobre el pasado reciente
y traumdtico de Argentina (Feierstein, 2012).

Hay estudios sobre los juicios por Crimenes de Estado, cuyas
obras principales estdn estructuradas desde el paradigma de la justicia
transicional y del derecho internacional humanitario (Nino, 1997,2012).
Al mismo tiempo, existe una veta ricamente explorada que, basada en el
registro oral, se ha centrado en las madres y familiares de las victimas de los
Crimenes de Estado (Bousquet, 1981; Catela, 2001). Por otra parte, una
zona de estudios muy prolifica atendi6 a la objetivacién de la memoria,
analizando la transformacidon de centros de exterminio en museos, los
sefialamientos de estos y sus expresiones estéticas (Gugliemucci, 2013).
Finalmente, los ensayos de reflexién politica, donde la tensién conflictiva
entre historia y memoria es sometida a escrutinio critico, han desnudado
una parte de la trama que teje el vinculo entre memoria y reconstitucién
histérica del pasado. Los debates suscitados se prologan en congresos y en
un dilatado boom editorial (Franco & Levin, 2007; Sarlo, 2005). Todo
ello, sin duda, ha tenido una enorme importancia, incluso, més alld del
dmbito académico.

En los juicios, mas alld de lo estrictamente coyuntural, aparecen
aspectos politicos, econémicos y sociales del terrorismo de Estado v,
cOmo no, sus autores materiales e intelectuales. Pero también estan las
vivencias traumdticas. Y, con ellas, teniendo en cuenta que los juicios
son orales y publicos, sustentados en un plano testimonial de indudable
peso probatorio, el rol de los testimonios. En ese sentido, los juicios
han generado una masa de fuentes documentales de origen judicial,
testimonial y textual poco trabajada, atn, por el campo historiografico.
Por otra parte, los juicios resultan de una larga sedimentacién que opera
en varios planos. Primero, los juicios son la expresién de un momento
especifico de las relaciones dominacidn-resistencia propias del campo
politico. En ese sentido, materializan dos momentos de oportunidad
politica: uno en 1983 y, otro, en 2003. Segundo, en la predisposiciéon
social de aceptar e interiorizar imaginarios en concordanciacon regimenes
democréticos, expresados en lemas como Nunca Mdis (Crenzel, 2008;
Feierstein, 2012). Tercero, en la transformacién de los sobrevivientes
en testigos de la memoria y la puesta en consideracién por parte de la
sociedad de su testimonio biogréfico. Llegados a este punto, es necesaria
una puntualizacién: los juicios potencian las representaciones nemonicas
y las visiones politicas que en ellos se disputan, pero no las originan.

De todo el conjunto de cuestiones hasta aqui enunciadas surgen
interrogantes muy amplios: ¢cémo elaboran los grupos sociales y los
individuos versiones sobre sus pasados quebrados?; ;cudles son los efectos
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sociales de dichas elaboraciones? Sin desplazar el eje, pero dandole mayor
énfasis a los recuerdos de las heridas, de la muerte, de las desapariciones,
¢hay una memoria social especifica del dolor? Y en ese caso, ¢cudles son
sus caracteristicas? Preguntas oportunas, pero que, sin embargo, exceden
los propésitos de este estudio. El objeto de este trabajo estd determinado
por el proceso en que los sobrevivientes asumen el rol de testigos. Y,
a partir de ¢l es desde donde se formulan las preguntas que orientan
esta investigacion: ;como podemos caracterizar a los sobrevivientes que
pasaron por la experiencia traumatica de ser secuestrados, torturados y
reducidos a procesos de encierro o concentracién durante el terrorismo
de Estado?; ¢qué caracteristicas tuvo el proceso de asociacién en que
los sobrevivientes se transformaron en agentes de memoria y en actores
politicos en el marco de los juicios?

A partir de esas preguntas orientadoras, atendiendo a los actores
histéricos involucrados, desecamos abordar la compleja relacién
entre espacios de represién, sobrevivientes y memorias. Primero,
identificaremos y definiremos los lugares donde se practicé el terror
de Estado que, posteriormente, pudieron convertirse en espacios de
memoria. Segundo, estableceremos diferentes tipologias de sobrevivientes
y la expresion en sus memorias traumaticas. Finalmente, analizaremos las
relaciones, nexos y formas en que estos sobrevivientes se transforman en
grupos nemonicos-politicos durante los juicios.

Antes de continuar avanzando, es preciso sefialar que este estudio se
inscribe y, al mismo tiempo, se desprende de un proyecto de investigacién

que lo contiene y lo trasciende ? En ese proyecto de investigacién
estamos analizando al terrorismo de Estado como modalidad especifica
de Estado capitalista de excepcién. A nuestro entender, la estructuracién
progresiva del terrorismo de Estado en Argentina durante la dltima
dictadura, acaecida entre 1976 y 1983, dio lugar a una forma extrema de
Estado: el Estado terrorista (Canén, 2018; Roman, 2018). Dentro de ese
proceso, realizamos un recorte especifico para observar las modificaciones
en las estructuras objetivas del Estado, donde su rama represiva se
convirtié en dominante. Esas modificaciones son verificables en el trabajo
empirico. Asi, tras relevar 200 causas judiciales de Crimenes de Estado,
que se cumplimentan con otras fuentes, obtuvimos los datos que nos
permiten observar la realizacién de las transformaciones objetivas en las

estructuras del Estado Bl . Es decir, su ingreso en la realidad, en este
caso especifico, se materializé a través de lo que denominamos complejos
represivos.

Estos ultimos —no cabe duda- constituyen un abismo de horror.
Un horror perpetrado por el Estado que, a través de una violencia
racionalmente dirigida, actué sobre los sujetos-objetos de su violencia, a
los que no definié por lo que eran, sino por lo que hacian. De aqui, nuestro
supuesto general: la identidad dominante de los sobrevivientes es politica.
En este aspecto, sin que exista una representacién colectiva homogénea,
aparece con gran vehemencia un aspecto clave de la resistencia. En los
juicios, reaparece la otredad que pretendi6 anihilar radicalmente por el
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terrorismo de Estado. Esa otredad que se quiso eliminar y aniquilar,
aquella que sirvié para identificar y estigmatizar a los sujetos-objetos

de la violencia estatal: el subversivo 4 . Es decir, los grupos sujetos-
objetos de la violencia, fueron el activo de las izquierdas reformistas o
revolucionarias, ya fueran estas parlamentaristas, clasistas, insurgentes
o armadas. Mayoritariamente, los desaparecidos eran jévenes de clase
trabajadora y de clase media (Figura 1y 2).

Militares, poriodistas
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Figura 1
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Elaboracion propia en base a Secretarfa de Derechos Humanos de la Nacién, 2015a, 2015b.
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»

Figura 2.

Desaparecidos por edades
Elaboracién propia en base a Secretarfa de Derechos Humanos de la Nacién, 2015a, 2015b

Lo anterior gana en comprensién cuando se observa al terrorismo de
Estado en el marco de las relaciones dialécticas en que se produjo. Esto
es, un momento histérico en que la revolucién vy el socialismo no eran
un proyecto utépico, y en el que las expresiones de la izquierda radical y
revolucionaria fueron madurando tanto dentro los grupos sociopoliticos
més dindmicos como entre multitudes de jévenes de clase media que se
hallaban ligados a esas visiones por vinculos politicos. La respuesta a este
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ascenso social fue el terrorismo de Estado, materializado en este caso en
los complejos represivos.

Espacios de represion: los complejos represivos

Si algo distingue al Estado moderno hegemonico y, al mismo tiempo, lo
diferencia de los tipos de Estado que le precedieron, es haber conseguido
el monopolio de la violencia. Esa potestad le permite contar con todos los
recursos posibles de la legalidad para implementar medidas de represion,
bajo el control de las instituciones de coercién. Sin embargo, la realidad ha
mostrado que los Estados pueden liberarse de las limitaciones correlativas
al Estado de derecho y aplicar una violencia racionalmente dirigida
para eliminar, destruir o cuando menos debilitar a determinados grupos
humanos. Esto, que supone una alteracién fundamental en los principios
del Estado de derecho, es lo que sucedié en Argentina, entre 1976
y 1983, cuando el aparato represivo de Estado, incluso incorporando
nuevas ramas, se hizo dominante (Cafdén & Romdn, 2019). En efecto,
a la actividad contemplada en el marco juridico del Estado de derecho,
la dictadura incorporé una actividad paralela y secreta, al margen de
toda legalidad formal, con el crimen selectivo y masivo como método
fundamental.

La metddica frialdad con la que se planificaron los complejos
represivos —centros de exterminio, centros de alta y de baja intensidad
represiva—, instalados por toda la geografia argentina y la existencia de un
accionar masivo, deliberado y sistemdtico —secuestro, tortura, asesinato
y desaparicién—, que anulé el deber estatal de velar por la integridad
de todas las personas, dan cuenta de las decisiones politico-militares
que configuraron un aparato represivo extremo; esto es, terrorista. El
régimen dictatorial dividi6 al pais en diferentes zonas, subzonas y 4reas.
En las principales guarniciones militares, comisarias y edificios de las
Fuerzas Armadas se establecieron campos de concentracién, con salas
de tortura y espacios para alojar a los cientos de secuestrados que,
todos los dias, ingresaban a la feroz maquinaria represiva. Para 1976, ya
estan funcionando mas de la mitad de los 772 campos que existieron.
Se traté de la conformacién de un sistema de complejos represivos
dirigidos estratégicamente por unidades militares e implantadas en todo
el territorio nacional.

La dictadura reconfiguré el espacio politico nacional. Asi, las
jurisdicciones histéricas, como la ciudad capital; las provincias y sus
capitales; sus partidos interiores y ciudades intermedias; sus pueblos, sus
espacios rurales y sus campos yermos quedaron subordinados a un proceso
de zonificacién de guerra interna con que los dictadores organizaron una

nueva territorialidad . De este modo, se instituyd un nuevo sistema
de jurisdicciones dividido en zonas, subzonas y é4reas. Las subzonas
fueron dispositivos intermedios entre los mandos militares estratégicos
y los territorios operacionales concretos. Estos ultimos eran las areas,
espacios de represién reducidos: urbanos, suburbanos o rurales. Todos
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ellos cuales tuvieron su propia jurisdiccién, articulados jerarquicamente
en las unidades de comando. Zonas, subzonas y dreas configuraron la
territorialidad donde se implantaron los complejos represivos que, si bien,
presentan caracteristicas generales, es posible distinguir rasgos regionales
y locales. El proceso de zonificacion se llevé a cabo a partir de un anélisis
detallado de las caracteristicas demogréficas, sociales, politicas y culturales
de la zona de guerra, tal y como fue denominada a partir de ese momento.
En ese sentido, la zonificacién fue un dispositivo que buscé totalizar
el espacio nacional, controlar y aislar a los grupos sociopoliticos mas
dindmicos del conjunto de la poblacién para de esta manera encerrarlos y
ejercer sobre ellos el proceso de aniquilacion.

Enlo que respecta alos complejos represivos, los centros de exterminio,
a diferencia de la homogeneidad del Liger aleman, no fueron resultado
de nuevas construcciones. Se instalaron en edificios, estaciones, galpones,
sotanos, escuelas, campamentos, casas, caballerizas y las mas diversas
instalaciones militares o de Fuerzas de Seguridad que, aunque estuvieran
derruidas o abandonadas, ofrecieran condiciones adecuadas para las
necesidades previstas. Todos los centros tuvieron su sede de mando, su
administracién burocratica y clasificadora. Cada uno de ellos, delimitd
espacios de tormentos, estableci6 dreas de concentracién, marcd las zonas
de muerte y desarrollé formas de desaparicion de caddveres. Los centros
de exterminio materializan un poder que organiza su propio espacio,
destruye la alteridad y establece relaciones sociales de sometimiento
conforme a las nuevas relaciones de fuerza. En ese sentido, los centros de
exterminio fueron ramas especificas del Estado para destruir una parte
sustancial de la vida social. Para ello necesité del secreto, por una parte,
para aislarse, alienarse del mundo exterior, del mundo social; pero, por
otra, necesitd ensimismarse, construir una realidad propia, un cosmos
en el que pudiera circular, con la maxima libertad posible, el poder
omnimodo de sus agentes. Paraddjicamente, ese poder oculto liberé una
potencia que se transmiti6 por relaciones porosas hacia el conjunto social,
cristalizandolo, inmovilizandolo.

En el esquema de los complejos represivos, siguiendo a Roman (2020),
es posible identificar otros dos tipos de centros: a) de alta intensidad
represiva; y b) de baja intensidad represiva. Ambos, funcionaron en
instalaciones que no fueron modificadas —en general, comisarias de
las policias federal o provinciales—. En los de alta intensidad, los
secuestrados permanecieron durante periodos cortos o discontinuos,
siendo sometidos a tormentos por grupos de tareas o personal policial.
Posteriormente, fueron trasladados alos centros de exterminio, derivados
al sistema penal o puestos en libertad vigilada. Estas unidades de represion
también cumplieron roles operativos y de logistica, quedando vinculadas

jerdrquicamente a los mandos de las areas a . Los de baja intensidad,
comparten las caracteristicas de los anteriores, excepto en que los
secuestrados no fueron sometidos a tormentos.

Finalmente, al circuito de los complejos quedaron integrados el
Servicio Penitenciario y los hospitales militares y civiles. El primero,
responsable de incorporar a los secuestrados cuando estos pasaban a
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ser presos legales. Los segundos, bien, para atender a los heridos graves
fruto de los secuestros y torturas o, bien, para asistir a las secuestradas
parturientas (Roman, 2020).

Sobrevivientes y memorias

Para distinguir procesos que se oponen a la memoria oficial, Michael
Pollak elaboré la nocién de memoria subterrdnea (Pollak, 1989). En
ésta, segiin Pollak, pervive por infinitas redes y relaciones sociales
lo no dicho, el olvido y el silencio. Ahora bien, partiendo de lo
anterior, creemos que es posible diferenciar distintos tipos de memorias
subterrdneas. Ello es, ademds, necesario, ya que, si bien la memoria
de los sobrevivientes es considerada como el testimonio juridico
determinante en las sedes judiciales, existen otros tipos de testimonios.
Estos, en parte estimulados por los procesos judiciales, expresan
discursos ¢ interpretaciones conformes a los relatos de los grupos
politicos contemporaneos y a los hechos relatados por los sobrevivientes
(Garcia, 2016). Dicha superposicién puede llevarnos a conclusiones que
deforman el problema tratado. De este modo, presentamos tres tipos
de memorias de sobrevivientes que experimentaron diferentes formas de
poder exterminador: los sobrevivientes de encierro, los sobrevivientes de

.. .. 7]
tormentos y los sobrevivientes de centros de exterminio
Los sobrevivientes de encierro son aquellos que, en Argentina, se

, . [8] .
conoce como expresos politicos . Se trata, por una parte, de detenidos
por Fuerzas de Seguridad en 1975 y derivados al Servicio Penitenciario;
por otra, de personas que, a partir de 1976, fueron secuestradas por los

grupos de tareas o) , pero que, por diferentes razones, fueron trasladadas al
Servicio Penitenciario. En ambos casos, fueron puestos a disposicién del
Poder Ejecutivo, adoptando el status juridico de preso politico (Garafio
& Pertot, 2007). Estos sobrevivientes presentan una caracteristica
fundamental: articularon una comunidad de prisioneros. “En este sentido
creo que uno de los temas més prolificos es la incomunicacién, como
objetivo de los milicos y su contrapartida, el nuestro, de mantenernos
comunicados a toda costa. Alli después podemos encajar lo de la
solidaridad, nuestras respuestas al régimen represivo” (Obra Colectiva
Testimonial, 2003, p. 25) Este extracto de una memoria colectiva,
redactada por algo mds de un centenar de presos politicos, rescata la
comunicacion como resistencia a la dureza del régimen carcelario de la
dictadura.

La comunicacién, entonces, se transforma en el eje central de la
estructura nemonica. Una prictica del lenguaje, donde muchos de sus
léxicos y gestualidades fueron constituidos por los propios sobrevivientes
como formas de resistencia. Tampoco es menor la importancia de los
cursos y tareas de educacién politica organizadas por ellos mismos, en los
propios sitios de reclusion. Asimismo, el aislamiento social al que fueron
sometidos en las cérceles operéd como una forma més de estrechar los
vinculos de solidaridad. Desde luego, que estos sobrevivientes soportaron
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durisimas condiciones de encierro, incluso muchos de ellos fueron
asesinados. Pero, el hecho de que fueran militantes politicos y de
alguna manera pudieran seguir desarrollando, de forma limitada, algunas
précticas politicas, condicioné la magnitud de los procesos de disociacién
y de desubjetivizacion. Las largas horas de hastio, propias del encierro,

fueron mitigadas por una actividad que identificaba a los sobrevivientes
[10]

Dentro de la tipologia propuesta, hay un segundo grupo: sobrevivientes
de centros de alta y baja intensidad represiva. Este grupo presenta dos

caracteristicas principales: lo reducido en cuanto a numero y la edad que

, B [11]
tenfan al momento de ser secuestrados, de entre 13 y 18 afos . En

general, las practicas politicas de estos sobrevivientes estaban centradas
en la actividad gremial de los centros de estudiantes, en el movimiento
por el medio boleto estudiantil y otros intereses propios de este grupo
de edad. Precoces militantes politicos, pero con escasa trayectoria en
grupos vinculados a partidos politicos de las diferentes izquierdas. Estos
sobrevivientes fueron sometidos alos mismos tormentos que los del grupo
anterior. Mayormente, fueron secuestrados en el mismo operativo que los
sobrevivientes de encierro, pero a diferencia del grupo anterior no fueron,
salvo muy contadas excepciones, trasladados al Servicio Penitenciario.
La politica que la dictadura se dio para estos sobrevivientes fue su
desaparicion o su legalizacion bajo la figura de libertad vigilada. Esto es,
una variante de prisién domiciliaria o dentro de los limites de la subzona,
tal el Iéxico militar, al que el sobreviviente pertenecia.

Parte de estos sobrevivientes emigraron al exterior o migraron al
interior del pais. Las condiciones sociales de los sobrevivientes por
tormentos fueron determinadas por un silencio y un olvido profundo,
agudizado por persecuciones imaginarias o reales por parte de los
perpetradores. De esta forma, a diferencia del grupo anterior, estos
sobrevivientes no pudieron comunicarse, reconocerse y mucho menos
constituirse en tanto comunidad. Por otra parte, los padecimientos
sufridos no pudieron hablarse, ni elaborarse por las condiciones de
silencio y olvido. Asi, sobrecargaron las condiciones de opresién social, ya

. . . [12]
sea en la didspora migratoria o en el gueto local .
El tltimo grupo que hemos identificado es el de los sobrevivientes de

.. 13] , . ..
los centros de exterminio . Aqui, no hubo comunidad de prisioneros

y tan siquiera diésporas 0 guetos 1 . Las condiciones de secuestro
en los centros de exterminio fue una préictica de poder bisicamente
disociativa y desubjetivante. De ahi que en un numero muy frecuente
sufrieran lo que el psicoandlisis denominé memoria traumética (Kordon,
1995). El trauma o herida, sobrepasa al sujeto haciendo que reviva el
trauma sin que el sobreviviente pueda tener el control de la frecuencia e
intensidad de este evento psiquico porque rompe los esquemas mentales
¢ impide la asimilacién de la experiencia en la estructura psiquica. El
suceso traumdtico no es una simple memoria més del pasado que ha sido
procesada normalmente, sino que reside en un démbito particular al resto
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de las memorias, pues, desencadena sintomas de analepsis, que altera la
secuencia cronoldgica del tiempo y el espacio, conectando momentos

.. ., [15] ey . )
distintos y trasladando la accién al pasado ™ . Nora Strejilevich, poetisa,
escritora, académica, pero fundamentalmente sobreviviente del Centro
de Exterminio el “Vesubio” lo expone de la siguiente manera:

quien sale de un campo siente la necesidad de testimoniar para sobrevivir, dar
testimonio es una forma de confrontar el horror otorgandole sentido no al pasado
sino al presente. Los testigos tienen que encontrar las palabras justas para dar
cuenta de un universo que parece irreal, pero a la vez es més nitido que cualquier
presente, tienen que hallar las formas adecuadas para unir su ser dividido (...)
Sélo mediante este esfuerzo pueden reubicarse en el tiempo y en el espacio de
la sociedad, logrando que el pasado quede como pasado en lugar de permanecer
como un presente persecutorio. Esta labor, si bien se plantea como requisito para
recuperar la propia identidad, sirve de hecho para impulsar el acto de contar. En el
caso de nuestras dictaduras, la identidad plasmada por la fuerza utdpica setentista
fue derrotada, no puede recuperarse. Lo que se recupera es cierta dignidad después
de la degradacion sistemética (Strejilevich, 2005, pp.17-18).

En consecuencia, este tipo de memoria tiene elementos singulares
y ha precisado de diferentes elaboraciones del trauma que le subyace
para hacerse palabra en el testimonio. Sea esto por intervenciones
terapéuticas grupales o individuales o por expresarse en una narrativa
escrita. El testimonio no se puede desarrollar si no es desde un tiempo
presente, como dice Strajilevich, la memoria del terror es una experiencia
permanente entre los sobrevivientes, pues, intenta establecer puentes
entre el pasado traumatico y el presente que habla o escribe de ese trauma.
De ahi la necesidad secuencial del detalle y la metéfora.

Juicios, sobrevivientes y memoria

Los juicios del siglo XX, a diferencia de los del siglo pasado el ,
incorporan en sus sentencias diferentes tipos judiciales: crimenes contra
la humanidad, crimenes de lesa humanidad, crimenes en marco del
genocidio argentino y genocidio (Ministerio Publico Fiscal, 2019).
Esto responde a que los juicios se insertan en relaciones de fuerza y
dependiendo de la disposicion relativa de éstas avanzaron en la busqueda
de verdad y justicia o se sumergieron en el olvido.

Los juicios del siglo XX, desde 2006 a hoy, arrojan bastos niveles
de informacidn, asi como de territorializacién y de enfoque juridico
relevante. Si en 2006 solo habia dos sentencias, para 2019 hay 221. El
numero de acusados por Crimenes de Estado pasé de 922, en 2007,
a 3.161 en 2019; de ellos, 901 han sido condenados y 142 absueltos.
Por otra parte, el nimero de victimas también se ha incrementado
notablemente. En la ciudad de Mar del Plata, por ¢jemplo, en 1985 habia
226 desapariciones denunciadas ante la CONADEP; sin embargo, segin
nuestras propias estimaciones, al dia de la fecha, se hallan denunciados
en los siete juicios con sentencia o en proceso de instruccién 437

desaparecidos, méds un nimero atn indeterminado de desaparecidos-

aparecidos —sobrevivientes—y expresos politicos (CONADEP, 1984) i
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Los juicios se consustanciaron con relacién a los espacios de represion
—centros de exterminio, centros de alta o baja intensidad represiva o
unidades de encierro del Servicio Penitenciario—, por lo que hubo juicios
pricticamente en todo el pais. Los juicios constan de dos fases: una de
instruccién y otra de elevacién ajuicio oral y publico. Las formas de buscar
la verdad siguieron los términos del derecho procesal argentino (Abal,
2008; Zaffaroni, 1996). Asi, los primeros investigados por los tribunales
de instruccién fueron los propios sobrevivientes, ahora convertidos
en denunciantes o querellantes. Los sobrevivientes, transformados en
testigos, antes de llegar al juicio oral, son citados en varias oportunidades
adeclarar bajo juramento y pena de falsear la verdad, ya que su testimonio
es el elemento probatorio determinante.

Este proceder se relaciona con los mecanismos de prueba legalmente
admitidos por la legislacion; es decir, la inspeccidon judicial. Asi, el
juez o el tribunal toman contacto directo y personal con los rastros y
efectos materiales que el hecho delictivo hubiera dejado. La caracteristica
principal de esta modalidad probatoria estd dada en la inmediacién entre
el objeto verificable y el juzgador, pues este concurre sin intermediario
alguno a la percepcion de las circunstancias que desea verificar. Durante
la primera fase, la de instruccidn, la inspeccién judicial adquiere mayor
relevancia. En primer lugar, porque el instructor tiene el deber de adoptar
todas las medidas y de realizar todas las diligencias tendientes a la
averiguacion de los hechos. Los objetos para examinar serdn las cosas,
personas o lugares, relacionados directa o indirectamente con el suceso
delictivo. El juez debe dejar constancia explicita y material de todo
lo verificado, sin anadir apreciaciones personales. Estos elementos asi
constatados servirdn eventualmente de indicadores o comprobadores de
un hecho principal por si mismo o como indicio de otros hechos, de modo
que su utilidad resulte indirecta como eficacia probatoria. Todo lo que
sea materia de examen y verificacién en la inspeccién queda registrado
en el expediente judicial: los testimonios, el relevamiento de planos y
croquis, las muestras fotogréficas, filmaciones o grabaciones y los informes
periciales.

En ese marco, los testimonios se inscriben en el discurso juridico y la
memoria se fragmenta en pos de la verdad judicial. Los jueces interrogan
a los testigos buscando indicios, estableciendo una secuencia temporal,
delimitando los hechos y lugares. No existe el testigo, hay grupos de
testigos que exponen lo que el juez pregunta. Asi, el sistema judicial
potencia la apelacién al detalle, a la descripcién minuciosa de los lugares,
de los actos y de las personas —muy particularmente el reconocimiento
de los perpetradores—. Si bien, cada grupo de testigos es heterogéneo
respecto de la experiencia de concentracién o encierro, un nimero muy
importante de ellos ya tenfa una dilatada trayectoria en las organizaciones
de derechos humanos y actuaron como sujetos de la propia accién judicial
como querellantes.

Los juicios, en su segunda etapa, cuando son elevados a oral y ptiblico se
abren a una pluralidad de actores més alld del ambito judicial, tales como
la prensa, el movimiento de derechos humanos, los partidos politicos
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y demds actores sociales y culturales. Pero, ademas, se abre una disputa
politica, no exenta de violencia de parte de los perpetradores sobre los
testigos en forma de amenazas, atentados, amedrentamientos e, incluso,

desapariciones sl . La fase oral da la oportunidad politica para que los
testigos expongan no solo la experiencia traumdtica sino su biografia
anterior. Enuncian desde un yo, en varios casos desde un nosotros, que
pretende recuperar su dignidad presente, pero que parte de una referen-
cia a su biografia politica anterior a los procesos de encierro, tormentos o
concentracién. Entonces, los grupos de testigos dan cuenta de memorias
politicasy, al mismo tiempo, dan cuenta de un continente ético de resistir
al poder de la tltima dictadura, fuera esto, en el encierro o en los centros de
concentracion. Finalmente, parece haber un discurso comun a todos los
sobrevivientes/testigos: la unidad de vivir para dar testimonio del horror.

Un momento crucial es el reconocimiento, por parte de los testigos-
victimas, de los lugares donde funcionaron los centros de exterminio,
represion o encierro, ya que la experiencia de volver al lugar del terror
recrea el trauma. Un agravante para las victimas es que el avistamiento se
hace al menos dos veces, durante el juicio de instruccién y durante el juicio
oral y publico. Otro perjuicio sin duda grave es que los sobrevivientes
se encuentran, frecuentemente, con personal que tuvo tareas de guardia
durante las etapas de concentracidn o encierro. Esta es una experiencia de
shock, pero que contradictoriamente intensificé la necesidad de proyectar
la memoria senalizando estos espacios centrales al terrorismo de Estado

(Figura3y 4).

Figura 3
Sitios y Espacios de Memoria en Argentina, 2007 a 2015

Cantidad de lugares | Cantidad de lugares | Cantidad de lugares

de represidn sefializados de Espacio de
Mermoria

72 101 24

Elaboracién propia en base a Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién, 2015b.

En el cuadro anterior puede leerse una cantidad importante de lugares
sefalizados, entre los afios 2007 a 2014, promulgados por la Ley de
Sitios, en que se evidencia una intervencién estatal muy activa en ese
aspecto. Sin embargo, fue una actividad basicamente de los sobrevivientes
y de las organizaciones de derechos humanos que acompanaron los

juicios 1) . Los espacios de la Memoria tienen una historia pretérita més
densa, vinculadas a iniciativas museogréficas, vinculada al movimiento de
derechos humanos y a las politicas de Estado (Gugliemucci, 2013, pp.
239-283). En cualquier caso, la sefializacién y los espacios de la Memoria
buscan que esta no solo opere en el plano judicial, sino también en el plano
social, en que la reconstruccién del funcionamiento de los mecanismos
del terrorismo de Estado se haga presente en el espacio ptblico y urbano,
ineludible para no olvidar el destino de los desaparecidos y conocer y
transmitir la experiencia terrorista.
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A la memoria cuando la llaman, viene

Con la reapertura de las investigaciones judiciales por los crimenes
del terrorismo de Estado, lenta pero inexorablemente, los responsables
de delitos aberrantes comenzaron a ser puestos en el banquillo de los
acusados. Hoy en dia, el proceso de juzgamiento de Crimenes de Estado
tiene unos datos muy concretos. En total existen 611 causas. De las
cuales, 221 ya cuentan con sentencia, 104 han sido elevadas a juicio, 14 se
hallan actualmente en juicio, y 244 se encuentran en fase de instruccién.
Dentro de esas 611 causas, han sido investigadas 3.161 personas. De las
cuales, 901 han sido condenadas, 142 absueltas, 663 estin actualmente
procesadas, 178 declaradas con falta de mérito, 85 sobreseidas, 33 estan
en fase indagatoria, 560 son actualmente imputadas, hay 34 préfugas, y

565 han fallecido.

CAUSAS POR CRIMENES DE ESTADO SEGUN
ESTADO PROCESAL

Eninstruccidn Con sentencia Con elevacion a Enjuicio

juicio

Figura 4.

Causas por crimenes de estado segin estado procesal

Elaboracion propia en base a Ministerio Publico Fiscal, 2019.

Estos datos nos hablan de una realidad muy concreta. En un mundo
regido por la impunidad, los juicios en Argentina hablan de una profunda
conciencia. Con sus luces y sus sombras, con sus limitaciones y sus
aciertos, los juicios marcan un camino irreversible de cambios sustanciales.
La busqueda de la verdad para saber qué pasé rechaza al olvido. El
olvido ignora que el derecho a la justicia es un Derecho Humano del
cual depende la seguridad juridica de las personas. La impunidad es un
lastre para que la sociedad asuma lo ocurrido. Ese obstaculo afecta a la
democracia, la degrada. Es mis, la debilita y abona el surgimiento de
nuevas catastrofes.

Los tribunales de Justicia, sus edificios, se transformaron en espacios de
memoria. La memoria irrumpié en los estrados judiciales. Sobrevivientes,
familiares y allegados, testimoniaron y relataron los horrores padecidos.
Sus palabras, anteriormente desautorizadas, resultaron en una radiografia
del terrorismo de Estado. Sus testimonios van construyendo un relato que
es a la vez prueba judicial y catarsis personal. Si, por un lado, revivir lo
padecido —intentando ponerle palabras a lo indecible— implica una re-
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victimizacién; por otro, se produce la restitucién de persona después de
haber sido un desaparecido.

Los juicios actian como reparacién de la justicia bajo la forma de
una condena legal y social a los responsables. Incluso, la trascienden,
responden a la necesidad de entender el horror. Los testimonios permiten
reconstruir la vida en los campos de concentracién. La supresion del
nombre, el estar aislados, engrillados, subalimentados, encapuchados, sin
acceso a condiciones minimas sanitarias, con la amenaza de la tortura
permanente, nos hablan de un lugar sin limites: la degradacién total
del ser. Pero, también, nos habla de vencer el miedo, de recuperar la
memoria, de reconstruir lo que se vivid practicamente a ciegas. Nos habla,
también, de un cambio. Los secuestrados reelaboraron el concepto mismo
de sobreviviente. Ahora, ya no se desnudan para hablar del horror en
carne viva. Las historias previas al terrorismo de Estado, la vitalidad de
la militancia antes de caer en la obscuridad del centro, reaparecen. La
vida afuera y no sélo adentro del centro. Y adentro la que aparece, en
muchos casos, son las estrategias de resistencia y no el cuerpo puramente
doblegado.

Los grupos de testigos se fueron transformando en nuevos colectivos
para constituirse en denunciantes y querellantes segun la disposicién
volitiva de los diferentes grupos, alli donde los Crimenes de Estado
se habian manifestado. Esto fue posible porque si bien, cada grupo de
testigos es heterogéneo respecto de la experiencia de concentracién o
encierro, un nimero muy importante de ellos ya tenfa una dilatada
trayectoria en las organizaciones de derechos humanos y actuaron como
querellantes. Los lazos de solidaridad, aunque devinieran de experiencias
disimiles, se forjaban sobre estructuras de sentir andlogas.
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Listado de Sentencias sobrevivientes de los centros de exterminio
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Listado de Sentencias sobrevivientes de los centros de exterminio

Causa Lugar Juzgado Sentencia
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Notas

[1]El retorno a la legalidad constitucional en 1983 estuvo marcado por el inicio
de las investigaciones judiciales y por la creacién de la Comisién Nacional Sobre
la Desapariciéon de Personas. Esta investigd, mediante la recepcién de denuncias y
pruebas, las desapariciones de personas ocurridas entre 1976 y 1983. Entre abril y
diciembre de 1985, se desarroll6 el llamado Juicio a las Juntas. La Cdmara Federal
de la Capital en lo Criminal y Correccional, nétese que no se traté de tribunales
especiales, sino de la justicia ordinaria, tuvo a su cargo el enjuiciamiento de las Juntas
militares que se ocuparon el poder durante el terrorismo de Estado. En 1986, La Ley
de Punto Final (23.492) establecié la paralizacién de los procesos judiciales contra
los responsables del delito de desaparicion forzada de personas. Un afio después,
la Ley de Obediencia Debida (23.521) establecié que los delitos cometidos por los
miembros de las Fuerzas Armadas no eran punibles, por haber actuado en virtud de
la denominada obediencia debida. No tardarian en llegar los indultos entre 1989 y
1990. Para 1998, la Corte Suprema de Justicia reconocié el derecho a la verdad, con
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lo que comenzaron los Juicios por la Verdad, sin posibilidad de condenar penalmente,
tenfan como objetivo conocer la suerte de los desaparecidos. Asi, hasta que, en 2003,
la entonces diputada de Izquierda Unida, Patricia Walsh, presenté en la Cdmara baja
un proyecto para anular las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. El proyecto
con media sancién de Diputados pasé al Senado, que lo convirti6 en ley en agosto
de 2003. Dos afios después, en 2005, un fallo de la Corte Suprema de Justicia de
la Nacién Argentina permitié reiniciar los enjuiciamientos interrumpidos (Véase:
Corte Suprema de Justicia de la Nacién. Capital Federal, Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, 14 de junio de 2005. 1767. XXXVIIL Recurso de Hecho. Simén, Julio
Héctor y otros s/privacion ilegitima de la libertad, etc. -causa N° 17.768-. Disponible
en: http://www.saij.gob.ar/corte-suprema-justicia-nacion-federal-ciudad-autonoma-b
uenos-aires-simon-julio-hector-otros-privacion-ilegitima-libertad-etc-poblete-causa-17

768-fa05000115-2005-06-14/123456789-511-0005-00ts-eupmocsollaf).

[2]Proyecto de Investigacidon: “Los regimenes de terrorismo de Estado y el Estado
terrorista en América del sur (1971-1990)”. 2019-PG053. Conselleria de Cultura,
Educacién e Ordenacién Universitaria. Xunta de Galicia.

[3]La construccién de la base de datos que trabajamos en el presente texto se halla
disponible en: https://www.cij.gov.ar/lesa-humanidad.html Al mismo tiempo, nos
hemos valido del “Informe de Investigacion sobre Victimas de Desaparicién Forzada y
Asesinato, por el accionar represivo del Estado y centros clandestinos de detencién y
otros lugares de reclusion clandestina”, elaborado por el Registro Unificado de Victimas
del Terrorismo de Estado. Disponible en: https://www.argentina.gob.ar/sitiosdememo
ria/ruvte/informe

[4]Para que la aniquilacién o desaparicién de un grupo pueda ser practicada, es necesaria
su definicién previa, y esa definicién debe ser en términos de deshumanizacién. No
solo debe ser considerado indeseable y carente de las condiciones para pertenecer a la
comunidad nacional, sino que se debe desposeer a sus miembros de la condicién humana.
Las potenciales victimas deben ser consideradas inferiores en su estatuto de ser, pensar
y obrar, expulsindolas hacia la inhumanidad, cosificindolas. La configuracién de ese
grupo, subversivo, partié de su no reconocimiento social, salvo en su rol admitido y
socialmente construido de agresor (Canén, 2017).

[S]Poder Ejecutivo Nacional, “Ley 16970, Bases Juridicas, orgdnicas y funcionales
para la preparacién y ejecucién de la Defensa Nacional”, Boletin Oficial de la
Republica Argentina, nimero 21043, 10-10-1966. “Directiva del Consejo de Defensa
N° 1/75 (Lucha contra la Subversién)”, 28-10-1975. Secretaria de Derechos Humanos,
Documentos del Estado terrorista, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la
Nacién, Buenos Aires, 2012.

[6]Un ejemplo de estos centros en Poder Judicial. Tribunal Oral federal N° 1. Entre Rios.
Parand. Sentencia. Expediente N° FPA 33056208/2006/TO1. “Causa Mazzaferri”,
2017.

[7]Postergamos, por razones de espacio y para no dispersar el nucleo de esta
investigacion, el problema del trauma y memoria de los familiares directos de las victimas.
Por otra parte, existe una muy dilatada cantidad de trabajos en torno de estos grupos
(Catela, 2001).

[8]Poder Ejecutivo Nacional, “Ley 24043, Beneficios Indemnizaciones”, Boletin Oficial
de la Republica Argentina, nimero 27296, 02-01-1992.

[9]Segtin la estructuracidn represiva, planificada secretamente por las FF.AA, la
detencion legal fue reemplazada por el secuestro, siendo los Equipos Especiales, més
conocidos como patotas o grupos de tareas los encargados de practicarlos.

[10]Para los procesos de disociacién y desubjetivizacion: Kersner & Madariaga, 2002;
Kordon, 1995.
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[11]Sobre el problema de los estudiantes secundarios desaparecidos y secuestrados
existen muy pocas aportaciones analiticas (Seoane & Ruiz, 2003; Cafidn, 2012).

[12]Para el estudio de estos sobrevivientes nos hemos basado en: “Causa Numero
1960/10 “Harguindeguy, Albano Eduardo y Otros S/Inf. Art. 151 y otros del Cédigo
Penal”y sus acumuladas la Numero 1.991/10 caratulada: “Diaz Bessone, Ramén Genaro
y Otros S/Inf. Art. 141 y otros del Cédigo Penal” y la Numero 2138/11 caratulada:
“Valentino, Juan Miguel y Otros S/Inf. Art. 141 y otros del Cédigo Penal”, Tribunal
Oral Federal ntimero 1, Parand, Entre Rios, 27-12-2012. Poder Judicial. Tribunal Oral
federal N° 1. Entre Rios. Parana. Sentencia. Expediente N° FPA 33056208/2006/TO1.
“Causa Mazzaferri”, 2017.

[13]Para el estudio y seguimiento de estos sobrevivientes hemos consultado las fuentes
consignadas en el Apéndice nimero 1. Se trata de 16 sentencias dictadas entre 2006
y 2018. Hemos procedido a una seleccion de entre las 221 sentencias, atendiendo a
un criterio de representatividad territorial y densidad poblacional. Al mismo tiempo,
tuvimos en consideracién la cantidad de sobrevivientes que prestaron declaracién en
cada causa.

[14]Para una interpretacion diferente, se sugiere la lectura de Bacci, C., Capurro Robles,
M., Oberti, A., & Skura, S. (2012). Y nadie queria saber.... Relatos sobre violencia contra
las mujeres en el terrorismo de Estado en Argentina. Buenos Aires: Memoria Abierta.

[15]Para el concepto de analepsis: Caruth, 1996

[16]En el Juicio a las Juntas, los delitos imputados fueron homicidio agravado por
alevosia, privacién ilegitima de la libertad agravada por amenazas y violencias, tormentos
seguidos de muerte y robo. El resultado del proceso judicial fueron las condenas a
reclusion perpetua para Videla, a prision perpetua para Massera, a 17 anos para Viola,
a ocho afios para Lambruschini y a cuatro afios y medio para Agosti. Los acusados
Omar Graffigna, Leopoldo Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Lami Dozo no fueron
condenados por no haberse podido probar los delitos que se les imputaban.

[17]Estimaciones propias en base a las diez causas judiciales radicadas en el Tribunal
Oral Federal de Mar del Plata, a saber: “Causa Numero 93017807/2007/. “Argiiello,
Adriano — Mapero, Aldo Carlos s/Privacién ilegal libertad personal, imposicién de
tortura (Art. 144 Ter. Inc. 1), imposicién de tortura agravada (Art. 144 Ter. Inc. 2),
homicidio agravado con ensafiamiento alevosia y homicidio agravado por el concurso
de dos o mds personas”, 2-12-2014. “Causa Numero 2086 y su acumulada Numero
2277 "Molina, Gregorio Rafael s/ privacién ilegal de la libertad, etc.", 9-06-2010. “Causa
Numero 2286, y su acumulada Numero 2283. “Malugani Juan Carlos, Pertusio Roberto
s/Av. Homicidio Calificado” y su acumulada 5033 "Regine Luis y Segura Margarita
s/ denuncia", 21-12-2010. “Causa Numero 237/09 "Unidad de Asistencia en causas
por violaciones a los derechos humanos durante el terrorismo de Estado s/ Denuncia”,
18-02-2011. “Causa N° 2473 "Secretarfa de Derechos Humanos de la Provincia de
Buenos Aires s/denuncia’ (Causa "Moreno")”, 16-03-2012. “Causas Ntumero 2278 y
su acumulada 2300 y 2301 (y sus acumuladas 2325 y 2345), Ntimero 2380 y Némero
2405 "Caffarello, Nicolds s/ Delito contra Derechos de Gentes" (y causas acumuladas
Nros. 2300 “Caffarello”, 2301 “Bicarelli”, 2380 “La Cueva” y 2325 “Comisarfa IV”)”,
1-10-2012. “Causa Ntimero 2333 y sus acumuladas 2334 y 2335 (Arrillaga IT) Malugani,
Juan Carlos, Pertusio, Roberto s/ Av. Homicidio Calificado (y su acumulada Némero
5113 "Frigerio s/ Denuncia" - elevaciones de los imputados 6 y 8 - y causa Numero
5180) Base Naval II”, 15-02-2013. “Causa Ntimero 93306153/2005 “Leites, Horacio
Rubén — Grosse, Walter Jorge — Ferreyra, Omar Antonio — Verdura, Ignacio Anibal s/
infraccién arts. 142 y 144 CP (Lesa Humanidad)”, 29-12-2014. “Causa Ndumero 4447
“Malugani Juan Carlos y otros s/ homicidio calificado” Pertusio, Roberto Luis y Otros s/
Privacién ilegal libertad agravada (Art. 142 Inc. 1), Imposicién de tortura agravada (Art.
144 Ter. Inc. 2), Homicidio agravado por el concurso de dos o ms personas y asociacion
ilicita”, 25-02-2016. “Causa Numero 33013793 “Averiguacién delito de accién puablica
(CNU)”, 20-12-2016.
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[18]En este aspecto el caso paradigmatico fue la desaparicién de Julio Lépez, 18 de
septiembre de 2006, luego de haber aportado importantes testimonios en la causa
Etchecolazt. Hoy en difa permanece desaparecido. Al respecto, véase: Natalia Arenas,

Julio Lépez: el desaparecido perpetuo. Diario Popular, 25-07-2013.

[19]Poder ejecutivo de la Nacidn, “Ley 26691, Decldranse Sitios de Memoria del
Terrorismo de Estado, a los lugares que funcionaron como centros clandestinos de
represion ilegal”, Boletin Oficial de la Repuiblica Argentina, nimero 32202, 29-07-2011.
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