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Resumen: : La larga dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989) generó un éxodo
sostenido de paraguayos que huyeron de su país y se sumaron a las comunidades de la
diáspora ya existentes desde el siglo XIX, particularmente en la Argentina. Este artículo,
basado en parte en una investigación sobre exilio, diáspora y retorno en el Cono Sur que
incluye el caso paraguayo y que publicará Eudeba, la Editorial Universitaria de Buenos
Aires, intenta aproximarse al tema del exilio masivo de paraguayos y su retorno selectivo.
En las páginas siguientes, enfocaremos el proceso de desplazamiento masivo fuera del
territorio nacional, su radicación principalmente en los países limítrofes, la movilización
de la diáspora paraguaya y cerraremos con un análisis del proceso parcial de retorno. Tal
desplazamiento refleja la amplia exclusión de sectores políticos y sociales que generaba
el régimen autoritario, ya fuere una exclusión predominantemente socioeconómica,
como en el caso de los migrantes, o bien político-institucional, como en el caso de los
deportados y fugitivos que partían al exilio. Nuestro análisis se basa en forma especial
en entrevistas llevadas a cabo por los autores en Paraguay entre 2010-2012, cuyos
testimonios permiten evaluar las perspectivas del desexilio y el impacto de los retornados,
antes y después del fin de la dictadura.
Palabras clave: destierro, diáspora, movilización y resistencia, retorno y desexilio,
impactos políticos y culturales.
Abstract: is article analyzes the process of massive displacement of Paraguayans
outside the national territory, their settlement mainly in the neighboring countries,
the mobilization of the diaspora, and the partial process of return. Recognizing its
roots in the nineteenth century, it focuses analysis on the waves of forced displacement
and migration generated under during the authoritarian regime of General Alfredo
Stroessner (1954-1989), which reflected the exclusion of wide political and social
sectors. e analysis integrates the testimonies of key political and cultural figures who
experienced exile, based on interviews carried out by the authors in Paraguay between
2010-2012, bringing up former migrants and exiles’ perspectives on the experiences of
exile and return before and aer the end of the dictatorship.
Keywords: territorial displacement, diaspora, mobilization and resistance, return
dynamics, political and cultural impacts.

https://doi.org/10.36551/2081-1160.2021.28.179-204
https://doi.org/10.36551/2081-1160.2021.28.179-204
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=243369802012
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=243369802012
https://orcid.org/0000-0002-0246-5384
https://orcid.org/0000-0002-0246-5384
https://orcid.org/0000-0003-0096-8620
https://orcid.org/0000-0003-0096-8620
https://orcid.org/0000-0002-0829-3480
https://orcid.org/0000-0002-0829-3480


Revista del CESLA, 2021, vol. 28, Julio-Diciembre, ISSN: 1641-4713 / 2081-1160

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 180

La diáspora paraguaya: deportados, fugitivos, exiliados,
migrantes

Durante la Guerra Fría, la diáspora paraguaya fue una de las mayores
de Sudamérica. Sus orígenes se remontan al siglo XIX. Desde el final
de la Guerra del Paraguay (1864-1870), muchos emigraron en busca de
empleo y otros fueron deportados o huyeron para escapar persecución.
El flujo de exiliados y migrantes se dio tanto en períodos de gran
inestabilidad (por ejemplo, el período 1904-1922 con 15 presidentes, o
durante guerras civiles, como a principios de la década de 1920 y en 1947)
como en períodos de concentración de poder y represión, por ejemplo, en
1940-1946 y bajo Stroessner.

La caída del poder implicaba deportación, fuga y exilio. En 1936,
muchos miembros y simpatizantes del Partido Liberal contrarios al
gobierno del Coronel Rafael Franco debieron huir al exilio. Cuando
finalmente lograron deponerlo en agosto de 1937, Franco y muchos de
sus partidarios partieron al exilio. Entre ellos, el ministro Juan Stefanich
y Elpidio Yegros, expresidente en funciones de la ANEC, una asociación
de veteranos de la Guerra del Chaco (1932-35) que contaba con unos 106
000 miembros. Todo intento de insurrección fue seguido de represión y
nuevos exilios que llevaron finalmente al ascenso de Alfredo Stroessner al
poder absoluto. Cuando el presidente Estigarribia murió en un accidente
aéreo en septiembre de 1940, los llamados Nuevos Liberales debieron
exiliarse o enfrentar la cárcel, una vez que otros oficiales y una facción de
Liberales más conservadores tomaron el poder y eligieron al ex ministro
de defensa Higinio Moríñigo como presidente. Poco después, Moríñigo
deportó a otros coroneles del ejército quienes, a pesar de haber apoyado su
ascenso al poder, fueron considerados conspiradores. También proscribió
al Partido Liberal en 1942, y la mayoría de los políticos Liberales se
exiliaron, junto con activistas estudiantiles que conspiraron a favor del
retorno del Coronel Franco al poder. En las postrimerías de la Segunda
Guerra Mundial, Moríñigo también expulsó a una facción profascista
de oficiales, que hasta entonces había sido influyente. Cuando en 1946
los integrantes de ese grupo intentaron llevar a cabo un golpe de estado,
fueron deportados. Incluso Alfredo Stroessner se asiló en la embajada de
Brasil después de un fallido golpe de estado en 1948. El poder del Partido
Colorado –oficialmente: la Alianza Nacional Republicana, ANR– superó
a los Liberales que habían sido la fuerza predominante desde el fin de
la Guerra de la Triple Alianza. Cuando los Colorados lanzaron una
campaña de terror contra la oposición y algunos sectores internos, muchos
huyeron a la Argentina.

En 1954 Alfredo Stroessner ocupó el poder y rápidamente se impuso
al Partido Colorado y a las fuerzas armadas, exiliando a su vez a políticos
independientes y deshaciéndose de cualquiera que tuviera aspiraciones
políticas o bases de poder propias. Bajo Stroessner miles de paraguayos
fueron presos, torturados, desaparecidos o desterrados. Su designio era
sembrar el miedo y disuadir a la gente de toda crítica al gobierno; las
persecuciones estaban tan extendidas que en cada manzana de la ciudad
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se podía encontrar a alguien que había sido encarcelado o torturado

(B. Fernández Bogado, 
[1]  comunicación personal, 9 de abril de 2010).

Bernardino Cano Radil, 
[2]  quien de niño partió a Córdoba (Argentina)

con su familia afiliada al Partido Colorado, consideró el estilo represivo
de la dictadura “más primitivo” que los de Argentina, Chile y Uruguay.
Stroessner, dijo, seguía el modelo de los dictadores caudillistas, “peor que
Perón, pero mejor que Batista de Cuba” (B. Cano Radil, comunicación

personal, 13 de abril de 2010). Como señaló José Carlos Rodríguez, 
[3]  el

hecho de tener un amigo ‘subversivo’ bastaba para calificar a una persona
de la misma manera; según él, unos 20.000 paraguayos fueron torturados
(J. Carlos Rodríguez, comunicación personal, 11 de abril de 2010 y 28 de
agosto de 2012).

Asimismo, Stroessner mantenía una política de cooperación con
las otras dictaduras latinoamericanas, lo cual le permitió infiltrarse
en las comunidades de exiliados, impedir el retorno de opositores o
interrogarlos y torturarlos a su regreso. Los casos de Martín Almada
y Félix de Guarania son ilustrativos. Tras graduarse en la Universidad
Nacional de La Plata (Argentina) en 1974 con un doctorado en política
educativa en el que siguió a Paulo Freire y los teóricos de la dependencia,
Martín Almada regresó a Asunción y fue detenido, ya que era activista
sindical y su tesis doctoral fue calificada de “subversiva”. Afirmó haber
sido interrogado por hombres vestidos de civil en quienes reconocía su
acento argentino y chileno. Después de un mes de prisión y de padecer
torturas, fue liberado sin que supiera qué buscaban sus captores (M.
Almada, comunicación personal, 11 de abril de 2010). Félix de Guarania
relató en nuestra entrevista que a su regreso a Buenos Aires en 1975
fue detenido por las fuerzas de seguridad argentinas y que decenas de
paraguayos fueron secuestrados y muchos desaparecieron bajo el accionar
coordinado de las fuerzas transfronterizas de las dictaduras que, entre
otras acciones, también intercambiaban prisioneros (F. de Guarania,
comunicación personal, 13 de abril de 2010).

Entre los exiliados más notorios estaban Eusebio Ayala; Rafael Franco;
Carlos Pastore Goiburú; Waldino Ramón Lovera; los escritores Augusto
Roa Bastos, Rubén Bareiro Saguier, Carmen Soler y Gabriel Casaccia;
los músicos José Asunción Flores, Epifanio Méndez Fleitas (que había
sido presidente del Banco Central en 1952-1955) y Teodoro Salvador
Mongelós. Muchos no volverían, como el expresidente de la Corte
Suprema de Justicia Pedro Samaniego, quien murió en el exilio; o
regresarían solo después de largos años en el exterior, como ocurrió con
Augusto Roa Bastos y Rubén Bareiro Saguier.

Incluso después de la caída del gobierno de Stroessner en 1989, el
destierro continuó siendo el destino posible de quienes perdieran el poder.
Tal fue el caso de Raúl Cubas Grau, presidente electo en 1998, quien, ante
las acusaciones de estar implicado en el asesinato del vicepresidente Luis
María Argaña, disturbios masivos y un posible juicio político, renunció y
huyó a Brasil en marzo de 1999. Otra figura prominente implicada en el
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asesinato, el General Lino Oviedo, huyó a Argentina y regresó más tarde
para dirigir una importante fuerza política.

Una característica importante de la diáspora paraguaya fue su mayor
concentración en Argentina, seguida de otras menores en Uruguay,
Brasil y España. Decenas de miles de exiliados se trasladaron sobre
todo a la vecina Argentina, donde también se había asentado un
gran número de trabajadores migrantes paraguayos, especialmente en
Buenos Aires y Posadas. La porosa frontera posibilitó la movilidad
y el cruce de jurisdicciones. En efecto, muchos paraguayos se radi-
caron en Buenos Aires y en las provincias de Formosa, Corrientes y
Entre Ríos. Desde allí, cerca de su país, lideraron una doble militancia.
Participaron en sindicatos, grupos políticos, universidades, lugares de
trabajo y vecindarios argentinos, incluidos los barrios populares y las ‘villas
miseria’, y, al mismo tiempo, se dedicaron activamente a organizar redes
de paraguayos opositores con miras a derrocar a Stroessner. En general, los
exiliados paraguayos en la diáspora permanecieron activos políticamente,
pero se enfrentaron a pérdidas, decepciones y desolación. Stroessner
no cayó como resultado de protestas ni por la insurgencia armada. Al
concederse amnistías, algunos exiliados retornaban al Paraguay para verse
forzados a partir nuevamente tras otras olas represivas. Para unos pocos,
el retorno se materializó sólo a fines de la década de 1980 y especialmente
una vez que la dictadura llegó a su fin.

Movilización y resistencia en el destierro

Los Febreristas fueron uno de los grupos más grandes en el exilio.
Prófugos desde 1937, aquellos exiliados eligieron una estrategia de
subversión contra el gobierno al que consideraban ilegítimo. Sin embargo,
su dispersión entre Asunción, Argentina y Montevideo supuso serios
problemas de coordinación que jugaron a favor de Stroessner. La
resistencia Febrerista fuera del Paraguay fue más fuerte que la escasa
resistencia clandestina dentro del país. Las acciones principales de
la oposición tomaron la forma de incursiones guerrilleras, pero éstas
fracasaron al haber sido infiltradas por informantes. Además, tales
acciones no fueron bienvenidas dentro del Paraguay, ya que los opositores
locales afirmaron ser ‘los más afectados por las represalias del gobierno’ de
Stroessner (Lewis, 1968, pp. 113-114). Mientras la población rural no se
sumaba a la insurrección, sectarismos y divisiones minaron al Febrerismo
e impidieron que retomara el poder. El Partido Liberal fue legalizado
nuevamente en 1967, pero los Febreristas habrían de soportar un exilio
mucho más prolongado.

Por otra parte, los miembros del Movimiento Popular Colorado,
MOPOCO, que rompieron con el partido Colorado, debieron exiliarse
tras un fracasado intento de derrocar a Stroessner. Probablemente la
personalidad más conocida de sus filas fue Agustín Goibirú, el líder que
había sido expulsado en 1959 junto con otros compañeros por haber
criticado las políticas represivas del régimen. Goibirú fue “marcado” por
el régimen después de haber planeado y fracasado en un intento de
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tomar una aeronave paraguaya en Encarnación, al otro lado de la frontera
de su ciudad argentina de exilio, y volar a una reunión de ministros
latinoamericanos de Relaciones Exteriores en Punta del Este, Uruguay.
Al regresar a Argentina, mientras ejercía la medicina, Goibirú siguió
promoviendo la oposición a Stroessner. En 1969 fue secuestrado en
Argentina y trasladado a una cárcel en Paraguay, de donde logró huir
al año siguiente. En 1974, Goibirú y miembros de MOPOCO habían
planeado asesinar a Stroessner, pero fracasaron. Desde entonces, Goibirú
fue espiado y vigilado. En febrero de 1977 fue secuestrado por segunda vez
y asesinado en Paraguay (Boccia Paz, 2014).

La convicción de que la lucha armada podría poner fin al poder
autoritario de Stroessner se vio avalada por la cantidad de complots y
golpes de estado, muchos de ellos exitosos, por parte de diversos sectores
de las fuerzas armadas, y fortalecida por la relativa cercanía de la capital
paraguaya a Argentina. Durante la larga dictadura, hubo varios grupos de
exiliados dispuestos a retornar y liderar la lucha armada. Tal fue el caso
del ‘Movimiento 14 de Mayo para la Liberación del Paraguay’ (M14),
un grupo guerrillero integrado por Liberales y Febreristas radicados en
la Argentina. Dados los estrechos vínculos entre el General Stroessner y
el depuesto General Perón, el M14 contaba con el apoyo del gobierno
antiperonista argentino que lo derrocó en 1955. Cinco columnas de
guerrilleros armados intentaron infiltrarse en Paraguay a través de la
frontera argentina en diciembre de 1959. La mayoría de ellos fue
detectada, pero algunos lograron penetrar unos 100 a 200 kilómetros en
territorio paraguayo. Las columnas llevaban consigo una radio clandestina
tanto para comunicarse como para difundir propaganda. En dos semanas,
todos los grupos excepto uno fueron capturados. El grupo restante,
encabezado por Juan José Rotella, supo del fracaso de las otras columnas y
se replegó a la Argentina. En abril de 1960 el grupo ingresó nuevamente al
Paraguay, pero todos sus miembros fueron capturados y ejecutados. Los
integrantes de los otros cuatro grupos habían sido encarcelados en Peña
Hermosa, un campamento militar de la armada y el ejército paraguayos en
el norte, cerca de la frontera con Brasil. Los prisioneros escaparon a fines
de abril de 1961 y regresaron individualmente al Paraguay al finalizar la
dictadura. El fracaso de las acciones guerrilleras no destruyó por completo
la resistencia, pero disminuyó drásticamente el apoyo político a la lucha
armada, en tanto que le permitió a Stroessner autentificar su narrativa de
hallarse en guerra contra la subversión (Arellano, 2004).

Probablemente el intento más serio de insurgencia contra Stroessner
fue llevado a cabo entre 1974 y 1976 por la Organización Político Militar.
La OPM surgió cuando Juan Carlos da Costa, un preso excarcelado, llegó
como exiliado a Chile, donde entró en contacto con jóvenes estudiantes
paraguayos testigos de las movilizaciones populares durante el gobierno de
Salvador Allende. Tras el golpe del 11 de septiembre de 1973, escaparon
a la Argentina y crearon una red clandestina conectada con grupos
opositores en Paraguay, que incluían a estudiantes, obreros y las ligas
campesinas cristianas en zonas rurales. Cuando Stroessner se apoderó
de todo el archivo de la OPM, a partir de confesiones obtenidas bajo
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tortura, en 1976 llevó a cabo una de las operaciones represivas más duras.
Esto produjo una fuga masiva de partidarios y simpatizantes urbanos
y rurales de la OPM, principalmente hacia la Argentina (Boccia Paz,
1997, 2004b). Pensaron coordinar acciones con grupos argentinos como
los Montoneros y el Ejército Popular Revolucionario Trotskista (ERP),
el Ejército de Liberación Nacional Boliviano (ELN) y el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria de Chile (MIR). Su plan era provocar una
insurrección popular o una victoria guerrillera en algún país del Cono Sur.
La coordinación de los servicios de contrainteligencia y las operaciones
transfronterizas conjuntas de la Operación Cóndor fueron decisivas al
desarticular a la OPM y a los otros grupos guerrilleros en la región (Dinges,
2005; Roniger, 2010).

En 1976, Argentina –el último país del Cono Sur en caer en dictadura–
se convirtió en una trampa para los exiliados paraguayos que tenían
un historial de activismo contra Stroessner o que estaban involucrados
en la política y en los sindicatos argentinos. Un caso típico fue el
de Federico Tatter Moríñigo que se había exiliado en Argentina de
1947 a 1950, fecha en que pasó a Uruguay. En 1952 pudo regresar a
Paraguay y permanecer hasta 1963, cuando su activismo político lo llevó
nuevamente al exilio. En octubre de 1976, fue secuestrado y desaparecido
en Argentina. Su esposa Ida se unió a otras mujeres con el mismo drama y
fundó la Comisión de Paraguayos Detenidos Desaparecidos. Las mujeres
paraguayas cuyos familiares se contaban entre los desaparecidos también
participaron activamente en la organización de las Madres de Plaza de
Mayo. Esther Ballestrino de Careaga, bioquímica y farmacéutica activa
en el movimiento Febrerista, reconocida por el ACNUR como refugiada,
y que iba a asilarse en Europa, fue secuestrada en diciembre de 1977 al
unirse a las Madres tras el arresto de su hija. Desapareció junto a otras
dos madres, Ramona Cattoni y María Gastón. María Antonia Sánchez
señaló a las mujeres paraguayas que eran líderes activistas, algunas de las
cuales fueron asesinadas. Una de las tres líderes de la OPM fue Nidia
González Talavera, que logró escapar en 1976 y pasó a la clandestinidad en
Argentina. Otra fue Guillermina Kanonnikoff, esposa de Mario Schaerer
Prono, un destacado activista herido y muerto bajo tortura (Sánchez,
2011).

La actividad de las organizaciones culturales en el exilio fue
importantísima. Los conciertos de artistas exiliados, las numerosas
publicaciones y los eventos sociales y deportivos de la diáspora paraguaya
preservaron su identidad nacional y lingüística, y al mismo tiempo
mantuvieron un activismo político que buscaba poner fin a la dictadura y
posibilitar el eventual retorno al territorio patrio. Los programas de radio
y televisión y las publicaciones comunitarias también desempeñaron un
papel crucial, en particular entre quienes seguían en un exilio prolongado.

El Partido Febrerista del Paraguay cooperó en un Comité coordinador
de fuerzas democráticas del Cono Sur que articuló las actividades de
denuncia de las dictaduras del Cono Sur. Asimismo, aprovechando los
vínculos con otras organizaciones, los exiliados latinoamericanos crearon
FEDEFAM (Federación de asociaciones latinoamericanas de familiares
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de desaparecidos), compuesta por cinco asociaciones paraguayas, además
de asociaciones de Argentina, Chile, Uruguay, Colombia, Bolivia, Brasil,
Honduras y México. Ello fue parte de un trabajo aún más amplio de
organizarse a nivel regional para ayudar a quienes requerían asilo o amparo
a través de contactos con las redes de derechos humanos, religiosas y de
exiliados de todo el mundo (Ayala, 2014).

Hasta el fin de la Guerra Fría, Stroessner jugó la carta de estar en la
primera línea de la defensa occidental contra el comunismo y mantuvo
una fachada democrática, sustentada por partidos políticos y elecciones.
Ello dificultaba que los exiliados impactaran la opinión pública mundial,
además la insularidad de Paraguay que, al carecer de una salida directa al
mar y con la gran mayoría de la diáspora concentrada en Argentina, no
estaba abierto al mundo.

El entorno regional de cambio y sus efectos

El retorno del destierro comenzó bajo la dictadura, supeditado a los
mandatos de Stroessner, sobre todo tras el retorno de la democracia en
Argentina. Ello contrasta con el caso de los desterrados argentinos y
uruguayos, que en su mayoría fue un fenómeno postdictatorial.

Con la caída del régimen militar en Argentina en diciembre de 1983,
la situación de la oposición paraguaya en el exilio cambió radicalmente.
Consciente del peligro de tener a la oposición en una Argentina
democrática, Stroessner decidió permitir el regreso de los exiliados. La
libertad de expresión en el país vecino daría nueva voz a la oposición,
compuesta por activistas políticos de una larga lista de organizaciones que
abarcaba desde los Liberales hasta el Movimiento Marxista Patria Libre
(MPL). Al permitir el retorno, Stroessner esperaba evitar que la oposición
lograra centralizar el tema de Paraguay en la opinión pública argentina,
lo cual podría afectar el inicio de las obras de la represa binacional de
Yacyretá, un emprendimiento económico de 10 000 millones de dólares,
que estaba a punto de comenzar ese mes de diciembre de 1983.

Stroessner consintió entonces que los exiliados regresaran al Paraguay,
donde sus fuerzas de seguridad podrían controlarlos. El regreso tenía
que efectuarse según notificaciones individuales de fecha y lugar de
llegada. Se permitió el regreso de los desterrados, con la excepción de
Domingo Laíno y Luis Alfonso Resck, considerados líderes subversivos.
Bajo el liderazgo de Laíno, exiliado desde 1982, los partidos de la
oposición –el Partido Liberal Radical Auténtico, el Partido Demócrata
Cristiano, el MOPOCO y los Febreristas– habían logrado coordinar
sus acciones (“Crónica sobre el retorno”, 1984; Moyas Cobos, 1989).
Si bien denunciaron las condiciones impuestas para retornar (lo que
denominaron de “falsa apertura”), todos los partidos de oposición
apoyaron el regreso con vistas a continuar la lucha dentro del país. Por un
lado, los exiliados interpretaban el cambio de política como consecuencia
de las crisis internas, que afectaban la capacidad del régimen de seguir
sometiendo a la población, pero a la vez reivindicaban para sí mismos un
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protagonismo político en el nuevo contexto regional ("Crónica sobre el
retorno", 1984; Moyas Cobos,1989).

Uno de los documentos más importantes de las figuras estelares del
exilio fue la “’Carta abierta’ al pueblo paraguayo”, firmada por Augusto
Roa Bastos en Toulouse el 1 de febrero de 1986, en ocasión del 50
aniversario del fin de la Guerra del Chaco, en la que había luchado. En
ella, el destacado escritor subrayó la necesidad de lograr que la dictadura
concluyera sin necesidad de violencia y planteó una serie de puntos
concretos. En la carta destacaba que el destierro privilegió su voz crítica
fuera de la patria:

He atacado sin tregua [a Stroessner, jefe de gobierno] en cuyas manos se halla
concentrado el poder autoritario unipersonal que desde hace más de treinta
años rige los destinos del país al arbitrio de su sola y omnímoda voluntad. …
En el exilio interno mi voz se habría sumado de seguro a la forzosa y forzada
mudez general. Al serme infligido, como a otros incontables compatriotas, el
exilio perpetuo –que yo no experimenté jamás como una sanción revocatoria de
mi condición de ciudadano, sino como única distinción que podía recibir de un
régimen semejante–, éste me otorgó sin quererlo la facultad de combatirlo en
igualdad de condiciones. En el centro del poder que le vuelve inapelable, y tal vez
sordo, salvo a la adulonería, su jefe puede ser interpelado por cualquiera, en libertad
y dignidad, desde el centro del exilio que es el contrapoder de los perseguidos. (Roa
Bastos, 1986)

En efecto, según el testimonio de Antonio Pecci, Roa Bastos había
jugado un rol fundamental en la campaña contra Stroessner, sobre todo
después de 1982, cuando participó en un gran encuentro internacional
en febrero de 1987 en Madrid, bajo los auspicios del Partido Socialista
Obrero Español (PSOE). Fue en ese encuentro, al cual concurrieron unas
40 figuras de distinta afiliación política, algunas procedentes de distintos
sitios de exilio y otras residentes del Paraguay, donde Roa Bastos lanzó
un llamado a promover la democracia sin recurrir a la violencia, en un
momento en el que muchos temían la guerra civil (A. Pecci, comunicación
personal, 30 de agosto de 2012). Como reacción, la dictadura revocó la
ciudadanía de Roa Bastos, pero luego el escritor recibió una ciudadanía
española honoraria en 1983 y una ciudadanía francesa en 1987.

Pecci publicó una serie de entrevistas con Roa Bastos en la prensa
local, más tarde reunidas en Roa Bastos: vida, obra y pensamiento, un
libro que también incluye las voces de tres escritores paraguayos y tres
argentinos sobre la vida y obra de esa figura central de las letras paraguayas
(Pecci, 1997). En un diálogo que mantuvo con nosotros, Pecci recordó
que, a pesar del reconocimiento internacional del que gozaba Roa Bastos,
nunca se le ofreció un cargo formal. El Partido Colorado, que controlaba
la Universidad Nacional, lo veía con recelo, y la Universidad Católica
“Nuestra Señora de la Asunción” temía su postura izquierdista y lo
consideraba inadecuado ya que estaba divorciado. Paradójicamente, fue
el General Andrés Rodríguez, el militar y consuegro que derrocó a
Stroessner, quien le otorgó un importante premio.

Desde el ámbito de la cultura, Roa Bastos deseaba contribuir a la
reunificación pacífica de la ciudadanía. Aun así, la carta de 1986 puede ser
leída como un valioso documento político ya que se adentra en propuestas
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específicas que esperaba que Stroessner llevara a cabo antes de renunciar
a la presidencia. Enumeraba trece puntos, entre ellos un llamamiento
a la amnistía incondicional para todos los presos políticos, así como el
regreso de los exiliados sin exclusiones y con plenas garantías de ejercer
sus derechos y disfrutar de legítimas libertades ciudadanas. En cuanto
a la necesaria reorganización institucional, hizo un llamado a la Iglesia
y a las Fuerzas Armadas a que cumplieran con su mandato profesional,
desprovisto de sesgos políticos, una vez restaurada la democracia. Roa
Bastos esperaba que el desarrollo cultural jugara un papel estabilizador
y promoviera el pluralismo democrático; creía que los ‘trabajadores de
la cultura’ pueden y deben servir como catalizadores para promover la
agenda política.

El derrocamiento de Stroessner y la repatriación

Stroessner logró permanecer en el poder controlando posiciones y las
bases de apoyo al régimen, infiltrando a la oposición externa y eliminando
toda oposición interna con represión férrea, promoviendo al mismo
tiempo el culto a su personalidad. Sólo en 1989, una escisión en el círculo
cercano al dictador lo obligó a dejar el poder y lo llevó a exiliarse en Brasil,
donde murió en 2006.

Dado el carácter del derrocamiento de Stroessner por fuerzas cercanas
al dictador, la transición paraguaya no implicó una ruptura con el pasado.
El temario de la justicia transicional fue dejado de lado en parte por la
magnitud abrumadora de la represión generalizada y la carga dolorosa del
pasado. Solo gradualmente se discutió la complicidad de amplios sectores
sociales con el régimen de Stroessner, pero aun así más en términos de
imputar culpas que de reconocer el consentimiento tácito o la propia
participación.

Tras décadas de adoctrinamiento, el rechazo de quienes regresaban
del exilio no constituyó un incidente aislado y se manifestó sobre todo
en el plano político. Con ello, la transición democrática de Paraguay
y la debacle económica argentina de 2001 produjeron un importante
flujo de retornados, que incluía a hijas e hijos de quienes habían
abandonado el país años atrás. A nivel organizativo, en 1989 el nuevo
gobierno creó el Consejo Nacional de Repatriación de Connacionales de
Paraguay, rebautizado en 1993 con el nombre de Secretaría de Desarrollo
para Repatriados y Refugiados Connacionales, una agencia estatal que
registraba a los retornados potenciales, les proporcionaban información y
coordinaban la asistencia administrativa en oficinas públicas, incluyendo
asuntos relacionados con la vivienda, la salud y el empleo. Los hijos y las
hijas de paraguayos que regresaban gozaban de una consideración especial
en cuanto a residencia, ciudadanía, acceso a empleo y servicios de salud
pública (E. S. Lugo Gaona, comunicación personal, 13 de abril de 2010;
Souchaud, 2010).

El derrocamiento de Stroessner abrió la posibilidad de un retorno
amplio. Muchas fuerzas políticas habían sido expulsadas o forzadas a
huir, e incluso el Partido Colorado, que constituía la columna vertebral
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de la reivindicación de legitimidad y poder de Stroessner, tenía gran
número de activistas y simpatizantes exiliados en Argentina. Según sus
publicaciones, la Secretaría de Desarrollo para Repatriados y Refugiados
Connacionales buscaba reincorporar y promover la inclusión de los
retornados. Consideraba al Paraguay como “una nación históricamente
migrante”, y apoyaba iniciativas tendientes a establecer la continuidad y
el fortalecimiento de las relaciones con el país. Consideraba su misión
“colocar en igualdad de condiciones a los retornantes y los residentes,
potenciando la relación entre uno y otro en pro del desarrollo nacional,
teniendo presente el hecho de que el intercambio entre la expatriación y
la repatriación trae consigo ventajas sociales”. De ello derivaba atender a
los retornados, y establecer vínculos con los paraguayos en el extranjero
que mantenían interés en el país de origen y/o pensaran regresar. Entre
sus funciones específicas, el sitio web de la Secretaría indicaba que había
establecido contactos y mecanismos específicos mediante la emisión de
certificados de repatriación gratuitos, y el procedimiento para el trato de
los retornados y sus familias en las diversas agencias estatales. A través
de dependencias regionales, quienes obtuvieran un certificado podrían
optar, entre otros beneficios, por el patrocinio profesional gratuito para
obtener la nacionalidad paraguaya para niños nacidos en el extranjero,
tramitar la revalidación de diplomas y recibir ayuda humanitaria en el
caso de personas en situación de riesgo, así como la exención de impuestos
aduaneros (Secretaría de Desarrollo Para Repatriados y Refugiados
Connacionales, s.f.).

Sin embargo, los repatriados con quienes conversamos indicaron que,
si bien conocían la existencia de la agencia estatal, muchos no acudieron
a ella ni encontraban sus servicios eficientes, por lo cual optaban por el
contacto directo con círculos profesionales y familiares para emprender
el retorno y reubicarse en el país. Las formalidades implementadas, según
éstos, no respondían en forma adecuada a las necesidades de quienes
regresaban, pero les permitían obtener documentos en forma legal.

El rol de los retornados en la apertura democrática

Algunos retornados contribuyeron enormemente a promover una mayor
conciencia democrática. Destaquemos la trayectoria de algunos de ellos:
Bernardino Cano Radil y Rubén Bareiro Saguier participaron en la
redacción de una nueva constitución. José Carlos Rodríguez dirigió
la Comisión de la Verdad y la Reconciliación de Paraguay. Martín
Almada utilizó la nueva figura legal de habeas data y descubrió los
Archivos del Terror, un hecho que tuvo impacto transnacional ya que
documentó información de la Operación Cóndor. El médico Alfredo
Boccia Paz emprendió la publicación de artículos y libros de amplia
difusión sobre temas fundamentales como la ética de los médicos de
Stroessner, la Operación Cóndor y la OPM, la tortura y los colaboradores
del régimen, así como sobre los archivos secretos del régimen dictatorial.
A continuación, presentamos algunas de las profundas reflexiones de
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quienes entrevistamos en el marco de nuestra investigación sobre exilio,
diáspora y retorno (Roniger et al., 2021).

Bernardo Cano Radil, cuya familia participó activamente en el Partido
Colorado, indicó que, a pesar de que la Alianza Nacional Republicana
lideró la transición, los partidarios de Stroessner vieron su regreso del
exilio con reticencia. Por otra parte, Cano Radil consideró que un tercio
de los Colorados se había exiliado y que el partido deseaba incorporarlos
para lucir una mejor imagen de su papel durante la dictadura, algo que se le
hizo evidente al participar en las negociaciones con los líderes militares de
la transición. Durante el destierro, Cano Radil había estudiado filosofía
política con intelectuales de izquierda en la Universidad de Córdoba y
al retornar, la derecha lo consideraba un izquierdista. Sin embargo, la
izquierda lo veía como un derechista, pues destacaba la importancia del
desarrollo de las instituciones e insistía en el conocimiento obligatorio del
español como requisito para salir de la pobreza.

La actitud ante los lenguajes oficiales – el español y el guaraní – ha
sido en Paraguay un eje divisivo fundamental de tensiones históricas,
acentuadas entre los exiliados. Félix de Guarania, por ejemplo, indicaba
que sólo hablaba guaraní hasta los seis años cuando fue a la escuela y
comenzó a aprender español. Comunista, pasó muchos de sus años de
exilio, a mediados de los años 60, trabajando como locutor de radio
en Moscú, y luego en Buenos Aires, donde trabajó en una fábrica de
plásticos y activó en los círculos del destierro paraguayo. Buscaba justicia
escribiendo poesía y publicaba libros de poesía y cuentos bilingües en
guaraní y español. En su testimonio, consideraba que uno de los mayores
éxitos de la democracia era la aceptación del guaraní, la apertura con la que
se enseña y se habla en el hogar y la facilidad con la que se pueden conseguir
libros en esa lengua. Escribió sobre el exilio en guaraní y al día siguiente
de la destitución de Stroessner sintió que, con el fin de la represión, los
paraguayos habían recuperado no solo su historia, sino también la lengua
nativa. De manera similar, Martín Almada indicó que el uso del idioma
guaraní marca tanto la “resistencia como la identidad” de la nación. Una
prueba son las memorias de Félix de Guarania Estos son mis testigos y
mi testimonio (2003), que relata las violaciones a los derechos humanos
perpetradas no solo bajo Stroessner, sino también durante el gobierno de
Moríñigo en la década de 1940.

José Carlos Rodríguez regresó a Paraguay tras trabajar junto con
Luis Acevedo y Augusto Roa Bastos en el Manifiesto democrático: Una
propuesta para el cambio (Acevedo et al., 1986). Rodríguez había pasado
más de cuatro años en el exilio y sobre su persona pesaba aun una
orden de arresto, pero decidió correr el riesgo pues creía que el público
paraguayo estaría ávido de propulsar el cambio. El libro ofrecía un plan
para la transición y esbozaba cambios mayores y menores que ayudarían
al país en ese proceso. Al retornar, reanudó su trabajo en una ONG
que había sido cerrada por la dictadura y reabierta bajo el nombre de
Centro de Documentación y Estudios (CDE). El CDE ha trabajado con
las comunidades indígenas, y en particular con las mujeres, y ha logrado
impulsar sus causas en la constitución. Sin embargo, pronto percibió
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que la sociedad paraguaya no efectuaba un balance histórico. Ante los
cambios y protestas bajo la naciente democracia, muchos ciudadanos
idealizaban al régimen anterior, afirmando ‘haber sido felices sin saberlo’;
reivindicaban así la memoria de Stroessner y seguían celebrando su
cumpleaños como efeméride nacional. En 2004, Rodríguez necesitó
tiempo libre y se marchó a Alemania y luego a Francia para cursar
estudios superiores de psicología y sociología. Regresó a Asunción meses
más tarde al lograr a la distancia una visión renovada de cómo proceder
en su patria. Una de las consecuencias duraderas que percibió de una
dictadura que había gobernado con un amplio consenso de la población
es el hecho de que mientras algunas figuras importantes podrían impulsar
la transición, muchos paraguayos no apoyaban el retorno de los exiliados
(J. C. Rodríguez, comunicación personal, 28 de agosto de 2012).

Algo similar experimentó Martín Almada al volver al Paraguay en 1990
después de largos años en Panamá y en Francia, después de haber trabajado
en la UNESCO como consultor para América Latina y los países africanos
de habla francesa:

Fui recibido bien y mal. Nunca olvido. Una señora de edad, una abuela me dice
en guaraní: ¿Usted es el uejara (maestro) combatiente Martín Almada? Sí, abuela.
Y me abraza. Después cambia de actitud y me mira, nerviosa: ¡Ajá! Ustedes que
se fueron, ahora vuelven como héroes, y nosotros, que hemos quedado aquí a
‘pechugar’, seguimos sufriendo. (M. Almada, comunicación personal, 11 de abril
de 2010)

Almada participó en la convención constitucional que incluyó un
artículo novedoso referido al acceso libre a la información (el habeas data),
un instrumento legal que le permitió transformarse en un “cazador de
archivos”. Almada tomó la iniciativa de propulsar el procedimiento legal
que llevó al descubrimiento del Archivo del Terror el 22 de diciembre de
1992. Acompañado por un juez, la policía le permitió echar un primer
vistazo a un depósito de 60 años (1929-1989) que incluía, según Almada,
documentos que, entre otras cosas, definían la creación del Plan Cóndor.
Las reacciones a su descubrimiento fueron de amor y admiración, por un
lado, y de odio por parte de aquellos que añoran la época de ‘paz de las
sepulturas’ de Stroessner.

Otro retornado fue Juan Félix Bogado Gondra, quien había sufrido
persecución, siendo arrestado y torturado cuando aún era estudiante
en la Facultad de Medicina en los años 60. Esa experiencia lo llevó a
radicalizarse, aunque su meta había sido luchar por la justicia social en
lugar de hacerlo a través de la política (F. B. Gondra, comunicación
personal, 10 de abril de 2010). Habiendo completado sus estudios de
medicina en Argentina, siendo de familia alemana, se radicó en Alemania
de 1978 a 1986, pero no solicitó el status de refugiado. No quería vivir de la
política, sino hacer política mientras se ganaba el sustento en su profesión.
A su regreso al Paraguay, estableció vínculos más estrechos con el Partido
Liberal Auténtico, partido que llevó a su abuelo materno a la presidencia
del país. En 1989 fue nombrado secretario general del PLA, que en sólo

un par de años aumentó su base de 80 000 a 450 000 afiliados. 
[4]  Fue

desde ese lugar que tomó mayor conciencia de las condiciones sociales de
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la población y de la desigualdad que aún persistía. Decepcionado con la
política y con la acomodación del liderazgo partidario, optó por volver a
trabajar a Alemania para cubrir sus deudas financieras. Regresó en 2008
cuando el entonces Presidente Fernando Lugo le pidió su colaboración en
el Ministerio de Salud, desde donde intentó propulsar programas sociales
concretos, como parte de las nuevas redes Liberales que se movilizaron en
Asunción.

Los retornados paraguayos hicieron contribuciones en aras de la
democratización. Varios profesionales, miembros de ONG y expertos
en humanidades y ciencias sociales unieron sus fuerzas en el foro
Decidamos, un cuasi consorcio que abordó y promovió la participación
ciudadana, los derechos humanos y la acción social. De igual manera,
muchos participaron en el proceso político, en puestos administrativos
y gubernamentales, en programas, agencias y asociaciones profesionales.
Otros publicaron libros y artículos destinados a sensibilizar a la opinión
pública acerca de los crímenes de Stroessner, contribuyendo a formar
en los lectores una conciencia democrática y a destacar la importancia
de la plena vigencia de los derechos humanos. Las ONG, en particular
el Centro de Documentación y Estudios (CDE), siguen definiendo
nuevas metas de reforma social. En cuanto a revertir el legado del
stronismo, los esfuerzos individuales y colectivos están ofreciendo
resultados significativos. Por ejemplo, Alfredo Boccia Paz, conocido
por su compromiso con los derechos humanos, sabía de médicos que
habían participado en sesiones de tortura u otros tratos ilegales a los
prisioneros. Con otros dos psiquiatras, Carlos Portillo y Carlos Arestivo,
que también habían estado en el exilio, escribió Médicos, ética y tortura
en el Paraguay, que involucraba a 20 médicos en esas prácticas (Boccia
Paz et al., 1992). Aunque el libro fue un éxito de ventas y los casos
fueron muy difundidos, no se emprendió ninguna acción legal contra
los acusados. Boccia Paz publicó asimismo Es mi informe sobre los
Archivos del Terror (1994), y La década inconclusa: Historia real de la
OPM (1997) sobre la policía militar, que también incluye testimonios de
sobrevivientes. Autor prolífico dedicado a imprimir en la sociedad una
memoria de la dictadura, escribe una columna semanal en un periódico
local, aparece regularmente en programas de radio, y también publicó
el Diccionario usual del stronismo (2004a). En nuestra entrevista indicó
que la historia del autoritarismo en Paraguay ha sido incorporada como
asignatura obligatoria en las escuelas secundarias del país, aunque no en
las universidades (A. Boccia Paz, comunicación personal, 12 de abril de
2010).

De manera similar, al volver a Paraguay, Víctor Jacinto Flecha, un
prolífico y respetado periodista de aguda capacidad política y analítica,
concentró sus energías en promover un cambio de mentalidad en los
paraguayos, que estaban emergiendo de lo que él definió como “un
siglo de destrucción”, impulsados tanto externamente por las potencias
extranjeras como internamente por las élites que sofocaban cualquier
signo de autonomía y pensamiento crítico (V. J. Flecha, comunicación
personal, 30 de agosto de 2012). Otra iniciativa comprometida es la
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que desarrolló Benjamín Fernández Bogado. En 1985 se le aconsejó que
abandonara el país tras recibir un premio por su documental emitido en
Corea y que criticaba las condiciones en un hospital psiquiátrico. Durante
la transición, como uno de las aproximadamente diez personas que vivían
en el exilio, participó en la redacción de la nueva constitución; junto a
algunos amigos que entonces también se encontraban en el extranjero
creó la Fundación Libre. Su emisora “Radio Libre” ha sido una de las cinco
más escuchadas; e imitando la sede central de la Universidad de Cornell
emplazada en la ladera de un monte, invirtió en una colina de la zona la
suma de dinero recibida del Premio Nacional de Literatura para construir
en ella el Instituto Libre de Altos Estudios (ILAI).

Los retornados que obtuvieron su título en el exilio destacaron la
importancia de instalar estudios avanzados, particularmente en áreas de
ciencia y tecnología vinculadas a la base económica del país. Cuando
se les preguntó sobre la situación de la educación superior, la mayoría
de los entrevistados señalaron la necesidad de rediseñar la Universidad
Nacional, e hicieron hincapié en el hecho de que, por el momento, los
conocimientos avanzados tendrían que seguir siendo transmitidos por
profesionales que poseían títulos del extranjero.

En Paraguay también hubo iniciativas editoriales con el propósito
explícito de apoyar las artes y las letras. Se destacaron Juan Bautista
Rivarola Matto (1933-1991), retornado, y Hugo Duarte Manzoni
(1956-2013), que no abandonó Paraguay, aunque apoyó fuertemente el
trabajo de los exiliados y retornados. Rivarola Matto pasó dos décadas en
el exilio, regresando en 1979; fundó entonces la Editorial Napa junto con
Álvaro Ayala. Llevando a la práctica la idea de la distribución popular de
libros valiosos, lanzaron la iniciativa del “libro paraguayo del mes”, que
produjo 42 títulos entre 1980 y 1984, entre ellos una edición bilingüe
guaraní-española de cuentos populares paraguayos (De cuando Karaí Rey
jugó a las escondidas) y retratos críticos de personalidades que permitieron
lecturas alternativas del devenir histórico nacional. Sin embargo, Napa
tuvo que cerrar debido al impacto combinado de un mercado limitado de
lectores y el cierre de Paraguay a los mercados externos de libros.

La editorial de Duarte Manzoni, El Lector/Arte Nuevo, tuvo mayor
continuidad. Heredero de una prensa en funcionamiento de su abuelo,
y con una ubicación central para su distribución en Asunción, superó la
falta de amplios círculos de lectores en un país más habituado a la cultura
oral que a la escrita. Según su propio testimonio, el paso a la industria
editorial fue motivado por el deseo de que los títulos de su propio interés
personal se publicaran ampliamente, y tuvo éxito (Bittar, 2015; Manzoni,
2002). Duarte Manzoni también cooperó con la diáspora paraguaya,
particularmente en Argentina. Uno de los casos en que se involucró fue el
de Rubén Bareiro Saguier, quien, en Argentina democratizada, organizó
una conferencia sobre derechos humanos en Paraguay y Uruguay, aún
bajo un régimen dictatorial. Arte Nuevo publicó el libro de cuentos de
Bareiro Saguier, El séptimo pétalo (1984) y lo introdujo de contrabando a
tiempo para ser presentado durante el evento en Buenos Aires. En forma
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paradojal, Arte Nuevo y la industria editorial de Paraguay pasaron por
momentos difíciles en la era post-Stroessner debido a la falta de lectores.

Por su parte, hacia el final de su vida, Roa Bastos se convirtió en asesor
de una agencia gubernamental y participó en eventos educativos. Para
entonces, había perdido la fe en los partidos políticos. En su lugar, estaba
apoyando a los jóvenes y a las mujeres, a quienes consideraba los sectores
con promesa de cambio. Ello lo llevó a promover desde 1999 a 2004
la creación de un partido feminista. En una entrevista con la periodista
uruguaya Ana Ribeiro en 1998, Roa Bastos explicó su postura feminista,
afirmando que las perspectivas de llevar al Paraguay hacia la democracia
se basaban principalmente en la igualdad de género y en que las mujeres
alcanzaran un lugar preponderante en la esfera pública:

Yo me temo que la construcción de la democracia, tal cual la soñamos –desde
Rousseau hasta nuestros días– es siempre una tarea bastante difícil. Pero si vamos a
entenderla como la aspiración de crear regímenes donde haya posibilidades iguales
para todos, debe buscarse sobre todo que se restablezca la paridad entre el hombre
y la mujer, elemento fundamental para el avance de la democracia. Tiene que
haber una alianza y una transformación mutua de los géneros para que nuestras
sociedades puedan funcionar con mayor vitalidad.

[…] Yo defiendo siempre a la mujer. Yo soy partidario de la mujer como el
ser por antonomasia superior en la creación humana. […] La defiendo además
porque la mujer es la protagonista absoluta de la historia del Paraguay. He visto en
las sencillas mujeres de pueblo, en mi propia madre (para mí el ejemplo mayor),
el poder espiritual y físico, la resistencia, la tenacidad, la paciencia, la capacidad
de esperar y de esperanza que tiene como superior a la mujer frente al hombre.
(Ribeiro, 1999)

Carlos Pérez Cáceres, del diario Últimas Noticias, coincidió con que
el regreso de Roa Bastos fue importante. Según él, la prensa le abrió
sus puertas y la gente lo veía como “el intelectual que podía abordar
cualquier asunto”, aunque siempre se mantuvo cauteloso al hablar de
algunos temas (C. Pérez Cáceres, comunicación personal, 29 de agosto de
2012). Hubo, por supuesto, otros poetas y escritores que participaron en
eventos políticos pero carecían de su prestigio internacional. Sin embargo,
a su regreso, Roa Bastos confesó que ya no sabía escribir textos literarios
a la altura de aquellos que escribió en el exilio (Pinto, 2008). Además,
a su regreso, todas sus energías se orientaron a intentar desenmarañar
el persistente legado del autoritarismo, el faccionalismo y la falta de
pensamiento crítico. Aunque otros buscaban inspiración en él, se volvió
pesimista respecto a su capacidad de impulsar el cambio necesario en la

sociedad y la política paraguaya. 
[5]

Ticio Escobar, reconocido antropólogo y Ministro de Cultura en el
gobierno de Lugo, analizó el impacto de la dictadura de Stroessner y
cuáles han sido sus secuelas. Entre las prioridades que presentaron los
trabajadores de la cultura en la naciente democracia se encontraban:
centralizar la cultura, después de décadas de marginalización durante
la dictadura; promover el trabajo crítico y creativo al conjunto de
la sociedad, y fomentar la profesionalidad del sector de la cultura.
Lográndolo, creía, la cultura podría llegar a desempeñar un papel
importante en la democratización del país (Escobar, 1992).
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Otro escritor paraguayo de reconocimiento internacional fue el ya
citado Rubén Bareiro Saguier (1930–2014), quien vivió en Francia

de 1972 a 1989 después de haber sido encarcelado y torturado. 
[6]

Bareiro Saguier participó activamente en la convención constitucional
y posteriormente fue embajador de Paraguay en París (1995–2003).
Afiliado al PLRA, adquirió su educación política de su padre, quien
también sufrió persecución y exilio en Argentina. Bareiro Saguier sentía
que los nacidos en el exilio no eran considerados paraguayos, sino “hijos
de un exiliado”; sin embargo, agregó, el campo intelectual no estaba tan
ásperamente dividido como en la Argentina. Como prueba, mencionó
una revista literaria y cultural que incluía grupos que no compartían
las mismas creencias políticas. Más conocido como narrador, Bareiro
Saguier no abandonó la poesía - aunque siempre en español, similar
al caso de otros escritores paraguayos, si bien el guaraní se cuela con
naturalidad en sus textos. Conversando con nosotros, manifestó que
desde su regreso, además de escribir para la prensa local e interactuar
con los jóvenes, su contribución más importante fue su trabajo sobre la
Constitución de 1992 y su participación en la revisión final (R. Bareiro
Saguier, comunicación personal, 31 de agosto de 2012).

La incorporación de las lecciones aprendidas durante el exilio ha
sido una lucha constante entre los retornados y los que permanecieron
en el país. El testimonio de Alejandro Méndez Mazó alude a ello
(comunicación personal, 14 de abril de 2010). Después de un atentado
contra la vida de su padre, llegó a Buenos Aires a la edad de 13 años para
vivir en un exilio que duró 22 años. Al estar fuera de Paraguay, adquirió
una educación y una visión crítica de la que siguen careciendo miembros
de su generación que permanecieron en el país. Sin embargo, se mantuvo
conectado con la comunidad paraguaya en la diáspora y de hecho se sintió
vivir en un enclave étnico. El regreso le fue muy difícil pues según él, los
paraguayos aceptaban a la gente y toleraban a los extranjeros, pero no
perdonaban a un paraguayo con 'tendencias extranjeras'. Siempre que un
retornado hacía una propuesta, la respuesta era que no era aplicable y
cínica o irónicamente se sugería lo extraño que un paraguayo pensara en
ello.

Méndez Mazó continuó impulsando a todos los partidos a que
incluyeran el 'desexilio' como parte de la agenda política, social y cultural
del Paraguay. Con ese fin ha realizado actividades culturales en el país y
sigue manteniendo un estrecho contacto con los paraguayos que optaron
por no regresar. Tras la destitución del presidente Lugo, Méndez Mazó ha
seguido comprometido con muchos de los mismos objetivos nacionales
a través de organizaciones de la sociedad civil, abogando para que los
paraguayos en el exilio sean tenidos en cuenta en todas las actividades
culturales. Miembro del Partido Revolucionario Febrerista desde 1985,
fue varias veces candidato a cargos públicos; sus opiniones políticas se
transmiten a través de la columna cultural de la publicación mensual de su
partido, El Pueblo. Si bien la administración cultural y la interpretación
son sus credenciales más visibles, también es compositor, periodista, una
personalidad de la radio y activista social y político en temas ambientales.
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Sin embargo, a pesar de un destacado historial de nombres de interesados
en las artes y en otros campos, dice que “el destierro aún no ha llegado a
su fin”.[7]

La Comisión de Verdad y Justicia

Como consecuencia de las reuniones celebradas en 2008 entre el
Presidente Fernando Lugo y Monseñor Mario Melanio Medina, titular
de la Comisión de Verdad y Justicia (CVJ), se estableció en 2009 un
programa de protección de los derechos humanos y de reparación de
los daños causados a los exiliados en la diáspora. El mismo se llevó
a cabo en el marco de la Defensoría del Pueblo de Paraguay, bajo el
nombre de Dirección General de Verdad, Justicia y Reparación o DGVJR
(Resolución 179/09). Yudith Rolón Jaquet, miembro distinguido de la
CVJ, fue nombrada directora de esa agencia y se encargó de coordinar las
actividades de las otras agencias estatales con las ONG que trabajaban por
los derechos humanos, de celebrar audiencias públicas sobre el tema y de
presentar informes anuales sobre actividades y logros (Arellano, 2012).
El Estado creó la DGVJR para implementar las recomendaciones de la
CVJ y generar un programa integral para responder a las necesidades
de las víctimas de violaciones a los derechos humanos. El programa
fue elaborado en consenso con las víctimas en audiencias públicas.
Las actividades incluían compensaciones monetarias tanto para los que
regresaban del exilio como para los que se quedaban en el extranjero. Esto
se consideró una continuación natural del trabajo realizado por la CVJ
que terminó su mandato cuando presentó su informe final, Anive Hagua
Oiko, a las tres ramas del Estado en agosto de 2008 (Dirección General de
Verdad, Justicia y Reparación; Defensoría del Pueblo, 2009).

Básicamente, la DGVJR fue creada para implementar las propuestas de
la CVJ: preservar el material de los archivos, continuar la investigación
sobre el historial de violaciones a los derechos humanos, coordinar
programas con la ONU y otras organizaciones internacionales que
trabajan en derechos humanos, promover programas educativos y luchar
contra la discriminación, promoviendo al mismo tiempo la práctica de los
derechos humanos. Las recomendaciones 65, 66, 67, 75 y 168 de la CVJ
se referían a la reparación a las víctimas del exilio (Comisión de Verdad
y Justicia, 2008). La R65 abordaba la necesidad de fortalecer la relación
entre Paraguay y sus exiliados en el exterior. La R66 señalaba la necesidad
de acuerdos entre Paraguay y los Estados anfitriones donde aún residían
los exiliados. Aquí, el tema del voto de los paraguayos en el extranjero se
hizo relevante. La R67 se centró en el proceso de reintegración familiar
y el retorno al Paraguay. Debido a la duración de la dictadura y, en
consecuencia, del exilio, este tema ha sido muy difícil de desarrollar. La
R75 hablaba de devolver a los exiliados su patrimonio familiar y, sobre
todo, los bienes inmuebles que les habían sido arrebatados por la fuerza. La
cantidad de tierras expropiadas por individuos asociados con la dictadura
de Stroessner (conocidas como ‘tierras mal habidas’) es bastante extensa,
y el problema es particularmente difícil de resolver ya que las propiedades
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han cambiado de manos sucesivamente en forma legal. Ello se complica
aún más por el hecho de que muchos migrantes y propietarios de tierras
de nacionalidad brasileña adquirieron a precios bastante bajos tierras que
habían sido propiedad de exiliados y migrantes. La R168 trata la inclusión
social y la política del exilio, exigiendo una reforma constitucional para
otorgar el derecho al voto a los paraguayos en el exterior.

La diáspora paraguaya y el derecho al voto

El gran número de exiliados, expatriados y migrantes paraguayos planteó
interrogantes acerca de los derechos que podrían obtener al regresar. En
primer lugar, si se reconocerían los principios básicos de la ciudadanía para
las parejas y los hijos de emigrantes y exiliados que no nacieron en el país
de origen, o a favor de quienes no habían adquirido la nacionalidad de sus
padres, o bien de aquellos que regresaran con familiares que no tuvieran
ningún vínculo previo con el país natal. Asimismo, al igual que en otras
latitudes, se planteó la pregunta de la reconexión con la diáspora y en
forma especial, si se conferirían derechos políticos a los connacionales que
decidieran permanecer en el extranjero (de Haas, 2006; Sinatti & Horst,
2015).

El derecho al voto para el gran número de paraguayos residentes en el
exterior fue uno de los temas debatidos por la Asamblea Constituyente
en 1991–1992. La fuerza política dominante, el Partido Colorado que
tenía 122 de los 198 representantes, impuso un requisito de residencia. A
fin de preservar su control político, los Colorados actuaron presumiendo
que la mayoría de los residentes en el exterior habían huido del Paraguay
cuando el partido constituía la base de poder del régimen de Stroessner
y que, por tanto, el voto de los residentes en la diáspora podría inclinar
la balanza en su contra. Vale decir, la ANR temía que el PLRA pudiera
capitalizar los votos de la diáspora. Esto condujo a una gran controversia
dentro de los partidos políticos y en la sociedad civil, generando opiniones
contradictorias e incluso divisiones en las fuerzas políticas. Los militantes
del PLRA en la diáspora se opusieron a la decisión de exclusión y
continuaron promoviendo la necesidad de un referéndum en años
posteriores, al igual que los militantes residentes en el Paraguay. En forma
convergente, los militantes del Partido Colorado residentes en Argentina
criticaron la posición de su partido en la Asamblea Constituyente,
afirmando exigir la posibilidad de ejercer plenamente su ciudadanía
mediante el voto (“Carta de la Seccional Colorada”, 1992).

Once asociaciones de paraguayos en el exterior mantuvieron un
activismo político, especialmente después de la destitución del Presidente
Fernando Lugo Méndez, y exigieron que el gobierno se ocupe de sus
problemas y promueva una mayor inclusión de la diáspora (Paraguay
Resiste, 2013). Los Liberales han sido uno de los principales actores
políticos a favor de la enmienda constitucional. En 2010, el bloque
liberal del Parlamento lideró la propuesta de modificación del artículo
constitucional 120 que excluía a la diáspora del ejercicio de derechos
electorales. Un año después, por primera vez después de muchos años
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de hegemonía del Partido Colorado, el PLRA compartió el poder
ejecutivo encabezado por el presidente Lugo, junto a Federico Franco
como vicepresidente. Además, el PLRA tuvo un peso significativo en la
legislatura, posicionándose sólo ligeramente por detrás de los Colorados
en fuerza numérica. A lo largo de los años, el PLRA había aumentado el
número de afiliados en Buenos Aires y los numerosos simpatizantes se
mostraron optimistas sobre sus posibilidades de ganar la presidencia en
las elecciones generales previstas para 2013. El Partido Colorado también
había ampliado su base de afiliados y su influencia entre las asociaciones
paraguayas en Argentina, estableciendo relaciones más sólidas con los
políticos argentinos.

No sorprende, por tanto, que las asociaciones de exiliados y emigrantes,
principalmente en Buenos Aires, tomaran la iniciativa de lograr la
enmienda al Artículo 120 en ambas cámaras legislativas (Halpern, 2003).
El 3 de septiembre de 2011 Buenos Aires fue sede de la reunión de
representantes de la diáspora paraguaya en la que se lanzó oficialmente
la Coordinadora por el Sí, un foro a favor de lograr el voto para los
residentes en el exterior. El evento, organizado en el emblemático Club
Deportivo Paraguayo, contó con la participación de un amplio espectro
de organizaciones sociales y políticas, entre ellas: la Asociación Paraguaya
de Trabajadores en Argentina (APTRA), el Congreso Permanente de
la Migración Paraguaya en Argentina (Copempara), la Confederación
Nacional de Trabajadores (CNT), el Encuentro Pastoral Paraguayo en
Argentina (EPPA), la Federación de Paraguayos en Argentina (Fepara), el
Frente Guasu, la ANR, el PLRA, el Partido Comunista Paraguayo (PCP),
el Partido Revolucionario Febrerista (PRF) y el Partido Tekojoja.

El papel crucial de la diáspora en este proceso fue el resultado
de muchos años de activismo político, reforzado por los mecanismos
legales de integración democrática y dinámica migratoria transnacional
reconocidos en el Mercosur. Gerardo Halpern llamó la atención sobre
estos factores:

El desarrollo histórico de las organizaciones paraguayas en el exterior en
pos de la adquisición de derechos se basó, en primer lugar, en la vitalidad
de las organizaciones sociales de migrantes y exiliados que luchan contra la
discriminación en la Argentina, y al mismo tiempo en el uso táctico simultáneo de
los instrumentos jurídicos que Paraguay había adoptado al convertirse en miembro
del Mercosur en los años noventa. Estas dimensiones organizativas e identitarias
permitían no sólo luchar contra la dictadura de Stroessner desde más allá de las
fronteras territoriales paraguayas sino también hacer frente a ciertas formas de
exclusión durante la transición. Fue esa politización la que dio peso histórico y
cultural al proceso político de convocatoria al referéndum de octubre de 2010.
(Halpern & López, 2011)

En su calidad de miembro del Mercosur, Paraguay había firmado
y aprobado acuerdos multilaterales que abarcaban la residencia y la
circulación de los ciudadanos dentro de los países del Mercosur. A pesar de
privar a los paraguayos en el extranjero de ejercer su derecho al voto, había
reconocido los derechos de los migrantes en el marco de la Convención
Sudamericana sobre Migración, e incluso había firmado en septiembre de
2000 la ‘Convención Internacional sobre la protección de los derechos de
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todos los trabajadores migratorios y de sus familias’. Sin embargo, hasta la
aprobación de la enmienda al artículo 120 en octubre de 2011, Paraguay
negaba el derecho al voto a quienes vivían en la diáspora, si bien reconocía
los derechos de los trabajadores migrantes de los países del Mercosur a
participar en la vida pública de sus Estados de origen, conforme al artículo
41 de la Convención Internacional. En octubre de 2011 un referéndum
popular modificó la Constitución de 1992 y aprobó el voto de los
paraguayos en el exterior. Cabe señalar que el porcentaje de participación
en ese referéndum fue bajo, aunque cuando casi cuatro quintas partes de
quienes votaron se pronunciaron a favor del cambio (“Ejecutivo oficializa
el voto”, 2011). El ausentismo se atribuyó a factores como la escasa
publicidad y el clima de desmovilización creado por la amenaza de un
boicot difundido por los operadores del transporte urbano, aunque no se
descarta la indiferencia y la apatía cívica. El voto por el Sí fue impulsado
por los residentes en el exterior, principalmente en la diáspora argentina
(Elecciones Paraguay, s.f.; Misión de Observación Electoral de la Unión
Europea, 2013). Sin embargo, para las elecciones generales siguientes,
en 2013 nuevamente sólo 21 981 ciudadanos inscriptos residentes en el
exterior votaron, lo que representó el 4,1% de todos los residentes en
Argentina y sólo el 0,86% del total de los votos emitidos.

Conclusiones

El exilio paraguayo sobresale por su duración y magnitud. En 2011 se
estimaba que el número de paraguayos en la diáspora excedía los 777
000, de los cuales más de 550 000 residían en la Argentina, 135 000 en
España y cerca de 40 000 en Brasil (Odone, 2011). La dictadura, que
duró décadas, dio lugar a exilios masivos, expatriaciones y migraciones que
afectaron a todas las clases y sectores sociales, entre los que se encontraban
intelectuales e importantes representantes de la clase política.

A pesar de que la mayoría de los desterrados paraguayos se habían
radicado en los países limítrofes y que el Paraguay tuviera la mayor
proporción de migrantes en el Cono Sur, el país no ha organizado una
campaña cuantitativa o cualitativa para repatriar a sus migrantes. Dada
la duración y magnitud del exilio paraguayo, existió un flujo sostenido
de intercambios entre la diáspora y el país de origen; sin embargo,
el rechazo a los que regresaban del exilio no se daba solo en casos
aislados, especialmente cuando tenía lugar en un contexto económico
problemático y los retornantes potenciales o concretos pertenecían a
fuerzas políticas opuestas.

El retorno paraguayo fue, pues, selectivo y debió enfrentar la falta de
una decisiva voluntad política para elaborar políticas de retorno, ello a
pesar de que, durante la transición y aun con limitados recursos estatales,
Paraguay contaba con mejores perspectivas económicas que otros países
como la Argentina o Uruguay, que habían transitado a la democracia en
tiempos de la década ‘perdida’ de los 1980. Además, en contraposición
a Argentina y Uruguay, donde el retorno fue mayormente un fenómeno
postdictatorial, en Paraguay –al igual que en Chile– el retorno del



Luis Roniger, et al. Paraguay, exilio masivo y retorno selectivo

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 199

exilio había comenzado ya durante la dictadura. En el caso paraguayo,
lo que primó fue la determinación individual de retornar más que la
voluntad de la clase política de adoptar normas relativamente amplias de
retorno y facilitar que los retornados promovieran una cultura pública
democrática. La falta de incentivos y facilidades para el retorno, así como
las escasas oportunidades económicas y de empleo, explican que muchos
de ellos permanecieran fuera del territorio nacional. Quienes regresaron
debieron enfrentar un proceso arduo de ‘desexilio’. Superando rechazos e
indiferencias, intentaron llevar adelante iniciativas y contribuir a debates
orientados a democratizar la cultura paraguaya. Aunque importantes, las
iniciativas culturales produjeron solo logros parciales, no consiguiendo
desarticular los enclaves autoritarios que la larga dictadura de Stroessner
impuso en Paraguay.

Finalmente, el reconocimiento político de la diáspora paraguaya fue
patentizado por el referéndum constitucional que confiere el derecho al
voto a los paraguayos en el exterior, pese a la escasa participación en las
elecciones de 2013.
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en hablar de 'desexilio' en Paraguay”, lo entrevistó para obtener su opinión
sobre una decisión entonces polémica de incorporar a jugadores considerados
“extranjeros”, por haber sido criados en el exilio, dentro del equipo nacional
de fútbol.


