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Resumen: : La larga dictadura de Alfredo Stroessner (1954-1989) generé un éxodo
sostenido de paraguayos que huyeron de su pafs y se sumaron a las comunidades de la

Recepcién: 24 Abril 2021 didspora ya existentes desde el siglo XIX, particularmente en la Argentina. Este articulo,
Aprobacién: 29 Diciembre 2021

Uniwersytet Warszawski, Polonia

basado en parte en una investigacién sobre exilio, didspora y retorno en el Cono Sur que
DOI: heps:// incluye el caso paraguayo y que publicard Eudeba, la Editorial Universitaria de Buenos
doi.org/10.36551/2081-1160.2021.28.179-204ires, intenta aproximarse al tema del exilio masivo de paraguayos y su retorno selectivo.
Redalye: heeps://www.redalyc.org/ En l'as Pagina.s siguientes,' cnf.ocare{lloa el proceso de desplazamiento masivo fju.era .dcl
articulo.oa?id=243369802012 territorio nacional, su radicacién principalmente en los paises limitrofes, la movilizacién
de la didspora paraguaya y cerraremos con un andlisis del proceso parcial de retorno. Tal
desplazamiento refleja la amplia exclusién de sectores politicos y sociales que generaba
el régimen autoritario, ya fuere una exclusién predominantemente socioeconémica,
como en el caso de los migrantes, o bien politico-institucional, como en el caso de los
deportados y fugitivos que partian al exilio. Nuestro andlisis se basa en forma especial
en entrevistas llevadas a cabo por los autores en Paraguay entre 2010-2012, cuyos
testimonios permiten evaluar las perspectivas del desexilio y el impacto de los retornados,
antes y después del fin de la dictadura.

Palabras clave: destierro, didspora, movilizacién y resistencia, retorno y desexilio,
impactos politicos y culturales.

Abstract: This article analyzes the process of massive displacement of Paraguayans
outside the national territory, their settlement mainly in the neighboring countries,
the mobilization of the diaspora, and the partial process of return. Recognizing its
roots in the nineteenth century, it focuses analysis on the waves of forced displacement
and migration generated under during the authoritarian regime of General Alfredo
Stroessner (1954-1989), which reflected the exclusion of wide political and social
sectors. The analysis integrates the testimonies of key political and cultural figures who
experienced exile, based on interviews carried out by the authors in Paraguay between
2010-2012, bringing up former migrants and exiles’ perspectives on the experiences of
exile and return before and after the end of the dictatorship.

Keywords: territorial displacement, diaspora, mobilization and resistance, return
dynamics, political and cultural impacts.
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La didspora paraguaya: deportados, fugitivos, exiliados,
migrantes

Durante la Guerra Fria, la didspora paraguaya fue una de las mayores
de Sudamérica. Sus origenes se remontan al siglo XIX. Desde el final
de la Guerra del Paraguay (1864-1870), muchos emigraron en busca de
empleo y otros fueron deportados o huyeron para escapar persecucion.
El flujo de exiliados y migrantes se dio tanto en periodos de gran
inestabilidad (por ¢jemplo, el perfodo 1904-1922 con 15 presidentes, o
durante guerras civiles, como a principios de la década de 1920 y en 1947)
como en periodos de concentracién de poder y represion, por ejemplo, en
1940-1946 y bajo Stroessner.

La caida del poder implicaba deportacién, fuga y exilio. En 1936,
muchos miembros y simpatizantes del Partido Liberal contrarios al
gobierno del Coronel Rafael Franco debieron huir al exilio. Cuando
finalmente lograron deponerlo en agosto de 1937, Franco y muchos de
sus partidarios partieron al exilio. Entre ellos, el ministro Juan Stefanich
y Elpidio Yegros, expresidente en funciones de la ANEC, una asociacién
de veteranos de la Guerra del Chaco (1932-35) que contaba con unos 106
000 miembros. Todo intento de insurreccién fue seguido de represién y
nuevos exilios que llevaron finalmente al ascenso de Alfredo Stroessner al
poder absoluto. Cuando el presidente Estigarribia muri6 en un accidente
aéreo en septiembre de 1940, los llamados Nuevos Liberales debieron
exiliarse o enfrentar la carcel, una vez que otros oficiales y una faccién de
Liberales méis conservadores tomaron el poder y eligieron al ex ministro
de defensa Higinio Morinigo como presidente. Poco después, Morinigo
deportd a otros coroneles del ejército quienes, a pesar de haber apoyado su
ascenso al poder, fueron considerados conspiradores. También proscribié
al Partido Liberal en 1942, y la mayoria de los politicos Liberales se
exiliaron, junto con activistas estudiantiles que conspiraron a favor del
retorno del Coronel Franco al poder. En las postrimerias de la Segunda
Guerra Mundial, Morifiigo también expulsé a una faccién profascista
de oficiales, que hasta entonces habia sido influyente. Cuando en 1946
los integrantes de ese grupo intentaron llevar a cabo un golpe de estado,
fueron deportados. Incluso Alfredo Stroessner se asil6 en la embajada de
Brasil después de un fallido golpe de estado en 1948. El poder del Partido
Colorado —oficialmente: la Alianza Nacional Republicana, ANR- superd
a los Liberales que habian sido la fuerza predominante desde el fin de
la Guerra de la Triple Alianza. Cuando los Colorados lanzaron una
campana de terror contrala oposicidn y algunos sectores internos, muchos
huyeron a la Argentina.

En 1954 Alfredo Stroessner ocupé el poder y ripidamente se impuso
al Partido Colorado y a las fuerzas armadas, exiliando a su vez a politicos
independientes y deshaciéndose de cualquiera que tuviera aspiraciones
politicas o bases de poder propias. Bajo Stroessner miles de paraguayos
fueron presos, torturados, desaparecidos o desterrados. Su designio era
sembrar el miedo y disuadir a la gente de toda critica al gobierno; las
persecuciones estaban tan extendidas que en cada manzana de la ciudad
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se podia encontrar a alguien que habia sido encarcelado o torturado
(B. Fernédndez Bogado, [ comunicacion personal, 9 de abril de 2010).

Bernardino Cano Radil, 2 quien de nifio partié a Cérdoba (Argentina)
con su familia afiliada al Partido Colorado, consideré el estilo represivo
de la dictadura “mds primitivo” que los de Argentina, Chile y Uruguay.
Stroessner, dijo, seguia el modelo de los dictadores caudillistas, “peor que
Perén, pero mejor que Batista de Cuba” (B. Cano Radil, comunicacién

personal, 13 de abril de 2010). Como senal6 José Carlos Rodriguez, Bl el
hecho de tener un amigo ‘subversivo’ bastaba para calificar a una persona
de la misma manera; segtn ¢l, unos 20.000 paraguayos fueron torturados
(J. Carlos Rodriguez, comunicacién personal, 11 de abril de 2010y 28 de
agosto de 2012).

Asimismo, Stroessner mantenia una politica de cooperaciéon con
las otras dictaduras latinoamericanas, lo cual le permitié infiltrarse
en las comunidades de exiliados, impedir el retorno de opositores o
interrogarlos y torturarlos a su regreso. Los casos de Martin Almada
y Félix de Guarania son ilustrativos. Tras graduarse en la Universidad
Nacional de La Plata (Argentina) en 1974 con un doctorado en politica
educativa en el que sigui6 a Paulo Freire y los teéricos de la dependencia,
Martin Almada regres6 a Asuncién y fue detenido, ya que era activista
sindical y su tesis doctoral fue calificada de “subversiva”. Afirmé haber
sido interrogado por hombres vestidos de civil en quienes reconocia su
acento argentino y chileno. Después de un mes de prisién y de padecer
torturas, fue liberado sin que supiera qué buscaban sus captores (M.
Almada, comunicacién personal, 11 de abril de 2010). Félix de Guarania
relatd en nuestra entrevista que a su regreso a Buenos Aires en 1975
fue detenido por las fuerzas de seguridad argentinas y que decenas de
paraguayos fueron secuestrados y muchos desaparecieron bajo el accionar
coordinado de las fuerzas transfronterizas de las dictaduras que, entre
otras acciones, también intercambiaban prisioneros (F. de Guarania,
comunicacion personal, 13 de abril de 2010).

Entre los exiliados mds notorios estaban Eusebio Ayala; Rafael Franco;
Carlos Pastore Goiburti; Waldino Ramén Lovera; los escritores Augusto
Roa Bastos, Rubén Bareiro Saguier, Carmen Soler y Gabriel Casaccia;
los musicos José Asuncién Flores, Epifanio Méndez Fleitas (que habia
sido presidente del Banco Central en 1952-1955) y Teodoro Salvador
Mongelés. Muchos no volverian, como el expresidente de la Corte
Suprema de Justicia Pedro Samaniego, quien murié en el exilio; o
regresarian solo después de largos afios en el exterior, como ocurri6 con
Augusto Roa Bastos y Rubén Bareiro Saguier.

Incluso después de la caida del gobierno de Stroessner en 1989, el
destierro continué siendo el destino posible de quienes perdieran el poder.
Tal fue el caso de Raul Cubas Grau, presidente electo en 1998, quien, ante
las acusaciones de estar implicado en el asesinato del vicepresidente Luis
Maria Argana, disturbios masivos y un posible juicio politico, renuncié y
huyé a Brasil en marzo de 1999. Otra figura prominente implicada en el
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asesinato, el General Lino Oviedo, huyé a Argentina y regresé mas tarde
para dirigir una importante fuerza politica.

Una caracteristica importante de la didspora paraguaya fue su mayor
concentraciéon en Argentina, seguida de otras menores en Uruguay,
Brasil y Espafa. Decenas de miles de exiliados se trasladaron sobre
todo a la vecina Argentina, donde también se habia asentado un
gran numero de trabajadores migrantes paraguayos, especialmente en
Buenos Aires y Posadas. La porosa frontera posibilité la movilidad
y el cruce de jurisdicciones. En efecto, muchos paraguayos se radi-
caron en Buenos Aires y en las provincias de Formosa, Corrientes y
Entre Rios. Desde alli, cerca de su pais, lideraron una doble militancia.
Participaron en sindicatos, grupos politicos, universidades, lugares de
trabajo y vecindarios argentinos, incluidos los barrios populares y las ‘villas
miseria’, y, al mismo tiempo, se dedicaron activamente a organizar redes
de paraguayos opositores con miras a derrocar a Stroessner. En general, los
exiliados paraguayos en la didspora permanecieron activos politicamente,
pero se enfrentaron a pérdidas, decepciones y desolacion. Stroessner
no cay6 como resultado de protestas ni por la insurgencia armada. Al
concederse amnistias, algunos exiliados retornaban al Paraguay para verse
forzados a partir nuevamente tras otras olas represivas. Para unos pocos,
el retorno se materializé sélo a fines de la década de 1980 y especialmente
una vez que la dictadura llegé a su fin.

Movilizacién y resistencia en el destierro

Los Febreristas fueron uno de los grupos mds grandes en el exilio.
Préfugos desde 1937, aquellos exiliados eligieron una estrategia de
subversién contra el gobierno al que consideraban ilegitimo. Sin embargo,
su dispersién entre Asuncién, Argentina y Montevideo supuso serios
problemas de coordinacién que jugaron a favor de Stroessner. La
resistencia Febrerista fuera del Paraguay fue mas fuerte que la escasa
resistencia clandestina dentro del pais. Las acciones principales de
la oposicién tomaron la forma de incursiones guerrilleras, pero éstas
fracasaron al haber sido infiltradas por informantes. Ademads, tales
acciones no fueron bienvenidas dentro del Paraguay, ya que los opositores
locales afirmaron ser ‘los més afectados por las represalias del gobierno’ de
Stroessner (Lewis, 1968, pp. 113-114). Mientras la poblacién rural no se
sumaba a la insurreccion, sectarismos y divisiones minaron al Febrerismo
¢ impidieron que retomara el poder. El Partido Liberal fue legalizado
nuevamente en 1967, pero los Febreristas habrian de soportar un exilio
mucho miés prolongado.

Por otra parte, los miembros del Movimiento Popular Colorado,
MOPOCO, que rompieron con el partido Colorado, debieron exiliarse
tras un fracasado intento de derrocar a Stroessner. Probablemente la
personalidad més conocida de sus filas fue Agustin Goibiru, el lider que
habia sido expulsado en 1959 junto con otros companeros por haber
criticado las politicas represivas del régimen. Goibirt fue “marcado” por
el régimen después de haber planeado y fracasado en un intento de
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tomar una acronave paraguaya en Encarnacién, al otro lado de la frontera
de su ciudad argentina de exilio, y volar a una reunién de ministros
latinoamericanos de Relaciones Exteriores en Punta del Este, Uruguay.
Al regresar a Argentina, mientras ¢jercia la medicina, Goibira siguié
promoviendo la oposicién a Stroessner. En 1969 fue secuestrado en
Argentina y trasladado a una cércel en Paraguay, de donde logré huir
al afio siguiente. En 1974, Goibirt y miembros de MOPOCO habian
planeado asesinar a Stroessner, pero fracasaron. Desde entonces, Goibirt
fue espiado y vigilado. En febrero de 1977 fue secuestrado por segunda vez
y asesinado en Paraguay (Boccia Paz, 2014).

La conviccién de que la lucha armada podria poner fin al poder
autoritario de Stroessner se vio avalada por la cantidad de complots y
golpes de estado, muchos de ellos exitosos, por parte de diversos sectores
de las fuerzas armadas, y fortalecida por la relativa cercania de la capital
paraguaya a Argentina. Durante la larga dictadura, hubo varios grupos de
exiliados dispuestos a retornar y liderar la lucha armada. Tal fue el caso
del ‘Movimiento 14 de Mayo para la Liberacién del Paraguay’ (M14),
un grupo guerrillero integrado por Liberales y Febreristas radicados en
la Argentina. Dados los estrechos vinculos entre el General Stroessner y
el depuesto General Perén, el M14 contaba con el apoyo del gobierno
antiperonista argentino que lo derrocé en 1955. Cinco columnas de
guerrilleros armados intentaron infiltrarse en Paraguay a través de la
frontera argentina en diciembre de 1959. La mayoria de ellos fue
detectada, pero algunos lograron penetrar unos 100 a 200 kilémetros en
territorio paraguayo. Las columnas llevaban consigo una radio clandestina
tanto para comunicarse como para difundir propaganda. En dos semanas,
todos los grupos excepto uno fueron capturados. El grupo restante,
encabezado por Juan José Rotella, supo del fracaso de las otras columnas y
se replegd ala Argentina. En abril de 1960 el grupo ingresé nuevamente al
Paraguay, pero todos sus miembros fueron capturados y ejecutados. Los
integrantes de los otros cuatro grupos habian sido encarcelados en Pefa
Hermosa, un campamento militar de laarmaday el ejército paraguayos en
el norte, cerca de la frontera con Brasil. Los prisioneros escaparon a fines
de abril de 1961 y regresaron individualmente al Paraguay al finalizar la
dictadura. El fracaso de las acciones guerrilleras no destruyé por completo
la resistencia, pero disminuyé drasticamente el apoyo politico a la lucha
armada, en tanto que le permitié a Stroessner autentificar su narrativa de
hallarse en guerra contra la subversién (Arellano, 2004).

Probablemente el intento mas serio de insurgencia contra Stroessner
fuellevado a cabo entre 1974 y 1976 por la Organizacién Politico Militar.
La OPM surgi6 cuando Juan Carlos da Costa, un preso excarcelado, llegd
como exiliado a Chile, donde entré en contacto con jévenes estudiantes
paraguayos testigos de las movilizaciones populares durante el gobierno de
Salvador Allende. Tras el golpe del 11 de septiembre de 1973, escaparon
a la Argentina y crearon una red clandestina conectada con grupos
opositores en Paraguay, que incluian a estudiantes, obreros y las ligas
campesinas cristianas en zonas rurales. Cuando Stroessner se apoderd
de todo el archivo de la OPM, a partir de confesiones obtenidas bajo
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tortura, en 1976 llevé a cabo una de las operaciones represivas mas duras.
Esto produjo una fuga masiva de partidarios y simpatizantes urbanos
y rurales de la OPM, principalmente hacia la Argentina (Boccia Paz,
1997, 2004b). Pensaron coordinar acciones con grupos argentinos como
los Montoneros y el Ejército Popular Revolucionario Trotskista (ERP),
el Ejército de Liberacién Nacional Boliviano (ELN) y el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria de Chile (MIR). Su plan era provocar una
insurreccion popular o una victoria guerrillera en algtn pais del Cono Sur.
La coordinacién de los servicios de contrainteligencia y las operaciones
transfronterizas conjuntas de la Operacién Céndor fueron decisivas al
desarticularala OPM yalos otros grupos guerrilleros en la region (Dinges,
2005; Roniger, 2010).

En 1976, Argentina —el tltimo pais del Cono Sur en caer en dictadura—
se convirtié en una trampa para los exiliados paraguayos que tenian
un historial de activismo contra Stroessner o que estaban involucrados
en la politica y en los sindicatos argentinos. Un caso tipico fue el
de Federico Tatter Morinigo que se habia exiliado en Argentina de
1947 a 1950, fecha en que pasé a Uruguay. En 1952 pudo regresar a
Paraguay y permanecer hasta 1963, cuando su activismo politico lo llevéd
nuevamente al exilio. En octubre de 1976, fue secuestrado y desaparecido
en Argentina. Su esposa Ida se unié a otras mujeres con el mismo dramay
fundé la Comisién de Paraguayos Detenidos Desaparecidos. Las mujeres
paraguayas cuyos familiares se contaban entre los desaparecidos también
participaron activamente en la organizacién de las Madres de Plaza de
Mayo. Esther Ballestrino de Careaga, bioquimica y farmacéutica activa
en el movimiento Febrerista, reconocida por el ACNUR como refugiada,
y que iba a asilarse en Europa, fue secuestrada en diciembre de 1977 al
unirse a las Madres tras el arresto de su hija. Desapareci6 junto a otras
dos madres, Ramona Cattoni y Marfa Gastdn. Marfa Antonia Sinchez
senald a las mujeres paraguayas que eran lideres activistas, algunas de las
cuales fueron asesinadas. Una de las tres lideres de la OPM fue Nidia
Gonzélez Talavera, que logrd escapar en 1976y pas6 ala clandestinidad en
Argentina. Otra fue Guillermina Kanonnikoff, esposa de Mario Schaerer
Prono, un destacado activista herido y muerto bajo tortura (Sinchez,
2011).

La actividad de las organizaciones culturales en el exilio fue
importantisima. Los conciertos de artistas exiliados, las numerosas
publicaciones y los eventos sociales y deportivos de la didspora paraguaya
preservaron su identidad nacional y lingiistica, y al mismo tiempo
mantuvieron un activismo politico que buscaba poner fin a la dictaduray
posibilitar el eventual retorno al territorio patrio. Los programas de radio
y televisién y las publicaciones comunitarias también desempefiaron un
papel crucial, en particular entre quienes seguian en un exilio prolongado.

El Partido Febrerista del Paraguay cooperé en un Comité coordinador
de fuerzas democréticas del Cono Sur que articuld las actividades de
denuncia de las dictaduras del Cono Sur. Asimismo, aprovechando los
vinculos con otras organizaciones, los exiliados latinoamericanos crearon
FEDEFAM (Federacién de asociaciones latinoamericanas de familiares
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de desaparecidos), compuesta por cinco asociaciones paraguayas, ademads
de asociaciones de Argentina, Chile, Uruguay, Colombia, Bolivia, Brasil,
Honduras y México. Ello fue parte de un trabajo aun més amplio de
organizarse a nivel regional para ayudar a quienes requerian asilo o amparo
a través de contactos con las redes de derechos humanos, religiosas y de
exiliados de todo el mundo (Ayala, 2014).

Hasta el fin de la Guerra Fria, Stroessner jugé la carta de estar en la
primera linea de la defensa occidental contra el comunismo y mantuvo
una fachada democratica, sustentada por partidos politicos y elecciones.
Ello dificultaba que los exiliados impactaran la opinién publica mundial,
ademas la insularidad de Paraguay que, al carecer de una salida directa al
mar y con la gran mayoria de la didspora concentrada en Argentina, no
estaba abierto al mundo.

El entorno regional de cambio y sus efectos

El retorno del destierro comenzé bajo la dictadura, supeditado a los
mandatos de Stroessner, sobre todo tras el retorno de la democracia en
Argentina. Ello contrasta con el caso de los desterrados argentinos y
uruguayos, que en su mayoria fue un fenémeno postdictatorial.

Con la caida del régimen militar en Argentina en diciembre de 1983,
la situacién de la oposicién paraguaya en el exilio cambi6 radicalmente.
Consciente del peligro de tener a la oposicién en una Argentina
democritica, Stroessner decidié permitir el regreso de los exiliados. La
libertad de expresion en el pais vecino daria nueva voz a la oposicion,
compuesta por activistas politicos de una larga lista de organizaciones que
abarcaba desde los Liberales hasta el Movimiento Marxista Patria Libre
(MPL). Al permitir el retorno, Stroessner esperaba evitar que la oposicién
lograra centralizar el tema de Paraguay en la opinién publica argentina,
lo cual podria afectar el inicio de las obras de la represa binacional de
Yacyretd, un emprendimiento econdmico de 10 000 millones de ddlares,
que estaba a punto de comenzar ese mes de diciembre de 1983.

Stroessner consinti6 entonces que los exiliados regresaran al Paraguay,
donde sus fuerzas de seguridad podrian controlarlos. El regreso tenia
que efectuarse segun notificaciones individuales de fecha y lugar de
llegada. Se permiti6 el regreso de los desterrados, con la excepcién de
Domingo Laino y Luis Alfonso Resck, considerados lideres subversivos.
Bajo el liderazgo de Laino, exiliado desde 1982, los partidos de la
oposicion —el Partido Liberal Radical Auténtico, el Partido Democrata
Cristiano, el MOPOCO vy los Febreristas— habian logrado coordinar
sus acciones (“Crénica sobre el retorno”, 1984; Moyas Cobos, 1989).
Si bien denunciaron las condiciones impuestas para retornar (lo que
denominaron de “falsa apertura”), todos los partidos de oposicién
apoyaron el regreso con vistas a continuar la lucha dentro del pais. Por un
lado, los exiliados interpretaban el cambio de politica como consecuencia
de las crisis internas, que afectaban la capacidad del régimen de seguir
sometiendo a la poblacién, pero a la vez reivindicaban para si mismos un
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protagonismo politico en el nuevo contexto regional ("Crénica sobre el
retorno”, 1984; Moyas Cobos,1989).

Uno de los documentos mas importantes de las figuras estelares del
exilio fue la ““Carta abierta” al pueblo paraguayo”, firmada por Augusto
Roa Bastos en Toulouse el 1 de febrero de 1986, en ocasiéon del SO
aniversario del fin de la Guerra del Chaco, en la que habia luchado. En
ella, el destacado escritor subrayé la necesidad de lograr que la dictadura
concluyera sin necesidad de violencia y planteé una serie de puntos
concretos. En la carta destacaba que el destierro privilegié su voz critica
fuera de la patria:

He atacado sin tregua [a Stroessner, jefe de gobierno] en cuyas manos se halla
concentrado el poder autoritario unipersonal que desde hace mds de treinta
afios rige los destinos del pais al arbitrio de su sola y omnimoda voluntad. ...
En el exilio interno mi voz se habria sumado de seguro a la forzosa y forzada
mudez general. Al serme infligido, como a otros incontables compatriotas, el
exilio perpetuo —que yo no experimenté jamds como una sancién revocatoria de
mi condicién de ciudadano, sino como tnica distincidén que podia recibir de un
régimen semejante—, éste me otorgd sin quererlo la facultad de combatirlo en
igualdad de condiciones. En el centro del poder que le vuelve inapelable, y tal vez
sordo, salvo alaaduloneria, su jefe puede ser interpelado por cualquiera, en libertad
y dignidad, desde el centro del exilio que es el contrapoder de los perseguidos. (Roa
Bastos, 1986)

En efecto, segtn el testimonio de Antonio Pecci, Roa Bastos habia
jugado un rol fundamental en la campana contra Stroessner, sobre todo
después de 1982, cuando particip en un gran encuentro internacional
en febrero de 1987 en Madrid, bajo los auspicios del Partido Socialista
Obrero Espaiiol (PSOE). Fue en ese encuentro, al cual concurrieron unas
40 figuras de distinta afiliacidn politica, algunas procedentes de distintos
sitios de exilio y otras residentes del Paraguay, donde Roa Bastos lanzé
un llamado a promover la democracia sin recurrir a la violencia, en un
momento en el que muchos temfan la guerra civil (A. Pecci, comunicaciéon
personal, 30 de agosto de 2012). Como reaccién, la dictadura revoco la
ciudadania de Roa Bastos, pero luego el escritor recibié una ciudadania
espafiola honoraria en 1983 y una ciudadania francesa en 1987.

Pecci publicé una serie de entrevistas con Roa Bastos en la prensa
local, mas tarde reunidas en Roa Bastos: vida, obra y pensamiento, un
libro que también incluye las voces de tres escritores paraguayos y tres
argentinos sobre la vida y obra de esa figura central de las letras paraguayas
(Pecci, 1997). En un didlogo que mantuvo con nosotros, Pecci recordd
que, a pesar del reconocimiento internacional del que gozaba Roa Bastos,
nunca se le ofreci6 un cargo formal. El Partido Colorado, que controlaba
la Universidad Nacional, lo veia con recelo, y la Universidad Cat¢lica
“Nuestra Senora de la Asuncién” temia su postura izquierdista y lo
consideraba inadecuado ya que estaba divorciado. Paraddjicamente, fue
el General Andrés Rodriguez, el militar y consuegro que derrocé a
Stroessner, quien le otorgc') un importante premio.

Desde el 4mbito de la cultura, Roa Bastos deseaba contribuir a la
reunificacion pacifica de la ciudadania. Aun asi, la carta de 1986 puede ser
leida como un valioso documento politico ya que se adentra en propuestas
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especificas que esperaba que Stroessner llevara a cabo antes de renunciar
a la presidencia. Enumeraba trece puntos, entre ellos un llamamiento
a la amnistia incondicional para todos los presos politicos, asi como el
regreso de los exiliados sin exclusiones y con plenas garantias de ejercer
sus derechos y disfrutar de legitimas libertades ciudadanas. En cuanto
a la necesaria reorganizacién institucional, hizo un llamado a la Iglesia
y a las Fuerzas Armadas a que cumplieran con su mandato profesional,
desprovisto de sesgos politicos, una vez restaurada la democracia. Roa
Bastos esperaba que el desarrollo cultural jugara un papel estabilizador
y promoviera el pluralismo democrético; creia que los ‘trabajadores de
la cultura’ pueden y deben servir como catalizadores para promover la
agenda politica.

El derrocamiento de Stroessner y la repatriacién

Stroessner logré permanecer en el poder controlando posiciones y las
bases de apoyo al régimen, infiltrando a la oposicién externay eliminando
toda oposicién interna con represion férrea, promoviendo al mismo
tiempo el culto a su personalidad. S6lo en 1989, una escision en el circulo
cercano al dictador lo obligd a dejar el poder y lo llevé a exiliarse en Brasil,
donde murié en 2006.

Dado el caracter del derrocamiento de Stroessner por fuerzas cercanas
al dictador, la transicién paraguaya no implic6 una ruptura con el pasado.
El temario de la justicia transicional fue dejado de lado en parte por la
magnitud abrumadora de la represion generalizada y la carga dolorosa del
pasado. Solo gradualmente se discutié la complicidad de amplios sectores
sociales con el régimen de Stroessner, pero aun asi mas en términos de
imputar culpas que de reconocer el consentimiento técito o la propia
participacion.

Tras décadas de adoctrinamiento, el rechazo de quienes regresaban
del exilio no constituyé un incidente aislado y se manifestd sobre todo
en el plano politico. Con ello, la transicién democratica de Paraguay
y la debacle econémica argentina de 2001 produjeron un importante
flujo de retornados, que incluia a hijas e hijos de quienes habian
abandonado el pais anos atrds. A nivel organizativo, en 1989 el nuevo
gobierno cred el Consejo Nacional de Repatriacion de Connacionales de
Paraguay, rebautizado en 1993 con el nombre de Secretaria de Desarrollo
para Repatriados y Refugiados Connacionales, una agencia estatal que
registraba a los retornados potenciales, les proporcionaban informacién y
coordinaban la asistencia administrativa en oficinas publicas, incluyendo
asuntos relacionados con la vivienda, la salud y el empleo. Los hijos y las
hijas de paraguayos que regresaban gozaban de una consideracién especial
en cuanto a residencia, ciudadania, acceso a empleo y servicios de salud
publica (E. S. Lugo Gaona, comunicacién personal, 13 de abril de 2010;
Souchaud, 2010).

El derrocamiento de Stroessner abri6 la posibilidad de un retorno
amplio. Muchas fuerzas politicas habian sido expulsadas o forzadas a
huir, e incluso el Partido Colorado, que constituia la columna vertebral

187



Revista del CESLA, 2021, vol. 28, Julio-Diciembre, ISSN: 1641-4713 / 2081-1160

de la reivindicacién de legitimidad y poder de Stroessner, tenia gran
numero de activistas y simpatizantes exiliados en Argentina. Segtin sus
publicaciones, la Secretaria de Desarrollo para Repatriados y Refugiados
Connacionales buscaba reincorporar y promover la inclusién de los
retornados. Consideraba al Paraguay como “una nacién histéricamente
migrante”, y apoyaba iniciativas tendientes a establecer la continuidad y
el fortalecimiento de las relaciones con el pais. Consideraba su misién
“colocar en igualdad de condiciones a los retornantes y los residentes,
potenciando la relacién entre uno y otro en pro del desarrollo nacional,
teniendo presente el hecho de que el intercambio entre la expatriacién y
la repatriacion trae consigo ventajas sociales”. De ello derivaba atender a
los retornados, y establecer vinculos con los paraguayos en el extranjero
que mantenian interés en el pais de origen y/o pensaran regresar. Entre
sus funciones especificas, el sitio web de la Secretaria indicaba que habia
establecido contactos y mecanismos especificos mediante la emision de
certificados de repatriacion gratuitos, y el procedimiento para el trato de
los retornados y sus familias en las diversas agencias estatales. A través
de dependencias regionales, quienes obtuvieran un certificado podrian
optar, entre otros beneficios, por el patrocinio profesional gratuito para
obtener la nacionalidad paraguaya para nifios nacidos en el extranjero,
tramitar la revalidacién de diplomas y recibir ayuda humanitaria en el
caso de personas en situacion de riesgo, asi como la exencién de impuestos
aduaneros (Secretarfa de Desarrollo Para Repatriados y Refugiados
Connacionales, s.f.).

Sin embargo, los repatriados con quienes conversamos indicaron que,
si bien conocian la existencia de la agencia estatal, muchos no acudieron
a ella ni encontraban sus servicios eficientes, por lo cual optaban por el
contacto directo con circulos profesionales y familiares para emprender
el retorno y reubicarse en el pais. Las formalidades implementadas, segin
éstos, no respondian en forma adecuada a las necesidades de quienes
regresaban, pero les permitian obtener documentos en forma legal.

El rol de los retornados en la apertura democrética

Algunos retornados contribuyeron enormemente a promover una mayor
conciencia democrdtica. Destaquemos la trayectoria de algunos de ellos:
Bernardino Cano Radil y Rubén Bareiro Saguier participaron en la
redaccién de una nueva constitucién. José Carlos Rodriguez dirigié
la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién de Paraguay. Martin
Almada utilizé la nueva figura legal de habeas data y descubrié los
Archivos del Terror, un hecho que tuvo impacto transnacional ya que
documenté informacién de la Operacién Céndor. El médico Alfredo
Boccia Paz emprendié la publicacién de articulos y libros de amplia
difusién sobre temas fundamentales como la ética de los médicos de
Stroessner, la Operacién Céndor y la OPM, la tortura y los colaboradores
del régimen, asi como sobre los archivos secretos del régimen dictatorial.
A continuacioén, presentamos algunas de las profundas reflexiones de
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quienes entrevistamos en el marco de nuestra investigacién sobre exilio,
didspora y retorno (Roniger et al., 2021).

Bernardo Cano Radil, cuya familia participé activamente en el Partido
Colorado, indicé que, a pesar de que la Alianza Nacional Republicana
lideré la transicion, los partidarios de Stroessner vieron su regreso del
exilio con reticencia. Por otra parte, Cano Radil considerd que un tercio
de los Colorados se habia exiliado y que el partido deseaba incorporarlos
paralucir una mejor imagen de su papel durante la dictadura, algo que sele
hizo evidente al participar en las negociaciones con los lideres militares de
la transicién. Durante el destierro, Cano Radil habia estudiado filosofia
politica con intelectuales de izquierda en la Universidad de Cérdoba y
al retornar, la derecha lo consideraba un izquierdista. Sin embargo, la
izquierda lo veia como un derechista, pues destacaba la importancia del
desarrollo de las instituciones e insistia en el conocimiento obligatorio del
espafiol como requisito para salir de la pobreza.

La actitud ante los lenguajes oficiales — el espafiol y el guarani — ha
sido en Paraguay un eje divisivo fundamental de tensiones histéricas,
acentuadas entre los exiliados. Félix de Guarania, por ejemplo, indicaba
que s6lo hablaba guarani hasta los seis anos cuando fue a la escuela y
comenzd a aprender espanol. Comunista, pasé muchos de sus afos de
exilio, a mediados de los afos 60, trabajando como locutor de radio
en Mosct, y luego en Buenos Aires, donde trabajé en una fébrica de
plésticos y activé en los circulos del destierro paraguayo. Buscaba justicia
escribiendo poesia y publicaba libros de poesia y cuentos bilingiies en
guarani y espafol. En su testimonio, consideraba que uno de los mayores
éxitos de la democracia erala aceptacion del guarani, laapertura con la que
se ensefiay se habla en el hogar yla facilidad con la que se pueden conseguir
libros en esa lengua. Escribié sobre el exilio en guarani y al dia siguiente
de la destitucion de Stroessner sintié que, con el fin de la represion, los
paraguayos habian recuperado no solo su historia, sino también la lengua
nativa. De manera similar, Martin Almada indicé que el uso del idioma
guarani marca tanto la “resistencia como la identidad” de la nacién. Una
prueba son las memorias de Félix de Guarania Estos son mis testigos y
mi testimonio (2003), que relata las violaciones a los derechos humanos
perpetradas no solo bajo Stroessner, sino también durante el gobierno de
Morinigo en la década de 1940.

José Carlos Rodriguez regresé a Paraguay tras trabajar junto con
Luis Acevedo y Augusto Roa Bastos en el Manifiesto democritico: Una
propuesta para el cambio (Acevedo et al., 1986). Rodriguez habia pasado
més de cuatro afos en el exilio y sobre su persona pesaba aun una
orden de arresto, pero decidié correr el riesgo pues crefa que el publico
paraguayo estarfa avido de propulsar el cambio. El libro ofrecia un plan
para la transicién y esbozaba cambios mayores y menores que ayudarfan
al pais en ese proceso. Al retornar, reanudd su trabajo en una ONG
que habia sido cerrada por la dictadura y reabierta bajo el nombre de
Centro de Documentacién y Estudios (CDE). El CDE ha trabajado con
las comunidades indigenas, y en particular con las mujeres, y ha logrado
impulsar sus causas en la constitucién. Sin embargo, pronto percibié
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que la sociedad paraguaya no efectuaba un balance histérico. Ante los
cambios y protestas bajo la naciente democracia, muchos ciudadanos
idealizaban al régimen anterior, afirmando ‘haber sido felices sin saberlo’;
reivindicaban asi la memoria de Stroessner y seguian celebrando su
cumpleanos como efeméride nacional. En 2004, Rodriguez necesitd
tiempo libre y se marché a Alemania y luego a Francia para cursar
estudios superiores de psicologia y sociologia. Regresé a Asuncién meses
mis tarde al lograr a la distancia una visién renovada de cémo proceder
en su patria. Una de las consecuencias duraderas que percibié de una
dictadura que habia gobernado con un amplio consenso de la poblacién
es el hecho de que mientras algunas figuras importantes podrian impulsar
la transicion, muchos paraguayos no apoyaban el retorno de los exiliados
(J. C. Rodriguez, comunicacién personal, 28 de agosto de 2012).

Algo similar experimenté Martin Almada al volver al Paraguay en 1990
después delargos anos en Panamdy en Francia, después de haber trabajado
enla UNESCO como consultor para América Latinay los paises africanos
de habla francesa:

Fui recibido bien y mal. Nunca olvido. Una sefiora de edad, una abuela me dice
en guarani: ; Usted es el uejara (maestro) combatiente Martin Almada? Si, abuela.
Y me abraza. Después cambia de actitud y me mira, nerviosa: jAja! Ustedes que
se fueron, ahora vuelven como héroes, y nosotros, que hemos quedado aqui a
‘pechugar’, seguimos sufriendo. (M. Almada, comunicacién personal, 11 de abril
de 2010)

Almada participé en la convencién constitucional que incluyé un
articulo novedoso referido al acceso libre ala informacién (el habeas data),
un instrumento legal que le permiti6 transformarse en un “cazador de
archivos”. Almada tom¢ la iniciativa de propulsar el procedimiento legal
que llevé al descubrimiento del Archivo del Terror el 22 de diciembre de
1992. Acompanado por un juez, la policia le permitié echar un primer
vistazo a un depdsito de 60 afios (1929-1989) que inclufa, segin Almada,
documentos que, entre otras cosas, definfan la creacién del Plan Céndor.
Las reacciones a su descubrimiento fueron de amor y admiracién, por un
lado, y de odio por parte de aquellos que afioran la época de ‘paz de las
sepulturas’ de Stroessner.

Otro retornado fue Juan Félix Bogado Gondra, quien habia sufrido
persecucion, siendo arrestado y torturado cuando aun era estudiante
en la Facultad de Medicina en los anos 60. Esa experiencia lo llevd a
radicalizarse, aunque su meta habia sido luchar por la justicia social en
lugar de hacerlo a través de la politica (F. B. Gondra, comunicacién
personal, 10 de abril de 2010). Habiendo completado sus estudios de
medicina en Argentina, siendo de familia alemana, se radicé en Alemania
de 197821986, pero no solicit6 el status de refugiado. No queria vivir de la
politica, sino hacer politica mientras se ganaba el sustento en su profesion.
A su regreso al Paraguay, establecié vinculos mds estrechos con el Partido
Liberal Auténtico, partido que llevé a su abuelo materno a la presidencia
del pais. En 1989 fue nombrado secretario general del PLA, que en sélo

4
un par de ainos aumentd su base de 80 000 a 450 000 afiliados. “ Fue
desde ese lugar que tomé mayor conciencia de las condiciones sociales de
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la poblacién y de la desigualdad que atin persistia. Decepcionado con la
politica y con la acomodacién del liderazgo partidario, opté por volver a
trabajar a Alemania para cubrir sus deudas financieras. Regresé en 2008
cuando el entonces Presidente Fernando Lugo le pidi6 su colaboracién en
el Ministerio de Salud, desde donde intentd propulsar programas sociales
concretos, como parte de las nuevas redes Liberales que se movilizaron en
Asuncion.

Los retornados paraguayos hicieron contribuciones en aras de la
democratizacién. Varios profesionales, miembros de ONG vy expertos
en humanidades y ciencias sociales unieron sus fuerzas en el foro
Decidamos, un cuasi consorcio que abordd y promovié la participacion
ciudadana, los derechos humanos y la accién social. De igual manera,
muchos participaron en el proceso politico, en puestos administrativos
y gubernamentales, en programas, agencias y asociaciones profesionales.
Otros publicaron libros y articulos destinados a sensibilizar a la opinién
publica acerca de los crimenes de Stroessner, contribuyendo a formar
en los lectores una conciencia democrdtica y a destacar la importancia
de la plena vigencia de los derechos humanos. Las ONG, en particular
el Centro de Documentacién y Estudios (CDE), siguen definiendo
nuevas metas de reforma social. En cuanto a revertir el legado del
stronismo, los esfuerzos individuales y colectivos estan ofreciendo
resultados significativos. Por ejemplo, Alfredo Boccia Paz, conocido
por su compromiso con los derechos humanos, sabia de médicos que
habian participado en sesiones de tortura u otros tratos ilegales a los
prisioneros. Con otros dos psiquiatras, Carlos Portillo y Carlos Arestivo,
que también habian estado en el exilio, escribié Médicos, ética y tortura
en el Paraguay, que involucraba a 20 médicos en esas pricticas (Boccia
Paz et al, 1992). Aunque el libro fue un éxito de ventas y los casos
fueron muy difundidos, no se emprendié ninguna accién legal contra
los acusados. Boccia Paz publicé asimismo Es mi informe sobre los
Archivos del Terror (1994), y La década inconclusa: Historia real de la
OPM (1997) sobre la policia militar, que también incluye testimonios de
sobrevivientes. Autor prolifico dedicado a imprimir en la sociedad una
memoria de la dictadura, escribe una columna semanal en un periédico
local, aparece regularmente en programas de radio, y también publicé
el Diccionario usual del stronismo (2004a). En nuestra entrevista indicé
que la historia del autoritarismo en Paraguay ha sido incorporada como
asignatura obligatoria en las escuelas secundarias del pais, aunque no en
las universidades (A. Boccia Paz, comunicacién personal, 12 de abril de
2010).

De manera similar, al volver a Paraguay, Victor Jacinto Flecha, un
prolifico y respetado periodista de aguda capacidad politica y analitica,
concentr6 sus energias en promover un cambio de mentalidad en los
paraguayos, que estaban emergiendo de lo que ¢l definié como “un
siglo de destruccion”, impulsados tanto externamente por las potencias
extranjeras como internamente por las élites que sofocaban cualquier
signo de autonomia y pensamiento critico (V. J. Flecha, comunicacién
personal, 30 de agosto de 2012). Otra iniciativa comprometida es la
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que desarroll6 Benjamin Fernandez Bogado. En 1985 se le aconsejé que
abandonara el pais tras recibir un premio por su documental emitido en
Coreay que criticaba las condiciones en un hospital psiquidtrico. Durante
la transicién, como uno de las aproximadamente diez personas que vivian
en el exilio, participé en la redacciéon de la nueva constitucion; junto a
algunos amigos que entonces también se encontraban en el extranjero
cre6 la Fundacién Libre. Su emisora “Radio Libre” ha sido una delas cinco
mais escuchadas; e imitando la sede central de la Universidad de Cornell
emplazada en la ladera de un monte, invirtié en una colina de la zona la
suma de dinero recibida del Premio Nacional de Literatura para construir
en ella el Instituto Libre de Altos Estudios (ILAI).

Los retornados que obtuvieron su titulo en el exilio destacaron la
importancia de instalar estudios avanzados, particularmente en 4reas de
ciencia y tecnologia vinculadas a la base econémica del pais. Cuando
se les preguntd sobre la situacién de la educacién superior, la mayoria
de los entrevistados sefialaron la necesidad de redisenar la Universidad
Nacional, e hicieron hincapié¢ en el hecho de que, por el momento, los
conocimientos avanzados tendrian que seguir siendo transmitidos por
profesionales que poseian titulos del extranjero.

En Paraguay también hubo iniciativas editoriales con el propésito
explicito de apoyar las artes y las letras. Se destacaron Juan Bautista
Rivarola Matto (1933-1991), retornado, y Hugo Duarte Manzoni
(1956-2013), que no abandoné Paraguay, aunque apoyé fuertemente el
trabajo de los exiliados y retornados. Rivarola Matto pasé dos décadas en
el exilio, regresando en 1979; fundé entonces la Editorial Napa junto con
Alvaro Ayala. Llevando a la préctica la idea de la distribucién popular de
libros valiosos, lanzaron la iniciativa del “libro paraguayo del mes”, que
produjo 42 titulos entre 1980 y 1984, entre ellos una edicién bilingiie
guarani-espafiola de cuentos populares paraguayos (De cuando Karai Rey
jugd a las escondidas) y retratos criticos de personalidades que permitieron
lecturas alternativas del devenir histérico nacional. Sin embargo, Napa
tuvo que cerrar debido al impacto combinado de un mercado limitado de
lectores y el cierre de Paraguay a los mercados externos de libros.

La editorial de Duarte Manzoni, El Lector/Arte Nuevo, tuvo mayor
continuidad. Heredero de una prensa en funcionamiento de su abuelo,
y con una ubicacién central para su distribucién en Asuncién, superd la
falta de amplios circulos de lectores en un pais mas habituado ala cultura
oral que a la escrita. Seglin su propio testimonio, el paso a la industria
editorial fue motivado por el deseo de que los titulos de su propio interés
personal se publicaran ampliamente, y tuvo éxito (Bittar, 2015; Manzoni,
2002). Duarte Manzoni también cooperd con la didspora paraguaya,
particularmente en Argentina. Uno de los casos en que se involucré fue el
de Rubén Bareiro Saguier, quien, en Argentina democratizada, organizd
una conferencia sobre derechos humanos en Paraguay y Uruguay, atin
bajo un régimen dictatorial. Arte Nuevo publicé el libro de cuentos de
Bareiro Saguier, E/ séptimo pétalo (1984) y lo introdujo de contrabando a
tiempo para ser presentado durante el evento en Buenos Aires. En forma
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paradojal, Arte Nuevo y la industria editorial de Paraguay pasaron por
momentos dificiles en la era post-Stroessner debido a la falta de lectores.

Por su parte, hacia el final de su vida, Roa Bastos se convirtié en asesor
de una agencia gubernamental y participé en eventos educativos. Para
entonces, habia perdido la fe en los partidos politicos. En su lugar, estaba
apoyando a los jévenes y a las mujeres, a quienes consideraba los sectores
con promesa de cambio. Ello lo llevé a promover desde 1999 a 2004
la creacién de un partido feminista. En una entrevista con la periodista
uruguaya Ana Ribeiro en 1998, Roa Bastos explicé su postura feminista,
afirmando que las perspectivas de llevar al Paraguay hacia la democracia
se basaban principalmente en la igualdad de género y en que las mujeres
alcanzaran un lugar preponderante en la esfera publica:

Yo me temo que la construccién de la democracia, tal cual la sofiamos —desde
Rousseau hasta nuestros dias— es siempre una tarea bastante dificil. Pero si vamos a
entenderla como la aspiracidn de crear regimenes donde haya posibilidades iguales
para todos, debe buscarse sobre todo que se restablezca la paridad entre el hombre
y la mujer, elemento fundamental para el avance de la democracia. Tiene que
haber una alianza y una transformacién mutua de los géneros para que nuestras
sociedades puedan funcionar con mayor vitalidad.

[...] Yo defiendo siempre a la mujer. Yo soy partidario de la mujer como el
ser por antonomasia superior en la creacién humana. [...] La defiendo ademis
porque la mujer es la protagonista absoluta de la historia del Paraguay. He visto en
las sencillas mujeres de pueblo, en mi propia madre (para mi el ejemplo mayor),
el poder espiritual y fisico, la resistencia, la tenacidad, la paciencia, la capacidad
de esperar y de esperanza que tiene como superior a la mujer frente al hombre.
(Ribeiro, 1999)

Carlos Pérez Ciaceres, del diario Ultimas Noticias, coincidié con que
el regreso de Roa Bastos fue importante. Segun ¢l, la prensa le abrié
sus puertas y la gente lo veia como “el intelectual que podia abordar
cualquier asunto”, aunque siempre se mantuvo cauteloso al hablar de
algunos temas (C. Pérez Cdceres, comunicacion personal, 29 de agosto de
2012). Hubo, por supuesto, otros poetas y escritores que participaron en
eventos politicos pero carecian de su prestigio internacional. Sin embargo,
a su regreso, Roa Bastos confesé que ya no sabia escribir textos literarios
a la altura de aquellos que escribié en el exilio (Pinto, 2008). Ademas,
a su regreso, todas sus energfas se orientaron a intentar desenmaranar
el persistente legado del autoritarismo, el faccionalismo y la falta de
pensamiento critico. Aunque otros buscaban inspiracién en ¢él, se volvid

pesimista respecto a su capacidad de impulsar el cambio necesario en la

sociedad y la politica paraguaya. =

Ticio Escobar, reconocido antropdlogo y Ministro de Cultura en el
gobierno de Lugo, analizé el impacto de la dictadura de Stroessner y
cudles han sido sus secuelas. Entre las prioridades que presentaron los
trabajadores de la cultura en la naciente democracia se encontraban:
centralizar la cultura, después de décadas de marginalizacién durante
la dictadura; promover el trabajo critico y creativo al conjunto de
la sociedad, y fomentar la profesionalidad del sector de la cultura.
Logrindolo, crefa, la cultura podria llegar a desempenar un papel
importante en la democratizacion del pais (Escobar, 1992).
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Otro escritor paraguayo de reconocimiento internacional fue el ya
citado Rubén Bareiro Saguier (1930-2014), quien vivié en Francia

de 1972 a 1989 después de haber sido encarcelado y torturado. .
Bareiro Saguier participé activamente en la convencién constitucional
y posteriormente fue embajador de Paraguay en Paris (1995-2003).
Afiliado al PLRA, adquirié su educacién politica de su padre, quien
también sufri6 persecucion y exilio en Argentina. Bareiro Saguier sentia
que los nacidos en el exilio no eran considerados paraguayos, sino “hijos
de un exiliado”; sin embargo, agregd, el campo intelectual no estaba tan
asperamente dividido como en la Argentina. Como prueba, menciond
una revista literaria y cultural que incluia grupos que no compartian
las mismas creencias politicas. Mas conocido como narrador, Bareiro
Saguier no abandond la poesia - aunque siempre en espafiol, similar
al caso de otros escritores paraguayos, si bien el guarani se cuela con
naturalidad en sus textos. Conversando con nosotros, manifestd que
desde su regreso, ademds de escribir para la prensa local e interactuar
con los jévenes, su contribucién mas importante fue su trabajo sobre la
Constitucién de 1992 y su participacién en la revisién final (R. Bareiro
Saguier, comunicacion personal, 31de agosto de 2012).

La incorporacién de las lecciones aprendidas durante el exilio ha
sido una lucha constante entre los retornados y los que permanecieron
en el pais. El testimonio de Alejandro Méndez Mazé alude a ello
(comunicacién personal, 14 de abril de 2010). Después de un atentado
contra la vida de su padre, llegd a Buenos Aires a la edad de 13 anos para
vivir en un exilio que durd 22 anos. Al estar fuera de Paraguay, adquirié
una educacion y una visién critica de la que siguen careciendo miembros
de su generacidén que permanecieron en el pais. Sin embargo, se mantuvo
conectado con la comunidad paraguaya en la didspora y de hecho se sintié
vivir en un enclave étnico. El regreso le fue muy dificil pues segun ¢l, los
paraguayos aceptaban a la gente y toleraban a los extranjeros, pero no
perdonaban a un paraguayo con 'tendencias extranjeras'. Siempre que un
retornado hacia una propuesta, la respuesta era que no era aplicable y
cinica o ir6nicamente se sugeria lo extrafio que un paraguayo pensara en
ello.

Méndez Mazé continué impulsando a todos los partidos a que
incluyeran el 'desexilio’ como parte de la agenda politica, social y cultural
del Paraguay. Con ese fin ha realizado actividades culturales en el pais y
sigue manteniendo un estrecho contacto con los paraguayos que optaron
por no regresar. Tras la destitucién del presidente Lugo, Méndez Mazé ha
seguido comprometido con muchos de los mismos objetivos nacionales
a través de organizaciones de la sociedad civil, abogando para que los
paraguayos en el exilio sean tenidos en cuenta en todas las actividades
culturales. Miembro del Partido Revolucionario Febrerista desde 1985,
fue varias veces candidato a cargos publicos; sus opiniones politicas se
transmiten a través de la columna cultural de la publicacién mensual de su
partido, El Pueblo. Si bien la administracién cultural y la interpretacién
son sus credenciales mas visibles, también es compositor, periodista, una
personalidad de la radio y activista social y politico en temas ambientales.
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Sin embargo, a pesar de un destacado historial de nombres de interesados
en las artes y en otros campos, dice que “el destierro atin no ha llegado a

su fin”.”
La Comision de Verdad y Justicia

Como consecuencia de las reuniones celebradas en 2008 entre el
Presidente Fernando Lugo y Monsenor Mario Melanio Medina, titular
de la Comisién de Verdad y Justicia (CV]), se establecié en 2009 un
programa de proteccién de los derechos humanos y de reparaciéon de
los dafios causados a los exiliados en la didspora. El mismo se llevd
a cabo en el marco de la Defensoria del Pueblo de Paraguay, bajo el
nombre de Direcciéon General de Verdad, Justicia y Reparacién o DGVJR
(Resolucién 179/09). Yudith Roldén Jaquet, miembro distinguido de la
CV], fue nombrada directora de esa agencia y se encargd de coordinar las
actividades de las otras agencias estatales con las ONG que trabajaban por
los derechos humanos, de celebrar audiencias publicas sobre el tema y de
presentar informes anuales sobre actividades y logros (Arellano, 2012).
El Estado cre la DGV]JR para implementar las recomendaciones de la
CV] y generar un programa integral para responder a las necesidades
de las victimas de violaciones a los derechos humanos. El programa
fue elaborado en consenso con las victimas en audiencias publicas.
Las actividades inclufan compensaciones monetarias tanto para los que
regresaban del exilio como para los que se quedaban en el extranjero. Esto
se considerd una continuacién natural del trabajo realizado por la CV]
que termind su mandato cuando presenté su informe final, Anive Hagua
Oiko, a las tres ramas del Estado en agosto de 2008 (Direccién General de
Verdad, Justicia y Reparacién; Defensoria del Pueblo, 2009).
Bésicamente, la DGV]R fue creada para implementar las propuestas de
la CVJ: preservar el material de los archivos, continuar la investigaciéon
sobre el historial de violaciones a los derechos humanos, coordinar
programas con la ONU vy otras organizaciones internacionales que
trabajan en derechos humanos, promover programas educativos y luchar
contra la discriminacién, promoviendo al mismo tiempo la practica de los
derechos humanos. Las recomendaciones 65, 66, 67, 75 y 168 de la CV]
se referfan a la reparacion a las victimas del exilio (Comisién de Verdad
y Justicia, 2008). La R65 abordaba la necesidad de fortalecer la relaciéon
entre Paraguay y sus exiliados en el exterior. La R66 senalaba la necesidad
de acuerdos entre Paraguay y los Estados anfitriones donde aun residian
los exiliados. Aqui, el tema del voto de los paraguayos en el extranjero se
hizo relevante. La R67 se centré en el proceso de reintegracion familiar
y el retorno al Paraguay. Debido a la duracién de la dictadura y, en
consecuencia, del exilio, este tema ha sido muy dificil de desarrollar. La
R75 hablaba de devolver a los exiliados su patrimonio familiar y, sobre
todo, los bienes inmuebles que les habian sido arrebatados por la fuerza. La
cantidad de tierras expropiadas por individuos asociados con la dictadura
de Stroessner (conocidas como ‘tierras mal habidas’) es bastante extensa,
y el problema es particularmente dificil de resolver ya que las propiedades
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han cambiado de manos sucesivamente en forma legal. Ello se complica
atin més por el hecho de que muchos migrantes y propietarios de tierras
de nacionalidad brasilefia adquirieron a precios bastante bajos tierras que
habian sido propiedad de exiliados y migrantes. La R168 tratala inclusién
social y la politica del exilio, exigiendo una reforma constitucional para
otorgar el derecho al voto a los paraguayos en el exterior.

La didspora paraguayay el derecho al voto

El gran nimero de exiliados, expatriados y migrantes paraguayos planted
interrogantes acerca de los derechos que podrian obtener al regresar. En
primer lugar, si se reconocerian los principios bésicos de la ciudadania para
las parejas y los hijos de emigrantes y exiliados que no nacieron en el pais
de origen, o a favor de quienes no habian adquirido la nacionalidad de sus
padres, o bien de aquellos que regresaran con familiares que no tuvieran
ningun vinculo previo con el pais natal. Asimismo, al igual que en otras
latitudes, se planted la pregunta de la reconexién con la didspora y en
forma especial, si se conferirian derechos politicos a los connacionales que
decidieran permanecer en el extranjero (de Haas, 2006; Sinatti & Horst,
2015).

El derecho al voto para el gran niimero de paraguayos residentes en el
exterior fue uno de los temas debatidos por la Asamblea Constituyente
en 1991-1992. La fuerza politica dominante, el Partido Colorado que
tenia 122 de los 198 representantes, impuso un requisito de residencia. A
fin de preservar su control politico, los Colorados actuaron presumiendo
que la mayoria de los residentes en el exterior habian huido del Paraguay
cuando el partido constituia la base de poder del régimen de Stroessner
y que, por tanto, el voto de los residentes en la didspora podria inclinar
la balanza en su contra. Vale decir, la ANR temia que el PLRA pudiera
capitalizar los votos de la didspora. Esto condujo a una gran controversia
dentro de los partidos politicos y en la sociedad civil, generando opiniones
contradictorias e incluso divisiones en las fuerzas politicas. Los militantes
del PLRA en la didspora se opusieron a la decisiéon de exclusién y
continuaron promoviendo la necesidad de un referéndum en afios
posteriores, al igual que los militantes residentes en el Paraguay. En forma
convergente, los militantes del Partido Colorado residentes en Argentina
criticaron la posicién de su partido en la Asamblea Constituyente,
afirmando exigir la posibilidad de ejercer plenamente su ciudadania
mediante el voto (“Carta de la Seccional Colorada”, 1992).

Once asociaciones de paraguayos en el exterior mantuvieron un
activismo politico, especialmente después de la destitucion del Presidente
Fernando Lugo Méndez, y exigieron que el gobierno se ocupe de sus
problemas y promueva una mayor inclusién de la didspora (Paraguay
Resiste, 2013). Los Liberales han sido uno de los principales actores
politicos a favor de la enmienda constitucional. En 2010, el bloque
liberal del Parlamento lider6 la propuesta de modificacién del articulo
constitucional 120 que excluia a la didspora del ejercicio de derechos
electorales. Un ano después, por primera vez después de muchos afios
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de hegemonia del Partido Colorado, el PLRA comparti6é el poder
ejecutivo encabezado por el presidente Lugo, junto a Federico Franco
como vicepresidente. Ademds, el PLRA tuvo un peso significativo en la
legislatura, posicionandose sélo ligeramente por detrds de los Colorados
en fuerza numérica. A lo largo de los afos, el PLRA habia aumentado el
numero de afiliados en Buenos Aires y los numerosos simpatizantes se
mostraron optimistas sobre sus posibilidades de ganar la presidencia en
las elecciones generales previstas para 2013. El Partido Colorado también
habia ampliado su base de afiliados y su influencia entre las asociaciones
paraguayas en Argentina, estableciendo relaciones mds sélidas con los
politicos argentinos.

No sorprende, por tanto, que las asociaciones de exiliados y emigrantes,
principalmente en Buenos Aires, tomaran la iniciativa de lograr la
enmienda al Articulo 120 en ambas cdmaras legislativas (Halpern, 2003).
El 3 de septiembre de 2011 Buenos Aires fue sede de la reuniéon de
representantes de la didspora paraguaya en la que se lanzé oficialmente
la Coordinadora por el Si, un foro a favor de lograr el voto para los
residentes en el exterior. El evento, organizado en el emblemético Club
Deportivo Paraguayo, contd con la participacién de un amplio espectro
de organizaciones sociales y politicas, entre ellas: la Asociacion Paraguaya
de Trabajadores en Argentina (APTRA), el Congreso Permanente de
la Migracién Paraguaya en Argentina (Copempara), la Confederacién
Nacional de Trabajadores (CNT), el Encuentro Pastoral Paraguayo en
Argentina (EPPA), la Federacién de Paraguayos en Argentina (Fepara), el
Frente Guasu, la ANR, el PLRA, el Partido Comunista Paraguayo (PCP),
el Partido Revolucionario Febrerista (PRF) y el Partido Tekojoja.

El papel crucial de la didspora en este proceso fue el resultado
de muchos anos de activismo politico, reforzado por los mecanismos
legales de integraciéon democrética y dindmica migratoria transnacional
reconocidos en el Mercosur. Gerardo Halpern llamé la atencién sobre
estos factores:

El desarrollo histdrico de las organizaciones paraguayas en el exterior en
pos de la adquisicién de derechos se bas6, en primer lugar, en la vitalidad
de las organizaciones sociales de migrantes y exiliados que luchan contra la
discriminacién en la Argentina, y al mismo tiempo en el uso tictico simultédneo de
los instrumentos juridicos que Paraguay habia adoptado al convertirse en miembro
del Mercosur en los afios noventa. Estas dimensiones organizativas e identitarias
permitian no sélo luchar contra la dictadura de Stroessner desde mas alld de las
fronteras territoriales paraguayas sino también hacer frente a ciertas formas de
exclusion durante la transicién. Fue esa politizacién la que dio peso histérico y
cultural al proceso politico de convocatoria al referéndum de octubre de 2010.
(Halpern & Lépez, 2011)

En su calidad de miembro del Mercosur, Paraguay habia firmado
y aprobado acuerdos multilaterales que abarcaban la residencia y la
circulacién delos ciudadanos dentro de los paises del Mercosur. A pesar de
privar alos paraguayos en el extranjero de ejercer su derecho al voto, habia
reconocido los derechos de los migrantes en el marco de la Convencién
Sudamericana sobre Migracidn, e incluso habia firmado en septiembre de
2000 la ‘Convencién Internacional sobre la proteccién de los derechos de
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todos los trabajadores migratorios y de sus familias’. Sin embargo, hasta la
aprobacién de la enmienda al articulo 120 en octubre de 2011, Paraguay
negaba el derecho al voto a quienes vivian en la didspora, si bien reconocia
los derechos de los trabajadores migrantes de los paises del Mercosur a
participar en la vida ptblica de sus Estados de origen, conforme al articulo
41 de la Convencién Internacional. En octubre de 2011 un referéndum
popular modificé la Constitucién de 1992 y aprobé el voto de los
paraguayos en el exterior. Cabe senalar que el porcentaje de participacién
en ese referéndum fue bajo, aunque cuando casi cuatro quintas partes de
quienes votaron se pronunciaron a favor del cambio (“Ejecutivo oficializa
el voto”, 2011). El ausentismo se atribuyé a factores como la escasa
publicidad y el clima de desmovilizacién creado por la amenaza de un
boicot difundido por los operadores del transporte urbano, aunque no se
descarta la indiferencia y la apatia civica. El voto por el Si fue impulsado
por los residentes en el exterior, principalmente en la didspora argentina
(Elecciones Paraguay, s.f.; Misién de Observacién Electoral de la Unién
Europea, 2013). Sin embargo, para las elecciones generales siguientes,
en 2013 nuevamente sélo 21 981 ciudadanos inscriptos residentes en el
exterior votaron, lo que representd el 4,1% de todos los residentes en
Argentinay s6lo el 0,86% del total de los votos emitidos.

Conclusiones

El exilio paraguayo sobresale por su duracién y magnitud. En 2011 se
estimaba que el nimero de paraguayos en la didspora excedia los 777
000, de los cuales mas de 550 000 residian en la Argentina, 135 000 en
Espafia y cerca de 40 000 en Brasil (Odone, 2011). La dictadura, que
duré décadas, dio lugar a exilios masivos, expatriaciones y migraciones que
afectaron a todas las clases y sectores sociales, entre los que se encontraban
intelectuales e importantes representantes de la clase politica.

A pesar de que la mayoria de los desterrados paraguayos se habian
radicado en los paises limitrofes y que el Paraguay tuviera la mayor
proporcién de migrantes en el Cono Sur, el pais no ha organizado una
campana cuantitativa o cualitativa para repatriar a sus migrantes. Dada
la duracién y magnitud del exilio paraguayo, existié un flujo sostenido
de intercambios entre la didspora y el pais de origen; sin embargo,
el rechazo a los que regresaban del exilio no se daba solo en casos
aislados, especialmente cuando tenia lugar en un contexto econémico
problematico y los retornantes potenciales o concretos pertenecian a
fuerzas politicas opuestas.

El retorno paraguayo fue, pues, selectivo y debié enfrentar la falta de
una decisiva voluntad politica para elaborar politicas de retorno, ello a
pesar de que, durante la transicién y aun con limitados recursos estatales,
Paraguay contaba con mejores perspectivas econdmicas que otros paises
como la Argentina o Uruguay, que habian transitado a la democracia en
tiempos de la década ‘perdida’ de los 1980. Ademds, en contraposicién
a Argentina y Uruguay, donde el retorno fue mayormente un fenémeno
postdictatorial, en Paraguay -al igual que en Chile- el retorno del
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exilio habia comenzado ya durante la dictadura. En el caso paraguayo,
lo que prim¢ fue la determinacién individual de retornar mas que la
voluntad de la clase politica de adoptar normas relativamente amplias de
retorno vy facilitar que los retornados promovieran una cultura publica
democritica. La falta de incentivos y facilidades para el retorno, asi como
las escasas oportunidades econdmicas y de empleo, explican que muchos
de ellos permanecieran fuera del territorio nacional. Quienes regresaron
debieron enfrentar un proceso arduo de ‘desexilio’. Superando rechazos e
indiferencias, intentaron llevar adelante iniciativas y contribuir a debates
orientados a democratizar la cultura paraguaya. Aunque importantes, las
iniciativas culturales produjeron solo logros parciales, no consiguiendo
desarticular los enclaves autoritarios que la larga dictadura de Stroessner
impuso en Paraguay.

Finalmente, el reconocimiento politico de la didspora paraguaya fue
patentizado por el referéndum constitucional que confiere el derecho al
voto a los paraguayos en el exterior, pese a la escasa participacion en las
elecciones de 2013.
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[3] Entonces investigador del Centro de Documentacién y Estudios (CDE).
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afiliaciones multiples (“Existen més de 1.350.000 casos”, 2015).
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en hablar de 'desexilio’ en Paraguay”, lo entrevist6 para obtener su opinién

sobre una decisién entonces polémica de incorporar a jugadores considerados

« . . . e . .
extranjeros”, por haber sido criados en el exilio, dentro del equipo nacional

de fatbol.
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