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Artículos

O fim da Jerusalém pernambucana:
Identidades partidas no Brasil holandês

e end of Pernambuco’s Jerusalem: Broken identities in
Dutch Brazil
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Universidade Estadual do Rio de Janeiro – FFP, Brasil
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Resumo: O artigo examina a comunidade de judeus portugueses em Pernambuco, em
meados do século XVII, com ênfase na fase final da dominação holandesa na região.
Discute os dilemas de identidade que flagelavam tais indivíduos, batizados católicos,
mas de origem judaica, que buscaram reconstruir crenças e tradições de seus ancestrais.
O foco da análise reside na fase final da dominação holandesa, quando muitos judeus
novos regressaram ao catolicismo, incluindo análise do caso de um judeu que, embora
pudesse voltar à Holanda após a restauração do Recife, preferiu ficar e acabou preso pela
Inquisição.
Palavras-chave: Pernambuco holandês, Judeus portugueses, restauração pernambucana,
Inquisição, identidade cultural.
Abstract: e article examines the Portuguese Jewish community in Pernambuco in the
mid-17th century, with an emphasis on the final phase of Dutch rule in the region. It
discusses the identity dilemmas that plagued these individuals, baptized Catholics, but
of Jewish origin, who tried to reconstruct the beliefs and traditions of their ancestors.
e focus of the analysis is on the final stage of Dutch rule, when many new Jews returned
to Catholicism, including an analysis of an individual case, the Antonio Henriques' trial
who, although he could return to Holland aer the restoration of Recife, decided to
remain and was arrested by the Inquisition.
Keywords: Dutch Pernambuco, Portuguese Jews, Inquisition, cultural identity,
Pernambuco’s restoration.

Introdução

O artigo discute a crise de identidade dos judeus portugueses,
caracterizados por alguns autores como judeus novos, pois haviam
apostasiado do catolicismo na diáspora europeia, em especial na Holanda,
no início do século XVII. O conceito de judeu novo, proposto por Kaplan
(1996), é simétrico ao de cristão-novo ou converso e, como veremos
ao longo do texto, busca sublinhar as ambivalências identitárias de um
grupo visto como católico pelos judeus e como judeu pelos católicos.
Os conversos desta época pouco conheciam o judaísmo dos ancestrais
e mal conheciam o catolicismo que lhes fora imposto. Esta tensão
identitária agudizou-se nos anos da insurreição luso-brasileira contra os
holandeses, em Pernambuco, desdobrando-se em fugas para Amsterdã e
reconversões ao catolicismo. Os documentos inquisitoriais compõem o
corpus fundamental de fontes aqui trabalhadas, pois permitem verticalizar
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dilemas individuais típicos dos judeus novos portugueses em um contexto
de crise político-militar extremada.

A capitulação holandesa e os judeus

Em 28 de janeiro de 1654, o mestre-de campo Francisco Barreto de
Menezes fez sua entrada triunfal no Recife, há quase 25 anos sob o
domínio holandês. Os holandeses entregaram a capital da Nova Holanda
sem combate, assim como os demais territórios que ainda controlavam no
Brasil, como as ilhas de Itamaracá e de Fernando de Noronha. Não havia
mais como resistir ao avanço da insurreição pernambucana, iniciada em
junho de 1645. Os acionistas da Companhia das Índias Ocidentais - West
Indische Compagnie (WIC) - não estavam mais dispostos a defender
seus domínios no Brasil, desde 1649, após as derrotas nas batalhas dos
Guararapes e do fracasso diplomático nas tratativas com Portugal. A
guerra marítima entre as Províncias Unidas e a Inglaterra governada
por Cromwell, iniciada em 1652, condenou a resistência do Recife. Nos
últimos anos da guerra, os holandeses se limitaram a rechaçar os cercos,
em terra, e a piratear os navios portugueses, no mar, que partiam da
Bahia carregados de açúcar. O último suspiro fora em fevereiro de 1649,
após acachapante derrota na segunda batalha dos Guararapes. Mas os
insurretos não conseguiram pôr fim à guerra naquela batalha. O cerco se
arrastou por mais seis anos.

Francisco Barreto entrou na cidade a cavalo, à frente dos oficiais
da chamada proclamada “guerra da liberdade divina” contra o herege
flamengo. A maioria do exército libertador entrou a pé, uns calçados com
botas, a maioria descalça. Hendrik Haecxs, capitão holandês, descreveu
a soldadesca como “homens de terrificante aspecto”, enquanto outro
oficial os viu “tão despidos e andrajosos como se tivessem sido tirados
da forca” (Boxer, 1961, p. 341). Tão logo iniciada a insurreição, em
junho de 1645, os judeus do Recife informaram a Talmud Torá de
suas preocupações, em caso de derrota holandesa. Esta logo pressionou
a câmara de Amsterdã da WIC que, por sua vez, não tardou a remeter
o memorial dos judeus para os Estados Gerais. Em 7 de dezembro, os
Estados Gerais enviaram carta ao Conselho Político do Recife, exigindo
tratamento igual para cristãos e judeus que serviam à WIC no Brasil,
no caso de capitulação. O diploma foi chamado de Patente Honrosa
pelos judeus (de Mello, 1996, pp. 302–304). Os holandeses alarmaram a
população do Recife, até quase o final da guerra, anunciando que, se os
rebeldes tomassem a cidade, perpetrariam as maiores atrocidades contra
todos. Mas nada disso ocorreu.

Felipe Barreto Menezes cumpriu à risca o acordo assinado no Campo
do Taborda (nome do pescador, Manuel Taborda, onde o tratado foi
assinado). A iniciativa da rendição tinha partido do Conselho Político do
Recife, em 22 de janeiro de 1654, constatada a inutilidade da resistência.
Quatro dias depois foi assinada a capitulação. A disciplina do exército
vitorioso foi admirável: nada de achaques, nem saques; “sem insultos, nem
ofensas”.
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Os termos firmados na capitulação da Taborda foram muito razoáveis
para os holandeses. Francisco Barreto se dispôs a fornecer navios para
levar os vencidos à Holanda, anistiando, inclusive, os que tivessem
cometido atrocidades na guerra. Permitiu que os holandeses conservassem
vinte canhões de bronze e outros de ferro para defender a travessia
no Atlântico, embora confiscasse o grosso da artilharia batava. O
coronel Von Schkoppe, alemão que comandava os holandeses, foi mesmo
autorizado a levar consigo um carregamento de pau-brasil sem qualquer
ônus.

O mais importante, porém, foi o prazo de três meses que Francisco
Barreto concedeu aos derrotados para deixar as capitanias restauradas,
vendendo os bens que pudessem transportar. Dispôs-se mesmo a
admitir na terra os que assim o quisessem, desde que se tornassem,
doravante, súditos do rei de Portugal, e não mais do Príncipe de
Orange. Os holandeses dispostos a ficar, gozariam do mesmo privilégio
que beneficiava os negociantes estrangeiros, seguidores de confissões
protestantes com residência em Portugal. Poderiam manter a sua fé com
discrição. A mesma disposição não se aplicava aos judeus portugueses,
apesar de Francisco Barreto não ter permitido que fossem molestados
durante os três meses seguintes à rendição.

No entanto, a sinagoga sefardita do Recife, Kahal Kadosh Zur Israel
(Santa Congregação do Arrecife de Israel), erigida na Joodenstraat
(Rua dos Judeus), foi logo desmantelada e transformada em caserna da
soldadesca vitoriosa. A destruição da sinagoga foi um rito ao mesmo
tempo militar e religioso: consagrou o fim definitivo da comunidade
sefardita em Pernambuco.

No tempo da Jerusalém pernambucana

Jerusalém pernambucana, como já se escreveu, foi a comunidade
judaica estabelecida na Nova Holanda – nordeste brasileiro – com
a autorização da WIC. Milhares de cristãos-novos portugueses, em
geral fugidos da Inquisição, tinham se instalado nas Províncias Unidas
dos Países Baixos – as províncias calvinistas do norte neerlandês –
desde o início do século XVII. Regressaram, então, ao judaísmo dos
ancestrais, contratando rabinos das comunidades judaicas mediterrânicas
para estruturar o judaísmo na Holanda. Chegaram a organizar três
congregações, unificadas na Talmud Torá, em 1639.

Uma vez consolidada a conquista holandesa das capitanias açucareiras
do nordeste brasileiro, com a destruição do Arraial do Bom Jesus,
iniciou-se uma crescente migração de judeus portugueses da Holanda
para Pernambuco. A partir de 1641, as levas migratórias se agigantaram,
para os padrões da época, a ponto de a comunidade judaico-portuguesa
alcançar cerca de 1.450 pessoas, em 1645 – cerca de 12% da população
livre da capitania pernambucana. O recenseamento realizado por ordem
do Conselho Político do Recife, entre outubro de 1645 e janeiro de
1646, contabilizou cerca de 3.400 pessoas residentes no Recife, na Cidade
Maurícia, em Itamaracá, Paraíba e Rio Grande. É verdade que esse censo



Revista del CESLA, 2022, vol. 29, Enero-Junio, ISSN: 1641-4713 / 2081-1160

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 178

se restringiu à população livre e civil das cidades, excluídos os milhares de
soldados de várias nacionalidades, os negros e os índios. Há estimativas de
que apenas a população da capitania de Pernambuco possuía cerca de 120
mil pessoas, na década de 1640, ao passo que Recife, no apogeu, chegou a
possuir de oito a dez mil moradores. Wiznitzer, partindo do mesmo censo,
indicou que o número de judeus residentes em todas as capitanias da WIC
girava em torno de 1.450 pessoas, em 1644, caindo para 650, em 1654,
ano da rendição holandesa. O número de judeus talvez fosse maior, uma
vez que muitos começaram a regressar à Holanda em 1644, com a saída de

Maurício de Nassau [1]  do governo da Nova Holanda (Wiznitzer, 1966,
pp.113–115).

Os mais ricos, autênticos capi de redes mercantis internacionais,
investiram em engenhos de açúcar, arremataram o direito de cobrar
impostos devidos à WIC e se dedicaram ao comércio de grosso trato,
em particular à distribuição, no Brasil holandês, dos escravos da Guiné
e de Angola leiloados pelos holandeses no Recife. Os mais pobres, em
geral jovens solteiros, se dedicaram ao pequeno comércio, à corretagem de
diversas transações, à venda de casa em casa, de produtos importados da
Europa. Muitos enriqueceram, mercadejando em postos subalternos de
grandes redes sefarditas ou nos próprios negócios.

O aspecto crucial da comunidade sefardita da Holanda, transferido e
acentuando em Pernambuco, residia na ambivalência identitária desses
indivíduos, apesar do rigorismo de suas lideranças em matéria de religião.
Diversos historiadores dedicados ao estudo da comunidade judaico-
portuguesa de Amsterdã apontaram os dilemas institucionais, religiosos e
identitários dos cristãos-novos que regressaram ao judaísmo na Holanda,
por eles chamada de “terra de liberdade”. Poucos também apontaram
tais dilemas no caso da comunidade judaica de Pernambuco. Os cristãos-
novos que fizeram tal escolha conheciam mal as tradições sefarditas, ainda
que muitos judaizassem em casa quando viviam no mundo ibérico.

Esta problematização é típica dos autores ancorados em uma
perspectiva histórico antropológica, que mencionarei ao longo do texto,
diferente, quando não oposta, àqueles que partem de parti pris judaico.
Embora experts no estudo do tema, ao considerarem que os descendentes
dos judeus convertidos no mundo ibérico, entre os séculos XV e XVI,
permaneceram judeus, no foro íntimo, fiéis às crenças e tradições de seus
ancestrais.

É o que sugerem grandes livros como o de Lipiner (1998) ou Bodian
(1999), para citar apenas dois autores clássicos. Nesta perspectiva mais
engajada, por assim dizer, prevalece um “essencialismo judaico” capaz de
desafiar o tempo, logo a história, não obstante as mudanças superficiais
de nomes ou mesmo a aparente adoção do catolicismo em contexto
fortemente persecutório. Como se os cristãos-novos continuassem
judeus, ao longo dos séculos, por serem de origem judaica. Uma
interpretação que, sem pretendê-lo, se aproxima do juízo que deles fez a
própria Inquisição até finalmente abolir a distinção entre cristão velho e
cristão-novo na segunda metade do século XVIII.
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Em Judíos Nuevos en Amsterdam, o historiador Yosef Kaplan,
problematizou, com brilho, a fragilidade da consciência e da formação
judaica dos cristãos-novos emigrados para a Amsterdã. Com raras
exceções, eles possuíam formação cristã, alguns estudaram nas
universidades ibéricas ou tinham ingressado em ordens religiosas, sem
completar os votos solenes. O pouco que conheciam do judaísmo
provinha de fontes secundárias, quase sempre católicas e antijudaicas,
como a literatura polemista do século XVI, dedicada a demonstrar os
erros da chamada “lei de Moisés” (Kaplan, 1996). João de Barros, por
exemplo, escreveu, no início da década de 1540, o Diálogo evangélico
sobre os artigos da fé contra o Talmud dos judeus, defendendo a conversão
pacífica dos judeus ao cristianismo no momento exato em que a Inquisição
se instalou em Portugal. Neste panegírico a favor do cristianismo, João de
Barros se viu obrigado a discorrer sobre o judaísmo para justificar os erros
da “lei velha”. Assim ocorreu com muitas exortações católicas dirigidas
aos cristãos-novos: ensinavam alguma coisa de judaísmo. O suficiente
para que muitos se lembrassem da fé antiga; insuficiente, porém, para
reconstruir o judaísmo tradicional, rabínico. Em todo caso, a Inquisição
proibiu a publicação da maioria desses livretes (Feitler, 2005, p. 138).

A esmagadora maioria dos cristãos-novos que imigraram para
Amsterdã no início do século XVII não lia hebraico e desconhecia os livros
da religião judaica, inclusive a Torá. Os conversos estavam, pois, muito
distantes, no tempo, da conversão forçada decretada por D. Manuel, em
1496, que introduziu a distinção entre cristãos velhos e cristãos-novos.
Criados como cristãos, a memória destes sobre a vivência do judaísmo
estava, então, muito fragmentada, não raro restrita a certas tradições
domésticas, a exemplo da guarda do sábado, de cerimônias fúnebres, da
observação dos tabus dietéticos do Levítico.

A primeira tradução da Bíblia para o castelhano só apareceu na cidade
italiana de Ferrara, traduzida do hebraico para o castelhano (ou ladino),
em 1553, por dois cristãos-novos reconvertidos ao judaísmo, restrita ao
Antigo Testamento. Foi esta bíblia que funcionou como suporte para o
ensino do judaísmo aos judeus. Tendo em vista tais limitações, Kaplan
afirma que, para a maioria dos convertidos, “a primeira comunidade judia
que conheceram foi a que eles mesmos haviam criado” (Kaplan, 1996, p.
26). O judeu ibérico reconvertido na Holanda não seria, portanto, um
judeu tradicional, senão um judeu novo, um judeu em formação, um judeu
em busca de uma identidade religiosa e cultural que desconhecia. O judeu
novo era também cristão, por formação, ou meio-cristão: não poucos dessa
primeira geração de reconvertidos, acalentava, no foro íntimo, a dúvida
sobre qual lei garantia a salvação da alma – se a “lei de Moisés” ou a “lei
de Cristo” (Schwartz, 2009).

O estabelecimento dos judeus portugueses em Pernambuco resultou
em nova complicação desse quadro. Eles se defrontaram, então, com uma
população de maioria católica, incluindo os cristãos-novos que, apesar
de sua origem judaica, viviam na chamada “idolatria papista”. Muitos
judeus novos vindos da Holanda rejeitaram os cristãos-novos do Brasil,
em especial as lideranças comunitárias com assento no mahamad – o
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conselho da congregação sefardita. Não foi o caso do rabino Isaque Aboab
da Fonseca, afamado como o primeiro rabino das Américas, que era
tolerante, mas foi o caso de Moisés Rafael de Aguilar, rabino da segunda
congregação judaico-pernambucana da Nova Holanda, a Kahal Kadosh
Maguen Abraham (Santa Congregação do Escudo de Abraão). Dilemas,
incertezas, intolerância: eis o quadro.

Do lado dos cristãos-novos moradores do Brasil, as atitudes variaram
desde a rejeição absoluta até a reconversão ao judaísmo dos avós. O rabino
Isaque Aboab liderou importante campanha a favor da conversão dos
cristãos-novos – no que alcançou algum êxito. Não obstante, os judeus
portugueses da Holanda sempre viram com desconfiança esses que podem
ser chamados de judeus novíssimos convertidos no próprio Recife, homens
com escassa experiência na rotina sinagogal. Em diversos casos, famílias
se romperam porque ora o marido, ora a esposa não concordavam com
a adesão do cônjuge ao judaísmo. Em outros casos, eram os filhos de um
casal cristão-novo que desafiavam os pais para ingressar na comunidade
judaica. Ocorreram, ainda, desavenças entre irmãos sobre o ingresso na
congregação judaica, uns favoráveis, outros contrários. Muitos cristãos-
novos se converteram ao judaísmo, mas cedo regressaram ao catolicismo
(Vainfas, 2010). Houve até judeus novos, por sinal jovens, que, vivendo
em terra católica – e em diversas circunstâncias - flertaram com o
catolicismo até se “reduzirem”, como então se dizia, à lei de Cristo (Braga,
2005).

O vai-e-vem entre o catolicismo e o judaísmo não era uma decisão fácil.
Passar ao judaísmo implicava fazer a circuncisão, no caso dos homens,
muitos em idade madura, outros jovens, em todo caso nenhum deles aos
oito dias de idade - um procedimento penoso, do que há muitas descrições
em documentos inquisitoriais da época. Passar ao judaísmo também
implicava adotar uma rotina religiosa de orações diárias, diversas idas à
sinagoga, observância da halachá – compilação de centenas de preceitos da
Torá, bem como das prescrições talmúdicas. Uma rotina religiosa muito
diferente da católica, na qual os fiéis assumiam atitude mais passiva -
eram mais receptores do que sujeitos do serviço religioso. No caso dos
que largavam o judaísmo, arrependidos, regressando ao catolicismo, o
perigo residia em uma possível restauração da Igreja, no caso de derrota
holandesa. Perigo maior para os que tinham sido batizados em pia, recém-
nascidos (caso da maioria nessa época): se pegos pela Inquisição, seriam
processados não só por heresia (afastar-se de parte da religião católica,
mantendo-se católico), mas de apostasia (rejeição total do sacramento
batismal).

Em todo caso, o fato é que, numa visão de conjunto, a instalação
da comunidade judaico-portuguesa nas capitanias açucareiras acicatou
dilemas individuais e, para muitas famílias cristãs-novas, teve efeito
deletério. O primeiro baque na comunidade veio com a saída do conde
Maurício de Nassau do governo, ele que sempre protegeu os judeus,
nem tanto por filossemitismo, senão por saber da importância dos judeus
para os negócios da WIC. O retorno de Nassau para a Holanda, em
1644, provocou a primeira debandada dos judeus portugueses. O mesmo
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ocorreu no ano seguinte, quando estourou o levante pernambucano. Em
1654, o ano da capitulação holandesa, a comunidade judaico-portuguesa,
confinada no Recife, era menos da metade do que fora dez anos antes.

Judeofobia na insurreição pernambucana

A insurreição levou a que muitos judeus novos voltassem para a
Holanda, temerosos de uma vitória dos católicos, enquanto os judeus
novíssimos, reconvertidos no Brasil, apressaram-se, em grande número, a
abjurar do judaísmo; arrependeram-se da heresia cometida e procuraram
confessores sacramentais, em busca das devidas penitências. Mal sabiam,
ou preferiram ignorar, por temerária conveniência, que os confessores não
podiam absolver de erros cometidos contra a fé católica - matéria privativa
do Santo Ofício. Arrepender-se de pecados no confessionário podia valer
absolvição no foro espiritual; arrepender-se de heresia só era possível na
Mesa inquisitorial, porque se tratava de um crime equiparável ao delito de
lesa-majestade, não de um simples pecado.

Mas, pior do que a Inquisição, para os judeus portugueses, novos ou
novíssimos, arrependidos ou não, foram os anos de guerra. Ao longo das
batalhas, os insurretos massacraram os judeus portugueses, ressentidos
com a colaboração que tinham prestado aos holandeses, além de
enriquecerem à farta sob a proteção dos flamengos. Pesou, em particular,
o papel dos judeus na descoberta da rebelião. Em 13 de outubro de 1644,
oito meses antes do levante, os dirigentes da congregação Zur Israel deram
notícia, ao Conselho Político do Recife, de que se urdia uma conspiração,
no que se baseavam na informação de negociantes que mascateavam
no interior. Alguns judeus fizeram denúncias específicas, como Moisés
da Cunha, que viu João Fernandes Vieira, supremo comandante dos
rebeldes, mandar para a Bahia suas joias – que não eram poucas – e todo o
serviço de prata que tinha em casa, além de vender escravos e bois. Vários
pequenos negociantes judeus que andavam pela várzea do Capibaribe
denunciaram a compra de armas, enviadas às escondidas da Bahia para
Pernambuco. As fontes inquisitoriais são ricas na exposição desses casos.

Foram também sefarditas – quer judeus públicos, quer cristãos-novos
– os que vazaram o plano de João Fernandes: consistia em convidar os
principais dirigentes holandeses para um banquete em sua casa do Recife,
no dia 24 de junho, dia de São João, do qual era devoto; em meio à festança,
os inimigos seriam eliminados ou capturados e, ato contínuo, os rebeldes
tomariam a cidade. A decisão já estava madura, em maio de 1645, quando
o plano vazou. Um dos conspiradores, Sebastião de Carvalho, contou
tudo a Fernão do Vale, senhor de engenho cristão-novo que, embora não
tenha assumido o judaísmo, era aliado dos holandeses. Este fez chegar
uma carta anônima ao governo holandês através do médico e comerciante
judeu Abrão de Mercado. Com o fracasso da conspiração, os rebeldes
passaram à insurreição, cuja palavra-senha era “açúcar”.

O ataque aos judeus começou logo no início da guerra, estimulada por
João Fernandes Vieira, que decretou nulas as dívidas que os apoiantes da
causa tivessem contraído com os judeus (de Mello, 2000). Frei Manuel
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Calado contou que, em 17 de junho de 1645, quatro dias após o início
do levante, dois judeus foram mortos em Ipojuca, enquanto carregavam,
junto com flamengos, três barcos com açúcar e farinha para levar ao Recife.
O tumulto começou tão logo chegou a notícia do levante. Os judeus
do Recife pediram pronta retaliação ao Conselho Político, chegando a
oferecer dinheiro para a organização de uma expedição punitiva. Um
famoso memorial da Talmud Torá, datado de 27 de novembro de 1645,
noticiou a execução sumária de treze judeus pelos rebeldes, entre agosto
e setembro, sendo um deles queimado vivo, segundo informação da Zur
Israel. Em dezembro do mesmo ano, três judeus que partiram de barco
para o Recife, vindos de Itamaracá, foram capturados pelos holandeses
na praia de Pau Amarelo. Segundo informou frei Manuel Calado, um
deles era judeu de nascimento, muito jovem, chamado Jacob Rosel. Os
demais, Moisés Mendes e Isaque Russon, eram cristãos-novos convertidos
ao judaísmo na Holanda e, por isso, seriam enviados ao Santo Ofício de
Lisboa, acusados de judaizantes. O Auditor da Guerra, Domingos Ferraz
de Sousa, porém, preferiu condená-los à forca sem delongas (Calado,
2004, 92–93).

Os episódios do início da guerra bastaram, como disse, para que
muitos judeus fugissem para Amsterdã, enquanto os recém-convertidos
retornavam ao catolicismo, na esperança, muitas vezes vã, de serem
poupados pelos rebeldes. Alguns preferiram se converter depois de
capturados, mas de nada adiantou, a exemplo de Moisés Mendes e
Isaque Russon. Outro movimento importante, entre os judeus que
permaneceram no Brasil, foi a fuga para o Recife, considerada a trincheira
mais segura dos holandeses.

Ao longo de 1646, praticamente todos os judeus do Brasil holandês
se refugiaram no Recife e na Cidade Maurícia. Há registro de que
Aarão Navarro, grande comerciante, solicitou autorização para evacuar a
Paraíba, em fins de 1645, levando toda a “gente da nação” para o Recife.
Em fevereiro de 1648, os rebeldes enviaram à Inquisição quatro judeus
capturados na guerra. Dois deles se jogaram no mar, ou foram jogados,
durante a viagem, os demais chegaram ao destino: Samuel Nehemias
e Aarão Noveno – como consta dos documentos 3505 e 7017 da
Companhia das Índias Ocidentais depositados no Arquivo e Haia.

O historiador Jonathan Israel resumiu muito bem a situação da
comunidade sefardita no Brasil holandês a partir de 1645, ao destacar a
judeofobia, aversão total aos judeus, sobretudo aos que haviam prosperado
durante o período de dominação holandesa . sentimento que os rebeldes
não faziam o menor esforço para esconder (Israel, 2002, p. 369).

Judeus expulsos do Brasil

O prazo de três meses que Francisco Barreto concedeu aos derrotados
para vender seus bens e deixar o Brasil foi inexorável. Em abril de 1654,
a imensa maioria dos holandeses e mais europeus a serviço da WIC
deixaram o porto do Recife, retornando a Amsterdã. Assim ocorreu,
igualmente, com a maioria dos 650 judeus portugueses que tinham
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apostado, até o último momento, na resistência batava. Francisco Barreto
foi mais tolerante com os judeus, após a rendição holandesa, do que o
próprio Conselho Político da WIC. Dois anos da rendição, os dirigentes
da WIC no Recife estavam dispostos a rifar os judeus, se tal fosse
necessário para salvaguardar os militares, funcionários e colonos batavos.

Em 1652, o governo holandês do Recife enviou uma comissão de três
deputados à Holanda para pleitear reforços militares, embora soubesse
muito bem que a guerra estava perdida. A comissão foi em busca de
instruções para negociar com o inimigo, no caso de uma possível, senão
provável, capitulação. Ela era foi composta por dois deputados holandeses
– Jacob Hamel e Jaspar van Heussen – e pelo judeu português Abraão
de Azevedo, mercador de grosso trato, exportador de açúcar, importador
de vinho, negociante de escravos. Os deputados holandeses viajaram
instruídos para garantir, junto aos Estados Gerais, um tratado favorável
aos cristãos holandeses, deixando os judeus em segundo plano. Os dois
exprimiam o ressentimento dos pequenos negociantes holandeses contra
o enriquecimento dos judeus envolvidos com o comércio a varejo –
motivo de várias queixas do sínodo da igreja calvinista do Recife desde
o tempo de Nassau, como informa Frans Shalkwijk, talvez o maior
especialista na experiência calvinista na Nova Holanda (Shalkwijk, 1986).

A pauta de reivindicações do conselho do Recife, composta de dez
pontos, tratava somente dos interesses flamengos, sem mencionar uma
vez sequer os judeus. O delegado da Zur Israel, ao tomar ciência deste
golpe dos colegas holandeses, protestou com veemência, municiado de
uma cópia da Patente Honrosa dos Estados Gerais (1645), que garantia
igual tratamento a holandeses e judeus nos acordos de rendição – “nem
no menos, nem no mais” - se fosse o caso (de Mello, 1996, pp. 302–304).
Cópia da carta dos Estados Gerais enviada ao presidente do Conselho
Político, Walter Shonenburgh, foi remetida à Talmud Torá. Nenhuma
garantia de fidelidade poderia ser mais explícita do que esta declaração do
governo das Províncias Unidas.

Mas a resolução do imbróglio não foi fácil nas bandas do Recife. Abraão
de Azevedo deu notícia da situação à Zur Israel, que logo pressionou o
Conselho Político do Recife, que já estava, é claro, ciente do acordo. Pelo
sim, pelo não, Jacob de Lemos, Jacob Navarro e Benjamim de Pina, figuras
de proa do conselho judaico, se reuniram com os dirigentes holandeses
no Recife, em 1653, obtendo garantias de que a “patente de 1645” seria
cumprida. Deve ter custado caro, aos dirigentes da Zur Israel, garantir que
a Patente Honrosa seria mesmo honrada na capitulação que se avizinhava.

Na rendição da Taborda, os holandeses fizeram a sua parte, incluindo
os judeus entre os súditos do Príncipe de Orange. Francisco Barreto
aceitou os termos do acordo e não perseguiu os judeus. Estes, por sua vez,
fizeram o que lhes foi possível, mobilizando a Talmud Torá em Amsterdã,
pressionando os dirigentes da WIC, na Holanda, e o Conselho Político
do Recife.

No entanto, se Francisco Barreto acenou com a tolerância religiosa para
os holandeses que quisessem ficar no Brasil, mantendo seus investimentos,
o mesmo não valeu para os judeus. Charles Boxer, no seu grande livro,
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afirmou: “parece que aos próprios judeus ortodoxos foi dada a permissão
de ficarem” (Boxer, 1961, p. 340). Mas, neste ponto, o grande historiador
se equivocou. Francisco Barreto foi claro: passados os três meses, os
judeus que optassem por permanecer no Brasil, ainda que convertidos ao
catolicismo, ficariam à mercê da Inquisição.

Seria realmente difícil que o comandante luso-brasileiro fizesse
semelhante concessão aos judeus portugueses do Recife. Desde os
primeiros anos da Restauração, decretada unilateralmente em 1640,
a dinastia de Bragança vinha enfrentando a Inquisição, sob a batuta
de Antônio Vieira, para proteger os cristãos-novos portugueses –
financiadores da guerra contra a Espanha. Chegou ao ponto de, em certo
parecer de 1643, propor que os judeus portugueses exilados na Holanda
ou alhures pudessem regressar a Portugal em paz, conservando a sua fé

(Vainfas, 2011, p. 105). 
[2]

Nesta contenda, o Inquisidor-geral d. Francisco de Castro chegou a ser
preso como um dos conspiradores que, em 1641, tentaram derrubar o rei
recém aclamado. Libertado o inquisidor em 1653, o Conselho Geral do
Santo Ofício fez o que pôde para sabotar a política externa de D. João
IV junto aos holandeses e, sobretudo a política vieiriana de aliança com
os sefarditas portugueses do reino ou do exterior. A Inquisição processou
jovens judeus cativados nas guerras pernambucanas, em 1645, apesar de
estarem eles abrigados pela imunidade, conforme o tratado luso-holandês
de 1641. Condenou à morte o famoso Isaque de Castro, judeu novo
executado na fogueira, em 1648, apesar de também abrigado pelo mesmo
tratado – o que provocou ruidosos protestos da Talmud Torá e dos
Estados Gerais, em Amsterdã. Em 1647, a Inquisição mandou prender
o cristão-novo Duarte da Silva, banqueiro que intermediava os recursos
sefarditas para a Coroa. Fez o mesmo com Manuel de Vila Real, agente dos
cristãos-novos portugueses na França - judeu novo condenado a morte, em
1652 (Vainfas, 2010, pp. 178–179).

O ápice do conflito veio a propósito do alvará régio de 1649, que
retirava do Santo Ofício o controle dos bens confiscados aos cristãos-
novos condenados por heresia. Isto no mesmo ano e em que foi
criada a Companhia de Comércio do Brasil, com forte investimento
dos cristãos-novos portugueses, beneficiados, no próprio estatuto da
empresa, com a imunidade do confisco inquisitorial. Ideias de Antônio
Vieira, empenhado em derrubar a Inquisição portuguesa. Esta reagiu
à altura, apelando ao papa, que desautorizou o alvará de D. João IV,
complicando ainda mais a situação da dinastia brigantina, que a Igreja
não reconhecia como legítima. Apesar das inevitáveis negociações, o Santo
Ofício somente recuperou o controle dos bens confiscados após a morte
do rei, em 1656.

Voltando à capitulação do Recife, não havia o menor clima para que
Francisco Barreto tomasse uma decisão tão afrontosa ao Santo Ofício,
depois de tantas escaramuças no reino e com Antônio Vieira fora da cena
política, ressuscitar a política vieiriana nessa altura dos acontecimentos em
pleno Recife post bellum. Os derrotados venderam tudo o que puderam,
mas muita coisa foi abandonada. Como era raro, entre os portugueses
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católicos, quem pudesse ou quisesse comprar casas, terras ou engenhos
à vista, holandeses e judeus abandonaram Pernambuco na condição de
credores. O acordo da rendição era o único diploma legal comprobatório
da derrota holandesa. Nenhum tratado luso-holandês, em elevado nível
diplomático, foi assinado na ocasião. Somente pelo tratado de 1661,
Portugal se comprometeu a indenizar as Províncias Unidas em quatro
milhões de cruzados no prazo de 16 anos, inclusive as dívidas dos credores
holandeses e judeus, cuja lista resultaria do exame de uma comissão mista.
O tratado só foi ratificado e publicado em 1663. As dívidas relacionadas
aos judeus portugueses perfaziam 68% do total. A liquidação do montante
devido pela Coroa aos particulares só ocorreu em 1692, beneficiando os
herdeiros, pois a maioria dos credores já tinha morrido. Os judeus ficaram
no final da lista de credores, sendo que vários não receberam a indenização
acordada (Emmanuel, 1962, p. 52).

Os cristãos-novos do Brasil que adotaram o judaísmo durante o período
holandês apostaram na sorte. Em geral permaneceram na terra, quando
naturais de Pernambuco ou ali residentes havia tempo. A conversão
outrora entusiasmada ao judaísmo foi rejeitada, em meio às confissões,
contritas ou atritas, que muitos fizeram na sacramental, na medida em que
os rebeldes venciam as batalhas. Os judeus novos, pelo contrário, na sua
maioria voltaram à Holanda. Entre a opção dos judeus novos de sair e a
dos judeus novíssimos de ficar, depois de “reduzidos”, houve alguns poucos
judeus novos que se converteram ao catolicismo para ficar no Brasil. A
escolha de ficar em Pernambuco foi, decerto, uma opção temerária.

Um judeu que “se deixou ficar”

Antônio Henriques foi um caso típico de “judeu que se deixou ficar” em
Pernambuco, embora não fosse português, como a esmagadora maioria,
mas espanhol. Tinha 57 anos quando chegou preso em Lisboa, por ordens
do Vigário Geral de Pernambuco, Antônio Velho da Gama, acusado de
judaizar no tempo dos flamengos. Foi dos poucos a cair na teia do Santo
Ofício a partir de uma visita diocesana realizada em Pernambuco, em
1660. Já se haviam passado mais de sete anos da rendição holandesa, mas
o Santo Ofício ainda rastreava os remanescentes da comunidade sefardita
do Recife (Inquisição de Lisboa, 1662).

Antônio era cristão-novo natural de Antequera, na Andaluzia, filho
do mercador Francisco Vaz de Leão, e de Dona Beatriz Torres, ambos
cristãos-novos. Foi o segundo dos seis filhos do casal, dos quais cinco
homens, nascidos em solo castelhano. Todos foram batizados em pia, mas
praticamente não tiveram nenhuma formação cristã. Antônio Henriques
não lembrava, entre outras coisas, de ter comparecido a qualquer missa
“desde que teve uso da razão”.

A família fugiu da Espanha quando Antônio era um menino com
apenas dez anos de idade. Fugiram da Inquisição ou partiram em busca
do judaísmo nas terras de liberdade? O processo é muito lacunoso a
esse respeito, Antônio era muito criança na época da fuga. Ele alegou
ter esquecido dos detalhes do episódio, ou fingiu não se lembrar dele,
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quando interrogado pelos inquisidores. Em todo caso, não consta notícia
de processo contra o pai ou a mãe de Antônio. Quem sabe, tiveram
notícia de alguma delação contra eles, sendo criptojudeus que sequer
frequentavam a igreja para receber os sacramentos.

A família fugiu de navio, com d. Beatriz grávida, fixando-se em Saint-
Jean-de Luz, no sul francês. O sexto filho do casal, também menino,
nasceu na França. Um percurso comum entre os que buscavam o exílio
apavorados com o Santo Ofício. Diversas famílias de cristãos-novos em
fuga faziam escala no sul da França, do que resultou uma comunidade
sefardita algo temporária, em permanente trânsito. O pai de Antônio
logo se declarou “judeu de coração”, ao chegar em Saint-Jean-de Luz,
disposto a assumir a “lei de Moisés”. Permaneceram um ano na França,
de onde partiu para Amsterdã, a Jerusalém do Norte, chegando em 1616.
Foi abrigada por Abraão Spinoza, castelhano como eles, tio de Baruch
Spinoza, o futuro filósofo, excomungado pela Talmud Torá nos anos
1650. Pouco depois, o pai de Antônio alugou casa na cidade e todos os
membros da família assumiram o judaísmo. O pai e os meninos foram
circuncisados provavelmente na Bet Yacov, uma das três congregações
sefarditas de Amsterdã, antes da unificação promovida pela Talmud Torá.

Isto é certo, pois o mohel  [3]  foi o alemão Aarão Levi, judeu ashkenazi,
filho de Uri Levi, guia espiritual do primeiro grupo de sefarditas na
cidade. Francisco Vaz, pai de Antônio, passou a chamar-se Abraão
Israel Henriques, enquanto Antônio ganhou o nome de Isaque Israel
Henriques. A família inteira, aliás, passou a usar o sobrenome Israel
Henriques.

A família de Antônio não era rica, o pai pertencia aos escalões inferiores
das redes comerciais sefarditas. Antônio, agora Isaque, viveu como judeu
durante toda a mocidade. Seu nível de conhecimento do judaísmo era
grande, em 1661, quando foi preso, se comparado ao da maioria dos judeus
novos convertidos no Brasil – os novíssimos. Perguntado sobre as orações
e ritos judaicos praticados na sinagoga, Antônio foi dos mais precisos,
dentre os casos similares que examinei, a maioria deles na década de 1640.
A favor da consistência do seu relato, vale lembrar, de um lado, que
Antônio era castelhano – o idioma (ladinizado) dos “catecismos judeus”
utilizados para doutrinar os judeus novos. Por outro lado, seu processo data
da década de 1660: os inquisidores, nesta altura, já tinham acumulado
algum conhecimento do judaísmo sinagogal – o que não ocorria nos anos
1640, daí os disparates que registravam nos primeiros processos contra
judeus novos.

Antônio viveu também em Hamburgo, outro enclave sefardita, onde
se casou com a judia Abigail de Lima, natural de Veneza, filha de pais
portugueses. Diásporas entrelaçadas. O casal teve três filhos, embora
Abigail tenha morrido jovem, talvez no parto do terceiro filho. Antônio
voltou para Amsterdã e, com cerca de trinta anos, resolveu tentar a
sorte no Brasil. Partiu para o Recife em 1637, integrando, portanto, a
primeira onda imigratória de judeus para Pernambuco, já sob o governo de
Maurício de Nassau. Foi o único da família Israel Henriques que se dispôs
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a imigrar. Viveu como pequeno mercador no Recife e se manteve judeu
praticamente até a expulsão dos holandeses.

Depois de preso, Antônio tentou convencer os inquisidores de que
fora subitamente tomado, em 1653, pelo desejo de regressar à religião
católica na qual tinha “nascido”, abandonando o judaísmo. No entanto,
admitiu que somente assumiu publicamente o catolicismo em 1654, após
a retirada dos holandeses. Explicou a tardança alegando temer que os
judeus do Recife retaliassem a sua reviravolta, caso descobrissem a sua
intenção de regressar ao catolicismo.

Explicações rocambolescas, como a de Antônio, eram comuns quando
cristãos-novos reconvertidos ao judaísmo eram presos pelo Santo Ofício.
Alguns citaram visões celestiais de vários tipos para explicar por que
tinham regressado à “lei de Cristo”, em busca da salvação espiritual.
Outros se disseram convencidos pela pregação de sacerdotes católicos,
como frei Manuel Calado – que, de fato, convenceu muitos a abandonar
a sinagoga. Também não faltaram os que alegaram desilusão com o
judaísmo, com o rigor dos dirigentes da Zur Israel, com as multas, com
a intolerância dos “judeus da Holanda”. Um deles alegou que voltou ao
catolicismo porque, insolvente, havia perdido o seu engenho para um
judeu prestamista (Inquisição de Lisboa, 1652). É claro que, em um
e outro caso, os réus diziam a verdade, ou grande parte dela, mas os
inquisidores, nesses casos, preferiam seguir o princípio de in dubio contra
reo. Além disso, observaram um padrão na trajetória dos acusados: a
maioria deles somente tinha regressado ao catolicismo depois do levante
pernambucano ou após a expulsão dos holandeses.

Antônio Henriques ou Isaque Israel acrescentou, em seus
esclarecimentos, que fizera de tudo para regularizar o seu regresso ao
catolicismo junto ao Vigário Geral de Pernambuco, Domingos Vieira de
Lima, mas este tinha se recusado a reduzi-lo à “lei de Cristo”, sob a alegação
de que a apostasia era crime reservado ao Santo Ofício. Mas, segundo o
réu, este vigário agiu com misericórdia, não obstante se recusar a absolvê-
lo da culpa, a ponto de prometer agenciar a sua viagem à Lisboa para se
apresentar à Inquisição. Fora o substituto de Domingos Vieira na Justiça
eclesiástica, Antônio Velho da Gama que, perdendo a paciência com sua
miserável agonia – dele, Isaque Israel, ansioso para voltar a ser Antônio
Henriques – mandou prendê-lo.

Segundo Antônio Henriques, tudo não passava de um grande
equívoco provocado pela impaciência do Vigário da Vara Eclesiástica
pernambucana. Apesar de ter vivido a maior parte da vida como Isaque
Israel Henriques, entre Amsterdã, Hamburgo e Recife, nosso personagem
insistiu em que, no fundo, sempre fora católico desde criança.

Os inquisidores de Lisboa não caíram no conto do vigário – literalmente
- que o réu apresentou em sua defesa. Estavam cientes do que ocorria em
Pernambuco, inclusive porque o vigário Antônio da Gama Velho tinha
enviado uma carta ao Santo Ofício alertando que “muitos outros devem
se encontrar, ainda, nesse Estado (Pernambuco)”, reconhecendo, porém,
ser difícil saber com certeza, pois somente os que frequentavam a sinagoga
poderiam confirmar, como apontou Feitler, que também examinou o
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processo (Feitler, 2003, p. 189). 
[4]  Estava certíssimo, o Vigário Geral,

na advertência ao tribunal lisboeta. Os inquisidores de Lisboa também
conheciam o caso de Miguel Francês, cuja trajetória era parecida com a
de Antônio Henriques. A família escolheu o exílio, quando Miguel era
menino, como Antônio, passando pela França até chegar a Amsterdã. Era
o ramo pobre do clã dos Bocarro Francês. Por volta de 1639, quando
tinha 28 anos de idade, foi tentar a sorte no Brasil holandês, isto é, no
Pernambuco nassoviano. Permaneceu alguns meses no Recife, e logo se
mudou para a várzea do Capibaribe, onde fazia pequenos negócios.

Chamei esse rapaz de “o primeiro renegado do judaísmo” no Brasil
holandês porque, muito cedo, apesar da formação judaica na Holanda, ele
se reduziu ao catolicismo. Abandonou o judaísmo no início da década de
1640, apoiado na autorização recebida por Manuel Calado para “absolver
de casos reservados”, em confissões sacramentais. Miguel regressou a um
catolicismo - que desconhecia - em 1641, no máximo em 1642. Não fez
como muitos “judeus novíssimos”, reduzidos ao catolicismo por medo do
levante pernambucano. Miguel renegou o judaísmo antes de ser preso
e, depois de preso, deu imensa colaboração aos inquisidores: lista de
cristãos-novos que tinham regressado ao judaísmo na Europa e no Brasil;
detalhes minuciosos de orações e ritos, episódios da comunidade sefardita
de Amsterdã. Recebeu pena leve da Inquisição, considerado o empenho
que demonstrou como informante (Inquisição de Lisboa, 1647; Vainfas,
2014).

Miguel era vinte anos mais novo do que Antônio, quando foi
processado pela Inquisição. Os inquisidores estavam cientes desse
imbróglio luso-brasileiro no tempo dos holandeses, desde o caso de Miguel
Francês até o de Antônio Henriques, passando pelos prisioneiros do Forte
Maurício, em Penedo, na embocadura do rio São Francisco, e pelo caso-
mor de Isaque de Castro, queimado vivo em Lisboa, em 1647 (Lipiner,
1992).

Destino do judeu incauto

Antônio Henriques mentiu na Mesa inquisitorial. Formado no judaísmo
sefardita da Holanda, nunca tinha adotado a fé católica, não tinha sequer
comparecido às missas dominicais quando criança. Antônio Henriques
era, antes de tudo, o Isaque Israel reconvertido ao judaísmo. Fora
circuncisado aos onze ou doze anos de idade, em Amsterdã – não como
recém-nascido de oito dias, como reza a tradição judaica, talmúdica.

Judeu por formação, Isaque Israel somente adotou o catolicismo no
último minuto, quem sabe depois de 27 de abril de 1654 - prazo-
limite estabelecido por Francisco Barreto na capitulação da Taborda.
Confessadamente, Antônio somente se assumiu como católico depois que
os holandeses – e seus aliados judeus – deixaram o Recife.

O Santo Ofício não deu grande atenção, porém, às inconsistências
do réu, nem às suas explicações delirantes. Considerou, no parecer final,
que a confissão de Antônio era sincera, além de fornecer informações à
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Mesa sobre os judaizantes pernambucanos e os de Amsterdã e Hamburgo.
Foi condenado a sair em auto público, realizado em setembro de 1662,
abjurar em forma, usar hábito penitencial e a permanecer “encarcerado”
em Lisboa ao arbítrio dos inquisidores. Mas não tardou para que Antônio
fosse liberado.

Jamais saberemos a razão de Antônio ter preferido ficar no Brasil,
expondo-se à Inquisição, ao invés de retornar com os demais judeus para
a Holanda, onde morava sua família. Certamente não ficou por razões
financeiras, já que “não tinha de seu, coisa alguma, por haver caído em
pobreza”. Antônio declarou, na sessão de inventário, não ter “os vestidos
necessários para se vestir”.

Bruno Feitler, que também estudou o caso, afirmou ser impossível
alcançar as motivações de Antônio, bem como as de outros judeus
novos que adotaram ou regressaram ao catolicismo, escolhendo ficar
em Pernambuco. O processo dele – Antônio ou Isaque – e de outros
parecidos, não permitem conjecturar sobre motivações econômicas,
sentimentais ou familiares para o vai-e-vem entre o catolicismo e o
judaísmo. Feitler aponta, ainda, para a reação em cadeia, que também
percebi, nesse processo de conversões e reconversões, tanto a favor do
judaísmo, quanto do catolicismo (Feitler, 2003, p. 213). Na história
dos sefarditas no Brasil holandês, bastava um cristão-novo importante
ingressar na sinagoga e vários seguiam o exemplo. O mesmo ocorria
na contramão: um renegado regressava ao catolicismo, outros faziam o
mesmo.

A única certeza que o caso de Antônio Henriques permite alcançar
reside em um paradoxo desconcertante, um ponto fora da curva. Judeu
novo típico, com escassa formação católica, homem que permaneceu
judeu até o final do período holandês, ele resolveu converter-se ao
catolicismo para “deixar-se ficar no Brasil”. Antônio, aliás Isaque,
conhecia o catolicismo como os inquisidores conheciam o judaísmo, ou
seja, praticamente nada. Voltou a ser o cristão-novo que tinha sido na
infância. Só não vou chamá-lo de “católico novo”, como deveria, oposto
ao “judeu novo”, para não inventar mais uma persona nesta miríade de
identidades partidas.

Considerações finais

Através da análise de casos contra judeus novos portugueses pelo Tribunal
do Santo Ofício, tentamos confrontar a posição da historiografia judaica
tradicional quanto à existência de um essencialismo espiritual judaico
desde os tempos bíblicos. Espacialmente no contexto das guerras luso-
holandesas no Brasil, examinamos situações variadas: judeus novos
convertidos ao judaísmo na Holanda; judeus novíssimos que buscaram a
sinagoga do Recife; judeus portugueses que regressaram a Amsterdã tão
logo perceberam que a insurreição contra os holandeses era iminente;
conflito entre sinagogas em função da tolerância ou intolerância dos
judeus nos em face dos cristãos-novos da terra. Foram estas e outras
atitudes similares que motivaram conversões e reconversões na reta final
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das guerras holandeses. Em um contexto como este, e a partir de uma
reflexão histórico-antropológica, a crença em um essencialismo judaico
não guarda qualquer consistência.
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Notas

[1] Alemão da Casa de Nassau-Siegen, governou, entre 1637 e 1644, as capitanias
açucareiras do nordeste brasileiro conquistadas pela Companhia das Índias.
Foi o governante mais longevo da Nova Holanda.

[2] “Proposta feita a el-rei D. João IV, em que se lhe representava o miserável
estado do reino, e a necessidade que tinha de admitir os judeus mercadores que
andavam por diversas partes da Europa”.

[3] Responsável por realizar as circuncisões nas comunidades judaicas.
[4] Este trecho do processo me escapou na primeira leitura do manuscrito, mas

não escapou a Feitler (2003), a quem agradeço a indicação.


