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Resumen: En este articulo se analiza la historia escolar de la comunidad de San Isidro
Laguna en el estado de Oaxaca a partir de las experiencias y narraciones de las trayectorias
escolares de las nifias y nifios chinantecos por su paso por la primaria. Dentro de una linea
de tiempo de 1978 al 2011 y en los diversos espacios escolares, pretendo mostrar cudles
fueron las consecuencias familiares y sociolingiisticas que resultaron de la eleccién de estu-
diar en una escuela u otra. Este articulo se centra en las experiencias escolares y los cambios
sociolingiiisticos de las nifias y nifios chinantecos derivados de las decisiones y elecciones
familiares de una u otra escuela primaria presentes en los distintos periodos histéricos. La
oferta educativa a la que han tenido acceso las familias a través del tiempo, ha cambiado, se
fue ampliando y las experiencias educativas se fueron diversificando. Algunas de las conse-
cuencias observadas durante la investigacién fueron una fractura familiar, desplazamiento
lingiiistico y una pérdida en la transmisién de conocimientos socioculturales locales. Los
efectos fueron diferentes cuando las oportunidades de escolarizacién se encontraban cerca o
en el pueblo de San Isidro. La reconstruccién de las trayectorias escolares de estas nifas/os
la realicé a través del andlisis de los discursos planteados en entrevistas y de las observaciones
realizadas en los espacios comunitarios, las interacciones familiares, en la escuela local y en
los albergues a las que asistieron las nifias y nifos.

Palabras clave: historia escolar local; trayectorias escolares; cambios sociolingiiisticos; edu-
cacién indigena; chinantecos; Oaxaca; México; siglos XX-XXI.

Abstract: In this article I analyze the history of schooling in. the community of San Isidro
Laguna in the state of Oaxaca, reconstructed through narratives of the school trajectories
of Chinantec children through their primary school years. Within a timeline from 1978 to
2011 and in the diverse school settings, I show the consequences the choices of schooling
had on family life as well as on the use of the Chinantec language and the acquisition of
Spanish. This article focuses on the sociolinguistic experiences of Chinantec children of
the community resulting from family decisions to enroll their children in one or another
elementary school during different historical periods. The opportunities that successive gen-
erations had for their children’s schooling changed over time, expanding, and diversifying

1 Este articulo se realiz con el apoyo del Proyecto Conacyt A-1-S 52363. 2019-2021, “Incidencia de
politicas educativas y modelos pedagdgicos en la garantia de equidad e inclusion educativa’.
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the educational experiences. Some consequences observed in this study were a distancing
of family members, a linguistic displacement of the Chinantec language and a loss in the
intergenerational transmission of local socio-cultural knowledge in the case of children who
studied in schools far from the community. The effects were different when opportunities
for schooling became available in or near San Isidro. I reconstructed the school trajecto-
ries of these children through discourse analysis interviews and through observations made
in community spaces, family interactions, in the local school and in the boarding schools

attended by the children.

Keywords: local school history; school trajectories; sociolinguistic change; indigenous edu-
cation; Chinantecos; Oaxaca; Mexico; 20®-21% centuries.

Introduccion

En este articulo analizo las experiencias escolares de ninas y ninos de la comunidad
chinanteca de San Isidro Laguna en Oaxaca, México y reflexiono sobre las consecuencias
que tuvo la eleccién de escuela en la cotidianidad de las familias de varias generaciones,
especificamente sobre el uso o pérdida de su lengua. El andlisis pone énfasis en las
percepciones locales sobre el uso de la lengua chinanteca y en la necesidad de las familias
de aprender espafol oral y escrito como herramienta para relacionarse y defenderse de
las instancias de gobierno. La reflexién sobre estos aspectos lingiiisticos constituye el eje
de los argumentos que utilizan las familias para elegir las opciones de escolarizacién a lo
largo de la historia escolar de la comunidad.

San Isidro Laguna es una comunidad que tiene una poblacién que oscila entre los
100 y 120 habitantes y se divide en tres familias extensas. Estd localizada en la sierra, a
una hora de la cabecera municipal de Valle Nacional (en coche) y desde finales de los
afnos 80 se llega por un camino de terraceria por donde circulan camionetas de trans-
porte privado. La principal actividad econémica que se mantiene desde los afios 70 es la
produccién de café que actualmente estd siendo reemplazada por la ganaderia. Ambas
actividades han sido impulsadas por programas de gobierno a pesar de que la zona
no tiene las condiciones geograficas para la produccién del café y del enorme impacto
ambiental que representa la ganaderia, pues se estd destruyendo la selva himeda. Otra
fuente econémica ha sido la migracién, a otras ciudades de México y a Estados Unidos.
La comunidad no cuenta con servicios de salud y tiene solo una escuela primaria unitaria
y un preescolar comunitario atendido por el Consejo Nacional de Fomento a la Educa-
cién (Conafe).

La lengua que se usa en la cotidianeidad es una variante del chinanteco® y el espafiol
se utiliza cuando las personas viajan a la cabecera municipal para realizar compras, para
alglin trdmite oficial o para comunicarse con gente externa, no hablante de su lengua.

2 Lalengua chinanteca pertenece a la familia lingiiistica del otomangue y tiene 14 variantes lingiisticas
que se hablan en 17 municipios de estado de Oaxaca.
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Figura 1. Region de Chinantla, Oaxaca, México (mapa elaborado por Andrea
Gutiérrez Mendoza (Marco Geoestadistico Nacional INEGI, 2018).

A pesar de que instancias de gobierno, académicas o independientes han hecho esfuerzos
por escribir la lengua chinanteca, esta no ha llegado a una normalizacién. La comple-
jidad de su escritura radica en que es una lengua tonal, y hasta el momento el Instituto
Nacional de Lenguas Indigenas (INALI) ha identificado 14 variantes. Junto con estas
dificultades de escritura las personas de San Isidro sefalaban que su lengua o idioma,
como ellos mismos lo autodenominan, es una lengua oral y su escritura no tiene ningtin
sentido ni funcién social. De ahi el argumento de que la escuela tenia la obligacién de
ensefar a leer y escribir en espanol y no en chinanteco.

En este articulo analizo la historia escolar de la comunidad de San Isidro Laguna a
partir de las experiencias y narraciones de las trayectorias escolares de las ninas y nifios
en su paso por la primaria. Dentro de una linea temporal y en los diversos espacios
escolares, muestro algunas consecuencias familiares y sociolingiiisticas de la eleccién de
estudiar en una escuela u otra. La reconstruccion de las trayectorias escolares de estas
nifias y nifios la realicé a partir del andlisis de entrevistas y observaciones realizadas en
distintos momentos de trabajo de campo entre 2006 y 2011 en espacios comunitarios
y familiares, asi como en la escuela y en los albergues a los que asistieron los estudiantes
de la comunidad.

INDIANA 38.1 (2021): 145-165
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La historia escolar de un pueblo

La historia de San Isidro estd intimamente relacionada con la politica econdmica y social
a nivel local y nacional. Estos procesos socioeconémicos se ven reflejados en las trayec-
torias escolares y en las consideraciones de las familias en su relacién con la escuela.
El contexto social, econédmico y politico, y las experiencias escolares de cada uno de

los estudiantes hacen visible la complejidad de la construccién social y cultural de los

procesos educativos. Colocar estas experiencias dentro de un proceso histérico permite

ver la diversidad de factores que se entrecruzan en los lugares y momentos especificos en

que las familias y ninas/os toman sus decisiones y elecciones sobre la educacién escolar.

El contexto en el que cada una de estas experiencias escolares se construyd, cambia
constantemente. A partir de la necesidad impuesta que han vivido los pueblos hablantes
de lenguas indigenas de hablar, leer y escribir espaol que crece y cambia a lo largo del
tiempo, las familias buscaron que las nifias y ninos aprendieran la lengua dominante.
Para seleccionar una escuela, tenfan en cuenta qué escuelas estaban disponibles y cual
ofrecia mejores posibilidades para que aprendieran espafol.

Al situar la eleccién de escuela en un proceso histérico, se puede observar que la
necesidad de aprender espafiol se mantiene desde la década de los afios 70 hasta hoy, pero
la manera de acceder a este conocimiento cambia y se resignifica por personas que lo dicen
y por el colectivo del que forman parte. En San Isidro, se pone en evidencia cémo los
pueblos cambian, se modifican y resignifican en su propia historia. Los contextos locales,
nacionales e internacionales tienen un impacto en la construccién de la identidad y la vida
cotidiana de estos pueblos. No son lo mismo las generaciones chinantecas que crecieron
durante el auge cafetalero de los afios 70, a las que tuvieron que enfrentar la crisis econé-
mica de finales de los anos 80 y las que actualmente viven en una migracién itinerante.

Al observar experiencias escolares en movimiento, salen a flote contradicciones en
las politicas de educacién indigena y en la diversidad de condiciones sociales, culturales
y lingiiisticas de las comunidades. Varias investigaciones han sefialado cémo las politicas
de Educacién Intercultural Bilingiie (EIB) presentes en América Latina “han adquirido
una connotacién remedial y compensatoria, donde las lenguas no se conciben como
un recurso sino, mds bien, como un problema a ser superado” (Zavala 2018, 57). Este
intento por reconocer la diversidad cultural se ha quedado en un dmbito declarativo de
las politicas, pero no en la préctica.

Una de las caracteristicas que deja ver esta relacién entre lo nacional y lo local es la
lengua. Segtin Bonfil, la construccién de México se ha sustentado en la idea de ‘una nacién
— una cultura — una lengua, que busca la homogenizacién e imposicion, asi como el despla-
zamiento de otras lenguas (Bonfil 1989, 200). Esta construccién funciona como soporte
de las relaciones asimétricas entre los pueblos indigenas y la sociedad hegeménica donde
predominan ‘ideologias monoglésicas’ (Garcia 2009, 218) y discursos esencializantes de la

lengua (Jaffe 2015) que establecen una relacién estdtica entre lengua y comunidad.
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Las ideologias lingiiisticas son abordadas desde la antropologia lingiiistica, las nuevas
perspectivas de la lingiiistica aplicada y la sociolingiiistica, las cuales lejos de presuponer
la estabilidad y la delimitacién del uso de varias lenguas en contextos multilingiies, enfa-
tizan la continua variacién y recombinacién lingiiistica dentro de una dindmica politica
e histérica. Estas disciplinas cuestionan el concepto de lengua como unidad de andlisis
aislable y con limites establecidos, sin reconocer la construccién ideolégica e histérica
que ha llevado a la conformacién de los estados-nacién. Como sefialan Blommaert y
Rampton, “la idea tradicional de ‘una lengua’, entonces es un artefacto ideolégico consi-
derable de poder que opera como un ingrediente mayor en el aparato de la gobernabi-
lidad moderna” (Blommaert y Rampton 2011, 4). A partir de mi propia investigacidn,
retomo esta perspectiva y describo las interacciones en el aula de San Isidro Laguna y las
experiencias escolares en otras escuelas,

[...] no como el encuentro o conflicto entre dos lenguas claramente diferenciadas en un

mismo tiempo y espacio, sino como la confluencia de hablantes que usan recursos lingiisti-

cos de diferentes variantes lingiiisticas y como un conjunto de voces emergentes y contingen-
tes que logran establecer una comunicacién fluida (Rebolledo Angulo 2015a, 41).

Esta nueva perspectiva de lengua como prictica social rechaza estas asociaciones con
una sola lengua, una cultura, una identidad y como una caracteristica intrinseca de los
hablantes y de las situaciones que el entorno exige.

A través de las trayectorias escolares se observa como las experiencias de las nifias
y nifos en las diferentes escuelas estdn marcadas por una ideologfa lingiiistica a partir
de la que se promueve el uso o desplazamiento de una lengua por otra, pero cuando se
contrasta con lo que sucede en la prictica, se visibiliza que no siempre hay un despla-
zamiento, sino un uso en situaciones de translingiiismo (Canagarajah 2013) donde
hay hablantes con recursos lingiiisticos diversos que los usan de manera dindmica y
fluida y que cambian de acuerdo con los diferentes contextos y situaciones en los que se
encuentran.

Aprender en el campo, aprender en la escuela

Durante el trabajo de investigacién que he realizado de manera intermitente durante
casi veinte afhos en San Isidro, constantemente escuché decir a maestras/os, familias
y las propias ninas/os que uno de los problemas que enfrentaban en el transcurso de
los seis afios de primaria, era que las nifias/os lograban escribir y leer en espafol, pero
no lograban comprender su significado. En la escuela, las nifas/os copiaban los signos
escritos en el pizarrén, del diccionario o de los libros de texto, y decian algunas palabras
en espanol, pero no comprendian el sentido que se construia en el uso de estas palabras.
Esto corresponde a lo que circula en algunos medios académicos sobre el problema del
‘fracaso’ de las ninas/os indigenas en las escuelas. Al no comprender el cédigo dominante
de la escuela, no era posible que accedieran a los conocimientos que la educacion formal
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ofrecia. Esta atribucién del fracaso escolar a una carencia o deficiencia lingiiistica incluso
estd presente entre comunidades hispanohablantes. El estigma sobre los hablantes de
lenguas indigenas parte de una interpretacién que ve la diferencia como deficiencia.
Frente a esta situacién, los familias y maestras/os de la regién chinanteca exigian una
ensefianza ‘en espafiol’ mds que una ensefianza ‘del espanol’ como segunda lengua y
optaban por un ‘método de inmersién’ para que sus hijas/os lo aprendieran en situa-
ciones y contextos en que no podrian hacer uso de su propia lengua. Refugio Nava,
quien fue obligado a no hablar su lengua y la recuperé siendo profesor universitario,
argumenta que estas situaciones lejos de contribuir al desarrollo de las lenguas indigenas
llevan a una reformulacién al interior de los pueblos en donde cada lengua adquiere
valores distintos, donde son negados los de las lenguas indigenas y deseados los del
espafol (Nava 2008, 16).

La historia escolar de San Isidro remite a experiencias donde se eligié enviar a las
nifias/os a vivir en albergues lejanos de las comunidades chinantecas para adquirir los
conocimientos de una lengua y cultura dominante que los marginaba. Algunas familias
y maestras/os consideraban las interacciones en chinanteco entre maestro y alumnos y
entre las propias nifias/os como obstdculo para el acceso al castellano oral y a la lecto-
escritura en espafol. Es asi como algunas familias preferian las escuelas en las que las
maestras/os no hablaran el chinanteco local y las ninas/os se encontraran inmersos en
un contexto escolar con uso exclusivo del espafiol. Como Andrés Aubry sefiala, para
el caso de Chiapas, una de las estrategias de los pueblos indigenas de responder a la
escolarizacién ha sido “tomar las armas del opresor indigena, exigir el cumplimiento de
los maestros de la ensefianza del castellano, ante todo para evitar el estigma asociado al
monolingiiismo” (Aubry 1988 en Rockwell 2006, 210). Al parecer, para las familias de
San Isidro, la propuesta oficial de una educacién bilingiie vigente desde los afios 70 que
proponia el uso del chinanteco para la ensefianza en los primeros grados, era vista como
un obstdculo para que las hijas/os lograran aprender la lengua dominante.

Entre 1978 y 1988 se abri6 la produccién cafetalera en la region con la llegada
del Instituto Mexicano del Café, producto principal de la economia campesina en la
comunidad de San Isidro. Las opciones escolares con las que contaban en este periodo
eran: la escuela unitaria bilingiie “Abraham Castellanos” ubicada en la comunidad, con
tnicamente los tres primeros grados de primaria. Si las familias querfan que sus hijas/os
continuaran con sus estudios, estaban obligados a enviarlos a otras comunidades, como
a la primaria con albergue para la nifiez indigena de la comunidad vecina de Arroyo
de Banco, a una hora a pie de distancia; la primaria en la cabecera municipal de Valle
Nacional a una hora de caminata, o al internado “Ciudad de los Ninos” dirigido por
la iglesia catélica en la ciudad de Oaxaca que se encontraba a nueve horas de viaje en
autobus, atravesando toda la Sierra Judrez.
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En las narraciones de las experiencias escolares de este periodo la opcién escolar era
solo una via mds para la vida futura, pero no era considerada tanto por las familias y las
nifias/os como obligatoria. La eleccién de la escuela construyé historias diferentes. La
division entre lo escolarizado y no escolarizado no significa que todo aquel que cursé la
escuela o se quedd a trabajar en el campo vivié las mismas experiencias, ya que cada indi-
viduo va construyendo, interpretando y apropidndose de los contextos y los discursos
con los que interacttia a lo largo de su vida.

Durante esta década del auge del café en la region, el campo tomé mucha fuerza y
se volvié un eje importante en la vida de los campesinos chinantecos que se dedicaron
a la produccién cafetalera. La tierra ya no solo proveia alimentos para el autoconsumo,
sino que era una fuente de produccién comercial. El campo se volvié redituable y no
habia necesidad de salir para aprender y para buscar nuevas oportunidades, sino que era
el trabajo en su propia tierra lo que ensenaba a las jévenes generaciones.

[Radl] Antes la gente no tenia estudios, no estudiaba, ni nada ;para qué? la gente no estu-
diaba porque tenfa que trabajar, tiene familia, tiene tu campo, ahi era donde uno tenfa que
aprender... (mi padre tenfa) esa idea, como era otro tiempo, gente que no necesitaba estu-
dios porque ti1 vas a vivir aqui y vas a trabajar el campo (entrevista, San Isidro, marzo 2007).

Para las familias de estas ninas/os, el trabajo en el campo tenia un valor muy grande, ya
que ellos vivian de él. La tierra satisfacia sus necesidades; segin Radl, el campo proveia
una buena vida y la escuela sélo significaba una opcidn, pero no mds valiosa que la
ensefianza de una familia a sus hijas/oso en la milpa® y el cafetal.

Ahora bien, aun cuando el conocimiento adquirido en el trabajo en el campo tenia
un valor importante para las familias de San Isidro, la escuela también representaba un
papel fundamental que partia de la necesidad que tenfan las familias de leer, escribir y
hablar espanol. Consideraban que estos saberes se aprendian en la escuela y era muy
importante que las ninas/os asistieran para adquirir estos conocimientos.

Hasta ese momento, San Isidro no contaba con sefal de teléfono, televisién, ni
radio, y tampoco habia caminos de acceso vehicular, lo que hacia més dificil la inte-
raccién entre los habitantes de la comunidad y el exterior. Con la llegada del café, la
interaccidn con personas externas hablantes del espafnol aumenté y consecuentemente
aument6 la necesidad de que por lo menos algunos hablaran espanol. Las capacitaciones
y normatividad que disponia el Instituto Mexicano del café eran en espanol, lo que
hacia dificil la interaccién, aunque no imposible. El hecho de que las familias enfren-
taran estas dificultades lingiiisticas llevé a algunos de ellos a insistir en que sus hijas/os
asistieran a la escuela.

3 En México se denomina milpa al sistema agricola tradicional conformado por maiz, frijol,
calabaza y chile.
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[Jer6nimo] Le dije a mi papd, porque pega a mi, es mi problema papi, si yo quiero estudiar
es mi problema, sale, es mi problema es tu obligacién como mi padre mandarme a la escuela,
entonces si mi corazén no quiere estudiar es mi problema, yo sé cémo voy hacer cuando vaya

a ser grande, cuando den cargo, aqui hay agente municipal, comité de camino, comité de

escuela, es mi problema si me toca un cargo ahi, yo voy a saber cémo resolver mi problema,

yo no voy andar detrds de ti, yo voy andar solo a ver cémo voy hacer solo, como agarré la

onda hasta ahorita (entrevista, San Isidro, marzo 2007).

La organizacién politica de los pueblos chinantecos del municipio de Valle Nacional
fue y es una de las principales razones por las que la gente se interesa en la ensenanza
escolar. Para poder cumplir con todos los servicios que debe realizar quien asuma un
cargo dentro de la comunidad es requisito saber leer, escribir y hablar en espanol. Esto
como respuesta a que las instituciones gubernamentales con las que se llevaban a cabo
las negociaciones y los subsidios otorgados a los pueblos indigenas y campesinos desco-
nocian la lengua originaria y los encargados solo eran hablantes de espanol. Esta presién
social ejercida desde el gobierno ha sido calificada por algunos investigadores como una
de las principales causantes del desplazamiento lingiiistico.

Las familias reconocian a la escuela como el lugar principal donde se aprende a leer y
escribir, pero también reconocian que las diferentes responsabilidades frente a algin cargo,
podian lograr estas habilidades. A partir de las experiencias narradas por los habitantes de
San Isidro, la escuela no es el tnico espacio donde se construye el conocimiento. El dmbito
politico es un espacio que obliga y ensena de manera no estructurada la lectura y la escritura,
asi como el uso del espafnol. Rockwell (2012) muestra cémo a la largo de la historia los dife-
rentes pueblos indigenas han construido diversos caminos en el aprendizaje de la escritura.

La politica educativa y lingiistica ha privilegiado a la escuela como la portadora y
transmisora de conocimiento y no reconoce los diversos espacios en los que se hace uso de
lalengua escrita y con la que interacttian los pueblos indigenas en la vida cotidiana. Al igual
que el caso de los nahuas relatado por Rockwell (2012), en la zona chinanteca la escritura,
la lectura y el habla en espanol estén intimamente relacionadas con el poder al interior de
la comunidad, provocando desigualdad entre los que saben y los que no. De esta manera,
la apropiacién de la escritura y de la lengua interactiian con la historia oficial a través de
las diversas instancias de gobierno. El uso del espafiol estd presente en distintas situaciones
sociales que hacen posible su apropiacién para ser parte de una prictica cultural.

Uno de los argumentos centrales de las familias de San Isidro era que las maestras/os
bilingiies que llegaban a dar clases eran nativos de la regién y hablantes del chinanteco
como primera lengua, por lo tanto, hacian uso de esta lengua en las interacciones con
los alumnos. En ese tiempo, la politica de educacién bilingiie perseguia la homogenei-
zacién cultural y lingtiistica, pero se promovia el uso de la primera lengua como via
para transitar a la ensenanza del espafiol, lo cual supuestamente conducia al paulatino
desplazamiento de la primera lengua por la lengua nacional. En San Isidro, la principal
lengua de uso comunicativo en el aula era el chinanteco, de ahi la queja constante de
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los habitantes de que la asistencia a la escuela local no les aseguraba aprender a hablar
espafiol. El objetivo que buscaban las familias no se lograba en esos tres primeros anos
de primaria. Tanto las familias como las propias nifias/os consideraban que el sistema de
educacién bilingiie contribuyé al fracaso del aprendizaje del espafol.

El contexto social y cultural en el que se desarrollaban en la vida cotidiana, no
favorecia el éxito de la ensenanza del espanol en la escuela, pues durante este periodo las
interacciones familiares y comunitarias se daban en chinanteco y las nifias/os no tenian
la necesidad de hacer uso del espafiol. Al mismo tiempo, en la escuela, las nifias/os inter-
actuaban entre ellos y con el maestro en chinanteco. El aprendizaje del espaol, para las
nifias/os que vivieron en este periodo histdrico, se consolidé ya al ser adultos, cuando se
volvieron jefes de familia y asumieron cargos civiles al interior de la comunidad.

[Raul] Cuando llega alguien aqui que habla espafiol, yo voy a hablar, sé que no hablo bien,
no hablo correcto... cuando sali para afuera fue cuando aprendi (entrevista, San Isidro,
marzo 2007).

La educacién oficial bilingiie y el contexto social, cultural y lingiiistico basado en el uso
del chinanteco llevé a algunas familias a elegir una educacién alejada del contexto comu-
nitario, ya que para ellos la escuela local representaba un obstdculo para el aprendizaje
del espanol.

La escuela lejos de casa

Dentro del periodo del auge del café (1978-1988) y sobre todo con la caida del precio y
el cierre de la paraestatal Inmecafé (1988-1998), encontré personas que habian realizado
todos sus estudios de primaria fuera de San Isidro. Asi como hubo nifias/os en que el
contexto econdmico era favorable, también hubo familias en donde ese auge intervino
para que no continuaran con sus estudios; en estos casos, también tuvo un impacto en las
decisiones de aquellos que apostaron por una educacién escolarizada. Tener una economia
familiar estable permitié que algunas nifias/os fueran enviados a estudiar a otro lugar,
pues la familia ya no requeria de la fuerza de trabajo de las ninas/os porque contrataban
mozos. De igual manera, la estabilidad econémica los llevé a la busqueda de mayores
oportunidades para sus hijas/os, donde podrian obtener otro tipo de conocimientos que
les facilitaran el contacto con el exterior y, desde su propia perspectiva, lograr mayores
beneficios tanto para ellos como para la comunidad. Es el caso de Hilda, quien me explica,

[Hilda] Mi hermano mayor estudié en Oaxaca, en un internado que se llama la Ciudad de
los Nifos; el segundo estudié en el pueblo (San Isidro) hasta tercero y ya después se fue para
Valle y terminé la primaria y la secundaria en Valle y nada mds lleg6 a segundo de prepa y
se sali6; el tercero estudi6 en Tuxtepec, pero se aburri6 y se fue para Oaxaca, pero se aburria
y ya no siguié estudiando; el cuarto es Mario, ¢l estudié en Oaxaca y ya después hizo el
bachillerato (entrevista, Tuxtepec, enero 2007).
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Don Tacho, otro padre de familia me explicé que la razén por la cual envié a sus hijas/
os a la primaria en el internado fue para que aprendieran a hablar espanol, ya que el
problema era que en la escuela del pueblo y de la region “las maestras/os son bilingties
y las nifias/os no aprenden bien el espafiol”. En el caso de la experiencia de los hijos
de Don Tacho, se presentan diferentes historias al interior de una misma familia. Su
hijo mayor, Rodolfo, fue enviado a los seis afios al internado religioso del cual escapé
pues fue abusado fisica y psicolégicamente y decidié no continuar con sus estudios. Su
hermano pequeno, Conrado, ingres6 a la primaria de San Isidro, pero le pidié a su padre
que lo enviara al internado religioso del que escapé su hermano mayor. Actualmente,
Rodolfo vive con su mujer e hijas/os en la comunidad, trabaja el campo y la lengua que
mds habla es el chinanteco. Su hermano menor, una vez terminada la primaria volvié al
pueblo, pero “no se hallé”, olvidé cémo hablar chinanteco y la comunicacién con sus
familias era dificil pues ya no se entendian. Ante esta situacién, decidié salir a trabajar a
Guadalajara y después viajé a Tijuana, pero desde hace mucho no tienen contacto con él.

En la narracién de Don Tacho, el cambio de contexto sociocultural de las nifias/os
durante su paso por la primaria fue exitoso ya que las ninas/os lograron aprender “bien el
espafiol”, tanto que el hijo menor lo habla y olvidé cémo hablar en chinanteco aunque
tiene un entendimiento bdsico, mientras que el hijo mayor es hablante del chinanteco
con un manejo bdsico del espafol que aprendié en su historia migratoria. Al mismo
tiempo que estos ninos se van apropiando de otra lengua y se introducen en un contexto
nuevo, se van alejando del de su origen. Es tan profundo este distanciamiento que la
delgada linea del parentesco se rompe y produce una fractura familiar.

[Hilda] Mi hermano Gilberto, que yo sepa no habla nada de chinanteco, ahorita ya no habla
nada de plano, ya casi no viene, porque ¢l se fue de la casa a los seis afios y volvié como a
los trece, nada mds unos meses, como tres meses y de ahf se fue para México y volvié a los
veinticinco afios y estuvo una semana con nosotros y de ahi se fue para los Estados Unidos y
de ahi no ha vuelto. Mi hermano Mario si habla chinanteco porque él se fue mds grande, se
fue como a los nueve o diez afios y ya sabfa hablar bien el dialecto, y después se fue a Oaxaca
y aprendié a hablar el espafiol (entrevista, Tuxtepec, enero 2007).

Las ninas y los nifos que salieron muy pequefios de la comunidad mencionan que “no
se hallaron” al regresar; esto tiene que ver con la construccién de su identidad ya que no
tuvieron un proceso de apropiacion de los elementos, discursos y situaciones que viven
los habitantes de San Isidro. En todo caso, la apropiacién de este contexto es a partir del
recuerdo de su infancia o de narraciones escuchadas, pero no hay una experiencia vivida
en el dia a dfa, en la vida cotidiana. En el transcurso de su construccién identitaria en
nuevos entornos, los aspectos culturales de San Isidro dejaron de tener correspondencia
con el nuevo medio donde se desarrollaban, pues ya no formaban parte de la vida coti-
diana de estas personas.
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Otra opcién escolar narrada fue la de las nifias/os que salieron a estudiar a las comu-
nidades vecinas o a la cabecera municipal en la escuela primaria de la comunidad de
Arroyo de Banco que se ubica a una hora a pie y media hora en camioneta desde San
Isidro. En esta localidad existian dos opciones de escuela primaria; la primaria rural
federal y una primaria bilingiie estatal ubicada a un costado del albergue para nifias/os
indigenas dirigido por el entonces Instituto Nacional Indigenista (INTI).

[Cirilo] Aqui en el pueblo estudié no mds hasta tercero, lo que pasa es que antes no habia
mds alumnos, habia pocos, puro tercero, cuarto cuando llegabas ya no habfa, ni quinto, ni
sexto afio, y tenfa uno que buscar otra escuela donde poder estudiar cuarto, quinto y sexto,
asi, de primero hasta tercero, ya que tenfas que pasar a cuarto pues ya no te conviene |[...]
le dije a mi papd yo no quiero asi, yo quiero ir a cuarto afio, aunque no sea aqui, yo quiero
hacer el cuarto afio en otro lado, en Arroyo de Banco, porque ahi hay mds alumnos y més
grados que aqui (entrevista, San Isidro, marzo 2007).

Cirilo es hermano de Jer6nimo, ambos estudiaron los primeros anos de primaria en
el pueblo, pero Jerénimo, a diferencia de su hermano, prefirié volver al pueblo para
aprender al lado de su padre, mientras que Cirilo continué con sus estudios hasta la
telesecundaria.

Uno de los problemas que las familias debfan resolver también era el hospedaje de
sus hijas/os. Algunos de las nifias/os que iban a estudiar a Arroyo de Banco llegaban a
vivir con algun familiar. Los lazos de parentesco construidos por el intercambio matri-
monial establecfan redes sociales entre las comunidades, que permitian tejer lineas de
comunicacién y ayuda mutua entre las familias extensas. A cambio de su estancia, las
nifias/os ayudaban en las labores domésticas. Esta red social basada en el parentesco
también permitia una movilidad a comunidades mds lejanas que contaran con oferta de
primaria completa y donde residiera algtin familiar.

La experiencia de los nifias y ninos que estudiaron en la primaria de Arroyo de Banco
durante la década de los afos 90 fue muy diferente a las ninas/os que volvieron al campo
y los que se fueron a lugares lejanos, incluyendo Valle Nacional. Estas nifias/os no solo
tenfan un contacto mds cercano con su familia, sino que el contexto sociocultural donde
se encontraban era igual o muy cercano a la realidad que vivian en San Isidro.

La diferencia entre esto, San Isidro y Arroyo de Banco era el tamano, tanto en
extension territorial como demogréfica, y que uno se encontraba a menor distancia de
la cabecera municipal. La ubicacién de Arroyo de Banco le permitia contar con mayores
servicios publicos, como primarias, telesecundaria, el centro de salud encargado de toda
la zona, asi como pequenos comercios. Ambos pueblos comparten la misma variante
lingiistica, se dedican a la produccién de café, son campesinos y comparten las mismas
tradiciones y costumbres, y la misma organizacién social y politica. No tan solo habia
una cercania con el lugar de nacimiento tanto fisico como familiar, sino que habia una
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cercania con el contexto social y cultural que permitié que estas ninas/os no perdieran
la apropiacién cultural y lingiiistica.

[Cirilo] En la escuela (primaria de Arroyo de Banco) habia puros alumnos puro chinanteco,
ya platicaba con los alumnos en chinanteco y no nos decfa nada el maestro, porque llegaba
puro maestro en espafiol, cuando quieres hablar con el maestro tienes que hablar en espanol,
aunque td quieras hablar en dialecto con el maestro él no te puede entender porque él
no sabe qué es el idioma, habla s6lo espafiol, pero con los chamacos si puedes hablar en
chinanteco, pero ya no es lo mismo que platicar en idioma con el maestro (entrevista, San
Isidro, marzo 2007).

Como se puede observar, el uso del espafiol se limitaba a la interaccién al interior del
aula entre maestro y alumnos, mientras que entre pares y en el albergue era en chinan-
teco, al igual que en el contexto comunitario donde la lengua chinanteca era la que se
usaba en la vida cotidiana y era compartida por todos o por la mayoria de los habitantes
de la localidad. Este contexto permiti6é que las nifias/os de San Isidro que llegaron a la
primaria de Arroyo de Banco continuaran haciendo uso de su primera lengua mientras
la escuela se hizo cargo de la ensenanza del espanol.

Algunas familias consideraban que cuando el maestro era hablante del chinanteco
como primera lengua y segunda el espanol, la ensefianza y el aprendizaje del espafol era
mucho mds deficiente que en el caso de las maestras/os hablantes de espafol que desco-
nocian la lengua originaria. Esto debido a que algunas maestras/os bilingiies permitian
el uso del chinanteco en su interaccidn diaria en el aula con los alumnos. Las ninas y
nifios no estaban explicitamente obligados a hablar espanol con el maestro, pues tenfan
la oportunidad de argumentar y explicar en chinanteco y ser entendidos por el docente.

El maestro que en aquel tiempo trabajaba en la escuela primaria del pueblo me
comentd que las ninas/os aprendian a repetir las palabras en espafol, podian escribirlas,
pero no lograban apropiarse de su significado. Con las maestras/os de Arroyo de Banco
que hablaban solo espanol, las ninas/os estaban obligados a hablar en esa misma lengua
porque era el tnico medio de interaccién oral que tenfan; ademds, si las nifias/os no
hablaban espafiol no podian pasar de grado. Esta situacion llevé a que algunas nifias/os
fueran silenciados (Novaro 2009), discriminados y, finalmente dejaran la escuela de
Arroyo de Banco.

Durante la crisis econémica que comenzé a partir de 1988, las experiencias de las
nifias/os se caracterizaron por una gran movilidad escolar donde muchos realizaron sus
estudios de primaria en mds de dos centros escolares, ademds de que hubo una gama
de opciones educativas mds amplia que, a diferencia de la generacién anterior, hizo
mucho mids variadas las experiencias escolares dentro del nicleo familiar y en la trayec-
toria personal de cada nino. Por ejemplo, entre 1988 y 1998, aparece otro albergue
del INT ubicado en la comunidad mds lejana de Macuiltianguis. Con este albergue se
inicia una migracién escolar importante. Este desplazamiento de nifias/os chinantecos a
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Macuiltianguis respondié tanto al contexto econémico y sociocultural de la comunidad
de origen como de la comunidad receptora. En ese tiempo, los habitantes de Macuil-
tianguis vivian una situacién compleja, pues era un pueblo constituido como una cabe-
cera municipal importante en la regién zapoteca con toda una infraestructura educativa,
pero con pocas nifas/os que asistieran y aprovecharan los servicios de los diferentes
niveles educativos. Esto tuvo como consecuencia “una tensién entre la muerte inmi-
nente de una comunidad y sus esfuerzos por revitalizarla” (Tovar 1999, 54). Frente a esta
crisis comunitaria “se resuelve traer nifios chinantecos al albergue comunitario con el
fin de sostener la estructura educativa-burocrdtica de la comunidad, tratando de resolver
la crisis, el vacio y la depresion de los habitantes de una comunidad que ha vivido la
ruptura y la pérdida” (Tovar 1999, 55). A partir de esta necesidad, las autoridades del
albergue zapoteco llegaron a San Isidro en busca de ninas/os para que estudiaran ahi.

Cuando llegaron las autoridades del albergue, existia una demanda de ninas/os que
buscaban dénde realizar o concluir sus estudios, pues en la escuela de San Isidro solo
se impartian los tres primeros afios de primaria. Dentro de este contexto, el albergue se
volvié una opcién mds para las familias chinantecas y muchas decidieron enviar a sus
hijas/os a Macuiltianguis.

[Norma] Me llevé una sefiora que trabajaba alld en Macuil, y ya yo le dije a ella que si me lle-
vaba porque aqui de por si no hay clases y todo eso. Estaba yo aqui pero no ensefian, bueno
no ensefan bien, quiero decir no es lo normal (entrevista, San Isidro, diciembre 2000).

En este contexto, el albergue tenia ventajas, pues ofrecia alimentacién y hospedaje de
forma ‘gratuita’, lo que reducia el gasto en los hogares. La comida solo se ofrecia durante
los dias hébiles y el fin de semana las nifias/os hacian trabajo doméstico en las casas de
la comunidad con lo que resolvian su alimentacién.

[Ernesto] Llegaron la gente de alld buscando ninos que fueran a estudiar a Macuil, yo los mandé
porque la gente llegaba bien tratado, buenas personas, son buenas personas que dan de comer
tres veces al dia, le dan trabajito, ahf no le hace falta nada a los nifos, ahi estdn bien los nifos,
no mds que hace mucho frio en el mes de diciembre (entrevista, San Isidro, diciembre 2006).

Segin el INI

[...] la funcién de los albergues es brindar a los becarios alimentacién y hospedaje de lunes a
viernes, apoyo a las tareas docentes, educacion extraescolar, atencién a la salud, capacitacién
para el trabajo agropecuario y artesanal, promocién para el rescate y valoracién de su cultura
y el fortalecimiento de la conciencia de solidaridad y compromiso ciudadano, contando con
la participacién comunitaria (Tovar 1999, 118).

Sin embargo, estas normas no se cumplian en el albergue porque las nifias/os no podian
volver a sus casas los fines de semana ya que estaban muy lejos y esta situacion los expuso
a la explotacién laboral. De esta manera, para las ninas/os de San Isidro, el rescate y
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valoracién de su cultura, asi como la participacién comunitaria no se lograron, pues no
estaba cerca de su comunidad, su lengua y su cultura.

Las nifas y nifios de San Isidro llegaron al albergue hablando chinanteco y con pocos
recursos del espanol; en su interaccion junto con los habitantes de Macuiltianguis, las
autoridades escolares y del albergue construyeron un contexto trilingiie.

[Norma] No sabfa ni... (espafiol) no, ni sé cémo para expresar, ni sabfa nada, ahi fui apren-
diendo poco a poco...Si me costé trabajo, dificil como aqui es puro dialecto chinanteco, alld
es zapoteco, pues alld no nos hablaban asi, encontrabamos a los que viven aqui que estdn all4,
nos encontrabamos all4, pero no nos dejaban que habldramos en chinanteco, para aprender
rdpido espanol y aprender bien (entrevista, San Isidro, diciembre 2006).

En esta interaccién, se fue dando de manera paulatina un desplazamiento del chinanteco
por el espanol dentro de la dindmica escolar. Este desplazamiento fue mds imperante
dentro del centro escolar, pues habia una restriccién del uso del chinanteco al interior
del aula.
[Norma] Si nos regafiaban (por hablar en chinanteco) y habfa veces que nos pegaban, y a
los que no obedecen lo que ellos quieren, ahora si pon la mano porque ahi te va. Con un

cable nos pegaban, y hasta marca morada al dia siguiente, por eso mejor no habldbamos en
chinanteco (entrevista, San Isidro, diciembre 20006).

Sumado a esto, en la escuela primaria asistian las nifias/os oriundos de Macuiltianguis
quienes hacfan un mayor uso del espanol que del zapoteco. Al parecer, en esta comu-
nidad eran solo los ancianos y algunos adultos quienes hablaban zapoteco, y las nuevas
generaciones ya no lo usaban. Por lo tanto, las nifas/os chinantecos al interactuar con
los zapotecos lo hacian en espafiol.

Dentro del albergue la situaciéon era diferente porque residian en él un nimero
importante de nifias/os chinantecos quienes convivian a diario y podian hablar en su
lengua, ya que no existia una estructura rigida como en la escuela. Sin embargo, con el
paso del tiempo, este uso se fue transformando. Las maestras/os y el personal del albergue
presionaban a las nifas/os para el aprendizaje del espafol. El contexto comunitario de
Macuiltianguis también ejercié una fuerte presion social sobre las nifias/os chinantecos,
quienes vivian con el estigma de ser hablantes de una lengua indigena y no del espanol.
De esta forma, el chinanteco disminuyé y el uso del espanol aumenté. Al ser llevados a
otra regién indigena, permitié que ninas/os chinantecos tuvieran un acercamiento a una
diversidad lingiiistica similar a la que vivian en San Isidro.

Como lo han notado muchos sociolingiiistas (Blommaert y Rampton 2011, 4),
el uso de una u otra lengua corresponde a un evento comunicativo particular. Entre
paisanos y al interior del albergue, las nifias/os hacian uso del chinanteco, mientras que
en la escuela y en las interacciones con las autoridades y habitantes de Macuiltianguis

hablaban espafiol.
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En este contexto, se presentaba un alto indice de reprobacién y repeticién de las nifias/
os chinantecos en la escuela. Esta situacién se dio especialmente en los que llegaban a
continuar con los grados faltantes en la escuela del pueblo, en este caso, cuarto, quinto y
sexto de primaria. Al ingresar a la primaria, estas nifias/os realizaban un examen de colo-
cacién. En estas evaluaciones, muchas nifias/os fueron reprobados y obligados a recursar
grados, en ocasiones, desde el primer grado de primaria. Es decir, si un nifio debia cursar
cuarto, era inscrito a primero de primaria para cubrir todos los conocimientos que no
tenfa y requeria para cursar el grado que le correspondia.

[Hilda] Lo que pasa es que en San Isidro te pasan, ahi con que sepas leer te pasan, con que
sepas multiplicar y los problemas con eso te pasan. Por ejemplo, estds cursando segundo,
sabes leer, saber hacer los problemas, te ponen bien y ya te pasan a tercero. Y asf efectivamente
pasas la primaria y ya no sabes nada. Cuando llegas a otra escuela y te evaltian obviamente no
sabes nada. Te dicen, jcémo es posible! jquién te dio clases! Ya mejor te califican mds o menos
desde qué grado y repites. Por ejemplo, una prima segin iba a entrar a quinto y la regresaron
hasta segundo, por lo mismo, porque no sabia nada (entrevista, Tuxtepec, enero 2007).

No obstante, la mayoria de las ninas/os que iniciaron durante este periodo (afio 2000)
pudieron terminar sus estudios de primaria y son hablantes del espanol y del chinanteco.

La escuela unitaria indigena del pueblo

Las trayectorias mencionadas pasaron por un enfrentamiento lingiiistico y cultural
que excluyd el uso del chinanteco al interior de las aulas y fuera de ellas. Las nifias/os
narraron que al salir de la primaria del pueblo y llegar a una primaria donde se hablaba
espanol, no lograban interactuar con las maestras/os y compafieras/os de clase porque
no entendian, no lograban apropiarse de esta segunda lengua y tenian que enfrentar una
serie de problemas y dificultades para salir adelante. Las experiencias escolares vividas
por las ninas/os entre 1978 y 1998 reforzaron el discurso en torno a la importancia del
contexto lingiiistico en el aprendizaje del espafiol y del chinanteco, tanto de los que se
fueron y no aprendieron a hablar chinanteco, como de los que se quedaron y apren-
dieron a hablar espafiol siendo adultos. A pesar de este reconocimiento, a partir de que
contaron con la escuela completa multigrado en la comunidad ya no buscaron un nuevo
espacio social y cultural para aprender espafiol, sino que se buscé el cambio lingiiistico al
interior del propio espacio escolar. Es probable que las decisiones que tomaron una vez
que se volvieron padres o madres de familia fueran consecuencia de la discriminacidn,
segregacion y exclusién y en algunos casos violencia fisica que vivieron en la confron-
tacién cultural y lingtiistica en las escuelas a las que asistieron fuera de San Isidro. Estas
malas experiencias posiblemente fueron una razén mds por la que la mayoria de las
familias de San Isidro prefirieron dejar a sus hijas/os en la escuela del pueblo.
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A partir del ano 2000, la escuela de San Isidro logré tener los seis grados de primaria
gracias a la gestién y compromiso de una maestra que lleg6 a dar clases a la comunidad.
Ya con primaria completa, en el pueblo hubo un cambio importante en las familias de
San Isidro para la eleccién de escuela. Los argumentos narrados por las familias eviden-
ciaron el entretejido que se da entre los contextos, las practicas y los significados, que
permearon estos planteamientos y salieron a flote en una serie de contradicciones, son
poco perceptibles.

Con la llegada de la maestra Hermelinda en el afio 2000, quien era reconocida
como una buena maestra porque ensenaba bien el espanol, el contexto lingiiistico de
la comunidad dejé de ser considerado un problema para algunas familias. A partir de
ese momento, la ensefianza del espanol quedé a cargo de la maestra de la escuela y la
ensenanza del chinanteco se mantuvo al interior de las familias y en la comunidad, por
lo tanto, ya no era necesario alejar a las nifias/os de su hogar. Al quedarse en la escuela
y continuar haciendo uso de su lengua, los habitantes de San Isidro expresaron una
cierta forma de resistencia o discurso oculto (Scott 2000, 38) como estrategia contra
hegeménica, a través del uso cotidiano del chinanteco en las interacciones familiares y
comunitarias, el uso de la lengua por parte de las ninas/os permitié mantener viva su
lengua y revertir el proceso de desplazamiento lingiiistico que se venia viviendo con las
generaciones anteriores.

[Radl] A mi me gustaria hablar en espanol aqui en la casa y mi sefora a veces si hablamos
en espafiol y cuando fue afuera (su hijo) a jugar con los chamaquitos fue que aprendié
chinanteco, a mi me gusta mds que hable espanol. Gerardo cuando era mds chamaquito
si hablaba espanol, mamd, papd, a veces cuando quiere, habla en espafiol, pero cuando
empez6 a hablar con los amiguitos ya puro dialecto, a mi me gustarfa bastante que ensefien
el espafiol, porque si hablamos puro chinanteco y si no sabe uno hablar el espafiol es mds
dificil (entrevista, San Isidro, marzo 2007).

Las familias de la generacién de nifias/os que cursé la primaria a partir del afio 2000,
la mayoria hablaban espanol y chinanteco, ya sea por haber estudiado fuera o por
aprenderlo siendo adultos en el trato con las autoridades o debido a la migracién. Sin
embargo, el uso de ambas lenguas no era visible en la cotidianeidad de las ninas/os, pues
su interaccion (padre-madre-hijas/os) era en chinanteco y el uso del espafol no formaba
parte de su dia a dia. El que las familias tuvieran recursos lingiiisticos de ambas lenguas
marcé una diferencia importante entre las familias de las dos décadas anteriores, quienes
en su mayorfa eran hablantes del chinanteco con un entendimiento bésico del espanol,
pero este cambio no logré tener un impacto directo en las relaciones cotidianas en la
comunidad. Es asi, que contrario a lo que se observé en las generaciones anteriores
donde hubo un desplazamiento del chinanteco por el espafiol sobre todo por los que
salieron a estudiar, en estas nuevas generaciones que se quedaron en el pueblo a estudiar
se mantuvo el uso de la lengua originaria. Vivir en el contexto comunitario situé al
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espafiol en un espacio restringido y a ciertas pricticas que se presentaban, principal-
mente, en la escuela local y en las interacciones con las autoridades.

Desde que tuvieron los seis grados de primaria en la escuela han pasado varios
docentes. En las escuelas multigrado en México se suelen enviar docentes jévenes, recién
egresados sin mucha experiencia o docentes que fueron castigados por malos compor-
tamientos en otras escuelas. Muchos de los docentes en el pais no quieren ser enviados
a trabajar a las escuelas unitarias rurales e indigenas, porque se encuentra alejadas, con
pocos medios de acceso y comunicacién, y se ubican en zonas de alta marginacién
y pobreza. Ademds, el trabajar en una escuela unitaria implica hacer frente a reglas
administrativas, evaluativas y curriculares que configuran las rutinas cotidianas de la
vida escolar, y adaptar los contenidos de una ‘gramdtica’ (Tyack y Cuban 2001, 107) de
escuela graduada a una multigrado. Por tal motivo las maestras y maestros que llegaron
a San Isidro solian ser jévenes recién egresados de las normales, sin mucha experiencia,
o docentes castigados. Esta situacién generaba que hubiera cambios constantes de maes-
tras/os, pues ninguno de los que llegaban querian quedarse a trabajar ahi. Estudiar en
una misma escuela no implica que las trayectorias sean las mismas pues cambian los
docentes y los grupos de estudiantes, por lo tanto, las experiencias escolares suelen ser
diferentes entre si.

En el 2011 regresé a realizar trabajo de campo a la escuela de San Isidro. Para
ese momento, las nifias/os que cursaban la primaria tenfan mayor interaccién con el
espafiol por el reciente acceso a la televisién de paga, pero este contacto con el espanol
no representaba un encuentro lingiiistico que devaluara su conocimiento y uso del
espafiol, como fue el caso de las ninas/os que salieron del pueblo y que vivieron
bajo el estigma de no saber hablar la lengua dominante. El poder escuchar el espafiol en
los diferentes medios de comunicacién en su propia casa o en la comunidad les permitié
tener un poco més de recursos lingiiisticos que las ninas/os que salieron en los afios 90.
No estaban obligados a hablar espafiol como fue la experiencia de sus familias cuando
estudiaron la primaria, pero se volvieron oyentes cotidianos de esta lengua.

Las maestras/os que llegaban a San Isidro tenfan que lidiar con la presién social de
las familias que le exigian que las nifias/os aprendieran a leer, escribir y hablar espafol y
ademds la presién que ejercian los nifios en el aula a través de sus silencios y sus respuestas
en chinanteco. Las maestras/os que elegfan no hablar chinanteco porque no entendian
lalengua o porque crefan que debian obligar a las ninas/os a solo usar el espanol cuando
intentaban ensenar ciertos contenidos escolares, a menudo no encontraban respuesta.
Esto implicaba un reto donde algunos optaron por interactuar lo menos posible con
las ninas/os que hablaban mds chinanteco que espanol en el aula. Otras maestras/os
abrian la posibilidad de interaccién en chinanteco, daban espacio para que las ninas/os
argumentaran entre ellos en su lengua, y si entendian el chinanteco permitian que las
nifias/os respondieran en su lengua. El maestro Cristébal tenia esa apertura, y entendia
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la variante local de la lengua. En las clases observadas en el 2011, la participacién de las
nifias/os era mucho mds fluida y su eventual apropiacién del espafiol mds evidentes, que
aquellas clases observadas en ese mismo afio en el albergue de Arroyo de Banco donde
solo era posible participar en espafol, situacién que obligaba a nifias/os hablantes del
chinanteco a permanecer en silencio (Rebolledo Angulo 2015b). Las clases observadas
en San Isidro mostraban cémo el alumnado y el maestro recuperaban las voces dichas
y escuchadas en otros momentos y espacios, tanto del chinanteco como del espafiol,
para adaptar, transformar y resignificar los contenidos escolares a partir de sus propios
recursos lingiiisticos y culturales, dando como resultado una participacién mds activa
y con mayores oportunidades de enriquecer los repertorios lingiiisticos de las ninas/os.

Como se observa en las experiencias escolares, las familias sabian que las ninas/os no
tenfan la misma apropiacién del espanol que aquellos que se habian ido lejos de casa, a
pesar de que continuaba en el discurso la imperante necesidad de aprender espanol para
las familias. Aun cuando sus expectativas por el aprendizaje del espafiol no eran alcanzadas
en su totalidad, la mayoria de las familias prefirié no enviar a sus hijas/os lejos de ellos.

Otra situacién que cambié con la llegada de la escuela completa fueron las trayec-
torias escolares de las ninas. Desde la década de los afios 70 e inicios de los 90 no era
costumbre enviar a las nifias a la escuela. Las que mds llegaron a estudiar cursaron los
tres grados que habia en la escuela local.

[Jer6nimo] Mi hermana estudi6 hasta tercero de primaria nada més, después ya no hizo nada,
ayuda a mi mamd acd, aqui en la cocina, va con mi mamd al campo, echa tortilla, lava mi
ropa, lava trastes... mi papd no la envio porque dijo que era nifa y no tenfa necesidad de
estudiar, las nifias tienen que aprender a la cocina porque cuando se va a casar tiene que tener
lista la comida para cuando llegue su marido (entrevista, San Isidro, marzo 2007).

El contar con los seis grados permitié a las nuevas generaciones de ninas concluir con sus
estudios de primaria y continuar con los siguientes niveles. Esta concepcién de la mujer
y su papel en el contexto comunitario también cambié con la creciente emigracién de
los hombres, ya que las mujeres comenzaron a tener cargos al interior del pueblo y a
relacionarse con las autoridades municipales y estatales. Con la crisis econémica incluso
algunas mujeres comenzaron a migrar al norte.

[Diego] Mi hija Ofelia estudié toda la primaria aqui, como antes no habfa buen maestro, no
llegaba, como ya tiene un afio que todos los nifios van aqui a la escuela, los maestros ensefian
bien, ensenan las dos lenguas chinanteco y espanol, ahora los nifios ya no tienen que ir a otro
lado, ya aprenden a hablar espafiol aqui (entrevista, San Isidro, diciembre 2006).

Actualmente algunos de los ninos y nifias que estudiaron su primaria completa en el
pueblo estdn cursando o concluyeron sus estudios de licenciatura, otros ingresaron al
servicio militar, pocos se han ido al norte y otros se quedaron en el pueblo, pero casi
todos ellos hablan chinanteco y espafiol.
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La historia escolar local de San Isidro nos muestra los intentos que se han dado en las
politicas educativas del pais por eliminar las escuelas unitarias y multigrado viene desde
la década de los afios 70 con los albergues indigenas y los internados publicos y religiosos
se ha venido atentando contra esta opcién educativa. Con la reforma educativa que se
dio en 2017, nuevamente se planteé la opcidn de desaparecer estas pequefas escuelas y
enviar a las ninas/os a escuelas completas con docente por grado, ‘escuelas concentradas’.
Esta politica pone en riesgo que los nifios y ninas de San Isidro puedan tener acceso y
posibilidad de concluir sus estudios de primaria “en su lugar de residencia” (Rockwell
2019), junto a sus familias y en su lengua originaria.

Conclusiones

El andlisis histérico de las trayectorias escolares de los integrantes de varias familias de la
comunidad de San Isidro permitié observar los cambios lingiiisticos que se dieron desde
las experiencias individuales, familiares y comunitarias como consecuencia del paso por
la escuela durante diferentes periodos en la historia de la comunidad. Las trayectorias de
los miembros de cada familia y en cada periodo muestran los cambios generacionales y
los puntos de ruptura y/o revitalizacién sociocultural y lingiiistica. La reconstruccién de
la historia escolar pone en evidencia cémo los procesos del desplazamiento de una lengua
originaria por la lengua dominante no son necesariamente lineales. Observar a varias fami-
lias dentro de una linea de tiempo y espacio permite conocer el entretejido social en donde
se fueron creando diversos procesos en torno al uso de la lengua chinanteca y del espanol.

Observar las trayectorias escolares en un periodo de largo plazo permite reconocer
también las experiencias escolares vividas por los diferentes miembros de una misma
familia, asi como que las experiencias que conforman a la comunidad son retomadas en
la construccién de las decisiones subsecuentes. Sobre el dilema de estudiar en la escuela
del pueblo o ir a vivir a un internado o albergue, los habitantes de San Isidro construyen
un conocimiento sobre la educacién escolar y analizan la repercusién que tuvo cada una
de sus decisiones en el transcurso de la historia escolar de la comunidad. La construccién
de este conocimiento se da entre generaciones y no de una generacién a otra; es decir, las
nuevas no reproducen las experiencias de sus antepasados, sino que se apropian de estas
ddndoles un nuevo sentido a partir de su interpretacion de la realidad, asi como de las
necesidades que el contexto donde se socializan les exige. Por lo tanto, las experiencias
escolares construidas por cada uno de las nifias/os crean una diversidad de historias que
se encuentran e interactdan en la cotidianeidad de los habitantes de San Isidro.

La basqueda por aprender el espanol que llevé a muchos nifios lejos de sus casas
hizo que la continuidad del aprendizaje del chinanteco, que se daba a partir del uso en
la vida cotidiana, en la interaccién con las familias y los habitantes de la comunidad, se
limitara a espacios y tiempos restringidos. Algunos de los nifios que fueron alejados del
contexto lingiiistico familiar y comunitario hablan de un olvido de su lengua de origen
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y en algunos casos de pérdida, por la falta del uso del chinanteco. El movimiento escolar
de otros ninos al exterior no construyé un ‘bilingiiismo equilibrado’ como se plantea
en las politicas educativas bilingiies, sino que produjo un paulatino desplazamiento de

su lengua por el espanol. Como muestran las narraciones este olvido o pérdida de la
lengua no sélo responde a una situacién lingiiistica, sino que responde a un contexto

social, econémico y politico, caracterizado por la discriminacién, exclusién y segrega-
cién que generan el estigma de ser hablantes de lengua indigena. Estos son los factores

que encausan y promueven el desplazamiento lingiiistico en muchas partes del mundo.

La eleccién de educacién escolar de las familias chinantecas también tuvo fuerte

impacto en la construccién de la identidad de los nifos que, dependiendo del centro

escolar al que asistieron, vivieron experiencias que modificaron y resignificaron su propia

identidad y al mismo tiempo transformaron el contexto sociocultural en el que se desa-
rrollaron. Esta separacién que vivieron los nifios de San Isidro fue narrada por algunos de

ellos, ya mayores, como un momento de gran dolor y sufrimiento, que no estaba relacio-
nado tanto con lo distante de la escuela a la que fueron enviados sino con el hecho de ser
alejados de sus hogares. Al final, los nifnos lograron adaptarse, en gran medida por solida-
ridad entre ellos mismos, a los nuevos contextos a los que fueron llevados, pero fue una
adaptacién que signific una ruptura familiar permanente y un desplazamiento cultural

y lingiiistico. En las ciudades donde finalmente llegan y encuentran modos de ganarse la

vida, enfrentan la misma discriminacién, por lo cual tienden a ocultar su lengua original.

Este recorrido por la historia de una pequefa localidad muestra cémo estos procesos

de separacién de los ninos de sus hogares y comunidades, en lugar de impulsar el derecho

a la educacién de ninas y nifios en su lugar de residencia que permita y fomente la valori-
zacion de las lenguas y las culturas, promueven procesos de discriminacién, segregacién

y exclusién de la ninez indigena.
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