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Atravesar el estallido
social: mujeres caminantes
e incertidumbre en la
ciudad de Santiago

Palabras clave: mujeres; movilidad; caminata;

afectos; estallido social.
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Resumen

Este articulo presenta relatos de mujeres que
caminan cotidianamente por Santiago en el
contexto del estallido social chileno (2019-2020).
Este afecto diversas infraestructuras cruciales
para el funcionamiento urbano, generando alta
incertidumbre para las personas. Utilizando la
técnica del viaje acompanado, el articulo explora
las practicas que las mujeres caminantes han
desplegado para sortear este escenario incierto. Esto
incluye monitorear el contexto inmediato y general;
desarrollar formas de lidiar con nuevas formas de
experimentar la propia vulnerabilidad, y establecer
conexiones afectivas con otros habitantes de la
ciudad a través del sentir politizado. Reconocer e
incorporar las dimensiones adaptativas y afectivas
del caminar, asi como su capacidad de conexion
con procesos politicos, invita a buscar formas de
planificacion que prescindan de la aspiracion al
control y la estandarizacion de los cuerpos y las
practicas.
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Introduccion

«Oye, pero el dia 18 de octubre cuando fue todo lo terrible de nuestro pais, justo habia ido al centro, y en

un minuto se subi6 una turba de estudiantes, asi bien exaltados, y los cabros saltaban los torniquetes y yo
dije jchutal, ;qué les habra pasado? No —dije-, deben estar celebrando que estan terminando las clases (...).
Pero al ver ese tumulto asi, tan grande, como que me dio un poco de susto. Ademas yo soy chica, entonces
dije: “me van a botar y quiero salir mejor” y me doy cuenta que esta cerrada la reja del metro. Chuta, y habia
unos carabineros y les digo: “Por favor, squé paso, como salgo de aqui?”. “No senora, vayase caminando
derecho, doble aqui”. Asi, como por una parte de abajo del metro y sali bajo una galeria. En pleno centro, en
la Universidad de Chile. Pero no me di cuenta tanto qué estaba pasando. Ya, hice unos tramites, hice unas
compras pero vi que la gente estaba toda extrafia, no como... la gente toda hablaba una con otra. Ya, pero
hice mis cosas y cuando ya me quise volver me doy cuenta que no hay metro en la Plaza de Armas ni hay
metro en la Universidad de Chile. Y dije: jqué raro! Ya, voy a caminar a la Alameda mejor. Fui a la Alameda
y no pasaban micros. —“No, ya, aqui camino no mas, camino”. Y la gente decia: “jCuidado! {Las bombas
lacrimogenas!” Y decia yo: “;Qué esta pasando?”. No entendia. Y ese dia caming, pero... yo creo que caminé

12 kilometros ». (Marcela, 71 afios)

El 18 de octubre de 2019 se inici6, junto con otros procesos (Caulkins et al., 2020; Garcés, 2019), una dramatica
transformacion del territorio urbano de Santiago, afectando entre otras cosas la geografia de trayectorias
y practicas que toman lugar en €l. Desde ese dia, y tras continuos enfrentamientos entre manifestantes y
carabineros, varias infraestructuras y dispositivos urbanos (calles, red de transporte putblico, semaforos,
paraderos, horarios de atencion, etc.), cruciales para el funcionamiento regular de la ciudad y la certidumbre de
sus habitantes, fueron puestas en jaque y dejaron de funcionar. Adicionalmente, ciertas reglas de convivencia
en el espacio urbano (espacios de cruce, horarios de caminata, identificacion de tiendas abiertas y abastecidas,
etc.) se desdibujaron y han sido continuamente renegociadas.

Diversas infraestructuras urbanas, que operan como formas de ordenamiento del territorio y de las practicas
que toman lugar en él, han sido inspiradas por una ideologia moderna y buscan garantizar flujos regulares,
usos predecibles, y practicas estandarizadas en el espacio urbano (Ureta, 2014, 2015). Aunque la aspiracion
del proyecto moderno apunta a la instalacion de infraestructuras que se vuelven “invisibles” al estabilizarse
(Lampland y Star, 2009), multiples casos de “fallo”, crisis, o colapso revelan que estas infraestructuras nunca
configuran una estabilidad total ni permanente (Velho y Ureta, 2019). El estallido social vivido en Chile
visibiliza la fragil estabilidad de diversas infraestructuras urbanas instaladas para configurar una geografia de
la certidumbre basada en el gobierno y regulacion de flujos y practicas. A su vez, el estallido social ha revelado
elocuentemente como el territorio no es solo soporte, sino también proyecto politico en continua disputa, tal
y como se ha observado en la apropiacion de la Plaza de la Dignidad (Caulkins et al., 2020).
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Lastrayectoriasy formasde convivenciaenel espacio urbano fueron desdibujadasyrenegociadas constantemente
en este nuevo contexto de incertidumbre, asemejandose a los modos en que las mujeres experimentan
cotidianamente la tarea de enfrentarse a territorios que no fueron planificados para ellas. Utilizando la técnica
metodologica del viaje acompanado, este articulo recoge relatos de mujeres que viven en Santiago y que
realizan viajes cotidianos a pie, explorando como un fenéomeno transformador y dificil de predecir, como el
estallido social, afecta y es afectado por practicas cotidianas que toman lugar en la via publica. El articulo
describe las tacticas que las mujeres desarrollan para lidiar con escenarios de incertidumbre, ilustrando la
agencia que ellas tienen sobre el territorio y las conexiones afectivas que desarrollan con el proceso politico.
El material presentado muestra que la disputa por los territorios y el uso politizado del espacio urbano no
se juega solamente en las manifestaciones abiertamente politicas (marchas, tomas, enfrentamientos con la
policia, etc.), sino que también en los modos micropoliticos de constituir certidumbre y estabilidad de manera
situada y contingente.

Explorar las practicas de las caminantes en este contexto de crisis social resulta ttil para entender como
sus tacticas cotidianas compensan la falta de certidumbre y predictibilidad causadas por el desajuste o
desactivacion de ciertas infraestructuras y servicios urbanos. Estas narrativas demuestran que las practicas
adaptativas de caminata son, ademas, modos de vincularse politicamente con un territorio en reconfiguracion.

Mujeres que reconfiguran el territorio

Historicamente, los patrones de planificacion y disefio urbano modernos se han basado en principios de
regularidad y estandarizacion funcional del comportamiento individual, manifestandose en infraestructuras
materiales o sistémicas que proveen control y predictibilidad. Estas infraestructuras, pese a su aspiracion
estandarizadora, no funcionan homogéneamente para todos los habitantes de la ciudad. La ideologia moderna
de planificacion y ordenamiento territorial asume al cuerpo masculino como neutro, y favorece practicas que
no necesariamente corresponden a las que otros sujetos desarrollan en su vida cotidiana. Esta desarticulacion
entre el modelo moderno y la realidad diversa de las corporalidades que habitan el territorio produce formas
de incertidumbre que las personas se ven obligadas a resolver por su cuenta, muchas veces transgrediendo los
usos esperados o normados de la ciudad. Las mujeres enfrentan cotidianamente estas formas de incertidumbre.

La planificacion urbana moderna conlleva ejercicios de poder y favorecimiento de ciertos sujetos en la
ciudad. Segun diversas fuentes (Frisch, 2002; Hayden, 1981; Sandercock y Forsyth, 1992), la planificacion
oprime ciertos grupos dependiendo de su clase, género, etnia u orientacion sexual. Los valores de la tradicion
moderna han estado al centro del desarrollo de la arquitectura y urbanismo occidentales, y se expresan en
estandares de disefio y gestion que favorecen conductas y formas regulares, funcionales y productivas (Buzzi,
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2017). Su busqueda por la universalizacion de corporalidades (en su forma y capacidades) y practicas (mono-
funcionales, individuales, segmentadas) ha invisibilizado las diferencias de género que existen en la ciudad.

Investigadoras feministas han analizado las diferentes experiencias de uso del espacio publico entre hombres
y mujeres (McDowell, 1983), focalizandose en generar investigacion desde y para entender las practicas de
las mujeres en el espacio publico. A pesar de ser distintas entre si, dependiendo del lugar y los contextos
individuales, las mujeres realizan practicas multifuncionales -a veces compartidas con otros-, ejercen labores
de cuidado en el espacio publico y tienen una percepcion diferente de la seguridad (Bondi y Rose, 2003; Day,
1999, 2000; Jiron y Gomez, 2018; Koskela, 1997; Pain, 1997, Vaiou y Kalandides, 2009). No considerar estas
practicas al planificar las ciudades hace que las mujeres experimenten multiples barreras fisicas, sociales,
econdmicas y simbolicas que dan forma a su vida cotidiana (Greed, 1994; Kern, 2020), sometiéndolas a
constantes instancias de incertidumbre.

En la literatura existente, al describir la relacion de las mujeres con la ciudad, se sobreponen dos perspectivas.
Por un lado, su invisibilizacion en la planificacion las hace ver la ciudad como un espacio de restricciones y
limitaciones; por otro lado, la ciudad puede entenderse también como “un espacio cambiante que puede ser
apropiado” (Wilson, 2001, p. 83). Esta ultima perspectiva se vincula con las practicas cotidianas, en cuanto
recursos micropoliticos que desarrollan tacticas de resistencia a lo planificado y de apropiacion territorial
(Certeau, 2007). En este sentido las mujeres, transgrediendo lo normado, se apropian del espacio urbano y
generan sus propias dinamicas de certidumbre (Vaiou y Lykogianni, 2006).

Diversos estudios de género y movilidad urbana en América Latina evidencian las limitaciones de movilidad
de las mujeres por factores de inseguridad, dependencia de otros y desigualdad en la movilidad desde una
mirada interseccional (Quinones, 2020; Sagaris y Tiznado-Aitken, 2020; Soto, 2013). Jirén (2007) ha mostrado
que las practicas de movilidad son diferentes entre hombres y mujeres, y entre las mismas mujeres. Estas
experimentan una movilidad mas restringida que se exacerba en niveles socioecondémicos mas bajos. Figueroa
y Forray-Claps (2015) muestran las diferentes tacticas que producen mujeres que caminan cotidianamente
por barrios populares para lidiar con la inseguridad que sienten en ciertos lugares o recorridos; por ejemplo,
buscando compania o modificando sus rutas. El miedo que experimentan las mujeres al moverse por la
ciudad contintia siendo una de las mayores limitaciones que restringe sus comportamientos, vestimentas,
horarios y hasta su independencia en el uso del espacio publico (Pain, 1997). El estudio de Allen et al. (2017),
sobre seguridad personal en el transporte ptblico en Latinoamérica, indica que la mayoria de las mujeres han
sido victimas de acoso callejero y que muchas de estas experiencias han ocurrido caminando en trayectos
hacia o desde el paradero del bus. Sin embargo, otras investigaciones muestran como las mujeres solucionan
y lidian con la falta de certidumbre y el hecho de sentirse vulnerables en la esfera publica (Quinones, 2020;
Ulloa, 2020). Koskela (1997) describe las tacticas corporales y de razonamiento que las mujeres usan para
sobreponerse al miedo, para reclamar el espacio y desarrollar confianza en los lugares. Asi como los estudios
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de movilidad y género ilustran limitaciones, también han revelado dimensiones de empoderamiento, agencia,
subjetividad e identidad relacionadas a la movilidad (Jiron et al., 2020).

Es en ese sentido que una aproximacion guiada por la teoria de los afectos (Anderson, 2009; Bissell, 2010)
se torna relevante. Al explorar estas intensidades afectivas que aumentan o disminuyen la capacidad de los
cuerpos para actuar (Deleuze, 1988), y para afectar o ser afectados por el mundo, se visibilizan conexiones
entre cuerpos y materialidades mediadas por la experiencia corporeizada. Desde lo afectivo, las relaciones entre
objetos, cuerpos, y ambientes permiten comprender como las mujeres lidian con el miedo y la incertidumbre
mediante la conexion con otras personas o a través de una lectura en el territorio de los rastros materiales del
proceso del estallido social.

Tolia-Kelly (2006) ha criticado la falta de atencion a lo politico por parte de la literatura sobre afectos. Aunque
algunos autores han respondido a esta critica explorado la dimension afectiva de practicas micropoliticas
en la movilidad (Bissell, 2016), esta autora indica el riesgo de dejar de lado la critica a formas universales de
ordenamiento (centrales en la tradicion moderna de planificacion) al reforzar la separacion entre lo micro
y lo macro. Segun Tolia-Kelly, desarticular esta separacion requiere dejar de ver los cuerpos como meros
objetos de significacion y reconocerlos como entidades reales que se encuentran y conectan con las vicisitudes
concretas de los procesos politicos, sintiéndolas y exponiéndose a ellas. Efectivamente, como se observa en los
casos que presentaremos, las propiedades transpersonales de lo afectivo trascienden la necesidad de separar
los “grandes” procesos politicos de las micropoliticas usualmente circunscritas a las practicas cotidianas.
Siguiendo a McCormack (2003), las practicas cotidianas no son simplemente un sustrato sobre el que operan
asuntos de poder politico, sino que son poder politico en si mismas.

Metodologia: El viaje acompainado

Latécnica de investigacion del viaje acompanado combina caminata, entrevista y observacion. Esta metodologia
y otras similares, como el “sombreo” (Jiron, 2011), han sido especialmente recogidas y revitalizadas por los
estudios sociales de movilidad (particularmente adscribiendo al “nuevo paradigma de la movilidad” discutido
por Sheller y Urry, 2006). La técnica emerge de una busqueda por desarrollar metodologias que no sélo sirvan
para “capturar” lo mévil, sino que tornarse moviles ellas mismas (Buscher et al., 2011) y “acercar la metodologia
al participante” (Hein et al., 2008, p. 1270). Diversas metodologias basadas en la caminata (Springgay y
Truman, 2018) han sido utilizados para dar cuenta de una vision diferente de la ciudad y abordarla desde
otras perspectivas, incluyendo la participacion ciudadana (Andersen y Balbontin, 2019), las relaciones con el
paisaje, las relaciones sociales, mapeos y sentido de lugar.
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El viaje acompanado (“go-along” en inglés) fue discutido inicialmente por Kusenbach (2003) como un método
particular entre aproximaciones etnograficas tradicionales que busca relacionar lugares con experiencias
personales en movimiento. Al acompanar a participantes en sus recorridos cotidianos realizando preguntas,
escuchando y observando, el viaje acompanado permite revelar las percepciones y perspectivas de los
participantes en toda su complejidad, observando practicas espaciales y los vinculos entre persona y lugar,
comprender asi la manera en que se le otorga significado a los lugares desde las historias personales y
explorando diversos patrones de interaccion. Otros han reconocido su potencial para facilitar la construccion
de una relacion mas simétrica entre investigadora y participante (Carpiano, 2009). Las propiedades del viaje
acompanado permiten una aproximacion inmersiva a las trayectorias y realidades cotidianas de personas
diversas. El “estar-ahi” (Laurier, 2010) permite a la investigadora observar de primera fuente los elementos que
inciden y organizan las movilidades de los sujetos. Asi, la investigadora también se torna movil y participe de
un trayecto que la involucra en lo practico y en lo corporal, generando conexiones efectivas.

Pese a que el viaje acompanado se realiza en un recorrido lo mas natural posible para la participante (en
rutas, dias y horarios), el caminar con alguien, narrando el recorrido y sus impresiones es una situacion social
artificial. Es posible, sin embargo, capturar percepciones, emociones e interpretaciones que habitualmente
no son compartidas (Kusenbach, 2003). En ese sentido, se asume que la dimension natural de la experiencia
es transformada y, como menciona Jiron (2011) respecto al sombreo, que la totalidad de la experiencia
nunca podra ser completamente aprehendida por la investigadora; la aproximacion resultara siempre parcial,
incompleta y en proceso.

Diversas investigaciones han recogido la técnica del viaje acompaniado en un resurgir de los estudios de
movilidad en Chile. Desde descripciones de movilidades cotidianas en Santiago (Imilan et al., 2015), movilidades
archipelagicas en Chiloé (Lazo y Carvajal, 2018), en ciudades intermedias menores (Lazo y Riquelme, 2019),
hasta movilidades mapuche en Temuco (Salazar et al., 2020). El énfasis de estas investigaciones ha estado en la
descripcioén acuciosa de estas practicas. Sin embargo, el involucramiento que produce la practica compartida
de investigadora y participante en desplazamiento conjunto por la ciudad permite ampliar la descripcion
a elementos de la vida cotidiana y relatos que desbordan la practica-caminata misma. Las caminantes de
esta investigacion compartieron ideas, recuerdos, proyecciones y aprehensiones que hablan de su vida y su
identidad. En este estudio, la caminata paso de ser un objeto de analisis a convertirse en una plataforma
practicada desde la cual la ciudad es sentida y observada por las caminantes (Certeau, 2007). Las decisiones
tacticas y el conocimiento situado de las personas que caminan por el Santiago post-estallido revelan una
atencion al acontecer politico que toma lugar en la ciudad.

Este articulo presenta hallazgos de una investigacion cualitativa realizada por la autora principal (Pumarino,
2020) en enero de 2020 en Santiago de Chile. En ella, la autora realizo 15 viajes acompanados sobre rutas
cotidianas que fueran realizados exclusivamente a pie con 16 mujeres' de 12 comunas diferentes (figura 1)
y edades de entre 23 y 71 anos. El criterio de seleccion de las participantes estuvo orientado a maximizar la

1 Unade las caminatas fue realizada con Rosa y Martha, dos mujeres que caminan juntas.
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diversidad del grupo (en términos de edad, ocupacion y estructura familiar) y de las caminatas (lugar, extension
y proposito). En cada instancia se registro el audio de la conversacion y se fotografiaron lugares significativos
para cada caminante. Adicionalmente, cada participante registr6 dos caminatas cotidianas realizadas en el
transcurso de una semana en un diario de campo. Esto sirvié para complementar la experiencia con otras
caminatas alternativas a la del viaje acompanado y para producir reflexiones sobre lo que implica esta practica
para cada caminante sin la interferencia de la investigadora.

Figura 1.
Mapa de caminatas acompanadas.

1PULAR | 23 L AMARGELAITI 8 CAMILAI 24 5 12anoReEal 22
2.7 km - 50 min &4 km - 120 min 4.1 km - 53 min 1.3 km - 20 min
2 ROSA AND MARTHA 5. VALERIA | 27 x biiha o
4 1m- 100min 56km-T0min . y
9. LUCIA163
14, ALEJANDRA | 36
T 22km-s5min =N 23km-5mn
6, KIMENA| 45
3. PATRICIA 152
46 km-90 min 1011124
7.4 km - % min _,,J_ B 3k Smin 15. OLGA 1 45
4.5 km - 70 min
‘) T.LIRSA 135 [ 11. PALLAI 55
15km-25 min 28km - 40min

Fuente: Pumarino, 2020
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Navegando la incertidumbre: monitorear, sentirse desposeida y
recuperar la calle

El estallido social visibilizo la fragilidad de diversas infraestructuras urbanas. Como Garcés (2019) relata, el
estallido social en Santiago comenzo precisamente a través de la rebelion premeditada contra la infraestructura
reguladora del sistema de pago de tarifas de Metro de Santiago, cuyo correlato material es la figura del
torniquete. La resistencia contra éste y otros dispositivos de ordenamiento de las practicas cotidianas fue
central para la consolidacion de un movimiento que se leia claramente como politico.

Pese a que la atencion del estallido social se focalizo en el lugar de manifestaciones masivas y recurrentes
(la “zona cero” comprendida en el area que rodea Plaza Baquedano, rebautizada popularmente como Plaza
Dignidad), los efectos de la agitacion sociopolitica se vieron en practicamente todas las areas de Santiago. La
ciudad se convirti6 en un espacio donde las posiciones politicas se materializaron.

Entre octubre y enero, las rutas cotidianas de las caminantes del estudio se desarrollaron en un contexto
de incertidumbre, que cambiaba diariamente a merced de como se desarrollaba el estallido social. En la
mayoria de los casos, los paisajes urbanos por los que ellas transitaban se transformaron de manera temporal
o permanente (figura 2). Rejas peatonales y paraderos rotos y quemados, calles cortadas por barricadas o
carabineros, sectores con olor a lacrimégena, protecciones de zinc en algunos comercios, supermercados
saqueados que permanecieron cerrados, carteles que tomaban posicion politica (“Somos PYME, apoyamos
la causa”), semaforos sin funcionar, rayados y carteles en edificaciones, estaciones de metro cerradas, y la
reconfiguracion de practicas de comercio ambulante componen una nueva y desafiante escenografia para los
desplazamientos de estas caminantes.
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Figura 2.
Transformaciones en el paisaje urbano de las caminantes.

Fuente: fotografias de la autora.

Para algunas de ellas esto significo la modificacion de sus rutas habituales, cambiando de calle de manera
permanente o espontanea segun los eventos que estuvieran ocurriendo. En ocasiones la temporalidad se
modifico. Horarios en que caminar dejaba de ser una buena alternativa, dias en que la situacion se ponia
peor. En algunos casos, surgieron nuevas rutas a raiz de la incertidumbre causada por el estallido. Algunas
estaciones de metro cerraron y la frecuencia de los buses se volvio impredecible. Caminar fue una alternativa
que tomaba mas tiempo, pero que entregaba mas certezas.

Junto con los cambios materiales, aparecieron nuevas vicisitudes cotidianas: buscar un nuevo supermercado,
frecuentar otros barrios, adaptarse a los horarios del comercio, cancelar actividades o caminatas, ir mejor
preparadas en vestuario y en equipamiento -especialmente si caminaban con nifias o ninos. El escenario de
incertidumbre incité nuevas dinamicas laborales y familiares; los nuevos ritmos dieron pie a una conexion
mas cotidiana en el ambito familiar.

La caminata acompanada visibilizo diversas dimensiones asociadas a esta practica, en donde la incertidumbre
se volvio una constante. El conocimiento local y la repeticion cotidiana de la caminata les permitié monitorear
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la situacion politica en las calles, posibilitando la emergencia de una relacion personal y afectiva con la
demanda social y requiriendo el desarrollo de tacticas para sobrellevar diversas situaciones. Caminar en este
contexto les hizo incorporar un nuevo estado de alerta respecto a la vulnerabilidad de sus cuerpos en lugares
publicos. Por ultimo, atravesar distintos barrios de la ciudad les permiti¢ generar nuevas conexiones afectivas
al encontrarse con otros cuerpos y materialidades.

IMONITOREAR EL ESTADO DE LAS COSAS

La técnica del viaje acompanado revela a la caminata como una practica cotidiana que rapidamente se
desborda a si misma y establece conexiones pasajeras con otros eventos urbanos. Desde advertir un cambio en
las materialidades locales de un cierto tramo del trayecto hasta la percepcion general de una transformacion
en las “atmosferas” del lugar (Anderson, 2009; Bissell, 2010), la caminata se realiza a la vez que el entorno
urbano es monitoreado.

En este estudio, las caminatas operaron como una plataforma desde la cual podia observarse el proceso
politico gatillado por el estallido social. Asi, las caminantes de Santiago se encuentran con un paisaje de
posibilidades inciertas que aparecen y desaparecen y que las ponen en la necesidad de transitar el complicado
paraje que existe entre la decision consciente y el habito (Middleton, 2011). En este contexto cambiante, la
adaptacion y la improvisacion se convierten, mas que nunca, en herramientas que permiten a las mujeres
caminantes la continuidad de lo cotidiano. Las caminantes logran producir, mediante un monitoreo constante
de los cambios y permanencias en el entorno, formas de adaptacion que compensan la ausencia de ciertas
infraestructuras modernas orientadas al resguardo de la certidumbre.

El monitoreo que las caminantes hacen de su entorno les permitio, durante los meses del estallido social,
tomar decisiones tacticas de adaptacion a un contexto nuevo e incierto. En el periodo mas édlgido de la protesta,
Rosa y Martha (cuniadas de 45 anos) evitaban llegar hasta el final de su caminata deportiva juntas frente al
supermercado “Jumbo” de El Llano en San Miguel. Sabian que en ese lugar se desataba el enfrentamiento
entre manifestantes y carabineros y por redes sociales se informaban de como estaba la situacion antes de
partir: “Nosotras no llegabamos hasta aqui [el supermercado], como sabiamos... porque todo el tiempo en las
redes te estan diciendo donde estan [los manifestantes]”. El uso de tecnologias digitales como herramienta
para generar niveles minimos de certidumbre fue comun entre las participantes. La geografia de trayectorias
posibles y/o seguras cambiaba para ellas continuamente y requeria de actualizacién constante para poder
continuar realizando viajes a pie. La labor de monitoreo de Rosa y Martha intersecta observar el acontecer
politico y el entorno urbano.

La caminata (con todas las fases que la anteceden y la suceden) es diseniada con el estallido social en mente,
cuyo desarrollo es visible y “vivenciable” durante los trayectos mismos. Estar al tanto de lo que ocurre define
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la forma en que la caminata toma lugar y exige el desarrollo de nuevas tacticas. Ximena (48 aios) y su hija de
8 afios van marcando la ruta entre Santiago y Recoleta. En medio del puente peatonal de Huérfanos, la nina
posa para una foto que Ximena toma con su celular y manda por Whatsapp a su pareja, que las espera en casa.
Ximena explica:

“Entonces asi al otro lado se sabe a donde vamos. Ah... ya pasaron el puente. Cuando estaba mas peludo. ..
Cuando yo estoy en la casa me llega a la casa una foto de ella, ya sea de ida o de vuelta, y cuando estaba
mas complicado el tema de las protestas también a veces nos mandabamos la ubicacion por Google Maps”
(Ximena).

Alejandra (36 afios), por su parte, pasa casi diariamente por la plaza central de Renca. Mientras caminamos,
describe los cambios que ocurrieron el dia anterior en el paradero de buses: “Aqui sacaron las rejas, el
recipiente de vidrio que tiene los paraderos (...) los rompieron”. En la esquina siguiente, sefiala los semaforos
que desaparecieron el dia anterior: “entre martes y jueves”.

Los constantes cambios materiales que ocurren en el barrio de Alejandra le permiten constatar que las
manifestaciones contintan, asi como estimar su intensidad y caracter. Esto abre un espacio de conexion
tangible entre la abstracta esfera de lo politico y la realidad local de sus practicas diarias. Este entrecruce
permite, por ejemplo, que Alejandra vincule lo que ocurre en su calle con las respuestas institucionales,
“porque siguen con las demandas que dicen que no se ha cumplido nada... siguen reclamando”. Al pasar por
los lugares transformados y hablar de ellos, emerge también su posicion politica respecto al estallido social.
Alejandra cree que la situacion esta peor, “va cada dia peor porque, o sea cada vez [las manifestaciones] son
mas violentas poh”. Al pasar por la esquina de Domingo Santa Maria y Avenida Dorsal, ella comenta que “el
semaforo nuevamente esta malo. Pienso en cuando volveremos a la calma y podremos caminar tranquilamente,
con todo funcionando correctamente”. Asi, el deseo de Alejandra de “volver a la calma” se asienta sobre una
doble dimension que engloba, simultaneamente, su posicion ideologica y el aspecto micropolitico de sus
trayectos, organizandose en torno a infraestructuras urbanas relevantes, como los semaforos.

Mientras que para Alejandra estos elementos urbanos representan algo que ella desea que termine pronto,
para Camila (25 afos) significan algo muy diferente. Todos los dias, Camila atraviesa la Alameda a la altura
de La Moneda. Ella comenta que pasar por este punto le genera ansiedad: “el que [la avenida] no esté cortada,
para mi, es un signo de ‘normalidad’ que no quiero que llegue”. En los trayectos de Camila, el hecho de que
la Alameda esté o no cortada es recibido no sélo como un evento que afecta sus caminatas a nivel practico
(haciendo mas facil su cruce en algunos sentidos, y no en otros), sino que también remite a su conexion
afectiva con un proceso politico transformador del que ella se hace parte en estos pasajeros momentos de su
ruta habitual.
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CUERPOS VULNERABLES: “SENTIRSE DESPOSEIDA"

El estallido social hizo que las mujeres incorporasen nuevos estados de alerta en relacion a las manifestaciones
y otros eventos callejeros. El miedo ante la posibilidad de ser violentadas fisicamente en lugares publicos
es un elemento que ha sido explorado acuciosamente con respecto al problema del acoso callejero (Allen
et al., 2017, Observatorio Contra el Acoso Callejero, 2015; Quinones, 2020). Este nuevo contexto ha dado
lugar a enfrentamientos en la calle y casos de violencia policial que han concitado atencion internacional,
abriendo nuevos flancos de preocupacion y formas de experimentar la propia corporalidad como vulnerable.
Barricadas, desmanes, enfrentamientos de carabineros contra manifestantes y la real posibilidad de recibir
una bomba lacrimogena o un balin en el ojo perfilaron un panorama que sometia a las mujeres caminantes a
nuevas formas de sentirse vulnerables.

Este escenario restringio atin mas la movilidad de las mujeres. Algunas participantes de este estudio preferian
evitar ciertas salidas en las que sentian que, por la hora o el lugar, se exponian a un nuevo riesgo. Otras
participantes recurrieron a la reconfiguracion constante de sus rutas, mediante desvios e improvisaciones,
en respuesta a la ausencia de circuitos de regularidad y certidumbre que la ciudad ofrecia. Modificar la ruta
forma parte del conjunto de tacticas que las mujeres movilizan para organizar sus trayectos (Figueroa y
Forray-Claps, 2015; Koskela, 1997; Day, 1999), ahora utilizada para compensar por la falta de certidumbre
que emerge en el contexto del estallido social.

Luisa (35 anos) debe atravesar Plaza Dignidad para conectar dos lugares en los que trabaja, cercanos entre
si. Sus experiencias en la zona cero, durante los meses del estallido social, han reconfigurado su esquema de
certezas y vulnerabilidades.

“Yo ya una vez me encontré con un contingente de pacos de frente, y yo iba pa’l otro lado muy distraida. Iba
toda la gente corriendo pa’ atras, y ahf sentf como... me senti desposeida... puede aqui realmente suceder
cualquier cosa... y ahi ese fue como el punto de inflexion y ahi dije no, no, no, yo no me puedo arriesgar. Si
no tengo las herramientas ni las competencias ni las capacidades, no tengo nada”. (Luisa).

A partir de ese evento, Luisa experimenta su propia corporalidad como amenazada y vulnerable: “no
soy ninguna heroina, no tengo fuerza, no corro rapido, me voy porque no tengo el temple necesario para
enfrentarlo”, explica. Para enfrentar un posible evento como el que recuerda, toma desvios significativos u
otros medios de transporte,

“... porque ya después de las 7, incluso antes te diria... yo ya no cruzo por la plaza. Me voy en metro o me voy
por detras [rodeando Plaza Dignidad]. Por Rancagua pa’ arriba. No, no, no, porque es muy... son muchos
riesgos (...)” (Luisa).
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En su relato, Luisa asocia el “sentirse desposeida” con la ausencia de certidumbres (“aqui realmente puede
suceder cualquier cosa”) y por esto formula una ruta alternativa para evitar los espacios que ella percibe como
mas inciertos y peligrosos en el contexto del conflicto.

Atravesar Plaza Dignidad caminando es una decision que Luisa toma segtn los distintos dias y horarios en
que debe conectar sus dos lugares de trabajo, pero también en funcion de la situacion politica. Transitando
cerca de la plaza, su caminata y el estallido se encuentran y generan un renovado sentido de propésito. En
palabras de Luisa, “es para mi importante no olvidar, primero, los grandes costos que ha tenido para todos
nosotros y que hay que mantenerse movilizados”. En sus caminatas, Luisa evidencia que el territorio es un
proyecto politico en permanente construccion y significacion y que la ciudad es su soporte material (Caulkins
et al., 2020). Su cuerpo y otros cuerpos presentes en el lugar son esenciales para contribuir a la lucha social y,
pese a sus aprehensiones, Luisa reflexiona: “No tengo nada, pero como tampoco tengo nada en otros ambitos,
igual traigo mi cuerpo cada vez que puedo. Pa’ hacer masa digamos, cachai?”. El valor micropolitico de estar
presente es el que la hace buscar los recursos necesarios para decidir cruzar Plaza Dignidad. Cuando lo hace,
Luisa se fija en la hora y el dia, se pone zapatillas para estar mejor preparada, intenta buscar compania con
amigos para sentirse mas segura y lidiar con un escenario que vulnerabiliza los cuerpos.

CUERPOS CONECTADOS: RECUPERAR LA CALLE

El estallido social ha hecho evidente una nueva dimension de la vulnerabilidad de los cuerpos, especialmente
para las mujeres. Pese a ello, la acumulacion de cuerpos en un mismo lugar, apoyando la misma causa, ha
propiciado una conexion afectiva entre sujetos y materialidades, generando nuevas posibilidades de accion
(Kemmer, 2019). Pensar en otras personas desconocidas y en lo que la situacion sociopolitica pudiera estar
significando para ellas fue recurrente en el discurso de las caminantes. Instancias de manifestacion y de
reconocerse al andar posibilitaron la emergencia de un sentir compartido en torno a la expresion politica en
la calle. Las participantes ponderan los beneficios y costos del estallido social en relacion a otras que no son
ellas; los que se encuentran en una situacion econémica vulnerable, los que tienen el paisaje urbano de Plaza
Dignidad todos los dias, los que no pueden venir a manifestarse porque viven lejos.

Lasensacion compartida de lamovilizacion, de estar conectadas bajo un mismo sentir politico, es experimentada
por varias de las caminantes, especialmente las mas jovenes. Valeria (27 anos) lo describe como un estado
emocional “doble”, de simultdanea preocupacion y esperanza por el porvenir. Estas instancias de conexion
micropolitica, entre individuos enlazados por sentires similares, pueden darse en el mutuo reconocimiento en
la calle, o ser mediadas por materialidades que contienen y expanden conexiones entre cuerpos politizados:

“Como que al final, las rayas [en los muros] para alguien pueden ser feas, ;cachai? Pero... al final yo siento
que este es Chile, asi es la gente, asi es el chileno. O sea, de repente como apropiémonos [el pueblo chileno]
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de las calles pa’ sentir, para poder decir todo eso que la gente va pensando. Porque ti mirai a la gente y la
gente viene seria, va mirando pa’ abajo o con la mirada perdida porque esta todo el rato pensando en algo,
cachai. Entonces creo que, que no sé, quizas para alguien son feas, pero para mi poder ver todos los dias
una pintura de repente es lindo...” (Pilar, 23 anos).

Pilar vive en La Cisterna, y los primeros dias del estallido iba a manifestarse a Plaza Dignidad. La vuelta era
siempre incierta. La red de metro estaba en su mayoria inactiva, la frecuencia de los buses era intermitente
y sus recorridos tenian multiples desvios. Ella relata que para volver de la manifestacion llegaba hasta el
paradero 18, estacion de Lo Ovalle, y desde ahi tenia que caminar mas de una hora hasta su casa. Siendo
la ultima estacion disponible, la salida de la estacion “era como un éxodo de gente” que caminaba hacia La
Cisterna. Aunque era tarde, Pilar no sentia miedo de caminar sola. Esta tranquilidad al caminar emergio,
explica ella, gracias al estallido social. El proceso politico, entendido en clave corporeizada y afectiva, se
vuelve tangible y concreto en la forma en que Pilar siente que ahora puede caminar, junto a otras personas
que comparten su sentir:

“El estallido social siento que, como que hizo que uno le empezara a ver la cara a la persona que estaba al
lado. Como de hablar mas en la micro, en el metro, como ser un poco mas empatico, tomar consciencia
como esto de los privilegios que uno tiene por sobre otros. Entonces eso para mi también ha hecho que
como que me sienta asi como ‘{Oh, ya!l Recuperé la calle’. Y lo he hablado con harta gente, y harta gente me
ha dicho como ‘oh, yo igual siento lo mismo’. De hecho, volvi a caminar mucho mas” (Pilar).

Resulta elocuente que, para Pilar, el proceso de emancipacion politica que ella identifica con el estallido social
tome la forma concreta y cotidiana de “caminar mas”. Mas que una forma de producir certidumbre, caminar
es para ella la practica que se realiza con mas fuerza cuando el futuro se presenta incierto y esperanzador.
Conectados ante el desdibujamiento de las infraestructuras de planificacion y ordenamiento de la vida urbana,
los cuerpos caminantes recorren juntos la calle recuperada.
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Conclusiones: Practicas de adaptacion en la ausencia de
certidumbre

“Y aca esta buena la cruzada... Oooh, cruzar aca es como el orto, sobre todo ademas que veo que hoy dia
no hay nadie [risas]. Hoy dia si que estamos super bien, esta buenisimo para cruzar. Deberian...ah, no, ya
pasaron esos, cagamos. Bueno este es el ejercicio..., deberiamos cruzar alld en esa esquina. Bueno aqui
generalmente estan los pacos porque es la plaza...

[Esperamos a cruzar la calle]

Bueno, es toda una apuesta cachai, y esas son incomodidades que afectan el caminar porque suben tus
tiempos, y porque uno ademds corre un riesgo. Cachai que alguien no pare... pero pienso que estd bien, son
los costos que tenemos que asumir con esta gran lucha” (Luisa).

Como una corriente de la conciencia que se hace al andar, el relato de Luisa entrelaza, en tiempo real, sus
intentos frustrados y la observacion del entorno; tareas inherentes al acto de cruzar una calle sin regulacion.
Comentarista de su propia caminata, Luisa lee, en voz alta y de forma simultanea, el entorno urbano
inmediato y el proceso politico del estallido social. En este articulo hemos presentado los relatos de mujeres
caminantes en el contexto del estallido social en Santiago. Nuestro objetivo ha sido ofrecer una lectura de las
adaptaciones practicas y conexiones afectivas con el acontecer politico en la ciudad, en el contexto de una urbe
que vio desactivadas y/o colapsadas varias de sus infraestructuras de ordenamiento de flujos y de gobierno
estandarizado de los cuerpos.

La ideologia moderna, que ha guiado la planificacion de infraestructuras totalizantes y estandarizadoras (que
fallan y colapsan ante el estallido social y otros sucesos inesperados, como la pandemia de COVID-19), persigue
formas de certidumbre basadas en el ordenamiento y regulacion de las practicas individuales. No obstante,
estas practicas -como los viajes a pie realizados por mujeres- no cesan de existir porque las infraestructuras
que las regulan hayan sido desactivadas. Frente a un escenario cambiante, que no garantiza regularidad ni
predictibilidad, las participantes de este estudio no replican las formas estandarizadoras de ordenamiento
sino que producen soluciones adaptativas y no permanentes, propias de la realidad local de cada caminante.
Asi es como sortean cotidianamente el paisaje incierto, dificil, y vulnerabilizador de Santiago. Estos recursos
de adaptacion forman parte de una coleccion de herramientas practicas que siempre han estado presentes en
el quehacer cotidiano de las mujeres y que cumplen un rol no reconocido en el funcionamiento continuo de
ciertas infraestructuras modernas.

Las tacticas de monitoreo y adaptacion de las caminantes expresan un entrecruce de dos ambitos. Revelan una
conexion con la “lejana” esfera de lo politico y también compensan, en lo practico, por los desajustes y fallos
de los dispositivos que fueron diseniados para garantizar el orden y la predictibilidad de la vida santiaguina.
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Sus practicas producen alternativas y compensaciones que les permiten sortear la falta de certidumbre. De
forma simultanea, sus respuestas se entrelazan con su propia conexion afectiva con el proceso politico en
curso (Barnett, 2008).

Las ciencias sociales, recientemente, han explorado la dimension generativa de la movilidad cotidiana,
reconociendo en ella un espacio para el desarrollo de micropoliticas (Martinez y Avilés, 2019; Rink, 2016).
Entendidas como “transiciones de poder apenas perceptibles que ocurren en y a través de encuentros
situados” (Bissell, 2016, p. 397), las micropoliticas del caminar son asociadas a la dimension de lo subjetivo
y al espectro de lo pre-reflexivo (Jensen, 2012). Mientras que la dimension “automatica” de las practicas
cotidianas de movilidad ha gozado de cierta atencion (Middleton, 2011; Wylie, 2005), este enfoque arriesga
reproducir una ficticia separacion entre practicas cotidianas y “grandes” procesos politicos. Las formas locales
de adaptacion que hemos presentado, particularmente en el contexto del estallido social, son expresiones
vividas de razonamiento tactico que se desarrollan simultaneamente a una toma de posicion politica que
define, dia a dia, el destino del pais.

La dimension afectiva (Barnett, 2008; Tolia-Kelly, 2006) del encuentro entre Luisa y Camila y la Alameda
cortada revela una conexion con el proceso politico que se hace presente incluso desde el “automatismo” del
viaje a pie. La ciudad transformada, que funciona a tropezones durante el desmantelamiento parcial de sus
sistemas, deja espacio para atestiguar esta relacion entre simples practicas cotidianas (cruzar la Alameda) y la
dimension politica del descontento en la calle. Para las caminantes, la incertidumbre como “nuevo” contexto
no se revela ni como algo realmente nuevo, ni como algo intrinsecamente negativo.

Las practicas que las caminantes despliegan para sortear un escenario infraestructural y politicamente incierto
ofrecen luces para la emergencia de nuevos paradigmas de planificacion, no enfocados en “solucionar” la
necesidad de adaptacion de las caminantes sino en aprender de ellas. Reconocer e incorporar las dimensiones
adaptativas y afectivas del caminar, asi como su potencial conexion con procesos politicos, invita a buscar
formas de planificacion que prescindan de la aspiracion al control y la estandarizacion de los cuerpos y las
practicas. Formas de planificacion que, como el caminar, emerjan en la practica de observar el mundo en que
se desenvuelven, pudiendo desarrollarse como dialogo con los haceres cotidianos de aquellas habitantes de la
ciudad que navegan habilmente la marea de la incertidumbre con aplomo y decision.
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Abstract

This article presents accounts by women pedestrians
in Santiago in the context of the Chilean social
outburst (2019-2020). This affected diverse
infrastructures crucial for the functioning of the city,
exposing its inhabitants to uncertainty. By using the
walking interview technique, this article explores
the practices deployed by women pedestrians to
negotiate this uncertain scenario. This includes
monitoring their immediate and general contexts;
developing ways of dealing with new forms of
experiencing their own vulnerability; and developing
affective connections with other inhabitants in the
city through emotions of politicization. Recognizing
the adaptive and affective aspects of walking, as well
as its capacity to connect with political processes,
opens the way to seek forms of planning that
renounce traditional aspirations to control and
standardize the bodies and practices.
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Introduction

«Hey, but in that day October 18", when all those awful things happened in our country, I had just gone
downtown, and in a minute a mob of students just hopped in, like, really frenzied, and the kids were
jumping the turnstiles and I said heck! What's going on with them? No — I said-, they must be celebrating
theyre out of school (...). But in seeing a turmoil like this, so huge, it started to feel kind of scary. Besides,
[ am short, so I said: “I will be pushed over, I want to get out” when I realized the fence in the subway was
closed. Heck, and there were some Carabineros', and I said to them: “please, what happened? How do I
get out of here?”. “No, lady. Walk straight ahead, turn here”. So, through a sort of underside of the subway,
[ exited into a gallery. Right downtown, in Universidad de Chile [station]. But I didnt quite grasp what
was going on. Right, so I ran some errands, I did some shopping, but I realized that the people were acting
weird, no, like...the people were all talking to each other. OK, but I went about my business and when I
decided to go back, I realized the subway was not running at Plaza de Armas, nor at Universidad de Chile.
And I said to myself: this is odd! Okay, I'd better walk to Alameda [Avenue]. I walked to Alameda and there
were no buses running. —“No, enough. I'll just walk from here, I walk”. And the people were saying: “be
careful! The tear gas bombs! And I replied. “what’s going on? I didn't understand. And that day I walked,
but I think I walked 12 Kilometers». (Marcela, age 71)

October 18, 2019 witnessed, along with other processes (Caulkins et al., 2020; Garcés, 2019), the dramatic
transformation of Santiago’s urban territory, affecting among other things the geography of trajectories and
practices that take place in it. From that day on, and after constant clashes between protesters and Carabineros,
several urban infrastructures and devices (streets, public transportation networks, traffic lights, bus stops,
business hours, etc.), crucial for the normal functioning of the city and the certainty of its inhabitants, were
affected and ceased to operate. Additionally, certain rules of coexistence in the urban space (crossing spaces,
walking hours, identification of open and stocked stores, etc.) were blurred and have been renegotiated
continuously.

Diverse urban infrastructures, which operate as forms of planning of the territory and the practices that take
place in it, were inspired by modern ideology, and seek to guarantee regular flows, predictable uses, and
standardized practices in the urban space (Ureta, 2014, 2015). Although the aspiration of the modern project
aims at the installation of infrastructures that become “invisible” once stabilized (Lampland and Star, 2009),
multiple cases of “failure”, crisis, or collapse reveal that these infrastructures never do configure a stability
that is total or permanent (Velho and Ureta, 2019). The social outburst experienced in Chile exposes the
fragile stability of diverse urban infrastructures installed to configure a geography of certainty based on the
governing and regulation of flows and practices. In turn, the social outburst has eloquently revealed how the

1 Chilean national law enforcement police.
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territory is not just a frame, but also a continuously disputed political project, just as it has been observed in
the appropriation of Plaza Dignidad (Caulkins et al., 2020).

The trajectories and forms of cohabitation in the urban space have been constantly blurred and renegotiated in
this new context of uncertainty, resembling the modes in which women experience, on a daily basis, the task
of facing the territories that were not planned for them. Using the methodological technique of accompanied
journey, this article gathers stories of women living in Santiago that make daily trips on foot, exploring
how a transforming and difficult to predict phenomenon, like the social outburst, affects and is affected by
daily practices that take place in the streets. The article describes the tactics that women develop in order to
deal with scenarios of uncertainty, illustrating the agency that they have over the territory and the affective
connections they develop with the political process. The material presented shows that the dispute over
territories and the politicized use of urban space is not only at play in the openly political demonstrations
(marches, squats, clashes with the police, etc.), but also with the micropolitical modes of constituting certainty
and stability in a situated and contingent way.

To explore these practices of pedestrians in such a context of social crisis becomes useful in understanding
how their everyday tactics compensate the lack of certainty and predictability caused by the disruption or
deactivation of particular urban infrastructures and services. These narratives demonstrate that the adaptive
practices of walking are, also, modes of engaging politically with a territory under reconfiguration.

Women who Reconfigure the Territory

Historically, the modern patterns of urban planning and design have been based on principles of regularity
and functional standardization of individual behavior, manifest in material or systemic infrastructures that
provide control and predictability. These infrastructures, despite their standardizing aspirations, do not
operate homogeneously for all the city’s inhabitants. The modern ideology on planning and land management
assumes the masculine body as neutral and favors practices that do not necessarily correspond to the ones
other individuals perform in their daily lives. This disarticulation between the modern model and the diverse
reality of corporealities that inhabit the territory, produces forms of uncertainty that people are forced to
solve on their own, often transgressing the expected or normed uses in the city. Women face these forms of
uncertainty daily.

Modern urban planning involves exercises of power and the favoring of certain individuals in the city. According
to different sources (Frisch, 2002; Hayden, 1981; Sandercock and Forsyth, 1992), planning oppresses certain
groups depending on their class, gender, ethnicity, and sexual orientation. The values of modern tradition
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have been at the center of the development of Western architecture and urban planning and are expressed in
design and management standards that favor regular, functional, and productive behaviors and forms (Buzzi,
2017). Tts quest for a universalization of corporealities (in their form and capacities) and practices (mono-
functional, individual, segmented) has invisibilised gender differences that exist in the city.

Feminist researchers have analyzed the different experiences of the use of public space between men and
women (McDowell, 1983), focusing on generating research from, and to understand the practices of women in
public space. Despite being different among themselves, depending on the place and the individual contexts,
women perform multifunctional practices -sometimes shared with others-, carry out care tasks in the public
space, and have a different perception of safety (Bondi and Rose, 2003; Day, 1999, 2000; Jiron and Goémez,
2018; Koskela, 1997; Pain, 1997; Vaiou and Kalandides, 2009). Failing to consider these practices when
planning the cities makes women face multiple physical, social, economic, and symbolic barriers that shape
their everyday lives (Greed, 1994; Kern, 2020), subjecting them to constant instances of uncertainty.

In the existing literature, when describing the relation of women with the city, two perspectives overlap.
On the one side, their invisibilization in planning makes them see the city as a space of restrictions and
limitations; on the other hand, the city can also be understood as “a changing space that can be appropriated”
(Wilson, 2001, p. 83). This perspective is linked to the daily practices in terms of geopolitical resources that
develop tactics of resistance towards what is planned, and of territorial appropriation (Certeau, 2007). In
this sense, the women, transgressing the norm, appropriate urban space and generate their own dynamics of
certainty (Vaiou and Lykogianni, 2006).

Diverse studies of gender and mobility in Latin America reveal the mobility limitations of women due to factors
of insecurity, dependence to others, and mobility inequality from an intersectional perspective (Quinones,
2020; Sagaris and Tiznado-Aitken, 2020; Soto, 2013). Jiron (2007) has demonstrated that mobility practices
differ between men and women, and among women themselves. The latter experience a more restricted
mobility which is exacerbated in lower socioeconomic levels. Figueroa and Forray-Claps (2015) show the
different tactics produced by women who walk daily through working-class neighborhoods to deal with the
insecurity they feel in certain places or trajectories; for instance, seeking company or modifying their routes.
The fear women experience when moving around the city is still one of the greatest limitations restricting
their behaviors, clothing, schedules, and even their independence in the use of public space (Pain, 1997). The
study by Allen et al. (2017) on personal safety in public transportation in Latin America indicates that the
majority of women have been victims of harassment, and that many of these experiences have occurred while
walking in routes to or from the bus stops. However, other investigations show how women solve and deal
with the lack of certainty and the fact of feeling vulnerable in the public sphere (Quinones, 2020; Ulloa, 2020).
Koskela (1997) describes the corporeal reasoning tactics women use to overcome fear, to reclaim spaces and
develop confidence in the places. Just as studies on mobility and gender illustrate limitations, they have also
revealed dimensions of empowerment, agency, subjectivity, and identity related to mobility (Jiron et al., 2020).
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It is in this sense that an approach guided by the “affects theory” (Anderson, 2009; Bissell, 2010) becomes
relevant. By exploring these affective intensities that increase or diminish the capacity of the bodies to act
(Deleuze, 1988), and to affect or be affected by the world, connections are made visible between bodies and
materialities mediated by embodied experience. From the realm of the affective, the relations between objects,
bodies, and environments allow us to understand how women deal with fear and uncertainty by connecting
with other people or through reading in the territory the material traces of the social uprising process.

Tolia-Kelly (2006) has criticized the lack of attention to the political aspect on the part of the literature
on affections. Although some authors have responded to this criticism exploring the affective dimension of
micropolitical practices in mobility (Bissell, 2016), this author indicates the risk of leaving aside a criticism
of the universal forms of legal organization (central to the modern planning tradition) by reinforcing the
separation between the micro and the macro. According to Tolia-Kelly, disarticulating this separation requires
ceasing to see the bodies as mere objects of signification and acknowledging them as real entities that meet
and connect with the concrete vicissitudes of political processes, feeling them and being exposed to them.
Effectively, as can be observed in the cases we will present, the transpersonal properties of the affective
transcend the need to separate the “greater” political processes from the micropolitics generally circumscribed
to everyday practices. Following McCormack (2003), everyday practices are not merely a background over
which issues of political power operate but constitute political power in themselves.

Methodology: The Go-along

The technique of go-along combines walking, interview, and observation. This methodology and other similar
ones, like “shadowing” (Jirén, 2011), have been especially adopted and revitalized by social studies on mobility
(in particular affiliated to the “new paradigm of mobility” discussed by Sheller and Urry, 2006). The technique
emerges from a quest to develop methodologies that not only serve to “capture” that which is mobile, but to
become themselves mobile (Buscher et al., 2011) and “bring the methodology closer to the participant” (Hein
et al., 2008, p. 1270). Different methodologies based on walking (Springgay and Truman, 2018) have been
used to render a different view of the city and approach it from within other perspectives, including civic
participation (Andersen y Balbontin, 2019), the relations with the landscape, social relations, mappings, and
the sense of place.

The accompanied journey or “go-along” was discussed initially by Kusenbach (2003) as a particular method
among traditional ethnographic approaches that seeks to relate places with personal experiences in motion. By
accompanying participants in their everyday walks making questions, listening, and observing, the go-along
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allows to reveal the perceptions and perspectives of the participants in all their complexity, observing spatial
practices and the bonds between person and place, thus understanding the way in which meaning is ascribed
to places from personal stories and exploring the different patterns of interaction. Others have recognized its
potential in facilitating the construction of a more symmetrical relation between researcher and participant
(Carpiano, 2009). The properties of the go-along allow an immersive approach to the everyday trajectories and
realities of diverse persons. The “being-there” (Laurier, 2010) allows the researcher a firsthand observation of
the elements that have an impact on and organize the mobilities of the subjects. In doing this, the researcher
also becomes mobile and takes part in a journey that involves her in the practical and corporeal aspects,
generating effective connections.

Despite that the go-along is carried out in a trip as natural as possible for the participant (in terms of routes
and schedules), walking with somebody, narrating the trip and her impressions is an artificial social situation.
It is possible, however, to capture perceptions, emotions, and interpretations that are not usually shared
(Kusenbach, 2003). In this sense, it is assumed that the natural dimension of experience is transformed and,
as Jiron (2011) mentions regarding shadowing, the tonality of experience will never be fully grasped by the
investigator; the approach will always be partial, incomplete, and under way.

Diverse investigations have collected the go-along technique in a revival of mobility studies in Chile. From
descriptions of everyday mobility in Santiago (Imilan et al., 2015), archipelagic mobilities in Chiloé (Lazo and
Carvajal, 2018), in smaller intermediate cities (Lazo and Riquelme, 2019), to Mapuche mobilities in Temuco
(Salazar et al., 2020). The emphasis of these investigations has been placed on a thorough description of these
practices. Nevertheless, the involvement produced by the shared practice of researcher and participant in a
joint trip through the city allows to widen the description to elements of everyday life that exceed the go-along
itself. The walkers in this research shared ideas, memories, projections, and apprehensions that speak about
their lives and their identities. In this study, walking went from being an object of analysis to becoming a
practiced platform from which the city can be felt and observed by the walkers (Certeau, 2007). The tactical
decisions and the situated knowledge of persons that walk through post-outbreak Santiago reveal an attention
to the political events that takes place in the city.

This article presents findings of a qualitative research work carried out by the main author (Pumarino, 2020)
in January 2020 in Santiago, Chile. In it, the author made 15 accompanied trips over daily routes that were
done solely by foot with 16 women” from 12 different communes (figure 1) and ages ranging 23 to 71. The
selection criteria for the participants was oriented towards maximizing the diversity of the group (in terms of
ages, occupation and family structure) and of the walks (place, length, and purpose). For each instance, audio
of the conversations was recorded, and photographs were taken of the places that were meaningful for each
walker. Additionally, each participant recorded two daily walks during one week in a field diary. This served

2 One of the walks was done with Rosa and Martha, two women that walk together.
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to complement the experience with walking trips different from the go-along, and to produce reflections on
what this practice implies for each walker without the interference of the researcher.

Figure 1.
Map of walk-alongs.
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Source: Pumarino, 2020

Pumarino, N. y Murioz, D. (2021). Atravesar el estallido social: mujeres caminantes e incertidumbre en la ciudad de
Santiago. Revista INVI, 36(101), 109-148. https:/doi.org/10.4067/S0718-83582021000100109



https://doi.org/10.4067/S0718-83582021000100109

revistainvi

Navigating Uncertainty: Monitoring, Feeling Dispossessed, and
Recovering the Street

The social outburst evinced the fragility of diverse urban infrastructures. As Garcés (2019) tells us, the social
outburst in Santiago began precisely through a premeditated rebellion against the regulating infrastructure
of the Santiago Subway toll payment system, whose material correlative is the image of the turnstile. The
resistance against this and other devices regulating everyday practices was central in the consolidation of a
movement that was clearly perceived as political.

Despite the attention during the social outburst being focused on the place of massive and recurring
demonstrations (the “zone zero” comprised by the area surrounding Plaza Baquedano, popularly renamed
Plaza Dignidad -Dignity Square-), the effects of the sociopolitical turmoil were evident in nearly all areas in
Santiago. The city became a space where political positions were materialized.

Between October and January, the daily routes of the study female walkers were carried out in a context of
uncertainty, which changed daily in relation to how the social outburst developed. In most cases, the urban
landscapes were transformed in a temporal or permanent way (figure 2). Pedestrian protections and bus
stops broken and burnt down, streets blocked by barricades or Carabineros, areas smelling of tear gas, sheet
metal protections on some stores, looted supermarkets that were kept closed, banners taking political stances
(“Were SMEs, we support the cause”), broken traffic lights, graffiti and banners on buildings, subway stations
closed, and the reconfiguration of practices of street vending composed a new and challenging setting for the
movements of these walkers.
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Figure 2.
Transformations in the urban landscape of the walkers.

Source: photographs by the author

For some of them this meant the modification of their usual routes, changing streets permanently or
spontaneously according to the events that were unfolding. On occasions the temporality was modified. Times
at which walking ceased being a good choice, days in which the situation worsened. In some cases, new routes
appeared due to the uncertainty caused by the outburst. Some subway stations closed, and the frequency of
buses became unpredictable. Walking was an alternative that took more time but delivered more certainty.

Along with the material changes, new daily vicissitudes appeared: finding a new supermarket, frequenting
other neighborhoods, adapting to store hours, cancelling activities or walks, going out better prepared in
terms of clothing and equipment -especially if walking with children. The scenario of uncertainty incited new
work and family dynamics; the new rhythms gave rise to a more day-to-day connection at the family level.

The go-along made visible diverse dimensions associated to this practice, in which uncertainty became
a constant. Local knowledge and the daily repetition of the walks allowed them to monitor the political
situation in the streets, allowing the emergence of a personal and affective relation with the social demands,
and requiring the deployment of tactics to overcome diverse situations. Walking in this context made them
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incorporate a new state of alert in regard to the vulnerability of their bodies in public spaces. Finally, walking
through different quarters in the city allowed them to generate new affective connections by meeting other
bodies and materialities.

MonNITORING THE STATE oF THINGS

The go-along technique reveals that walking is a daily practice that quickly overflows itself and establishes
temporary connections with other urban events. From realizing a change in local materialities in a particular
stretch of the trip, to a general perception of a transformation in the “atmospheres” of the place (Anderson,
2009; Bissell, 2010), walking is done as the environment is being monitored.

In this study, the walks operated as a platform from which the political process triggered by the social outburst
could be observed. Thus, the walkers in Santiago encounter a landscape with uncertain possibilities that appear
and disappear, and which makes them face the need to transit the complex setting that exists between the
conscious decision and the habit (Middleton, 2011). In this changing context, adaptation and improvisation
become, more than ever, tools that allow women walkers the continuity of everyday life. The walkers are able
to produce, by means of a constant monitoring of the changes and permanencies in the environment, forms
of adaptation that compensate the absence of certain modern infrastructures aimed at safeguarding certainty.

The walkers’ monitoring of their environment allowed them, during the months of social outburst, to make
tactic decisions to adapt to a new and uncertain context. During the most intense period in the protests, Rosa
and Martha (sisters-in-law, age 45) avoided arriving at the end of their exercise walk together to the front of
“Jumbo” supermarket in El Llano at San Miguel district. They knew that in that place the clashes between
protesters and Carabineros unleashed, so they gathered information about the status of events through social
media before going out: “We didn't arrive up to here [the supermarket], as we knew... because all the time
in social media they are telling you where they are [the protesters]”. The use of digital technologies as tool
to generate basic levels of certainty was common among participants. The geography of feasible and/or safe
trajectories changed continuously for them and required constant updating to enable them to continue making
their trips on foot. Rosa and Martha’s monitoring work intersects observing the political events and the urban
environment.

The practice of walking (with all the phases that precede and succeed it) is designed with the social outburst
in mind, whose development is visible and “experienceable” along the trajectories themselves. Being aware of
what goes on defines the way in which the walking takes place and demands the development of new tactics.
Ximena (age 48) and her 8-year-old daughter record the route between Santiago and Recoleta as they go. In
the middle of the Huerfanos pedestrian bridge, the girl poses for a photo Ximena takes with her cell phone
and sends via WhatsApp to her partner, who waits for them at home. Ximena explains:
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“Then like this on the other side they know where we are. Oh...they crossed the bridge. When it was more
complicated... When I am at home, a photo of her arrives home, be it coming or going, and when the issue
of the protests got more complicated we also sent each other our locations via Google Maps” (Ximena).

Alejandra (age 36), on her part, passes daily by Renca’s main square. As we walk, she describes the changes
occurred the day before at the bus stop: “Here, they tore down the fences, the glass cabinet the stops have (...)
they broke it”. On the next corner, she points out at the traffic lights that disappeared the day before: “between
Tuesday and Thursday”.

The constant material changes that take place in Alejandra’s neighborhood allow her to realize that the protests
continue, and to estimate their intensity and character. This opens a space of tangible connection between the
abstract sphere of politics and the local reality of her daily practices. This intertwining enables Alejandra, for
instance, to relate what is going on in her street with the institutional responses, “because they continue with
the demands claiming nothing has been honored...they keep protesting”. When walking by the transformed
places and talking about them, her political views regarding the social outburst also emerge. Alejandra believes
the situation has worsened, “it’s getting worse each day because, I mean, each day [the protests] are getting
more violent, now”. When crossing the corner of Domingo Santa Maria and Dorsal Avenue, she comments that
“the traffic light is broken again. I think about when we will go back to calm, and be able to walk at ease with
everything operating normally”. In this way, Alejandra’s desire to “go back to calm” is resting over a double
dimension which encompasses, simultaneously, her ideological views and the micropolitical aspect of her
trips, organized around relevant urban infrastructures, like traffic lights.

While for Alejandra these urban elements represent something, she desires will be over soon; for Camila
(age 25) they mean something quite different. Every day Camila crosses Alameda Avenue at La Moneda’. She
comments that passing through this point makes her feel anxious: “the fact that [the avenue] is not blocked,
for me, is a sign of ‘normality’ I don't want to see arrive”. In Camila’s trips, the fact that Alameda is blocked
or not, is received not only as an event affecting her walks at a practical level (making it easier to cross in one
direction, and not in others), but also refers to her affective connection with a transforming political process
in which she takes part during these fleeting moments in her usual trip.

3 La Moneda Palace, headquarters of the Republic’s Presidency.
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VuLNERABLE Bobies: “FeeLinGg DisPOSSESSED™

The social outburst made women incorporate new states of alertness in regard to the protests and other public
events. The fear before the possibility of being affected by physical violence in public places is an element
that has been thoroughly explored about the problem of sexual harassment in the streets. (Allen et al., 2017,
Observatorio Contra el Acoso Callejero, 2015; Quinones, 2020). This new context has resulted in clashes
in the streets and cases of police brutality that have stirred international attention, opening new flanks of
concern and forms of experimenting one’s own corporeality as vulnerable. Barricades, riots, clashes between
Carabineros and protesters and the real possibility of being hit by a tear-gas bomb or a shot in the eye,
rendered an outlook that subjected women walkers to new forms of feeling vulnerable.

This scenario further restricted women’s mobility. Some participants in this study preferred to avoid certain
outings where they felt that, due to the time or the place, they were exposed to new risks. Other participants
resorted to a constant reconfiguration of their routes, taking detours and improvising, in response to the
absence of circuits of regularity and certainty the city used to offer. Modifying the routes is part of the set of
tactics women mobilize when organizing their trips (Figueroa and Forray-Claps, 2015; Koskela, 1997; Day,
1999), used now to compensate for the lack of certainty emerging in the context of the social outburst.

Luisa (age 35) must cross Plaza Dignidad to connect two places where she works, close to each other. Her
experiences in zone zero, during the months of the social outburst, have reconfigured her scheme of certitudes
and vulnerabilities.

“I did already once run head-on into a contingent of cops, and I was distracted goin’ on opposite direction.
There were all these people runnin’ away, and I felt like...I felt dispossessed... here, really anything can
happen... and there was like the turning point and I said no, no, no, I cannot take the risk. If I dont have
the competences, I don’t have anything”. (Luisa)

From this event, Luisa experiences her own corporeality as threatened and vulnerable: “I am no hero, I have
no strength, I don’t run fast, I leave because I don’t have the necessary courage to confront it”, she explains.
To deal with a possible event like the one she remembers, she takes significant detours or other means of
transportation,

“... because already after 7 pm, even earlier I'd say... I no longer cross the Plaza. I take the subway, or I go
through the back [surrounding Plaza Dignidad]. Up Rancagua Street. No, no, no, because it’s too... it’s too
many risks (...) (Luisa).

In her account, Luisa relates “feeling dispossessed” with the absence of certainties (“here, anything can
happen”) and for this reason, she formulates an alternative route to avoid the spaces she perceives as more
uncertain and dangerous in the context of the conflict.
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Crossing Plaza Dignidad on foot is a decision that Luisa takes according to the different days and times in
which she must connect her two working places, but also in relation to the political situation. Transiting near
the Plaza, her walking and the outburst meet, and generate a renewed sense of purpose. In Luisa’s words,
“for me it is important not to forget, first, the great costs it has meant for all of us, and that we have to keep
mobilized”. In her walks, Luisa provides evidence that the territory is a political project under constant
construction and signification, and that the city is its material medium (Caulkins et al., 2020). Her body
and other bodies present in the place are essential in contributing to the social struggle and, despite her
apprehensions, Luisa reflects: “I don't have anything, but since I also don't have anything in other areas, I still
bring my body every time I can, like, to crowd it up, y’know?”. The micropolitical value of being present is what
makes her seek the resources necessary to decide crossing Plaza Dignidad. When she does it, Luisa takes note
of the time and day, she puts on sport shoes to be better prepared, she attempts to find company with friends
to feel more secure and deal with a scenario that makes bodies vulnerable.

ConNEcTED Bobies: RECLAIMING THE STREETS

The social outburst has made evident a new dimension in the vulnerability of the bodies, especially for
women. Despite this, the accumulation of bodies in one single place, supporting the same cause has fostered
an affective connection between subjects and materialities, generating new possibilities of action (Kemmer,
2019). Thinking about other unknown persons, and in what the sociopolitical situation might be meaning
for them, was a recurring issue in the discourse of the female walkers. Instances of manifestation and of
acknowledging each other when walking enabled the emergence of a shared feeling around the political
expression in the streets. The participants ponder the benefits and costs of the social outburst in relation to
others that are not them; those in a vulnerable economic situation, those who have the urban landscape of
Plaza Dignidad every day, those who cannot come to protest because they live far away.

The shared sense during the demonstrations, of being connected under a same political belief, is experienced
by many of the female walkers, especially the younger ones. Valeria (age 27) describes it as a “double” emotional
state, of simultaneous concern and hope for the future. These instances of micropolitical connection, between
individuals linked by similar feelings, can occur in the mutual recognition in the streets, or be mediated by
materialities that contain and expand connections between politicized bodies:

“Like, in the end, the graffiti [on the walls] may be ugly for some, y’know? But...in the end I feel that this
is Chile, this is how people are, this is how Chileans are. I mean, suddenly like let us [the Chilean people]
appropriate the streets to feel, to be able to say everything the people are thinking. ‘Cause you look at people
and the people come by looking serious, they go staring down or looking absent because they are all the
time thinking about stuff, y’know? Then I think that, I don’t know, maybe for some people they are ugly, but
for me to be able to see a [street] painting every day is suddenly nice...” (Pilar, age 23).
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Pilar lives in La Cisterna, and during the first days of the outburst she used to go to Plaza Dignidad to protest.
The trip back was always uncertain. Most of the subway network was not operating, the frequencies of buses
were intermittent, and their routes had multiple detours. She recalls that in order for her to get back to the
protest she had to go to stop 18, Lo Ovalle station, and from there she had to walk more than one hour to
her home. Being the last available station, the station exit “was like an exodus of people” walking towards
La Cisterna. Although it was late, Pilar was not afraid of walking alone. This sense of ease while walking
emerged, she explains, thanks to the social outburst. The political process, understood in a corporealized
and affective manner, becomes tangible and concrete as Pilar feels that now she can walk, together with other
persons who share her feelings:

“The social outburst, I feel that, like it made us start seeing the face of the person standing next. Like talking
more on the bus, on the subway, like a little more empathic, becoming aware like of this privilege thing one
has over others. Then, that for me has also made me feel like ‘oh, okay! I reclaimed the streets’. And I've
spoken about this with a lot of people, and many people has said to me like ‘oh, I feel the same’. In fact, I
resumed walking a lot more” (Pilar).

It is telling that, for Pilar, the process of political emancipation she identifies with the social outburst takes
on the more concrete and day-to-day form of “walking more”. Rather than a way of producing certainty,
walking for her is the practice that is done with greater strength when the future looks uncertain and hopeful.
Connected in the face of the blurring of the infrastructures of planning and management of urban life, the
walking bodies walk together the reclaimed streets.

Conclusions: Adaptation Practices in the Absence of Certainty

“And here the crossing is good... Oh, crossing here is like hell, especially today that I see that there is no
one else [laughs]. Today we sure are super-good, it’s great for crossing. They should...ah, no, those already
crossed, we're shit out of luck. Well, this is the exercise..., we should cross over there at that corner. Well,
here normally there’s cops because this is the Plaza...

[We wait to cross the street]

Well. It’s a real bet, y’know? And those are inconveniences that affect walking because they increase your
timings, and because one also runs a risk. Y’know, that somebody doesn't stop... but I think that it's okay,
it’s the costs we have to assume with this great struggle” (Luisa).

Like a stream of consciousness that flows as we walk, Luisa’s account interweaves, in real time, her frustrated
attempts and the observation of the surroundings; tasks inherent to the act of crossing an unregulated street.

Pumarino, N. y Murioz, D. (2021). Atravesar el estallido social: mujeres caminantes e incertidumbre en la ciudad de
Santiago. Revista INVI, 36(101), 109-148. https:/doi.org/10.4067/50718-83582021000100109



https://doi.org/10.4067/S0718-83582021000100109

revistainvi

Commentator of her own walk, Luisa reads, out loud and simultaneously, the immediate urban surroundings
and the political process of the social outburst. In this article, we have presented the accounts of walking
women in the context of the social outburst in Santiago. Our aim has been to offer a reading of the practical
adaptations and affective connections with the political events in the city, in the context of a big city that
witnessed the collapse of several of its infrastructures for the ordering of flows and for the standardized
government of the bodies.

Modern ideology, which has guided the planning of totalizing and standardizing infrastructures (that fail and
collapse before the social outburst and other unexpected events, like the COVID-19 pandemic), seeks forms of
certainty based on the ordering and regulation of individual practices. Notwithstanding, these practices -like
the trips on foot done by women- do not cease to exist because the infrastructures that regulate them have
been deactivated. In the face of a changing scenario, which does not guarantee regularity or predictability,
the participants in this study do not replicate the standardizing forms of regulation but produce adaptive and
non-permanent solutions specific to the local reality of each walker. This is how they get around day by day
through the uncertain, difficult, and vulnerating landscape of Santiago These adaptation resources are part of
a collection of practical tools that have always been present in the everyday chores of women, and which play
an unacknowledged role in the continuous functioning of certain modern infrastructures.

The walkers’ tactics of monitoring and adaptation express an intertwining of two realms. They reveal a
connection with the “remote” sphere of politics and also compensate, in a practical sense, for the malfunctions
and failures of the devices that were designed to guarantee the order and predictability of Santiago’s life.
Their practices produce alternatives and compensations that allow them to deal with the lack of certainty.
Simultaneously, their responses intertwine with their own affective connection to the ongoing political process
(Barnett, 2008).

The social sciences, recently, have explored the generative dimension of everyday mobility, recognizing
in it a space for the development of micropolitics (Martinez and Avilés, 2019; Rink, 2016). Understood as
“transitions of power barely perceptible that occur in and through situated encounters” (Bissell, 2016, p. 397),
the micropolitics of walking are associated with the dimension of the subjective and the spectrum of the
pre-reflexive (Jensen, 2012). While the “automatic” dimension of daily mobility practices has enjoyed some
attention (Middleton, 2011; Wylie, 2005), this approach risks reproducing a fictitious separation between
everyday practices and the “greater” political processes. The local ways of adaptation we have presented here,
particularly in the context of the social outburst, are vivid expressions of tactical reasoning that take place
simultaneously with the adoption of a political stance that defines, day to day, the destiny of the country.

The affective dimension (Barnett, 2008; Tolia-Kelly, 2006) of the encounter between Luisa and Camila
and the blocked Alameda reveals a connection with the political process that appears even from within
the “automatism” of the trip on foot. The transformed city, which works haphazardly during the partial
dismantling of its systems, leaves room to witness this relation between simple everyday practices (crossing
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Alameda Avenue) and the political dimension of discontent in the streets. For the walkers, uncertainty as a
“new” context is revealed neither as something really new, nor as something intrinsically negative.

The practices the walkers deploy to deal with a scenario infrastructurally and politically uncertain shed some
light for the emergence of new paradigms of planning, not focused on “solving” the need for adaptation of the
walkers but in learning from them. To acknowledge and incorporate the adaptive and affective dimensions of
walking, as well as its potential connection with political processes, is an invitation to seek forms of planning
that renounce the aspiration to the control and standardization of the bodies and the practices. Forms of
planning that, like walking, emerge from the practice of observing the world in which they unfold, allowing
them to be developed as a dialogue with the daily chores of those city dwellers that skillfully navigate the tides
of uncertainty with confidence and resolve.
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