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Um historiador que nunca dorme: os “anos 
vermelhos” de Luiz Alberto Moniz Bandeira

A Historian who Never Sleeps:  
The “Red Years” of Luiz Alberto Moniz Bandeira
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As gerações nos hão-de suceder,  
mas enquanto houver na terra luz,  

mesmo morrendo, assim vamos viver 

Moniz Bandeira, 2000

Em 10 de novembro de 2017 faleceu Luiz Alberto de Vianna Moniz 
Bandeira, professor titular aposentado da Universidade de Brasília. As narra-
tivas biográficas sobre Moniz Bandeira contam a história de um intelectual in-
cansável, perfeccionista e generoso, que teve com a História, em particular, e 
com as Ciências Humanas, em geral, um compromisso de vida. Vencedor do 
prêmio Juca Pato em 2005, e indicado ao Prêmio Nobel pela União Brasileira 
de Escritores em 2015, a obra de Moniz Bandeira deixou uma marca indelével 
na historiografia brasileira. Sua ampla e multifacetada produção permite que 
continue dialogando com sucessivas gerações, fazendo ecoar sua voz por um 
tempo que ultrapassa sua existência física.

Sinceramente, devo admitir que escrevo estas palavras com a pena da pes-
soalidade, que mesmo disfarçada, acabaria acusada nas entrelinhas do texto. 
Tive o privilégio de conviver, mesmo que a distância (por Skype e e-mail), com 
esse memorável intelectual e, ao mesmo tempo, acompanhar a reescrita de uma 
obra – O Ano Vermelho: a Revolução Russa e seus reflexos no Brasil. Os diá-
logos entre mim, historiadora jovem, e meu mestre, nascido no ano de 1935, 
deixaram profundas lições acerca do fazer historiográfico e da escrita da his-
tória, sobretudo em relação à obra em epígrafe. Nas palavras de outro saudo-
so historiador, Manoel Luiz Salgado Guimarães, que fez importantes reflexões 
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acerca da historiografia, enxergo Moniz Bandeira em seu incômodo e intenso 
desejo de aprimorar o livro publicado em 1967, escrito pouco tempo após o 
exílio vivido no Uruguai. Segundo Guimarães, a escrita da História é um exer-
cício de domesticação do passado, necessário em razão das novas demandas 
produzidas pelo tempo presente (Guimarães, 2006, p.47). Moniz Bandeira era 
constantemente impulsionado por essas novas questões, transformando sua 
obra em objeto de permanente revisão e, dada a intensidade do impulso, de 
verdadeira recriação.

Graduado em Direito pela Faculdade Brasileira de Ciências Jurídicas 
(1960) e Doutor em Ciência Política pela Universidade de São Paulo (1982), 
Moniz Bandeira adentrou o campo da História com acentuada curiosidade. 
Dedicando-se ao saber durante toda a vida, o intelectual não hesitou em ten-
tar compreender os movimentos do tempo em suas continuidades e rupturas, 
bem como as (re)leituras e (re)escritas historiográficas produtoras de sentidos 
para a vida humana. Destacando-se por suas contribuições em História das 
Relações Internacionais, Moniz Bandeira se debruçou sobre o papel do Brasil 
na Bacia do Prata nos tempos coloniais e imperiais (2012); a Revolução Cubana 
e o que ela representou para a América Latina (1998); bem como a presença 
imperial norte-americana no Brasil e no mundo (2007). Articulando passado, 
presente e futuro, o historiador recorria à escrita da História na ânsia de ex-
purgar, ou ao menos apaziguar, os demônios dos conflitos políticos e sociais 
que testemunhava e, muitas vezes, vivenciava, com graves consequências à sua 
existência.

Iniciou sua vida profissional como jornalista no Diário da Bahia em 1951, 
passando pelas redações do Diário da Noite, Jornal do Commercio, Correio da 
Manhã e Diário de Notícias. Sua militância política foi notável, tendo na juven-
tude ajudado a organizar a Juventude Socialista na Bahia e no Rio de Janeiro. 
Filiado ao Partido Socialista Brasileiro (PSB) nos anos 1950, foi também asses-
sor do deputado Sérgio Magalhães do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) 
(Ferreira; Silva Júnior, 2010, p.6). Com o golpe de 1964, Moniz Bandeira exilou-
-se no Uruguai com o presidente deposto, João Goulart, e lá ficou até 1965. De 
volta ao Brasil, viveu na clandestinidade e foi preso pela Ditadura Militar em dois 
momentos distintos, de 1969 a 1970 e depois em 1973 (Cult, s.d.).

Livre-pensador acima de tudo, Moniz Bandeira deixou valiosas lições por 
meio de sua última trilogia,2 sobretudo no campo da História do Tempo 
Presente. Os acontecimentos políticos do Brasil o afetavam profundamente, co-
mo ficou inscrito em correspondência privada trocada entre nós em 2016, pou-
co antes da queda da presidenta Dilma Rousseff: “a situação do Brasil é realmente 
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muito, muito, muito, triste”.3 Não é nenhum segredo que, para ele, Rousseff foi 
vítima de um golpe, que começou a denunciar ainda no ano de 2013 durante as 
Jornadas de Junho, percebendo naquelas manifestações os contornos da políti-
ca de regime change levada a efeito em outros lugares como Ucrânia e Egito. 
Moniz Bandeira mudou-se para a Alemanha com a esposa Margot e o filho Egas 
ainda na década de 1990, mas jamais perdeu o vínculo pátrio, sendo, antes de 
tudo, um nacionalista apaixonado pelo Brasil e seu povo.

Era perceptível, para qualquer pessoa que o tenha conhecido, que sua re-
lação com a História era movida pelos combustíveis da curiosidade e do des-
conforto com as assimetrias, fossem elas entre os atores sociais de uma nação 
ou entre os Estados empenhados na luta por espaços de poder e influência na 
arena internacional. Moniz Bandeira era um historiador livre e suficientemen-
te qualificado para não se prender a linhas teórico-metodológicas rígidas, sen-
do capaz de conciliar elementos analíticos do marxismo dialético com 
propostas da Nova História Política, bem como as novas metodologias da 
História das Relações Internacionais. Filho e herdeiro de um zeitgeist acelera-
do, conflitante e suscetível às paixões, o intelectual deixava o caminho livre pa-
ra a História inscrever-se em sua vida, da mesma forma como nela se inscreveu 
por meio do fazer historiográfico. Sua obra nunca deixou de dialogar com o 
presente e o futuro, diálogo que Moniz Bandeira conseguiu estabelecer por 
meio de pontes construídas com contornos reflexivos, elaboradas para e na 
consciência histórica (Rüsen, 2015, p.219).

A primeira edição de O Ano Vermelho foi escrita com a colaboração de 
Clóvis Melo e Aristélio T. de Andrade, contando com prefácio de Nelson 
Werneck Sodré. Este deixou algumas impressões pessoais sobre o projeto, as-
sumindo, a priori, tê-lo enxergado com desconfiança devido ao “exíguo pra-
zo” que poderia comprometer a qualidade da pesquisa. Havia, também, a 
pressa editorial em publicar o livro para aproveitar as comemorações pelo ani-
versário dos 50 anos da Revolução Socialista Soviética (Sodré, 1967, p.1). 
Apesar dos elogios dados, então, pelo próprio Sodré e por outros intelectuais 
renomados, como Darcy Ribeiro, meio século após sua publicação, e cem anos 
após a Revolução Russa, Moniz Bandeira considerava O Ano Vermelho uma 
obra incompleta e, por isso, digna de revisão. Com 80 anos de idade o histo-
riador se lançou ao desafio de escrever outro livro, considerado por ele um tra-
balho inteiramente novo.

É possível reconhecer no autor uma relação de leitor dos próprios textos 
(Chartier, 2002, p.26), que se rendeu a sentidos não engessados produzidos 
por certos incômodos na medida em que as transformações, proporcionadas 
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pelo tempo, pelas novas leituras, pelas descobertas descortinadas por um gran-
de número de pesquisas acadêmicas, apresentavam novos problemas e possi-
bilidades aos seus objetos de análise. Tendo isso em vista, fica mais fácil 
compreender as razões que levaram suas obras a serem tantas vezes reedita-
das. Reedições estas que não se resumiram a uma mera reimpressão, mas re-
sultaram em outros insights, elaborações, conclusões. Por diversas vezes, 
quando mencionávamos a revisita4 a algum livro de sua autoria, ele pergunta-
va de qual edição se tratava, e, se fosse mais antiga, respondia: “joga fora! Isso 
não serve mais de nada!”. Por sorte não seguimos seus conselhos, pois essas 
leituras possibilitaram conhecer o dinamismo de seus modos de produzir, vis-
to por muitos como um perfeccionismo exacerbado. Na realidade, esse perfec-
cionismo fazia parte de um ininterrupto exercício de compreensão do mundo 
que o cercava. Um mundo impiedoso, que não cessa suas transmutações para 
ser compreendido.

Na mais recente edição de O Ano Vermelho o autor se deslocou para um 
tempo ainda mais longínquo, compreendendo um período de longa duração. 
A economia brasileira do final do período colonial e durante o Império, as re-
voltas escravas, a Lei Áurea e suas consequências econômicas, bem como a imi-
gração europeia, foram temas explorados com profundidade pelo historiador. 
O questionamento ao episódio do surgimento da República como “proclama-
ção” também está presente. Para Moniz Bandeira, tratou-se de um golpe re-
publicano à Monarquia dos Bragança, questão largamente explorada pela pena 
do intelectual.

Eventos como as insurreições políticas do Oitocentos, os conflitos entre 
os diferentes grupos humanos e as tensões raciais e sociais foram articulados 
à luta de classes em solo russo e ao rude jogo de poder que se desenrolava na 
cena internacional. A formação de uma classe operária brasileira, largamente 
fomentada pela entrada massiva de imigrantes europeus no período que se es-
tende do final do século XIX ao início do XX, bem como pelo fim do regime 
escravista em 1888, fez sua aparição como elemento catalisador dos conflitos 
e das profundas contradições sociais nas pioneiras greves empreendidas no al-
vorecer dos anos 1900. Da mesma forma, as repercussões na imprensa brasi-
leira sobre a Revolução de 1917 foram postas em uma teia de acontecimentos 
que se interligam e dialogam com as experiências cotidianas dos povos resi-
dentes nas terras “d’Além-Mar”.

Além das críticas às elites políticas republicanas, Moniz Bandeira revisi-
tou a história do anarquismo no Brasil, profundamente plural e de intensa ati-
vidade no início do século XX. O autor identificou a origem do Partido 
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Comunista do Brasil (PCB), de 1922, no movimento anarquista: ao invés de 
surgir como uma dissidência da social-democracia, ainda muito inexpressiva 
nos movimentos operários dos anos 1920, o PCB teria sido fundado por segui-
dores de Bakunin e Kropotkin que, no país, passaram a se reconhecer como 
comunistas (Moniz Bandeira, 2017, p.436).

Movido pelo apreço e compromisso com a História e com a própria pro-
dução bibliográfica, Moniz Bandeira presenteou o público brasileiro com es-
sa nova obra, lançada poucos dias antes de sua morte. Em formato de edição 
comemorativa pelos 50 anos da primeira edição, bem como pelo centenário 
da Revolução Russa, o “historiador que nunca dorme” imprimiu nos anais da 
historiografia brasileira uma vida, como intelectual e ativo militante, digna de 
ser rememorada e celebrada como inspiração para a construção do eterno so-
nho humano de igualdade, tão bem descrito por sua pena nos anos vermelhos 
que se foram, e tão bem imaginado nos anos vermelhos como promessa do 
porvir, no qual nunca deixou de acreditar.
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