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Resumen: Desde que aparecié como rama de la medicina en la estela de la llustracion y la
Revolucion Francesa, la psiquiatria ha experimentado importantes transformaciones en el
marco de diferentes cambios socioeconémicos y politicos ocurridos en las sociedades oc-
cidentales. En este contexto mas amplio, puede observarse una tension recurrente entre
el interés del individuo y el del cuerpo social en su conjunto. Esta friccién esta intimamen-
te relacionada con una serie de dinamicas contrapuestas que han marcado el desarrollo de
la psiquiatria y la atencion a la salud mental: humanizacion versus disciplina, emancipacion
versus coercion, inclusién versus exclusion y ciudadania democrética versus sometimien-
to politico. Este articulo aporta un andlisis conceptual y una panoramica historica de las
ambivalentes relaciones entre la psiquiatria y la atencion a la salud mental, por un lado, y
la politica, més en concreto, el desarrollo de la nocion moderna de ciudadania, por otro.
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Abstract: Since its emergence as a branch of medicine in the wake of the Enlightenment
and French Revolution, psychiatry has experienced significant transformations against the

* Traduccién del inglés de Rebeca Garcia Nieto

LOCURA, SALUD MENTAL Y CIUDADANTA SIS



background of different socio-economic and political changes in Western societies. In this
wider context we see a recurring tension between the interest of the individual and that of
the social body as a whole. This friction is closely related to opposing dynamics in psychia-
try and mental health care: humanisation versus disciplining, emancipation versus coer
cion, inclusion versus exclusion, and democratic citizenship versus political subjection.
This article provides a conceptual analysis and an historical overview on the ambivalent
relations between on the one hand psychiatry and mental health care and on the other po-
litics, and, more particularly, the development of the modern understanding of citizenship.

Key words: madness, mental health, citizenship, politics, individualism, liberalism.

INTRODUCCION

EN LOS DOS ULTIMOS SIGLOS, la atencién a las personas con una enfermedad mental
o problemas nerviosos méds o menos graves ha pasado por cuatro fases de reforma
y expansion: (1) la aparicion de los manicomios y la psiquiatria como especialidad mé-
dica desde aproximadamente 1800; (2) la expansién del drea de la psiquiatria, desde
finales del siglo XIX en adelante, amplidndose a través de otras instituciones (hospitales,
sanatorios, clinicas universitarias y consultas privadas) y hacia dmbitos eugenésicos y
de higiene social; (3) la aparicién y proliferacion de otros dispositivos de salud mental
ambulatorios desde principios del siglo XX; y (4) la desinstitucionalizacién, el paso de
la hospitalizacién de los pacientes psiquidtricos a la atencién comunitaria, desde los afios
60y 70.

Una dindmica fundamental en la constante expansién del campo de la psiquia-
tria y la salud mental fue la alternancia recurrente entre el pesimismo y el optimismo
terapéutico. Una y otra vez, los psiquiatras y otros profesionales de la salud mental afir-
maban que los medios existentes para proporcionar la atencién y el tratamiento ade-
cuados a los pacientes eran insuficientes. Habia que buscar medios alternativos donde
los esfuerzos previos habian fracasado. Asi fueron apareciendo nuevos servicios que
fueron ampliando el campo de accién de la psiquiatria y nuevos grupos de pacientes a
los que atender, con lo que, una y otra vez, se fueron estableciendo distinciones entre
aquellos que se consideraban tratables y aquellos que tenfan pocas probabilidades de
curarse o ninguna.

No hay una correlacién clara entre la frecuencia del sufrimiento mental en la
poblacién general y el grado en que los individuos hacen uso de la atencién profesional.
Probablemente, los factores sociopoliticos y culturales han tenido una mayor influencia
en la oferta y demanda de estos servicios que la incidencia real de problemas mentales.
Aparte de un nucleo de pacientes con trastornos mentales graves, cuyo tamano relativo
en la poblacién se ha mantenido bastante estable a lo largo del tiempo, la definicién,
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experiencia y el enfoque para abordar los problemas mentales es variable. La tristeza es
de todas las épocas, pero su conceptualizacién como problema de salud mental ha esta-
do muy determinada por la disponibilidad de servicios de atencién especializados, con
opciones de tratamiento especificas, y por el discurso médico y psicolégico utilizado
por los profesionales de la salud. De este modo, a lo largo del tiempo se han ido iden-
tificando una multitud de problemas mentales ticitos que han pasado a considerarse
problemas que requieren atencién y tratamiento.

La creciente oferta de expertos médicos y psicolégicos fomenté la demanda de
atencién y tratamiento. Sin embargo, para explicar la expansién del campo de la psi-
quiatria y la salud mental, junto a este factor de impulso, deberian también tenerse en
cuenta otros factores externos disuasorios, aunque su magnitud y forma variaron sus-
tancialmente en los distintos paises. En la sociedad moderna, las personas empezaron a
depender cada vez mds del conocimiento cientifico y la opinién de los expertos como
elementos fundamentales de la organizacion de la vida personal y social. El creciente ni-
vel educativo, el aumento de las comunicaciones y la creencia en el control sobre la vida
y la muerte han jugado un importante papel en este proceso. La modernidad implica
que la afliccidn y los defectos dejen de ser un destino inevitable, la voluntad de Dios o
simple mala suerte. Las expectativas, cada vez mayores, sobre la capacidad de abordar
las imperfecciones, de mejorar la vida y construir el propio yo a través del libre albedrio
han ampliado la demanda de servicios profesionales. Los regimenes politicos moder-
nos, liberal-democriticos, fascistas o comunistas, han otorgado a los profesionales un
papel importante en la organizacion de la vida social y la gestion de la (a)normalidad.

Las transformaciones de la psiquiatria y la atencién a la salud mental tuvieron
lugar en el marco de profundas transformaciones socioeconémicas y politicas en las
sociedades occidentales. En este contexto mds amplio, puede observarse una tension
recurrente entre el interés del individuo y el del cuerpo social en su conjunto. Esta
friccién estd intimamente relacionada con una serie de dindmicas contrapuestas que
han marcado el desarrollo de la psiquiatria y la salud mental: humanizacién versus
disciplina, emancipacién versus coercién, inclusién versus exclusién y ciudadania
democridtica versus sometimiento politico. Este articulo trata de las ambivalentes re-
laciones entre la psiquiatria y la atencién a la salud mental, por un lado, y la politica,
mds en concreto, el desarrollo de la nocién de ciudadania’, por otro. Los psiquiatras

! Este articulo se basa en algunos capitulos de tres libros en que he sido coautor o coeditor: Gijswi-
jt-Hofstra M, Oosterhuis H, Vijselaar J, Freeman H (Eds.) Psychiatric cultures compared. Psychiatry and
mental health care in the twentieth century: Comparisons and approaches. Amsterdam: Amsterdam Uni-
versity Press, 2005 (Introduccién y capitulo 10); Oosterhuis H, Gijswije-Hofstra M. Verward van geest
en ander ongerief: Psychiatrie en geestelijke gezondheidszorg in Nederland (1870-2005), 3 volimenes.
Houten: Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde/Bohn Stafleu Van Lochum, 2008; Huisman F, Oos-
terhuis H (Eds.). Health and citizenship: political cultures of health in modern Europe. London y Brook-
field: Pickering & Chatto, 2014; London y New York: Routledge, 2016 (Introduccién y capitulo 7).
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y otros profesionales de la salud mental jugaron un importante papel a la hora de
definir las normas, los requisitos y los ideales en relacién a la ciudadania. Al expresar
sus puntos de vista sobre las capacidades y posibilidades de los individuos, estaban
articulando los criterios mentales necesarios para otorgar (o no) a alguien el estatus
de ciudadano.

LA RELEVANCIA DE LA SALUD MENTAL PARA LA CIUDADANIA

La ciudadania, como la salud, es un concepto complejo y discutido, con varias
capas histéricas y una amplia gama de significados y dimensiones asociados, que
se utiliza en un sentido descriptivo ademds de en uno normativo. En el mundo
moderno, la ciudadania es, por lo general, lo que agrupa a los individuos en una
comunidad politica —en particular, una nacién— y lo que mantiene ese sentido de
pertenencia sobre la base de un pasado y un futuro compartidos, duradero y signi-
ficativo para sus participes. A diferencia de las relaciones sociopoliticas tradicionales
de subordinacién y dependencia, la ciudadania presupone algin tipo de equilibrio
entre el compromiso publico y la autodeterminacién individual. La ciudadania de-
mocrdtica, como estatus que otorga unos derechos, incluye los derechos humanos
universales, pero, al mismo tiempo, es localista, ya que depende de la pertenencia
a una comunidad nacional. Definida y garantizada en el marco politico y legal del
Estado, la ciudadania, que implica tanto dominacién como atribucién de poder, estd
inevitablemente inmersa en una dindmica de inclusién y exclusion.

La ciudadania tiene una dimensién formal, politico-legal, y otra informal,
o sociocultural. La primera se refiere a los derechos reciprocos legales, politicos y
sociales, y a los privilegios otorgados y garantizados por el Estado, ademds de a
las responsabilidades y obligaciones del individuo para con el Estado y la sociedad
civil. La ciudadania legal, la politica y la social se hicieron realidad entre finales del
siglo XVIII y mediados del siglo XX, y lo hicieron en tres etapas, en paralelo a la
formacién del Estado liberal-constitucional, la democracia parlamentaria basada en
el sufragio universal y el estado de bienestar. Al menos, ese ha sido el patrén en el
noroeste de Europa, aunque el momento, la secuencia y la forma concreta en que
se llevaron a cabo las distintas etapas fue diferente en otros lugares. En los Estados
Unidos, por ejemplo, apenas se ha alcanzado la ciudadania social (lo que explica
que la controversia sobre la cobertura sanitaria ptblica contintie); mientras que en
Alemania, y mds tarde en la Europa del Este bajo el régimen comunista, la aparicién
de la ciudadania social precedid, en lugar de seguir, a la total implementacién de la
ciudadania politica. En la mayor parte de paises mediterrdneos, la ciudadania demo-
crdtica solo se consigui6 a partir de los anos setenta.
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La segunda dimensidn de la ciudadania, mds préctica y cotidiana, que implica
ciertas actitudes y comportamientos adquiridos a través de la socializacidn, se refiere
a cdmo se espera que actien las personas como miembros de la comunidad com-
prometidos y competentes. Se refiere a la forma en que se adoptan y cémo se dota
de un sentido concreto a los derechos, obligaciones y contribuciones, y a la manera
en que se cumplen los requisitos para un funcionamiento adecuado en la sociedad,
por ejemplo, en todo lo que respecta a: obedecer la ley, votar, pagar impuestos, la
autonomifa, el trabajo, la productividad, la crianza de los hijos, la educacién, la for-
macién profesional, el comportamiento publico apropiado, la participacién social,
la salud, la higiene... La realidad de la ciudadania tomé forma no solo en términos
de derechos y obligaciones legales y politicos, sino también en relacién a los recursos
materiales, sociales, psicolégicos y morales de los que pueden disponer los indivi-
duos para desarrollarse y poder actuar de acuerdo a dichos derechos y obligaciones.
En el marco de la democracia avanzada (social), valores como la ecuanimidad, la
justicia social y distributiva, la tolerancia a la diferencia, la libre determinacién y
la emancipacién se convirtieron en los elementos que definen la buena ciudadania.

En las democracias liberales, en las que la coercién por parte del Estado fue com-
batida en base a las libertades civiles, las normas y requisitos para la ciudadania no eran
definidos unicamente por el Estado, sino también por los profesionales que actuaban
como intermediarios entre la autoridad gubernamental y los ciudadanos individuales.
Al delegar la ejecucién de las politicas sociales a los profesionales de la salud, mds o
menos independientes, dichas intervenciones desaparecieron de la arena de las disputas
politicas y las controversias ideolégicas. Operando a cierta distancia del Estado y la
politica, los profesionales aplicaban supuestamente un conocimiento cientifico objeti-
vo sobre lo que se consideraba normal, sano y eficiente. En la prictica, empleaban su
conocimiento especializado, neutral y tecnocrético, para abordar problemas sociales,
desde la pobreza, la agitacién social y los desérdenes a la delincuencia, la depravacién y
los problemas de salud. Las ciencias humanas hicieron que los cuerpos y las mentes de
los individuos fuesen observables, medibles, cognoscibles, controlables y modificables.
La conducta podia ser regulada mediante métodos sistemdticos: clasificaciones, recuen-
tos, muestreos, encuestas sociales, pruebas, entrevistas, procedimientos de evaluacién,
educacion, terapia, counselling, monitorizacion, vigilancia y disciplina. La falta de de-
mocracia inherente a tal conocimiento experto se compensaba por la ética profesional,
que presuponia competencia cientifica, racionalidad tecnocritica y dedicacién desin-
teresada al bien comun, todo lo cual irfa en servicio de la gestion justa y eficiente de la
moderna sociedad de masas.

Esto es lo que Michel Foucault describié como “gubernamentalidad”: una se-
rie de practicas y razonamientos que interfieren en la conducta individual al tiempo
que evitan la coercién ordinaria y la dominacién. En los regimenes tradicionales, el
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ejercicio del poder era “negativo”: los gobernantes afirmaban su soberania arrebatan-
do las vidas y las posesiones de los individuos insubordinados. El uso moderno del
poder, en cambio, era “positivo”, ya que aspiraba a mejorar la salud e idoneidad de
los individuos y la calidad de la poblacién en aras de aumentar la fuerza y producti-
vidad de la nacién. De los ciudadanos individuales se esperaba que se hicieran res-
ponsables de sus vidas de acuerdo a los estdndares de normalidad y anormalidad. En
este contexto, los profesionales de la salud han jugado un papel crucial en el avance
de cierta forma de ciudadania mediante la cual las elecciones personales se alinean
con los fines del gobierno.

La articulacién de la dimensién psicolédgica de la ciudadania democrtica por
parte de estos profesionales formaba parte de un cambio histérico més general que
iba de arriba abajo y pasaba del control social externo a una regulacién de la conduc-
ta mds interna y motivada por el propio individuo. En los sistemas de dominacién
politica tradicionales, que sometian a las personas mediante la coercién y el uso de
la fuerza, tanto si lo aceptaban como si no, la mentalidad del individuo tenfa una
importancia menor. Hasta finales del siglo XIX, la ciudadania dependia de atributos
formales excluyentes que, en gran medida, venian dados: el sexo (masculino), la
posicién social, el nivel educativo, la posesidn de unas propiedades considerables y
el cumplimiento de las obligaciones fiscales. En el siglo XX, el sufragio universal y
el estado de bienestar hicieron que la ciudadania se ampliase a pricticamente todos
los adultos. Ahora el tema central no era tanto quién era ciudadano (de acuerdo
a cualidades externas evidentes por si mismas), sino 3qué es lo que hace a alguien
ciudadano? Esta dltima cuestién se referfa en concreto a la motivacién interna y a
la capacidad del individuo para utilizar sus libertades de una forma considerada y
responsable. La necesidad de internalizar ciertos valores y esquemas de conducta
aumentaba a medida que la sociedad se democratizaba. La ciudadania democritica
presupone un compromiso publico sobre la base del consentimiento individual y el
buen gobierno personal. Por otro lado, la dindmica social de las sociedades democré-
ticas requiere de un considerable grado de autoconciencia y comprensién psicoldgica
de las actitudes de los demds. Esta capacidad de introspeccién surgié en paralelo a
la creciente presion sobre las personas, a las que se demandaba que expusieran su yo
intimo para ser escrutado por los demds y explicasen sus necesidades y motivaciones.
La interpretacién psicolégica de uno mismo y de las motivaciones y comportamien-
tos de los demds se remonta a finales del siglo XVIII, pero hasta bien entrado el
siglo XX se restringfa en gran medida a los circulos intelectuales y burgueses, a los
habitantes de las ciudades bien educados y a los profesionales de la salud mental. No
fue hasta los anos 60 y 70, con el desarrollo econémico, social y politico que hizo
posible el avance definitivo de la individualizacién, cuando este hdbito psicolégico
centrado en la expresién personal se extendié gradualmente entre la poblacién de
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las sociedades occidentales. La jerga psicoldgica y emocional es bastante comin hoy
en dia y se ha infiltrado (y, yo anadiria, enredado) en la politica democritica. Esta
“psicologizacién” también implica que las interacciones sociales y las tensiones entre
las personas tengan su correlato en el mundo interior, lo que da lugar a presiones y
dificultades mentales adicionales.

EL INDIVIDUALISMO POSESIVO Y LA ETICA LIBERAL, BURGUESA Y CAPITALISTA

La relevancia politica del mens sana in corpore sano se remonta a la antigiiedad
cldsica. Sin embargo, el momento fundacional del vinculo moderno entre salud y
ciudadania se encuentra en la nocién liberal-capitalista de individualismo posesivo,
que fue introducida por Thomas Hobbes en su Leviatdn (1651) y elaborada por John
Locke en Dos tratados sobre el gobierno civil (1689). La concepcion materialista del
hombre de Hobbes, y la empirica de Locke, como ser motivado fundamentalmente
por sentimientos “naturales” de placer y dolor, senté las bases de la moralidad, y la
justificacion del orden sociopolitico, en el terreno concreto de las sensaciones en lugar
de en el de los valores religiosos sobrenaturales. Su axioma de que la vida es valiosa en
si misma y no puede ser arrebatada implica que la seguridad fisica es la necesidad mds
bésica del hombre. La afirmacién fundacional de su teorfa del contrato social es que
los individuos, como propietarios supremos de sus cuerpos, poseen el derecho natural
inherente a preservar sus vidas y oponerse al dolor y la muerte.

El argumento de Locke sobre la crucial importancia del autogobierno del indi-
viduo y el Estado constitucional como protector de los derechos vitales se basaba en
su idea de individualismo posesivo. En su opinién, no solo la propiedad del cuerpo
de cada uno, sino también la de la tierra cultivada y los bienes materiales eran tales
derechos, ya que lo que surge del cuerpo y lo que este produce mediante el trabajo es
la legitima propiedad de la persona que lo posee. Del mismo modo, para Locke, los
individuos son los legitimos propietarios de sus pensamientos, recuerdos, sentimien-
tos, actos, experiencias, talentos y capacidades. Esto le lleva a asumir la continuidad
de la conciencia personal, que hace posible que el individuo se experimente como
el mismo ser en diferentes tiempos, lugares y contextos sociales —en otras palabras,
que tenga una identidad personal independiente de su posicién social y del destino
moral de su alma—. Y la identidad, que es esencial para reconocer como propios
todos los pensamientos y acciones a lo largo del tiempo, y para reflexionar y emitir
juicios, hace que uno deba responsabilizarse personalmente de ellos. De esta forma,
Locke articulé la nocién secular moderna de la persona como ser autorreflexivo, res-
ponsable y autosuficiente. Tales individuos duefios de si mismos deberfan ser libres
para decidir qué hacer con lo que es naturalmente suyo, sin deberle nada a la socie-
dad —al menos en la medida en que lo que hagan no impida a otros ejercer la misma
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libertad—. El Estado deberia defender la ley natural de que “nadie deberia dafar la
vida, salud, libertad o posesiones de otro”; pero, por lo demds, deberia abstenerse
de interferir en los proyectos y el desarrollo de los ciudadanos. En el liberalismo
protector cldsico, tal y como fue articulado por Locke, el marco legal del Estado
constitucional es fundamental para garantizar que los ciudadanos varones y duenos
de propiedades puedan llevar vidas seguras y ordenadas, y perseguir sus intereses en
el mercado libre.

Para nosotros hoy, en tanto creemos en los valores liberal-democriticos, el
individualismo posesivo de Locke, que implica el derecho de autogobierno sobre
nuestros cuerpos y mentes, puede resultar evidente, pero en contextos tradicionales,
autoritarios y totalitarios, se carecia (y se carece) de este principio fundamental. En
el cristianismo, el cuerpo y la mente, en tltima instancia, pertenecen a Dios (y, por
tanto, sus representantes en la tierra, el clero, tienen cierto poder al respecto). En las
relaciones sociales jerdrquicas tradicionales, los superiores (padres, esposos, propie-
tarios, principes) disponen de los cuerpos de los inferiores (nifios, mujeres, criados,
siervos, esclavos, otros grupos étnicos). Y en los regimenes totalitarios (fascistas o
comunistas), el cuerpo puede ser reclamado por el Estado, a menudo en el nombre
del “pueblo” o “el proletariado”, y las mentes son manipuladas con frecuencia. In-
cluso en las democracias, el Estado, en determinadas situaciones, puede hacerse con
el control del destino de los cuerpos de los ciudadanos —por ejemplo, los de los
reclutas en tiempo de guerra o los de los convictos condenados a pena de muerte—.
Ademds, los cuerpos y mentes de los pacientes hospitalizados, por enfermedades del
cuerpo o mentales, estdn sometidos al régimen médico.

El cardcter radical e innovador del individualismo posesivo de Locke no debe
menospreciarse, pero eso no implica que estuviera a favor del igualitarismo demo-
cratico. En la percepcién liberal cldsica, no todos los individuos pueden conside-
rarse duefos de si mismos vy titulares de derechos, y, por tanto, ciudadanos plenos.
La autonomia y la autosuficiencia requieren, en esencia, de independencia de las
voluntades de otros. Dicha independencia es entendida como una funcién de la
propiedad y las posesiones. Llama la atencién que la condicién previa para la ciuda-
danfa se definiera en esos términos y que estos activos se relacionasen con el requisito
de un cuerpo intacto y una mente en buen estado. La ciudadania plena basada en
un cuerpo y una mente competentes se asociaba a la capacidad para desbancar a la
irracionalidad e imponer la voluntad y el control sobre los impulsos y pasiones po-
tencialmente disruptivos de cada uno, asi como sobre los otros dependientes. Hasta
bien entrado el siglo XX, la ciudadania plena solo se otorgaba a los propietarios
varones, adultos e independientes, y le era negada a otros grupos, ademds de por la
categoria econdmica de la clase social, por criterios naturales: el sexo, la etnia, la raza,
la edad y la lucidez mental. Las mujeres, los no nativos, los jornaleros, los pobres,
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los menores, los delincuentes convictos, los discapacitados, locos o disminuidos eran
excluidos porque se suponia que sus cuerpos —en particular, su cerebro y sistema
nervioso— eran inadecuados. Su incapacidad de llevar una vida independiente y
organizada racionalmente, y, por tanto, de adquirir y gestionar propiedades, residia
en una desigualdad natural inevitable que se anteponia al ideal liberal formal de la
igualdad de oportunidades. El liberalismo cldsico daba por sentada la desigual distri-
bucién de la propiedad en el capitalismo, asi como la subordinacién de las mujeres
y otros colectivos, basindose en la creencia en la existencia de diferentes categorias
biomédicas de personas.

La posesién y gestion de un cuerpo y una mente en buen estado eran ingre-
dientes esenciales de la autodefinicién de la naciente burguesia, de su orden moral,
secularizado y naturalizado, y de su actitud orientada hacia el progreso. La salud y
la higiene encarnaban su autoafirmacién contra la aristocracia frivola y derrochona,
por un lado, y frente a las imprudentes clases bajas, que carecian de toda motivacién
para mejorar su existencia, por otro. Se suponia que ellos no eran capaces ni tenfan
la voluntad de invertir en un cuerpo y una mente sanos. El significado mds amplio
del término “salud”, tal y como tom¢ forma en el pensamiento ilustrado, se ligaba
a las cualidades centrales de la clase media: independencia, autonomia, autocontrol,
responsabilidad, sobriedad, moderacién, higiene y pureza moral, regularidad, orden,
fuerza de voluntad, capacidad de previsidn, utilidad, logro, ahorro e inversién. Desde
el siglo XVIII, cada vez mds aspectos de la vida (como la reproduccién, la sexualidad,
la vida familiar, las cuestiones educativas, las condiciones de la vivienda, los tras-
tornos mentales y del comportamiento, las adicciones, los delitos, la productividad
econdmica, las relaciones laborales, el estilo de vida, los hdbitos o la dieta) empezaron
a valorarse en términos de salud. Asi, la salud y la enfermedad se convertirian gradual
y crecientemente en objeto de la politica moderna.

Bajo el influjo del optimismo de la Ilustracién sobre el progreso de la ciencia
y la tecnologfa, y la visién de una organizacién de la sociedad racional y eficiente,
la salud y la enfermedad, incluyendo la locura, empezaron a conceptualizarse expli-
citamente como una cuestién publica y politica. Las revoluciones politicas que tu-
vieron lugar entre 1770 y 1848, gracias a las cuales un creciente nimero de sujetos
pasivos que vivian bajo regimenes autoritarios se convirtieron en ciudadanos con
derechos y obligaciones, estimularon la visién democridtica de la salud y la enferme-
dad, incorporando la promesa de la inclusién y el igualitarismo a las inclinaciones
excluyentes del liberalismo cldsico. De hecho, Locke ya habia dado pie a esa espe-
ranza cuando incluyé la salud entre los derechos bdsicos naturales, sugiriendo asi
su incorporacién a la ciudadania. Ahora también lo ponian de manifiesto los revo-
lucionarios franceses y americanos, los pensadores sociopoliticos influyentes, como
los Idedlogos franceses (incluyendo a Philippe Pinel, uno de los padres fundadores
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de la psiquiatria), y los pensadores utilitaristas ingleses. Los programas publicos de
salud y prevencién de enfermedades, incluyendo un nuevo enfoque terapéutico
de la locura, que se debatieron durante la Revolucién Francesa hacfan mencién a
los derechos y obligaciones de los ciudadanos. La idea bésica era que la salud de la
nacién dependia en tltima instancia de la capacidad del Estado de proteger a los
ciudadanos de las infecciones y situaciones de insalubridad, asi como de la respon-
sabilidad y motivacién de los ciudadanos, que debian someterse a los exdmenes mé-
dicos, seguir las 6rdenes de los doctores, practicar la moderacién, cuidar la higiene,
llevar a cabo medidas preventivas, como las vacunas, y hacer un uso comedido de
los recursos publicos.

No solo en Francia, sino también en América e Inglaterra, algunos pensadores
liberales crefan que la materializacién de las libertades civiles requeria de una buena
salud, lo que deberia conseguirse no solo a través de la caridad y la filantropia, sino
mids bien a través del gobierno constitucional y democrético. Esta idea fue también
defendida por el filésofo utilitarista Jeremy Bentham. Este compard la finalidad de la
medicina curativa y preventiva con la de la legislacién y la administracién de justicia,
que velan por la armonia del cuerpo social y contrarrestan el delito. Ambas tenian,
en esencia, la misma finalidad: combatir el dolor y promover la mayor felicidad
para el mayor nimero de personas. Para Bentham, una politica sanitaria no era solo
indispensable para la eficiencia y el progreso socioeconémico, sino que era ademds
un logro democridtico, ya que suponia un avance en cuanto a la igualdad de opor-
tunidades. Tal forma de pensar supuso un punto de referencia significativo para el
vinculo entre la salud, mental y fisica, y la ciudadania democrética, que, a la postre,
se materializarfa a lo largo de los siglos XIX y XX.

No obstante, este desarrollo histérico no tuvo lugar sin complicaciones ni con-
tradicciones. Desde los inicios del pensamiento liberal y la materializacién gradual, a
lo largo de los siglos XIX y XX, de los regimenes politicos mds o menos democrdticos,
la salud y la ciudadania han estado vinculadas de forma bidireccional, siendo la una
un espejo de la otra. Por una parte, una salud intacta, un cuerpo competente y una
mente sana, era considerada requisito indispensable para la ciudadania plena. Por
otro, la ciudadania se convirtié en el requisito previo del derecho (y quizd también la
obligacién) a la salud, al acceso a los medios para mantenerla y restaurarla. Esta rela-
cién bidireccional implicaba un continuo tira y afloja entre derechos y obligaciones,
asi como entre la inclusién de los buenos (y plenos) ciudadanos y la exclusién de los
ciudadanos imposibles, fallidos, marginales, subciudadanos o no ciudadanos. Todo
ello conllevaba una tensién entre la voluntad, la autodeterminacién, la aceptacién, la
liberacién, el empoderamiento y la integracién social, por un lado, y la regulacién, el
control, la coercién y la exclusién social, por otro.
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LA PSIQUIATRIA EN EL LIBERALISMO CLASICO: LOS LOCOS COMO NO CIUDADANOS

La psiquiatria aparecié como rama de la medicina intimamente relacionada
con el cuidado de los pacientes en los asilos para locos en la estela de la Ilustraciéon
y la Revolucién Francesa. La idea subyacente era que la locura ya no deberia enten-
derse en términos morales o religiosos —como un castigo de Dios por los pecados
cometidos 0 como una influencia demoniaca—, sino como una enfermedad que
podia y debia ser tratada. La visién empirista del hombre de Locke inspir6 en gran
medida los nuevos métodos para tratar de devolver la razén a los locos: controlar sus
condiciones de vida, apartdndolos de la sociedad e institucionalizindolos; someter-
los a un régimen médico-educativo (‘terapia moral’) y sustituir el uso de la fuerza y
las restricciones por un enfoque compasivo y paciente. Aunque los médicos de los
manicomios, o “alienistas”, como también se les llamaba, afirmaban que los manico-
mios eran hospitales; en la préctica, estas instituciones funcionaban principalmente
como hospicios a gran escala y estaban con frecuencia saturados de pacientes cré-
nicos e incurables. Alli no habia solo personas con una enfermedad mental, sino
también personas con discapacidades fisicas o intelectuales, demencias o alteraciones
neuroldgicas, como epilepsia o pardlisis. Aparte de sus sintomas, las principales ra-
zones de su institucionalizacién eran su total dependencia del cuidado de otros y su
conducta perturbadora o peligrosa. En aquella época, la institucionalizacién estaba
muy relacionada con la beneficencia y unos procedimientos juridicos de ingreso que
implicaban que los pacientes fuesen privados de su libertad y competencia legal. Los
manicomios estaban apartados del resto de la sociedad y tenfan mala fama entre la
poblacién general debido a las noticias que se difundian sobre las atrocidades come-
tidas sobre los pacientes y su hospitalizacién en contra de su voluntad.

Hasta bien entrado el siglo XX, la psiquiatria institucional cumplia dos fun-
ciones bdsicas: el cuidado, que podria ser en beneficio de los pacientes y sus fami-
liares, y el mantenimiento del orden publico, que implicaba liberar a la sociedad
de la molestia y el peligro de la locura. Sobre los criterios médicos prevalecian con
frecuencia las consideraciones sociopoliticas y financieras. Pero bien avanzado el si-
glo XX, la principal funcién de las instituciones mentales cambié: del hospicio y el
cuidado se pasé al tratamiento y la cura de los pacientes. Hasta mediados del siglo
XX, o més tarde, el marco legal-administrativo del sistema manicomial vari6 en fun-
cién de los distintos regimenes politicos nacionales. Desde aproximadamente 1840,
varios paises europeos y diversos estados americanos promulgaron leyes y procedi-
mientos administrativos que regulaban la institucionalizacién de los locos en base a
un diagnéstico médico o la consideracion de la seguridad publica. La supervisién del
Estado debia proteger a los pacientes de los abusos y a los ciudadanos que no estaban
locos del ingreso forzoso.
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La hospitalizacién implicaba que los derechos civiles de los locos se suspendie-
ran durante un periodo de tiempo mds o menos prolongado. El diagnéstico médico
de locura, que implica una carencia fundamental de razén y autocontrol, legitimaba
la supresién de los derechos civiles y la competencia legal —en la practica, relegan-
do a los locos a la posicién de no ciudadanos— en la sociedad liberal. Se suponia
que la pérdida de la ciudadania era compensada por el cuidado humanitario y un
tratamiento médico adecuado. Ademds, la recuperacion implicaria recobrar la ciu-
dadania. Sin embargo, esta promesa médica apenas se sustentaba en garantias legales
y no era infrecuente —especialmente, en los regimenes politicos autoritarios y tota-
litarios, pero también en las democracias liberales— que los objetivos humanitarios
y terapéuticos salieran perdiendo frente a la prioridad de mantener el orden social
y la contencién de gastos —sobre todo, teniendo en cuenta que la mayoria de la
poblacién de los manicomios era de clase baja—.

La institucionalizacién de los locos confirmaba la norma liberal implicita de
que la plena ciudadania requeria de individuos razonables y duefios de si mismos
que fueran capaces de ocuparse de sus derechos e intereses. En la practica, solo una
minorfa de varones de clase media y alta, bien educados, duefios de propiedades,
que contribuian con sus impuestos cumplian por completo estos criterios. Esta élite
estaba capacitada para votar o ser elegida para un cargo politico, mientras las masas
eran excluidas de la participacién politica y el Estado liberal constitucional solo con-
cedia igualdad formal legal a todos los adultos varones. En las tltimas décadas del
siglo XIX, sin embargo, esta restriccion de la ciudadania democritica estaba cada vez
mis en entredicho. En parte como consecuencia de la industrializacién, la creciente
movilidad geogréfica y social, y la aparicién de la politica de masas y la sociedad ci-
vil, la clase trabajadora, las mujeres y otros grupos menos favorecidos comenzaron a
hacerse oir. Estos nuevos solicitantes de la ciudadania iban a socavar este bastion de
la masculinidad y la propiedad y su estatus establecido.

REACCIONES DEFENSIVAS E INTEGRADORAS A LA DEMOCRACIA DE MASAS

El periodo comprendido entre 1870 y 1920 asisti6 a la ampliacién del derecho
al voto que dio lugar al sufragio universal. Para las élites liberales burguesas, un asun-
to de vital importancia era si todos los individuos tenfan las cualidades racionales y
morales necesarias para cumplir los requisitos précticos de la ciudadania plena. En
general, su respuesta tuvo una doble cara: una defensiva (y pesimista) y otra mds
integradora (y optimista), lo que reflejaba la ambivalencia de la visién del hom-
bre propia de la Ilustracién. Las explicaciones naturalistas del cardcter del hombre
tendfan a asumir que muchos seres humanos, si no la mayoria, estaban dominados
por fuerzas irracionales que escapaban a su control, bien a causa de la herencia, los
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instintos y los reflejos firmemente arraigados, bien por el ambiente social y fisico.
Definir la subjetividad humana en términos de autonomia, libertad y desarrollo per-
sonal responsable, por otra parte, suponia que la razén era la esencia de la naturaleza
humana comin, como defendia el voluntarismo filos6fico, y dejaba la puerta abierta
a la posibilidad de mejora a través de reformas sociales y la educacién.

Las reacciones defensivas entre las élites burguesas fueron alentadas por una
preocupacion creciente por los perturbadores efectos de la modernizacién social y la
sociedad de masas. Muchas personas en los escalones mds altos de la sociedad temian
las consecuencias de la llegada inevitable del sufragio universal y la emancipacién de
los grupos menos favorecidos. La irracionalidad y el primitivismo que vefan encar-
nados en los mds pobres y un ndmero cada vez mayor de inadaptados (delincuentes
habituales, alcohélicos, vagabundos, asociales, pervertidos, neurépatas, disminuidos
y locos) socavaban la estabilidad y el orden social, por no hablar de su posicién de
liderazgo. Asociaban la pobreza persistente y un alud de desviaciones con defectos
del cerebro y el sistema nervioso, innatos o adquiridos, causados por anomalias del
desarrollo o el estrés de la modernizacidn, lo que, segin ellos, indicaba una regresién
hacia el primitivismo (atavismo) o una digresién del progreso evolutivo y sociocul-
tural normativo. Para finales del siglo XIX, la preocupacién por la degeneracién y
una enfermedad mental “masiva” que pudiese afectar a la fuerza y “eficiencia” de la
nacién se convirtié en una obsesién en muchos paises. Las rivalidades nacionales se
enmarcaban en términos darwinianos de batallas demogréficas por la supervivencia
de los mds fuertes. En algunos paises, como Francia e Italia, también era motivo de
preocupacién que los grupos de poblacién subdesarrollados, que no marchaban al
ritmo de los tiempos, obstaculizaran la unificacién e integracién nacional.

Muchos liberales crefan que a la hora de democratizar la sociedad de masas
habia otras prioridades que la libertad individual y la igualdad de oportunidades.
Especialmente cuando abordaban la desviacién y la miseria, recalcaban la necesidad
de proteger la buena salud y cohesién de la sociedad nacional. Se comparaba la socie-
dad con un organismo vivo en el que las partes, los individuos, como los érganos del
cuerpo, se subordinaban al buen funcionamiento del todo. Los problemas sociales y
los comportamientos desviados podian ser categorizados como patologias. El cuerpo
politico que se estaba desarrollando tenia la necesidad de una supervisién efectiva
(que se llevaba a la practica mediante grupos de voluntarios apoyados por el Estado y
expertos cientificos), igual que la salud del cuerpo y la mente del individuo requeria
de vigilancia continua. Tal retérica biomédica subrayaba la creencia de que las dife-
rencias entre clases, razas, sexos, y entre lo normal y lo anormal, tenfan sus raices en
la naturaleza; justificando asi las desigualdades sociales y politicas del orden liberal
burgués establecido. El conocimiento biomédico sobre la anormalidad se utilizaba
como medio no politico y positivista para establecer los estdndares selectivos para
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la ciudadania. Aquellos que se crefa estaban dominados por los (bajos) instintos y
los impulsos fisicos primitivos eran exactamente lo contrario de los sujetos politicos
racionales, pues carecian de la gufa de la voluntad mediante la introspeccién racional
y el autocontrol. Por eso solian ser considerados como ciudadanos imposibles o infe-
riores, que, o bien tenfan que ser apartados de la sociedad, o bien debian “alcanzar”
la normalidad a través de sanciones, control y disciplina.

El enfoque integrador, por el otro lado, era bastante reformista y tenfa como
objetivo la integracion social. Los liberales de mentalidad reformista, junto con los
lideres socialdemdcratas y cristiano-demdcratas, estaban convencidos de la necesi-
dad de hacer frente a la “cuestién social” ampliando el rol de apoyo del Estado en la
sociedad. Si el liberalismo cldsico daba prioridad a la iniciativa privada y a la inde-
pendencia sobre la intervencién estatal en nombre del bien colectivo, los sociolibe-
rales reconocian que las oportunidades individuales de desarrollo personal no solo
dependian del talento y la fuerza de voluntad, sino también de las circunstancias
econdmicas y sociales, y de los avatares de la vida. Los servicios sociales colectivos
se consideraban necesarios para proteger a los menos favorecidos de la adversidad
y ofrecerles algin tipo de apoyo estructural. No solo era importante resolver las
injusticias y los problemas sociales, como la pobreza, la enfermedad, el atraso o la
explotacién; era igualmente importante que aquellos que se habian quedado atrés
pudieran también mejorar su posicién social y acceder a una vida productiva y acor-
de ala moral. Cuando los gobernantes y las élites sociales tuvieron que hacer frente a
la ampliacién del electorado, se hizo dificil ignorar las necesidades de estas capas mds
amplias de la poblacién. Como consecuencia de la extension del sufragio, la eman-
cipacién politica de la clase trabajadora y los sacrificios de millones de soldados en
la Primera Guerra Mundial, en la mayor parte de paises occidentales, el Estado, bien
a través de la intervencion directa y la financiacion, bien indirectamente a través de
acuerdos corporativos, fue asumiendo una creciente responsabilidad sobre la segu-
ridad social. Las viejas précticas de ayuda benéfica a los pobres se transformaron en
planes de seguros sociales que cubrian la enfermedad, la discapacidad, la tercera edad
y el desempleo. Las prestaciones sanitarias colectivas, que serfan hechas realidad por
gobiernos de diferentes colores politicos, eran un ingrediente esencial para garanti-
zar dichas coberturas. El acceso igualitario a una atencién sanitaria bdsica empez6 a
entenderse como una cuestion de derechos civiles.

El enfoque meliorista* no solo ponia el foco en las privaciones socioeconémi-
cas, sino que también tenfa como objetivo la integracién de la clase trabajadora en la
nacién politica. Mientras la democratizacién de la sociedad avanzaba, se consideraba
crucial elevar moralmente a los estratos mds pobres e inculcar en ellos un sentido civi-

2 El meliorismo defiende que el mundo es mejorable y es el hombre el que puede perfeccionarlo a
través del progreso. En filosoffa, destacan las aportaciones de William James o John Dewey. (N. delaT.).
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co de la responsabilidad y la decencia sobre la base de los valores de la clase media, lo
que los convertirfa en individuos con derecho a la ciudadania democrética. El sentido
del orden y las obligaciones, la responsabilidad social, la importancia del trabajo y la
productividad, y los valores familiares serfan la piedra angular del ideal de la ciudada-
nfa de la clase media democrética. Ademds de los politicos, los reformadores sociales y
renovadores de la moral, los partidarios de este activismo sociomoral se encontraban
sobre todo en los grupos profesionales que estaban adquiriendo mayor importancia y
conciencia de si mismos: médicos, profesores, lideres juveniles, trabajadores sociales
y, mds tarde, los profesionales de la salud mental.

Sobre este telén de fondo de reacciones a la modernizacién sociopolitica — de-
fensivas, por un lado, e integradoras, por otro— los psiquiatras empezaron a ampliar
su campo profesional fuera de los limites del manicomio. Compartiendo valores li-
berales y una orientacién positivista, muchos de ellos crefan que la psiquiatria podia
abordar problemas sociales y contribuir al progreso de la sociedad. Esta aspiracion se-
guia el ejemplo de la medicina preventiva y la reforma sanitaria, que, desde mediados
del siglo XIX, abordaba los perturbadores efectos de la industrializacidn y la urbaniza-
cién en la salud de la poblacién. La limpieza urbana, las infraestructuras y los medios
sanitarios debian combatir las enfermedades endémicas y contagiosas, mejorando las
condiciones ambientales de la salud y la prevencién de las enfermedades. Pero se tra-
taba de algo mds que un proyecto médico dirigido a combatir las condiciones de vida
insanas: a medio camino entre lo voluntario y lo coercitivo, el movimiento de reforma
sanitaria (una amplia coalicién de médicos, filintropos y reformadores sociales) tam-
bién definié lo que se consideraba normal y moral en relacién al orden social y al bien
publico. La salud publica inclufa el interés did4ctico-moral mds general de supervisar y
“civilizar” a las clases inferiores, para conseguir asi que la vida de las clases medias fuese
menos peligrosa. Desde finales del siglo XIX, se hicieron nuevos esfuerzos de mejora
de las condiciones de vida de las clases mds bajas para abordar la “cuestién social”.
Aumentando el activismo social, bien fuese mediante la sociedad civil o mediante
gobiernos (locales), este movimiento acometié una amplia gama de problemas, como
la pobreza crénica, el desempleo, las malas condiciones de las viviendas, los nifios
desatendidos, el alcoholismo o la prostitucién.

En las tltimas décadas del siglo XIX, las dudas, si no la desesperanza, sobre
los efectos terapéuticos de la hospitalizacién en manicomios cerrados hicieron que
aumentase el esfuerzo de los psiquiatras para prevenir trastornos mentales graves
mediante el tratamiento de dolencias psicosomdticas y nerviosas mds leves, y me-
diante la deteccién de inadaptados sociales con problemas mentales para la adopcién
temprana de las medidas apropiadas. Asi, el foco de la psiquiatria se amplié al grueso
de la sociedad, incluyendo nuevas categorias de pacientes. Bajo el estandarte de la
salud publica, la higiene social y mental, la antropologfa criminal y la eugenesia, los
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psiquiatras se declararon expertos en varias condiciones y conductas incémodas,
como la idiocia, la delincuencia habitual y la juvenil, el alcoholismo y otras adic-
ciones, las desviaciones sexuales, la prostitucién, la mendicidad, la pobreza crénica,
el suicidio, las carencias educativas, las actitudes antisociales y molestas, el trauma
de guerra y, en general, cualquier dificultad para seguir el ritmo de la sociedad in-
dustrializada y urbana, caracterizada por un estilo de vida cada vez mds vertiginoso
y complejo. Las viejas y las nuevas etiquetas diagndsticas, que abarcaban todo el
rango patoldgico situado en esa zona gris comprendida entre la normalidad y la lo-
cura, como la locura moral, la psicopatia, varias formas de perversién y monomania,
los déficit degenerativos, la neurastenia, la histeria o los trastornos neurolégicos,
ampliaron considerablemente la definicién de enfermedad mental. Ademds de las
causas bioldgicas hereditarias de los trastornos nerviosos y mentales, los psiquiatras
atribufan su propagacion a influencias socioculturales perniciosas, concretamente, al
estrés de la sociedad moderna, que, segtin ellos, agotaba la energfa nerviosa y el vigor
mental del individuo.

Las mismas reacciones, tanto defensivas como integradoras, al ascenso de la
democracia de masas también se produjeron ante la expansién del campo de la psi-
quiatria al resto de la sociedad. El efecto excluyente que caracterizaba la relacion
negativa de la psiquiatria manicomial con la ciudadania liberal democrética conti-
nué en gran medida en el enfoque de higiene social y eugenésico de la psiquiatria de
finales del siglo XIX y principios del XX. Estos enfoques consideraban a una amplia
variedad de inadaptados mentales y sociales como ciudadanos inferiores o fallidos.

La expansién higiénica del campo de la psiquiatria se apoyaba en la teoria
de la degeneracién, el darwinismo social, la eugenesia y las doctrinas raciales. Las
dicotomias y jerarquias médicas y evolutivas (sano versus enfermo, normal versus
anormal y desarrollado versus subdesarrollado) establecian un criterio cientifico para
identificar las amenazas contra el orden liberal burgués y para determinar la inclu-
sién o exclusién de un individuo en la sociedad moderna. Ahora la capacidad fisica
y mental para la ciudadania de los inadaptados sociales con problemas mentales
se cuestionaba mds explicitamente que antes: muchos de ellos se empezaron a ver
como subciudadanos inadecuados. Al igual que otros médicos, los psiquiatras es-
taban inmersos en una politica de salud coercitiva, de arriba abajo, cuyo foco era
la calidad de la poblacién en masa en aras de la vitalidad y supervivencia nacional.
En un contexto asi, la profesionalidad médica, basada en una autoridad de experto
exclusiva, estaba renida con la ciudadania democritica, ya que tendia a violar el um-
bral formal liberal de los derechos y libertades del individuo. Dicha tendencia, que
sustituye al individualismo posesivo liberal por el éatisme® posesivo excluyente, se

3 El estatismo defiende que el Estado deberia controlar la politica social o econémica, o ambas, en
mayor o menor medida. (N. de la T.).
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dio en varios paises, aunque en diferentes grados, en particular en los paises bajo un
gobierno totalitario. El rol activo de los médicos, incluyendo muchos psiquiatras, en
programas de eugenesia y eutanasia a gran escala, junto a los experimentos médicos
en la Alemania nazi, es el ejemplo mds extremo de la afinidad entre el conocimiento
biomédico especializado y la meta “biocrdtica” de purgar la sociedad de aquellos
individuos considerados como defectuosos, no aptos, peligrosos o una carga para la
sociedad, incluyendo los pacientes psiquidtricos y los discapacitados.

En la misma época, surgié una relacién mds positiva e inclusiva entre la psi-
quiatria y el nuevo, y mds amplio, campo de la atencién a la salud mental, por un
lado, y la ciudadania, por otro. Los individuos con problemas mentales y socialmen-
te desfavorecidos empezaron a ser vistos como ciudadanos potenciales que tenfan
derecho a ser ayudados para desarrollar las capacidades mentales y conductuales que
les capacitarian para la plena ciudadania.

LA ATENCION A LA SALUD MENTAL: CIUDADANOS POTENCIALES Y EMANCIPADOS

A finales del siglo XIX y principios del XX, aparecieron nuevas instituciones
psiquidtricas como alternativas a los manicomios: los sanatorios y hospitales para
personas con enfermedades nerviosas y psicosomdticas; las salas de psiquiatria y neu-
rologia para pacientes agudos en los hospitales generales; las consultas ambulatorias
o las clinicas privadas de psiquiatras y neurélogos. Estos dispositivos atendian sobre
todo a pacientes de clase media y alta en base a fundamentos médicos, sin necesidad
de un ingreso involuntario que implicase la pérdida del estatus de ciudadano. De este
modo, los profesionales de la psiquiatria ascendieron a la categoria de doctores, de-
jando atrés el lugar que ocupaban antes como guardianes en instituciones apartadas.
La idea de que las turbulencias de la vida moderna podian estresar a las personas de
todos los estratos de la poblacién, incluyendo a los ciudadanos respetables, promovié
una visién mds comprensiva de los enfermos de los nervios. Asimismo, se estableci6
la distincién entre los inadaptados severos que suponian una amenaza y los suscep-
tibles de mejora. La asociacion de la psiquiatria con la neurologfa, el psicoandlisis y
los tratamientos psicoterapéuticos (incluyendo la hipnosis y la sugestion) reflejaba un
interés general en “los nervios” como el vinculo vital pero vulnerable entre la mente
y el cuerpo, y en “lo nervioso”, en el sentido de inquieto, irritable, estresado y ago-
tado. Los innovadores tratamientos psicodindmicos y psicosociales se promovieron
también en el campo de la psiquiatria militar para tratar la neurosis de guerra y otros
traumas durante la Primera y Segunda Guerra Mundial.

En la primera mitad del siglo XX, la psiquiatria institucional experiment
una transformacién gradual, pasando de los manicomios mds o menos cerrados (en
los que los pacientes eran ingresados tinica o principalmente de forma involuntaria
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con un certificado legal®, y, con frecuencia, por razones sociales y no médicas) a
hospitales psiquidtricos mds abiertos, con pacientes ingresados y dados de alta en
base a criterios médicos. Las enmiendas en la legislacién referente a la locura se
adaptaron al cambio de prioridades, pasando de procedimientos legales relacionados
con el mantenimiento de la ley y el orden al ingreso voluntario y el derecho de los
pacientes a recibir una atencién y tratamiento adecuados. Ademds, la poblacién de
las instituciones mentales empezé a ser diferenciada y segregada en base a criterios
médicos: los discapacitados psiquicos y los pacientes psicogeridtricos, por ejemplo,
fueron trasladados a dispositivos de atencidn especializada, dejando en las institu-
ciones mentales a aquellos con trastornos mentales “puros”, que estaban separados
en pabellones para casos crénicos y agudos. También cambié la manera en que los
hospitales psiquidtricos eran financiados y administrados. Hasta bien entrado el si-
glo XX, dependian sobre todo de la caridad, pero después los seguros médicos co-
lectivos y los planes de la seguridad social se fueron haciendo cargo para garantizar
una financiacién mds adecuada y una mejor calidad de la atencién. En la segunda
mitad del siglo XX, los pacientes empezaron a recibir tratamiento, en lugar de recibir
solo un refugio. Ademds, la prescripcién de nuevos firmacos antipsicdticos amplié
las oportunidades de tratamiento psicoterapéutico y sociopsiquidtrico, y acorté la
duracién media de los periodos de hospitalizaciéon de los pacientes.

Entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, se sentaron las bases para la
expansién y una mayor diversificacién del drea de la psiquiatria. El desarrollo del mo-
vimiento de higiene mental y la atencién a la salud mental fuera del dmbito de los
manicomios amplié su radio de accién a una variedad de problemas psicosociales. Esto
supuso la implicacién en el tratamiento de profesionales no médicos, como trabajado-
res sociales, enfermeras, psicélogos, psicoanalistas, pedagogos y criminélogos. Por el
otro lado, el espectro de pacientes y clientes era cada vez mds amplio. Asi, una variedad
de dispositivos de salud mental ambulatoria fue surgiendo: servicios pre y post-trata-
miento; talleres tutelados para los enfermos mentales y disminuidos no hospitalizados;
centros de asesoramiento para nifios problemdticos (como las clinicas de orientacién
infantil) y para adultos con problemas psicolégicos leves, alteraciones del comporta-
miento o dificultades en el terreno laboral, familiar, matrimonial, sexual o problemas
de alcoholismo. El fomento del apoyo social y los enfoques did4ctico-moral, psicosocial
y psicoterapéutico fueron ganando terreno al tratamiento médico en este sector.

El razonamiento subyacente de los psicohigienistas, o higienistas mentales, se
asentaba en la preocupacién por la relacién entre los peligros de la modernidad y el
estrés personal. Muchas personas tendrian problemas para seguir el ritmo de los rapidos
avances tecnoldgicos y el estilo de vida frenético de la sociedad urbana industrializada.

4 El estatismo defiende que el Estado deberfa controlar la politica social o econémica, o ambas, en
mayor o menor medida. (N. de la T.).
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A medida que la democratizacién social y politica avanzaba, parecia esencial mejorar
su resiliencia mental. Los higienistas mentales crefan en la posibilidad de reformar y
rehabilitar a los seres humanos, y pensaban que era posible mejorar su funcionamiento
en la sociedad moderna. Su objetivo técito era una sociedad de masas ordenada que
estuviera basada en la adaptacién del individuo a las normas y valores de la clase media.

Mientras el enfoque de la higiene social, intimamente relacionado con el darwi-
nismo social, la eugenesia y la higiene racial, implicaba violaciones drasticas de los
derechos civiles y la exclusidn, el de la higiene mental se vinculaba a los intereses y
aspiraciones de los grupos mds desfavorecidos. La atencién a la salud mental se basaba
cada vez mds en el acuerdo o cooperacién de sus clientes para mejorar sus condiciones
de vida. Aunque se aplicaban varios grados de coercién y tutelaje, los profesionales
recurrian cada vez mds al apoyo social, el consejo, la educacién y la orientacién para
fomentar hdbitos y actitudes que conducian no solo a la adaptacién e integracién so-
cial, sino también a la responsabilidad personal y el autocontrol como la base de una
ciudadania democrdtica fuerte.

Apoyada por el estado de bienestar, la atencién a la salud mental se expandié
después de la Segunda Guerra Mundial. Los higienistas mentales todavia sefialaban
los aspectos negativos de la modernidad, pero al mismo tiempo mostraban una gran
confianza en las ciencias humanas y el modelo psicodindmico, ademds de poseer un
gran sentido humanitario. En el congreso internacional de la Federacién Mundial
de la Salud Mental que tuvo lugar en Londres en 1948, se declar6 que, ademds de
la prevencién y el tratamiento de los problemas mentales, también deberfa estar
garantizada la salud y el mdximo bienestar de todos los ciudadanos. Este punto de
vista se hacfa eco de la definicién de salud de la Organizacién Mundial de la Salud:
“Estado de completo bienestar fisico, mental y social, y no meramente la ausencia de
afecciones o enfermedades”. Y estaba también en la misma linea que la Declaracién
Universal de los Derechos Humanos, proclamada por las Naciones Unidas en 1948,
que reza: “Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure,
asi como a su familia, la salud y el bienestar, incluyendo [...] la asistencia médica ne-
cesaria’. Esta meta mds amplia de la salud mental estaba ligada a la prevencién de la
guerra y el totalitarismo, y a una gestién cuidadosa de la modernizacién socioeconé-
mica en curso. Para los profesionales de la salud mental, la sociedad podia mejorarse
reformando la mente de las personas con la ayuda de las ciencias del comportamien-
to y los métodos psicosociales y psicodindmicos. En la prictica, su tarea era ocuparse
de los problemas de los individuos y remediar sus deficiencias, imperfecciones de
personalidad, defectos conductuales, trastornos del desarrollo, conflictos incons-
cientes y dificultades relacionales. El objetivo mds amplio era fortalecer la resiliencia
moral y mental de las personas para acometer los desafios de la modernidad y cum-
plir los requisitos de la ciudadania democrdtica responsable. En tltima instancia, el
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moldeado de ciudadanos introspectivos, adaptados y constructivos contribuiria a la
estabilidad social y politica.

Mientras que en los anos 50 el ideal psicohigiénico de la formacién de la
personalidad enfatizaba la autorregulacién adaptativa basada en la internalizacién
de las normas sociales y el sentido del deber; a partir de los 60, los ideales de libe-
racién y desarrollo personal sentaron las bases de un individualismo mds asertivo y
orientado a la emancipacién. Se cuestionaron, y politizaron, las relaciones de poder
desiguales en varias instituciones sociales y también en la esfera privada (las feminis-
tas declararon que lo personal era politico); mientras que cuestiones sensibles, como
la sexualidad, la anticoncepcidn, el aborto y también el sufrimiento y la enfermedad
mental, saltaron a la palestra del debate publico. Los trabajadores de la salud mental
progresistas simpatizaban con los movimientos de protesta y la antipsiquiatria de
los 60, y subrayaban la necesidad de liberar a las personas de las convenciones fijas,
las estructuras sociales opresivas y los poderes institucionales coercitivos, como los
de la psiquiatria médica. Mientras la psiquiatria institucional y médica se ponia a
la defensiva, en muchos paises con un estado de bienestar desarrollado, los servi-
cios psicosociales aumentaron en tamano y nimero. Una perspectiva psicoldgica y
varias terapias basadas en la cura por la palabra marcaron el rumbo en estos dispo-
sitivos. Estas terapias se dirigian a clientes con cierta capacidad de introspeccién y
habilidades verbales y de comunicacién. En la llamada “década del yo” de los 70,
se disparé el interés en el descubrimiento de uno mismo, la expresién emocional y
el crecimiento personal. La atencién a la salud mental —en particular, la psicotera-
pia— jug6 un papel principal en la psicologizacién tanto de la vida personal como
de la publica. El sector de la salud mental y el bienestar declar6 nuevos valores
publicos como una alternativa mds abierta de miras al orden tradicional burgués y
moral religioso.

La salud mental encajaba bien con una ampliacién més conciliadora e in-
clusiva de los derechos que constituian la ciudadania social en el creciente estado
de bienestar. Las constituciones liberales habian otorgado a las personas derechos
civiles bdsicos, la introduccién del sufragio universal en torno a la Primera Guerra
Mundial habia hecho realidad los derechos politicos y el estado del bienestar de la
posguerra habia garantizado que se materializasen. El siguiente paso en este proceso
en marcha de democratizacién era asentar estas necesidades inmateriales para lograr
el desarrollo 6ptimo y el bienestar de todas las personas. Todo ello se basaba en la vi-
sién optimista de que los ciudadanos independientes y motivados garantizarian una
sociedad abierta, igualitaria y democrdtica. Esto implicaba empoderar a los grupos
mids desfavorecidos: las mujeres, los jévenes, las minorias étnicas, los homosexuales,
los discapacitados y los enfermos, fisicos y mentales. En este contexto, la psiquiatria
salt6 a la palestra del debate publico, a menudo con fuertes matices politicos.
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La creencia de que el estado de bienestar en general, y la salud mental am-
bulatoria y el trabajo social en particular, supondrian un avance en el potencial
igualitario e integrador de la ciudadania sociodemocrdtica inspiré reformas de la
psiquiatria institucional mds o menos radicales. La politica de desinstitucionaliza-
cién, implementada en la mayor parte de paises occidentales desde mediados de
los afios 60 (aunque su forma, escala y momento variaron sustancialmente en cada
pais), estimuld el papel de la atencién extramanicomial y la psiquiatria comunitaria.
La desinstitucionalizacién, cuyo objetivo era la integracién social de los pacientes
psiquidtricos, era alentada por los grandes ideales y también por consideraciones
practicas.

Ya en los afos 50, la introduccién de las drogas psicotrdpicas y otras terapias
mds o menos exitosas, que hacian que el comportamiento de los pacientes fuera mds
manejable y sumiso, empezé a suponer un cambio en la atencién psiquidtrica. Se
pasé de las instituciones mentales a otros servicios, como: las salas de psiquiatria y
las consultas externas de los hospitales generales, los médicos generalistas, los ser-
vicios de transicién, los servicios socio-psiquidtricos, los centros comunitarios de
salud mental, los dispositivos psiquidtricos méviles, los pisos tutelados o las unida-
des de rehabilitacién y trabajo. Se pensaba que la atencién psiquidtrica debia estar
totalmente integrada en los sistemas nacionales de salud y bienestar (y beneficiarse
de sus presupuestos, cada vez mayores), lo que también contribuirfa a combatir el
aislamiento social de los enfermos mentales. Los planes de ampliar las redes de salud
mental tenfan la finalidad de aumentar la accesibilidad de los dispositivos de aten-
cién a los enfermos mentales y, en algunos paises, también a los clientes con quejas
mis leves.

La desinstitucionalizacién se hizo eco de los ideales democriticos y emanci-
padores, y también de las crecientes criticas a la psiquiatria institucional, que cul-
minaron en la antipsiquiatria (en Italia, la Psichiatria Democratica), y las protestas
de los pacientes que se habian organizado en grupos para defender sus intereses. La
idea bésica era que los enfermos mentales deberfan poder participar en la sociedad
tanto como fuese posible con el apoyo de los servicios pablicos. Su integracion so-
cial contribuirfa a aumentar su autoestima y su desarrollo personal, y a contradecir
los prejuicios que muchas personas tienen sobre ellos. Aunque limitados en lo que
respecta a su autonomia y juicio, y dependientes en mayor o menor grado, las per-
sonas con sufrimiento mental no deberian perder sus derechos civiles. Las nuevas
leyes de salud mental restringian la hospitalizacién forzosa involuntaria, y si esta
era inevitable, ya no implicaba la pérdida total de la ciudadania. Se reconocieron
derechos concretos, por ejemplo, los relativos a los estdndares de trato humanitario,
la autonomia, la integridad del cuerpo y la necesidad del consentimiento informado
para los tratamientos médicos.
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Habia (y hay) una tendencia general a evitar la hospitalizacién a largo plazo,
siendo preferibles otras formas de tratamiento mds variadas y fuera del dmbito hos-
pitalario, aunque hubo considerables variaciones entre paises en cuanto a la escala, el
ritmo y la puesta en prictica de las nuevas politicas. La desinstitucionalizacién y el
fomento de la atencién comunitaria suscitaron con frecuencia altas expectativas, pero
su implementacién se encontré con obstdculos financieros, politicos y administrati-
vos. En la mayor parte de paises, las reformas comenzaron en los 60 y principios de
los 70, en un clima de crecimiento econémico que dio lugar a un aumento del gasto
publico y politicas de izquierda. En la consiguiente década de depresiéon econémica
y giro politico a la derecha, los gobiernos recortaron prestaciones sociales y promo-
vieron la desinstitucionalizacién como una forma de ahorrar costes de atencién en
salud mental. “Menos estado (de bienestar) y mds mercado (libre)” fue el eslogan del
gobierno de Margaret Thatcher y la administracién Reagan. Y su ejemplo neoliberal
fue seguido en menor o mayor medida en el continente europeo. En América, Reino
Unido y, en particular, Italia, donde la desinstitucionalizacién fue mucho mds dréstica
que en otros paises, la reduccién de camas en psiquiatria estuvo lejos de compensarse
con otras formas de atencién profesional alternativas y servicios publicos para la rein-
sercién social. En vez de eso, se fomentd el cuidado informal por parte de voluntarios,
mientras a los dispositivos de atencién privatizados, incluidas las clinicas psiquidtricas
y psicoterapéuticas privadas, solo podian acceder los pacientes agudos, las personas
con recursos econdmicos y los clientes con problemas mentales leves.

El resultado fue que los pacientes psiquidtricos, que con frecuencia sufrian
trastornos cronicos y severos, fueron dados de alta de los hospitales psiquidtricos
sin que hubiera alternativas de tratamiento suficientes. Muchos de ellos pasaron a
depender de sus familiares o fueron abandonados a su suerte. Asi, la desinstitucio-
nalizacién dio lugar a abandono social, pobreza y alteraciones del orden publico
causadas por personas mentalmente perturbadas, alcohélicos o drogodependientes
que acabaron en las calles. En Estados Unidos, una buena parte de ellos se unié al
cada vez mds numeroso ejército de los sin techo. La desinstitucionalizacién no me-
joré la calidad de vida de los enfermos mentales en todos los casos. Ademds, habia
una creciente preocupacion por aquellos que causaban desérdenes publicos o podian
llegar a ser violentos.

LA ATENCION A LA SALUD MENTAL EN EL NEOLIBERALISMO: CIUDADANOS
EMPODERADOS Y FALLIDOS

La doble cara de la desinstitucionalizacién deberia entenderse en el contexto

de la devaluacién del estado de bienestar que tiene lugar desde mediados de los
ochenta. En el periodo de posguerra, el gasto en salud y beneficios sociales habia ido
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ascendiendo continuamente en el mundo occidental, llegando a sobrepasar al cre-
cimiento econémico. Los crecientes, y finalmente inasumibles, costes eran también
impulsados por algunas dindmicas inherentes a los sistemas de bienestar. Existia la
tendencia a despolitizar cuestiones y dreas sociales potencialmente controvertidas (la
crianza y educacién de los nifios, la reproduccién y la sexualidad, buena parte de las
alteraciones mentales y del comportamiento, las discapacidades relacionadas con el
trabajo...), redefiniéndolas como problemas médicos o psicolégicos y derivindolas
al terreno subsidiario de los profesionales de la salud. Aunque la solidaridad colectiva
da por sentado obligaciones mutuas y responsabilidad social, mds bien alimenté en
los ciudadanos un sentido de derechos y privilegios. Ademds, fomenté cada vez mds
expectativas y reivindicaciones sobre el alcance y las prioridades de los servicios. En
consecuencia, la perdurabilidad de los servicios del estado de bienestar empezé a
estar en entredicho, sobre todo en tiempos de politicas de austeridad.

Todo esto es aplicable en particular a la salud, ya que su significado substancial
se ha ampliado hasta convertirse en el punto de referencia de la calidad de vida. La
busqueda de un bienestar mejorado y éptimo a través del moldeado de los estilos de
vida, o “politicas de vida”, en el que intervienen una amplia variedad de politicas,
organismos, servicios y productos, parece no tener fin, mientras que los medios pri-
vados y colectivos son finitos. Ademds, es dificil definir el derecho (civil y humano)
a la salud —tal y como fue proclamado por la Organizacién Mundial de la Salud y
las Naciones Unidas en la Declaracién Universal de los Derechos Humanos—. A di-
ferencia de otros derechos civiles, como la libertad de expresién, la libertad religiosa,
el sufragio universal o el derecho a un juicio justo, la salud en si misma dificilmente
puede ser garantizada por leyes o politicas. La enfermedad es, en gran medida, una
cuestién de la naturaleza y el destino, de diferencias biolégicas inevitables entre los
individuos. Un acceso igual a la sanidad puede ser viable, pero no hay criterios ob-
jetivos para delimitar su alcance y calidad, y tampoco los hay para asignar de forma
justa los escasos recursos. ;Qué tratamientos para qué pacientes deberian cubrirse
mediante financiacién colectiva y en qué condiciones? ;Qué parte de nuestros ingre-
sos e impuestos podemos y queremos gastar en atencién sanitaria?

Con el auge del neoliberalismo, el colapso del comunismo en los paises del
Este y el retroceso de la socialdemocracia en los del Oeste, el estado de bienestar estd
sufriendo presiones, no solo a causa de sus costes en aumento, sino también debido
a la idea de que fomenta la inactividad y el uso indebido de las prestaciones. Un
aspecto preocupante de la ciudadania estd en juego: la sensacién de que los privile-
gios han desbancado a las virtudes civicas y las obligaciones, y que urge fomentar la
independencia del individuo y la adaptacién social de los grupos desfavorecidos (los
desempleados, las personas de bajo nivel educativo, las minorias étnicas y religiosas,
y también las personas con discapacidades fisicas y mentales), si es preciso, mediante
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medidas coercitivas, ya que no parecen disponer de las capacidades socioculturales
necesarias para prosperar en un mundo dindmico y global. Asi, se empezé a conside-
rar que la dependencia de las prestaciones sociales y la falta de integracién social eran
lo opuesto a la buena ciudadania. Las politicas de desregulacion y privatizacién hicie-
ron que se pasara de un enfoque de bienestar “blando” a uno basado en los incentivos
econémicos, el rendimiento y la competitividad en el mercado. Cada vez en mayor
medida, la buena ciudadania implica independencia y autonomia basada en el talento
y el esfuerzo. Respecto a la salud, se sostiene que un sistema de atencién financiada
colectivamente solo es sostenible si los ciudadanos se hacen mds responsables de ella
y llevan un estilo de vida adecuado para prevenir los problemas de salud.

El interés ptblico en la salud se plantea cada vez mds en términos de riesgos,
que deben abordarse de forma individual e implicar obligaciones. Los enfoques pre-
dictivos y preventivos se centran en la deteccién y mapeo de los riesgos para la salud,
y en el prondstico de posibles enfermedades en la poblacién general. Se advierte de
los riesgos para la salud del tabaco, el alcohol, las drogas, el sexo “no seguro”, el estrés,
las dietas poco saludables, la falta de ejercicio y la contaminacién ambiental. Se insta
a las personas a ser conscientes de su salud y a monitorizarla, a conocer y evitar los
riesgos, a llevar estilos de vida saludables, a ser vacunados, someterse a reconocimien-
tos médicos y actuar como usuarios de los sistemas de salud responsables. En lo que
respecta al bienestar mental, toda clase de terapeutas, instructores, coaches, asesores y
consejeros ofrecen sus servicios para ayudar a las personas a cumplir los requisitos re-
lacionados con el rendimiento, los logros, la planificacién profesional, la flexibilidad,
las habilidades sociales y la regulacién de las emociones. Parece que esta visién perso-
nalizada y psicologizada de los problemas de salud mental, que surgi6 en el contexto
del interés por uno mismo en la “década del yo” y el ideal progresista de un estado del
bienestar considerado, podria también orientarse a la norma neoliberal del individuo
auténomo y emprendedor, y al modelo asociado del usuario de los servicios de salud
en el mercado libre interesado en si mismo.

La sugerencia implicita de todo esto es que los individuos reflexivos y motiva-
dos pueden, en gran medida, tener el control sobre la salud y la enfermedad como
parte esencial de un esfuerzo continuo de fomentar la calidad de sus vidas. Estos
ideales de autonomia e independencia del individuo son también centrales en la
ética médica contempordnea, que enfatiza los derechos e integridad de los pacientes,
la libre eleccién y el consentimiento informado. De hecho, la prictica médica actual
muestra una actitud mds activa de los pacientes y usuarios de servicios sanitarios, que
se educan en base a la informacién cientifica, y popular, sobre la salud y la enferme-
dad disponible (sobre todo, online); adoptan un lenguaje profesional, se explican a
si mismos en funcién del conocimiento biomédico y del discurso psicolégico, y lo
utilizan para sus propios propdsitos; valoran la informacién cientifica y pueden cues-
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tionar la autoridad de los expertos; se organizan en grupos de apoyo y asociaciones
que defienden sus intereses; y eligen a los profesionales en el mercado médico o los
circuitos alternativos.

El requisito de esta actitud de autovigilancia e independencia en los usua-
rios de los sistemas de salud contempordneos se amolda al marco neoliberal de la
ciudadania, caracterizado por un individualismo en gran medida “desocializado” y
centrado en el interés propio. Se ha producido una revitalizacién y expansién del in-
dividualismo posesivo, pero, a diferencia de lo que ocurria en el pasado, no para una
élite de varones con propiedades, sino como la norma para todos los ciudadanos. La
concepcidn de los individuos como autosuficientes y legitimos representantes de sus
propios intereses, cuyas relaciones con los demds son principalmente contractuales,
sugiere que tienen, por definicidn, libertad de eleccién y pueden dar forma éptima-
mente a sus vidas de manera productiva y calculadora. De los ciudadanos se espera
que actden segin “su mejor voluntad”, que exploten sus recursos internos y “saquen
lo mejor de si mismos”. Tal imperativo implica habilidades psicolégicas y sociales
concretas, como la iniciativa propia, la capacidad de decidir, la monitorizacién con-
tinua, la responsabilidad y el desarrollo personal, pero también una actitud flexible,
comunicativa y cooperadora. Los ciudadanos deberfan actuar como propietarios y
gestores de sus propias capacidades fisicas y mentales —lo que insinta que la ciu-
dadanfa plena es mds que un privilegio concedido: es algo que ha de ser ganado—.

En el pasado, la socializaciéon de las responsabilidades sobre la salud y la enfer-
medad a través de la reforma sanitaria, las medidas de higiene mental y los servicios
de atencidn social habia dado lugar a un equilibrio entre el individualismo posesivo
y un étatism posesivo mds o menos benigno e inclusivo, o, en otras palabras, entre la
autonomia individual y las responsabilidades colectivas. Sin embargo, la revitaliza-
cién neoliberal de un individualismo posesivo descarnado ha alterado este equilibrio.
No hay nada malo en una ciudadania activa y bien informada, y, en gran medida,
asi se ha materializado. Pero hay un problema si la responsabilidad individual se am-
plia y se toma como la norma para todas las personas cuando los medios de los que
dispone cada individuo para actuar en consecuencia no estdn distribuidos de forma
igualitaria. La libertad neoliberal carece a menudo de escudos protectores, dando pie
asi a la incertidumbre y al miedo, sobre todo en el caso de los mds desfavorecidos.
Un problema bisico es que el énfasis unilateral en la autonomia y la responsabilidad
del individuo estd renido con algunos aspectos éticos y politicos fundamentales de
la incapacidad mental, especialmente en la época de la desinstitucionalizacién, la
genética, la biotecnologia y los psicofdrmacos. En el neoliberalismo, el nexo entre la
salud mental y la ciudadania ha devenido problemdtico en varios sentidos.

sHasta qué punto pueden la autonomia y la independencia ser directrices ade-
cuadas cuando las personas sufren una enfermedad fisica o mental? Siempre y cuando
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tengamos salud fisica y mental, solemos creer que zenemos un cuerpo y el control sobre
nuestro pensamiento y comportamiento, pero la enfermedad es precisamente la expe-
riencia que nos hace dolorosamente conscientes de que somos nuestro visceral cuerpo
y que nuestros pensamientos y sentimientos, a veces errdticos, pueden sobrepasarnos.
Nuestra capacidad de dominarlos y controlarlos no es ilimitada. La enfermedad, que
implica sufrimiento, dolor, dependencia, ansiedad y confusién, bdsicamente implica
un déficit, o la pérdida, parcial o total, de las capacidades esenciales del individualis-
mo posesivo. Por tanto, los ideales emancipadores de la desinstitucionalizacién y la
atencién comunitaria no estdn exentos de problemas.

El énfasis en la participacién e integracién social de los pacientes psiquidtricos
subestima la esencia de la enfermedad mental y su devastador efecto en la autono-
mia, no tiene en cuenta la pérdida de los patrones bésicos de conducta y de inte-
raccién social que habitualmente damos por sentados. Los ideales de emancipacién
estdn fuera del alcance de aquellos que sufren trastornos psiquidtricos graves, que no
pueden vivir de forma independiente, no son capaces de reivindicar sus necesidades
y carecen de la capacidad de reflexionar sobre sus habilidades y limitaciones. La lu-
cha por la participacién social, incluyendo la insercién laboral, se complica por las
demandas, cada vez mayores, del mercado laboral respecto a una formacion adecua-
da, habilidades intelectuales y sociales, rendimiento, flexibilidad..., demandas que
muchos pacientes no son capaces de cumplir. En especial, los pacientes psiquidtricos
mis frégiles necesitan seguridad, proteccién y una vida tranquila a cubierto de la vo-
rigine de la sociedad. En algunos casos, incluso pueden llegar a preferir la proteccién
y la atencién que les brinda un entorno institucional seguro donde pueden llevar
una vida razonablemente tranquila.

Ademis, la conceptualizacién neoliberal del paciente, o del “cliente”, como
usuario que elige libremente es demasiado optimista, mds atn en el caso de las perso-
nas con sufrimiento psiquico que en el de los pacientes con enfermedades somaticas.
Aunque los mecanismos de mercado se han introducido en el sistema de salud, la
situacién de los pacientes no es como la de los consumidores en el mercado libre. Las
dotaciones de los servicios de salud mental financiados colectivamente son todavia
en gran medida monopolisticas, estandarizadas, sujetas a presupuestos y reguladas
por el Estado, y restringen la libertad de eleccion de los pacientes. De hecho, el
control de los gestores (de entidades publicas o privatizadas) sobre los recursos de
la atencién sanitaria ha aumentado. La profesionalidad, la eficiencia, la racionaliza-
cidn, el ajuste a los presupuestos y una remedicalizacion parcial de la psiquiatria —la
neurobiologia y la genética han hecho revivir las explicaciones deterministas— han
ocupado el lugar de los ideales emancipadores de los 60 y 70.

Hay mds factores estructurales que obstaculizan la autonomia y la indepen-
dencia de los individuos. La consideracion de la salud y la enfermedad en términos
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de eleccién y responsabilidad individual no solo resta importancia a las diferencias
existentes en la constitucién de los individuos, sino que ademds infravalora hasta qué
punto los trastornos mentales pueden estar determinados por factores socioeconémi-
cos y culturales, como la pobreza, las carencias educativas, el desempleo o la etnia.
Ademis, el enfoque preventivo y de mejora en politica de salud fomenta estdndares
de salud fisica y mental cada vez mds altos, lo que incluso podria aumentar la brecha
entre los mds pudientes y los desfavorecidos. Si la forma fisica 6ptima y el rendimien-
to se convierten en algo no solo deseable, sino pricticamente obligatorio, mediante
la presién social o la insistencia de las aseguradoras y las instituciones estatales, las
personas que no puedan (o no quieran) cumplir con los requisitos obligatorios po-
drian ser estigmatizadas y consideradas como grupos de alto riesgo. En concreto, los
enfermos crénicos, las personas con sufrimiento mental y los discapacitados pueden
ser marginados como ciudadanos fallidos, debido a sus dificultades a la hora de cum-
plir las expectativas de participacion social activa, en particular, las que se refieren a la
productividad econdmica. La complejidad que implica la informacién digitalizada y
las redes de servicio en el mercado comercial y en las instituciones administrativas y
gubernamentales complica todavia m4s las cosas.

Mientras la seguridad social y las prestaciones sociales se recortan y los pre-
supuestos destinados a la atencién a la salud mental se reducen, el Estado y sus
instituciones administrativas (en parte, privatizadas) recurren cada vez mds a la re-
cogida de datos, la evaluacién, el control de riesgos y el escrutinio de los grupos con
problemas. Ademds, el interés ha cambiado y ahora lo principal es salvaguardar la
seguridad publica. En el 4rea de la salud mental, se tiende a una mayor coercién en
los servicios sociopsiquidtricos. La desinstitucionalizacién ha intensificado la pre-
ocupacién publica por el riesgo que suponen los enfermos mentales que no son
capaces de cuidar de si mismos y vivir en sociedad, que no cooperan y se niegan al
tratamiento o aquellos cuyos problemas de conducta son tan graves que pueden con-
siderarse alteraciones del orden publico o suponen un peligro para si mismos u otras
personas. Su creciente derecho a la autonomia ha entrado cada vez més en conflicto
con la tolerancia social a dichas conductas en la poblacién general y con las limitadas
opciones de los dispositivos de salud mental, con frecuencia faltos de personal y jus-
tos de presupuestos. Las intervenciones de alcance comunitario no proporcionan un
alivio duradero. Para bien o para mal, el tratamiento psiquidtrico de los trastornos
mentales serios e incurables se centra en el modesto objetivo de aliviar el sufrimiento
y controlar los sintomas disruptivos en la medida de lo posible, especialmente, a
través de la medicacidn, para que los pacientes puedan sobrellevar su vida.

El otro legado de las politicas emancipadoras de salud mental de los afos
60 y 70, la expresién de las dificultades mentales y de la vida personal en lenguaje
psicolégico, también da lugar a sentimientos ambivalentes. Si en ese periodo la
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aspiracién era convertir lo personal en politico, en las décadas siguientes esta 16gica
se invirtio: lo politico se ha ido llevando cada vez més al plano de lo personal. ;Qué
implicaciones tiene para la politica democritica, la sociedad civil y la ciudadania
que los asuntos publicos se discutan casi undnimemente en un lenguaje personal,
psicolégico y cada vez mds emocional? En los 70 y los 80, dicho discurso podia ser
liberador y servir para empoderar. Sin embargo, como hemos visto en la pasada
década, debido a la influencia de un populismo creciente, se ha dado la vuelta a
este tipo de discurso y se ha utilizado para expresar indignacién y suscitar division.
En cierta medida, la personalizacién del sufrimiento mental y la tendencia a la
introspeccién psicoldgica de los 70 y los 80 han sentado las bases de las politicas
de identidad polarizadas y las guerras culturales que hoy dividen a las sociedades
occidentales mds que nunca. La retérica politica dominante desvia la atencién de
los intereses sociopoliticos cruciales, como la creciente desigualdad de oportunida-
des, la dispar distribucién de la riqueza y los ingresos. Tanto la cultura terapéutica
de la bsqueda del yo de los 70 como la celebracién neoliberal de la autonomia del
individuo han acabado por sacar el andlisis sociolégico critico e informado fuera del
debate publico.

CONCLUSION

Este articulo esboza cémo el desarrollo de la psiquiatria moderna y la aten-
cién a la salud mental estuvo intimamente relacionado con la aparicién y extensién
del concepto de ciudadania. El origen de esta relacién, ligado al principio liberal del
individualismo posesivo, fue ambivalente. Por eso, aunque la relacién entre la salud
mental y la ciudadania fue de facilitacién mutua, también fue de antagonismo,
entrando a menudo en juego elementos contrapuestos: inclusién versus exclusion,
igualdad versus desigualdad, liberacién versus represién y derechos versus obliga-
ciones. La expansién y socializacién de la atencién a la salud mental y la amplia-
cién del campo de la psiquiatria durante los dos siglos pasados no deberia verse
solo como una medicalizacién coherente e inevitable, 0 como una imposicién del
“biopoder”, por utilizar un término de Foucault bien conocido. Las implicaciones
sociopoliticas de la salud y la enfermedad mental han variado dependiendo de las
distintas relaciones y tensiones entre el Estado, los profesionales médicos y los ciu-
dadanos, unas veces mds pasivos y otras mds activos. El reduccionismo biomédico
en psiquiatria tiende a socavar, en vez de a mejorar, la ciudadania democrdtica; por
el contrario, en el movimiento de la higiene mental y los enfoques sociales y psi-
colégicos, la salud mental y la ciudadania democrdtica se refuerzan mutuamente.
No obstante, a dia de hoy la enfermedad mental grave y la ciudadania plena siguen
siendo dificiles de reconciliar.
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