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Resumen: El presente trabajo toma la pandemia por COVID-19 como punto de partida
para enfatizar la importancia del impacto subjetivo que en cada persona concreta pueden
generar esta u otras circunstancias potencialmente traumaticas. Se alerta de los riesgos
de intervenciones que, de una manera u otra, pueden conllevar la desatencién de la
subjetividad individual. Se reflexiona, en concreto, sobre las potenciales carencias de los
procedimientos protocolizados y de las indicaciones de no-tratamiento, y se propone la
escucha mentalizante como un elemento crucial en toda actuacion de caracter psicotera-
péutico que se pretenda eficaz.

Palabras clave: pandemia, subjetividad, mentalizacién, protocolos, indicacion de no-trata-
miento, consulta terapéutica.

Abstract: This paper takes the COVID-19 pandemic as a starting point in order to em-
phasize the importance of the subjective impact that this or other potentially traumatic
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circumstances can generate on each specific person. It warns about the risks of inter
ventions that, in one way or another, can lead to the neglect of individual subjectivity.
Specifically, it reflects on the potential shortcomings of the protocolized procedures and
the indications for non-treatment. Mentalizing is proposed as a crucial element in any
psychotherapeutic action that is intended to be effective.

Key words: pandemic, subjectivity, mentalizing, protocols, indication for non-treatment,
therapeutic consultation.

INTRODUCCION

N EL AMBITO DE LA SALUD MENTAL se han afianzado de manera importante en

las Gltimas décadas dos propuestas aparentemente antagénicas. De un lado, las
intervenciones protocolizadas (1). De otro, las que se inspiran en corrientes como
la denominada “ro0 much medicine; too little care”, impulsada por el British Medical
Journal (2), y que pueden asumirse como la base que fundamenta las “indicaciones
de no-tratamiento” (3). Las primeras se definen como procesos de actuacién técnica
estandarizados y rigurosamente pensados para minimizar el error (4). Las segundas
se justifican como una respuesta a los excesos de la medicalizacién del malestar, y
tratan de hacer una “prevencién cuaternaria” de la iatrogenia causada por una inter-
vencién sanitaria sobredimensionada ante formas de malestar que pueden tener un
origen diverso pero que terminan por ser asumidas como problemas de salud (5).
Los protocolos operan a partir de un diagndstico que justifica la puesta en marcha
de tratamientos estructurados en secuencias que incluyen un niimero preciso y orde-
nado de pasos. Las indicaciones de no-tratamiento se entienden desde la necesidad
de poner limite a la inflacién diagndstica y terapéutica en salud mental, y sugieren
acciones minimas que tienen como objetivo despatologizar el malestar y evitar que
el individuo se vea atrapado en la posicién de paciente. Los protocolos se centran
fundamentalmente en los sintomas, detectan el problema, lo diagnostican y lo tratan
de una forma estandarizada. El enfoque que sostiene la indicacién de no-tratamiento
enfatiza la importancia de las circunstancias externas, en especial de los condicionan-
tes socioeconémicos; detecta el no-problema sanitario, lo desenmascara y lanza una
propuesta que cuestiona la idoneidad de un tratamiento psiquidtrico o psicoterapéu-
tico, en un gesto que conlleva un alta mds o menos inmediata.

Dos modos muy diferentes de enfrentar el sufrimiento que llega a las consultas
pero que coinciden en un aspecto especialmente relevante: en ambos la mirada se
centra en aspectos que se alejan de la vivencia subjetiva y personal de consultantes
que se sienten desbordados de un modo particular cuando su equilibrio psicoldgico
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se rompe por sus lineas de fractura. Pacientes que presentan sintomas (si), y que
sufren circunstancias sociales, laborales o econdmicas adversas (también), pero que
precisarian sobre todo de una escucha mentalizante que solo puede ser ofertada por
un clinico con curiosidad respetuosa por la mente de su interlocutor; un clinico que,
a pesar de sus conocimientos, puede colocarse en una genuina posicién de “no saber”
ante la mente del paciente, ya que asume que no puede saber mds que el propio pa-
ciente acerca de los estados mentales de este; un clinico que puede poner su mente al
servicio de la comprensién de la subjetividad del consultante (6).

El presente trabajo sugiere que el modelo biopsicosocial en salud mental se
pone en riesgo cuando lo psicolégico se desdibuja. Cuando la atencién se desvia
hacia una enumeracién de sintomas que conducen a un diagndstico que activa, a su
vez, una intervencién protocolizada. O cuando es el elemento social el que satura
la mirada del clinico, que concluye con llamativa rapidez no ya que no haya una
indicacién de tratamiento, sino que lo que se impone (de manera positiva) es una
“indicacién de no-tratamiento”. La idea central del texto es que el modelo biopsi-
cosocial, mds si cabe en el contexto de la pandemia, corre el riesgo de desvirtuarse al
perder relevancia el elemento psicolégico, cada vez mds arrinconado por lo biolégico
y lo social.

El clinico comprometido con la dimensién psicoldgica en salud mental debe
abrirse paso en el espacio que se ubica entre la realidad externa de los hechos y las
manifestaciones sintomdticas del paciente, siendo tan peligroso pensar que las vici-
situdes de la vida delimitan por completo la experiencia subjetiva como caer en esa
otra ilusién determinista que sugiere que todo es reducible a factores bioquimicos y
neuroanatémicos individuales, o a la poderosa influencia de un inconsciente ajeno a
toda eventualidad interpersonal, politica o socioecondmica (7).

Si se pretende entender los motivos por los cuales el paciente presenta ciertos
sintomas, las razones por las que se ve desbordado por un sufrimiento a veces difuso,
las causas por las que surge la necesidad de ser atendido en nuestras consultas, y si
el objetivo es, ademds, conseguir que el paciente se sienta entendido, se precisa de
un clinico capaz de abrir un espacio para una escucha realmente mentalizante (6).
Un clinico que intenta alejarse de la sobreactuacién terapéutica, bienintencionada,
ajena a toda limitacién de esfuerzo diagndstico o terapéutico, o presta al disefio y la
ejecucion de intervenciones protocolizadas, manualizadas. Y que trata también de
alejarse de la tentacién banalizadora, normalizadora del malestar, tan centrada en
los condicionantes socioeconémicos colectivos como proclive a la minimizacién del
sufrimiento individual y que prescribe con facilidad, en ocasiones de forma también
casi protocolaria, la indicacién de no-tratamiento. Porque en este contexto, las in-
tervenciones protocolizadas y la indicacién de no-tratamiento comparten el riesgo
fundamental de creer entender al paciente concreto sin llegar a escuchar realmente el
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significado subjetivo que para este tienen su sufrimiento o sus circunstancias. En un
caso, se ve el sintoma del organismo enfermo. En el otro, se da sentido a toda prisa
a sufrimientos que “nada tienen de particular, dadas las circunstancias” (8-10). En
ambos, desde la conviccién de que se comprende a los pacientes a los que les suceden
estas cosas, el sujeto hablante corre el riesgo de ser borrado, perdiéndose la oportu-
nidad de un encuentro terapéutico intersubjetivo que podria tener el potencial de
robustecer la capacidad de mentalizacién, de generar recursos para la regulacién
emocional y de fortalecer la confianza epistémica, entendida esta como la posibilidad
del paciente de abrirse a nuevas experiencias que pueden resultar transformadoras y
terapéuticas (11).

La capacidad de mentalizar puede definirse como una facultad imaginativa,
eminentemente humana, que hace posible dar un sentido subjetivo e intencional
tanto al propio funcionamiento como al de aquellos con los que nos relacionamos.
Una cualidad que nos permite comprendernos a nosotros mismos y a los demds en
términos de sentimientos, deseos, anhelos, inquietudes. Esta capacidad se desarrolla
fundamentalmente a lo largo del desarrollo infantil, en relaciones de apego seguro
con figuras cuidadoras sensibles que ponen su mente al servicio de la mente del nifio
para reflejar los estados mentales de este, favoreciendo asi la construccién de un self’
saludable y resiliente (12). Si la presencia de vinculos contenedores y mentalizan-
tes permite un progresivo manejo de la adversidad, asi como el desarrollo de una
capacidad para la regulacién emocional, una historia de carencias en los vinculos
tempranos conlleva una experiencia traumdtica que da lugar a psiquismos frégiles
que se fracturardn con relativa facilidad ante vicisitudes que serfan manejables para
estructuras psicoldgicas mds sélidas. Consultantes desbordados por sintomas que
emergen tras el impacto de circunstancias adversas y que se beneficiarfan de encuen-
tros terapéuticos que permitiesen construir o reactivar una capacidad de mentalizar
que harifa posible dotar de sentido al sufrimiento y, de este modo, atemperarlo (11).

Los objetivos que persigue este texto son: 1) reivindicar la importancia de la
vertiente relacional intersubjetiva para comprender el modo en que se construye
el psiquismo sano (y resiliente) y el modo en que el psiquismo enferma; 2) alertar
acerca del protagonismo que ciertas formas de intervencién estdin tomando en el
campo de la salud mental, tanto en su vertiente asistencial (forma de tratar a los
pacientes) como docente (modo de formar a los residentes); y 3) enfatizar el valor
de una posicién terapéutica que puede ser entendida como heredera de la tradicién
psicodindmica y psicoanalitica relacional, que ha sido trabajada con detalle desde la
Terapia Basada en la Mentalizacién (MBT, por sus siglas en inglés) y que tiene como
pieza esencial lo que podriamos denominar una escucha mentalizante.

A efectos expositivos, el trabajo parte del contexto sanitario actual, que se
despliega a partir de la pandemia por COVID-19. Este puede ser asumido como un
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escenario privilegiado para reflexionar acerca de: 1) dénde situar las claves de lo trau-
madtico y cémo comprender el impacto que las circunstancias adversas pueden tener
sobre cada sujeto individual; 2) el riesgo de trivializacidon del concepto de trauma, al
ponerse el acento en aquellos factores externos potencialmente traumdticos (y que lo
serdn o no en funcién de la solidez estructural del individuo sobre el que esos facto-
res impactan); y 3) el riesgo de banalizacién del sufrimiento de pacientes que pue-
den ser asumidos con excesiva soltura como individuos que simplemente presentan
“reacciones adaptativas normales” y que no precisan por tanto mayor intervencién
(o peor, que precisan de una intervencién que indica el no-tratamiento). La profun-
dizacién en relacién a la pandemia y el trauma permite concretar los riesgos de las
intervenciones protocolizadas y de las indicaciones de no-tratamiento, y esbozar la
idea de una posicién terapéutica mentalizante como elemento fundamental de toda
intervencidn terapéutica que se pretenda eficaz.

LA PANDEMIA Y EL IMPACTO DE LA COVID-19 SOBRE EL TEJIDO VINCULAR

La pandemia que se inicié en Wuhan a finales de 2019 y que se extendié por
el mundo con una fuerza inusitada irrumpié de un modo impactante, tanto por sus
dimensiones, descomunales, como por algunas de sus caracteristicas, notables en su
poderosa capacidad para arrollar el equilibrio emocional de todos los implicados.

Desde un punto de vista psicoldgico, varios elementos han resultado sobre-
cogedores: la imposibilidad de prepararse emocionalmente, ni como sociedad ni
como individuos, para acontecimientos de esta magnitud; la celeridad con la que
la epidemia se ha expandido, desbordando los sistemas sanitarios y la capacidad de
respuesta de todas y cada una de las instituciones; la letalidad de una enfermedad
que se llevaba por delante vidas con una velocidad inusitada; o la exigencia profe-
sional y humana a la que se han visto sometidos ciertos profesionales (en especial
los sanitarios), que, de un dia para otro, asumfan —mds alld de su voluntad— la
condicién de héroes.

Sin embargo, tal vez haya destacado de una forma atin mds importante la
extrema contagiosidad del virus, que comprometia la dimensién vincular justo en
el momento en que los seres humanos mds la necesitamos: cuando nos sentimos
en peligro (12). Efectivamente, se disparaba el miedo a contraer la enfermedad y a
transmitirla a seres queridos y potencialmente frégiles, con el componente culpé-
geno que esta vertiente trae consigo. Pero se imponia también y sobre todo, como
medida de seguridad, la pérdida del contacto fisico como transmisor esencial de los
afectos, haciéndose ain mds tajante esa medida en la necesidad cruel de aislar al
enfermo, de protegerse de él, de mantener una estricta distancia respecto de un ser
humano que podia ser tu paciente, tu madre, tu hermano, tu marido, tu hija. Seres
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humanos sufrientes y presumiblemente asustados que se veian privados del contacto
y el calor que tan necesarios nos resultan en esos momentos en los que se abate sobre
nosotros la adversidad (12).

TRAUMATISMOS EN LA CONSTRUCCION DEL APARATO PSfQUICO, DEFICITS EN LA
CAPACIDAD DE RESILIENCIA ANTE VICISITUDES POTENCIALMENTE TRAUMATICAS Y
PROPUESTA TERAPEUTICA PARA RECUPERAR LA CAPACIDAD DE MENTALIZACION

El contexto de la pandemia actualiza preguntas que desde una perspectiva
biopsicosocial nunca deben dejar de formularse: ;Qué elementos componen un psi-
quismo sano? ;Qué hace que el psiquismo enferme? ;Qué se necesita para que el
psiquismo pueda sanarse o para que, al menos, pueda recuperar cierto equilibrio?

Hace ahora cien anos, en la década de los “felices afios veinte” del siglo pasado,
Freud (13, 14) teorizaba acerca de la situacién traumdtica y situaba la esencia del
trauma en la vivencia de desvalimiento (“Hilflosigkeit”). Desde esta perspectiva, lo
que resulta traumdtico es justamente ese sentimiento de impotencia y desamparo,
aquello que nos conecta con una vertiente de la existencia en la que el ser humano
se vive a si mismo como sujeto vulnerable, susceptible de ser arrollado por peligros
que superan de largo sus escasas fuerzas.

Ya antes del inicio del siglo XX el maestro vienés habia vislumbrado que la cla-
ve de lo traumdtico no estaba tanto (ni necesariamente) en el afuera de una situacién
concreta, sino en una vivencia subjetiva en la que el psiquismo se ve por completo
desbordado, muchas veces por sus propias mociones pulsionales (15). Desvelaba asi
el hecho de que el elemento crucial se encontraba fundamentalmente en la realidad
psiquica, mds alld de los acontecimientos que constituyen la realidad de los hechos. Y
no porque la verdadera historia de los hechos sea irrelevante o carezca de valor, como
desgraciadamente preconizaron durante décadas aquellas corrientes psicoanaliticas
que despreciaban el acontecer biogrifico de los pacientes, asumiendo que todo era
relato, fantasia, novela familiar. Ya desde muy pronto en la historia del psicoandlisis
resulté fundamental la aportacién de autores que, como Ferenczi (16), Winnicott
(17) o Balint (18), rescataban la importancia de la realidad externa y reivindicaban
la relevancia que para la construccién del psiquismo tiene el ambiente externo, que
facilitard o arruinard el desarrollo emocional temprano del individuo.

Nuestra subjetividad se despliega en la encrucijada en la que el acontecimiento
externo se cruza con un aparato psiquico que se ha constituido, a su vez, en el vin-
culo y en la relacién intersubjetiva con un otro sin el cual ni tan siquiera podemos
acceder a la condicién de sujetos. Efectivamente, desde las ya cldsicas propuestas
psicoanaliticas sobre psicologia del desarrollo (19) hasta las investigaciones de Allan
Schore (20) sobre el cerebro derecho y la neurobiologia interpersonal, todas las evi-
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dencias apuntan a la idea de que nuestro aparato psiquico se construye de un modo
particular en el encuentro con un afuera relacional y biogréfico; enferma de una ma-
nera peculiar cuando, desprotegido, sufre el impacto de la adversidad; y puede curar-
se a partir de un vinculo terapéutico con un otro que estd afuera y que es, gracias a su
disposicién relacional, la condicién de posibilidad para que se produzca aquello que
puede curar (11). Solo si nos sentimos mentalizados durante nuestro desarrollo psi-
colégico podemos llegar a ser resilientes. Solo si disponemos de esa capacidad para la
resiliencia podremos enfrentar la adversidad cotidiana cuando esta se presenta. Solo
si encontramos una figura que nos aporte una escucha mentalizante accedemos a la
posibilidad de reequilibrarnos de nuevo cuando nos hemos visto desbordados.

A partir de la nocién de realidad psiquica y de la concepcidn psicoanalitica
del trauma, las aportaciones de la teoria de las relaciones objetales (17, 18, 21, 22),
de la teoria del apego (23) y de la neurociencia (24) han marcado los desarrollos de
un psicoandlisis relacional contempordneo que ha permitido matizar e iluminar lo
traumdtico desde esta perspectiva diferente en la que lo determinante en origen ya
no solo es el sentimiento de impotencia, sino la vivencia de soledad y desamparo
ante ese sentimiento doloroso. Ciertamente, tal y como proponen los tedricos de
la MBT, la capacidad de mentalizar las experiencias potencialmente traumdticas y
de regularse emocionalmente ante ellas dependerd de las cualidades de un aparato
psiquico y de un estilo vincular cuya constitucién se ha desarrollado en la relacién
con nuestras figuras de apego fundamentales (25). Expresado de una forma muy
sintética, en un planteamiento que es deudor de la nocién de réverie de Bion (26),
o de la de mirroring de Winnicott (27), el nifio desarrolla su capacidad para reco-
nocer, apalabrar y manejar sus emociones cuando dispone de un cuidador atento y
mentalizante, y que resuena de un modo sensible con el estado emocional del nifo.
Solo ese nifno tiene la oportunidad de ir construyendo un estilo de apego seguro y
un aparato psiquico resiliente y sélido, con capacidad para mentalizar adversidades
futuras y para identificar a aquellas personas confiables y a las que poder pedir ayuda
en caso de necesidad (28).

Por el contrario, las infancias marcadas por el maltrato, el abuso o, peor atn,
la desatencidn, la inconsistencia y la negligencia por parte de aquellos de los que
habria cabido esperar proteccién y cuidado conllevan una experiencia de trauma en
el vinculo que aparece como un factor de vulnerabilidad transdiagnéstico, que afecta
de manera radical a la capacidad de resiliencia y que puede asimilarse con una suerte
de factor “P” general en psicopatologia (25). La investigacién sugiere que este dano
psiquico estd muy relacionado con el deterioro en la capacidad de mentalizar, que es
la destreza que nos permite conectar con las emociones, comprenderlas y regularlas
(29). Una capacidad que solo puede construirse en la relacién intersubjetiva con
cuidadores con una mente disponible para tener en mente la mente del sujeto en
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desarrollo. Una habilidad que, en un encuentro terapéutico, solo puede restituirse
si el clinico tiene su mente disponible para tener en mente la mente del paciente.

Desde esta perspectiva, centrada en la persona (25, 30), en su desarrollo psi-
colégico y en sus posibles lineas de fractura (31), puede entenderse mejor la impor-
tancia de no vernos cegados, como clinicos, por la persecucién de los sintomas que
deben conducir a una etiqueta diagnéstica; o por el supuesto poder patdgeno de
circunstancias adversas que resultardn demoledoras, relativamente manejables o in-
cluso escasamente relevantes, en funcién de las caracteristicas psicoldgicas singulares
del individuo que las afronte.

Ante el impacto de circunstancias adversas, el psiquismo puede mostrarse resi-
liente o frgil, perdiéndose en ese caso la capacidad de mentalizacién que haria posi-
ble regular el nivel de activacién emocional y recuperar el equilibrio. Si esto sucede
se hace preciso un encuentro interpersonal capaz de ofertar, ante todo, una escucha
mentalizante que permita entender cémo se siente el paciente ante lo que le ha toca-
do vivir y que haga posible que este se sienta escuchado y entendido. Que legitime
su experiencia subjetiva al tiempo que aporta una posibilidad de comprensién acerca
de por qué el paciente se siente como se siente (algo que remite a su historia biogrd-
fica y vincular). Esta escucha es la que hace posible que el encuentro entre terapeuta
y paciente sea realmente terapéutico, y debe ser asumida como elemento técnico
fundamental, independientemente de si el encuentro con el paciente tiene lugar de
manera presencial, por videoconferencia o a través del teléfono (32, 33).

Si la psicoterapia funciona (cualquier intervencién psicoterapéutica) es porque
el paciente puede aprender algo nuevo en su encuentro con el terapeuta. Ese apren-
dizaje solo puede darse si el paciente puede abrirse epistémicamente en el encuentro
psicoterapéutico, si puede confiar (epistémicamente) en que la informacién que el
terapeuta le oferta (sea esta declarativa o relacional) es fiable, util, generalizable (11,
28, 29, 34, 35). Solo si esto sucede puede recuperarse la capacidad de mentalizar en
el paciente, y esto solo pasard si previamente el paciente se siente mentalizado por el
terapeuta. Asi, el punto crucial estd en la capacidad del terapeuta para que el paciente
se sienta entendido en un plano emocional y cognitivo; para que se sienta mentali-
zado (306). Algo que dependerd fundamentalmente de que el terapeuta sea capaz de
articular sus conocimientos con una actitud, vale decir una posicién terapéutica, que
facilite la creacién de un vinculo a partir del interés genuino que el terapeuta muestra
por la mente del paciente. Es necesario que el clinico haga saber al paciente que tiene
su mente disponible para entender la mente del paciente; para que juntos, paciente y
terapeuta, puedan dirigir su atencién (compartida) hacia el modo en que funciona esa
mente; para que, en ese trabajo conjunto, el paciente pueda “sentir sus pensamientos”
y “pensar sus sentimientos’, en una tarea mentalizadora que, entonces si, haga posible
la regulacién de las emociones y la recuperacién del equilibrio psiquico (11).
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EL PROTOCOLO COMO FETICHE

La crisis del Ebola aparece en 2014 como uno de los antecedentes més cer-
canos de emergencia sanitaria en la era anterior ala COVID-19. En ese contexto, al-
gunos autores (4) reflexionaban con una mezcla de ironfa y sorpresa acerca de cémo
el protocolo sanitario se presentaba como una suerte de fetiche imprescindible para
justificar las respuestas que se articulaban frente a la epidemia. La idea que se desliza-
ba era que, una vez disefiado y validado el protocolo, bastaba con seguirlo de manera
concienzuda para garantizar una actuacién exitosa; y con apelar a él para descargarse
de toda responsabilidad individual en caso de que dicha actuacién resultase fallida.
Si los protocolos inundan ya desde hace afios una vasta multiplicidad de esferas
profesionales, es innegable que la protocolizacién de la actividad sanitaria destaca de
una manera especial, impulsada a partir del movimiento de la Préctica Clinica Basa-
da en la Evidencia (E-BCD, por sus siglas en inglés) y a través de la proliferacién de
Guias de Practica Clinica (GPC) que han ido surgiendo con la finalidad primordial
de ofrecer al clinico una serie de directrices con las que poder resolver, en base a la
evidencia cientifica disponible y actualizada, los problemas que surgen diariamente
con los pacientes (1). Asi, los protocolos y las GPC se han convertido con frecuencia
en piedra de toque en la determinacién de la calidad de los mecanismos de interven-
cidén sanitaria, y ello a pesar de que no siempre es posible garantizar que se den las
condiciones para que los clinicos puedan comprometerse en el cumplimiento de las
indicaciones de estas guias (37, 38), y que son muchas las controversias generadas en
torno a esta cuestion, con criticas que aluden a sus limitaciones, a los conflictos de
intereses e, incluso, a los posibles efectos adversos que conlleva una prictica que se

cifie a lo planteado en las GPC (39, 40).

Si el protocolo puede definirse como la secuencia detallada de un proceso de
actuacion cientifica o técnica (41), si supone un diseno de intervencién para todo
aquello que puede reducirse a una serie iterativa de reglas explicitas rigurosamente
pensadas para minimizar el error (4), en el dmbito de la salud mental todo se hace
mds complejo, ya que los conocimientos procedentes de la investigacién cientifica
deberian conjugarse con la experiencia aportada por los clinicos y con las preferen-
cias y las peculiaridades culturales de los pacientes, siendo esencial tener en cuenta
tanto la relacién terapéutica como la necesidad de adaptar y ajustar la intervencién
en funcidn de la respuesta del paciente a dicha intervencién (42).

Desde posiciones estrictamente biomédicas —asumidas en ocasiones por la
propia American Psychological Association (42)— seguramente sea posible delinear
y ejecutar protocolos psicolégicos tremendamente simplificados y estandarizados, al
conceptualizar el problema a tratar a partir de sintomas concretos objetivables o de
diagndsticos precisos, supuestamente capaces de agotar la complejidad del objeto
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sobre el que trabajamos. Y lo mismo sucede si damos por sentado que un fenémeno
externo (la COVID-19, por ejemplo) basta por si solo para explicar el modo en que
se romperd el equilibrio psiquico de una persona.

La aporia radica en que hay muchas cosas en la clinica, y acaso no las menos
importantes, que no se dejan reducir tan ficilmente a una coleccién encadenada
de reglas explicitas (4) y que solo sobre el papel, que lo aguanta todo, también el
protocolo, tendrd sentido anticipar la eficacia de procedimientos que se ajustan no
ya al problema sobre el que se ha de incidir, sino a una versién sobresimplificada del
mismo, lejana ya esta de toda realidad.

En lo que se refiere al modo en que el psiquismo reacciona ante los aconteci-
mientos externos, convendria no olvidar la idea, ya vigente en Freud (31), de que,
igual que un cristal arrojado al suelo, el aparato psiquico, sometido al impacto de
un determinado suceso fictico, se romperd segiin fracturas predeterminadas por la
historia biografica y vincular del individuo. Una historia que no deja de actualizarse
en cada uno de los presentes que conforman una biografia, y que van trazando nue-
vas lineas de fractura o resiliencia que no son nunca rigidas, sino dindmicas, y que se
modifican y reequilibran a partir de los sistemas motivacionales del individuo (43,
44), en una evolucién personal que es interminable. Esto supone, por un lado, que
no basta con la identificacién y la detallada descripcién del acontecimiento trauma-
togeno para comprender el impacto psicolégico que tal acontecimiento tendrd sobre
el sujeto; y supone, ademds, que los sintomas que se activan en el paciente podrin
estar motivados y ser producto de desequilibrios muy diferentes, ya que la ansiedad
o la tristeza, el insomnio o la irritabilidad, como la fiebre o la aceleracién del pulso,
no bastan para explicar el proceso fisiopatolégico subyacente.

Situaciones criticas como las de la pandemia, en las que se dispara el nivel de
activacién emocional no solo de los pacientes, sino también de los profesionales y de
las instituciones sanitarias, pueden conllevar, por esta misma causa, la pérdida de la
capacidad de mentalizacién tanto de los consultantes como de los terapeutas y de las
organizaciones que han de atenderlos (45). De este modo, los propios clinicos pue-
den deslizarse hacia modos de funcionamiento que pueden oscilar entre la pardlisis
y la sobreactuacién, articuldndose con frecuencia intervenciones protocolizadas tan
tranquilizadoras en su apariencia como improductivas en su esencia. Se puede asi
virar en ocasiones hacia una banalizacién del sufrimiento psiquico de los pacientes,
quedando toda alteracién emocional normalizada y minimizada, explicada como
légica “dadas las circunstancias”, sin que se considere necesario llevar a cabo una
comprensién acerca de esas lineas de fractura por las que el paciente se ha roto (todo
queda explicado por el acontecimiento exterior) o realizar una intervencién (por
breve que esta sea) a partir de esa comprensién psicoldgica. O bien, pueden acelerar-
se actuaciones supuestamente sanadoras a través de un rdpido diseno de protocolos
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que quedan listos para ser ejecutados sin que se precise de una escucha verdadera del
paciente, tantas veces arrollado por un discurso sin fisuras que se acompana de un
repaso exhaustivo de los items a cubrir en la entrevista.

Sin lugar a dudas, hay muchos escenarios en los que el clinico, inundado por
emociones de alta intensidad, agradece tener a su alcance lineas de actuacién con-
cretas y bien delimitadas, con propuestas técnicas y herramientas especificas. Pero
no conviene perder de vista que esa protocolizacién de la intervencién puede con-
vertirse en un obstdculo importante, dado el riesgo de perder entonces la capacidad
de pensar acerca del proceso terapéutico y, mds importante atn, la capacidad para
estar presentes y disponibles para escuchar de un modo auténtico y mentalizante al
paciente que llega hasta nosotros (30).

Se puede entrar asi con cierta facilidad, y con el respaldo incuestionable del
protocolo, en funcionamientos propios de modos prementalizadores, como el modo
simulado, el modo teleolégico o la equivalencia psiquica (45).

o Elmodo simulado es el que tiene lugar cuando hay apariencia de mentalizacién
sin que esta realmente se produzca. El clinico actGa “como si” comprendiese
el problema del paciente (por ejemplo, emitiendo una etiqueta diagnéstica),
pero sin que esa comprensién sea real y sin que haya una conexién auténtica
con la dimensién afectiva del paciente. A partir de esa supuesta comprension
el clinico despliega rdpidas propuestas “terapéuticas”, superficialmente tran-
quilizadoras y, desde luego, promotoras de un gran nimero de altas.

* En el modo teleolégico solo lo visible, lo tangible, tiene un valor, ya sea este
elemento tangible el protocolo como tal, la llamada telefénica realizada, el
numero de sesiones a completar, los items “trabajados” o la ensenanza de
técnicas de afrontamiento que presuponen, de forma generalizada, cudl es
el impacto de la crisis para cualquier paciente.

* Finalmente, en la equivalencia psiquica se pierde de vista el hecho de que la
mente del otro es opaca, que solo podemos imaginar cémo se siente el otro,
que no podemos estar seguros de acertar cuando inferimos cémo es la viven-
cia del otro. Se da por hecho que las cosas son tal y como sentimos que son.
El clinico toma entonces su perspectiva como /a perspectiva, y presupone que
el paciente experimentard de una determinada manera los acontecimientos;
que los sentird tal y como ¢l cree que han de ser sentidos; concluyendo a par-
tir de esa conviccidn, y sin mayor investigacién, que, efectivamente, asi son
vividos tales acontecimientos, implementdndose desde ahi una intervencién
congruente con esa creencia (y no con la vivencia del paciente).

Peligros claramente presentes en las intervenciones protocolizadas, de los que

es preciso tomar conciencia para mantenernos alerta en relacién a la idea funda-
mental de que si el clinico quiere adoptar una posicién realmente terapéutica y
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mantener una escucha mentalizante, su primera tarea es conservar la propia capa-
cidad de mentalizacién; o recuperarla en aquellos momentos en que esta se haya

perdido (11, 29).

PREVENCION CUATERNARIA. PROBLEMAS “MAS ALLA DE CIERTOS LIMITES CRITICOS

A finales del siglo XIX, Freud (46), tan pegado a la clinica en esos momentos,
tan comprometido con la vertiente terapéutica de la propuesta psicoanalitica, deja
para la posteridad una de sus mds famosas y proteicas sentencias. Respondiendo al
desconcierto y la incredulidad de una de sus pacientes ante los objetivos y posibili-
dades de la cura analitica, y plantedndose también ¢l la cuestién de cudl podria ser
la finalidad de una aproximacién psicoanalitica al sufrimiento neurético, lanza la
idea de que el objetivo de esta serfa poder transformar la miseria neurética en infor-
tunio corriente, ya que ante este tltimo el paciente podria manejarse por si mismo,
poniendo en juego recursos propios lo suficientemente eficaces.

Resulta obvio que Freud concebia la existencia de un lugar para el infortu-
nio (47), y asumia como deseable e inherente a la vida civilizada (48) la existencia
razonablemente desdichada que se desplegaba alli donde el psicoandlisis ya habia
cumplido su trabajo. Como pudimos comprender m4s tarde gracias al agudo anali-
sis desarrollado por Illich en Némesis médica (49), la medicalizacion de la vida y la
expropiacién de la salud, consecuentes del triunfo de una medicina institucionali-
zada y mercantilizada, habrian ido estrechando en la llamada modernidad liquida
(50) los limites de ese espacio cotidiano en el que tiene cabida la desdicha comin
y corriente.

Efectivamente, la posibilidad de vivir el malestar como un elemento mds en
la ecuacién de la vida normal y saludable ha ido decreciendo en la misma pro-
porcién en que se han ido engrosando con nuevos diagndsticos las voluminosas
nosografias contempordneas. De modo que la soberbia, la ybris de una medicina
tecnificada que rotula como patologia cualquier malestar, que nominaliza en clave
diagnéstica cualquier vestigio de infelicidad, y que idea para esas “enfermedades”
terapéuticas tan resolutivas como basadas en la evidencia, ha desatado como doloro-
sa consecuencia lo que Illich dio en llamar “némesis médica”, un castigo inevitable
ante semejante arrogancia cientifista. La idea central de esta propuesta era que la
pulsién desmedida por desarrollar una medicina capaz de desalojar de la existencia
hasta el mds minimo de los malestares condenaba al ciudadano sufriente a perder
su condicién de sujeto hablante para ser transformado en un organismo enfermo,
desprovisto de responsabilidad o autonomia para enfrentar las contrariedades con
las que se topaba; un paciente lego sin otro papel que el de reclamar un remedio a
los expertos sanadores que si posefan el poder de diagnosticar y curar.
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De este modo, para Illich, el empefio salubrista, “mds alld de un nivel critico
de intensidad” (49), no solo no impulsaba en la ciudadania un mejor estado de sa-
lud, sino que, antes al contrario, generaba mds dafos que beneficios, y equivalia al
fin y a la postre “a la negacién sistemdtica de la salud”.

Bajo el imperio del positivismo ingenuo preconizado por el cientifismo biolo-
gista y la Medicina Basada en la Evidencia (Evidence Based Medicine, EBM, por sus
siglas en inglés), resultan escasamente audibles las voces de los criticos que senalan
los sesgos interesados de esas evidencias (Evidence Biased Medicine, EBIiM, o Medi-
cina Sesgada en la Evidencia) y que muchas veces obturan la posibilidad de pensar
(51,52). Las reflexiones que se han articulado desde posiciones constructivistas se
han despachado muchas veces bajo la acusacién de relativismo, o incluso de nihilis-
mo (53), o han sido directamente ignoradas por discursos que ocupan précticamente
todos los espacios de poder y que parecen inmunes incluso a los mds rigurosos and-
lisis procedentes del realismo critico preocupado por articular de un modo serio el
realismo ontolégico, el relativismo epistemoldgico y la racionalidad de juicio (54).

En nuestro entorno, en los ultimos afos, en el 4mbito de la salud mental,
algunas propuestas criticas (2, 3, 5, 55-57) han tenido una repercusién notable, al
menos en ciertos sectores, popularizindose una mirada clinica desde la que se de-
nuncia la psiquiatrizacién y psicologizacién del malestar, se enfatiza la importancia
de los condicionantes socio-politicos del padecimiento emocional, se denuncia la
individualizacién de sufrimientos colectivos y se apela a la prevencion cuaternaria
(Ia prevencién de los efectos iatrogénicos de las intervenciones sanitarias), a la recu-
peracién del adagio del primum non nocere y ala indicaciéon de no-tratamiento como
modo de sacar de las consultas de salud mental malestares que no conforman enti-
dades psicopatoldgicas, sino que son reacciones comprensibles y saludables (aunque
dolorosas e incoémodas) ante situaciones vitales dificiles o desbordantes. Se sugiere
asi un trabajo “que precisa de habilidades de entrevista psicoterapéutica” (3, 56) que
facilite la legitimacién y la contextualizacién de aquellas reacciones psicolégicas que
no deben entenderse en clave sanitaria, sino social, econdémica o politica; se propicia
la normalizacién de ansiedades o tristezas que al haber sido transformadas en sinto-
mas de enfermedad mental han perdido su sentido; se anima al paciente a dejar de
serlo para buscar una interlocucién fuera de las consultas psicolégicas o psiquidtri-
cas, buscando alivio en recursos comunitarios o asociativos y liberando espacios y
recursos sanitarios especializados para pacientes “mds graves”. Se propugna en defi-
nitiva una sana y sensata recuperacién de una existencia en la que el ciudadano tiene
un lugar para el infortunio; en la que el malestar no es necesariamente un indicador
de patologia o de fracaso personal; en la que los diagndsticos surgen como supuestas
explicaciones que, lejos de explicar, cosifican; en la que la incomodidad o el sufri-
miento no son sintomas a erradicar con fdrmacos o técnicas psicoterapéuticas; en la
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que hay una opcién para enfrentar, por ejemplo, la pandemia (57), o las penurias y
las injusticias de la vida, desde la responsabilidad, la solidaridad, el apoyo mutuo o
la reivindicacién social.

Son planteamientos que resultan dificilmente refutables, pero que, aun siendo
necesarios y compartidos, conllevan riesgos importantes. Illich (49) apreciaba el va-
lor de un sistema médico accesible para el ciudadano y subrayaba que todo se torcia
en ese punto en el que, con esas buenas intenciones con las que estd empedrado
el infierno, “se rebasaban ciertos limites criticos”. De forma andloga, el riesgo de
la prevencién cuaternaria estarfa justamente en la dificultad de trazar esos limites
dentro de los cuales la indicacién de no-tratamiento es beneficiosa pero que, una
vez traspasados, resulta patdgena. Porque esta propuesta no estd exenta de peligros,
puede verse afectada por los mismos sesgos de confirmacién que denuncia y puede
facilitar en los clinicos en formacién la configuracién de una mirada que, enfatizan-
do lo social, desatiende lo psicolégico, animando a poner en juego con suma pres-
teza intervenciones de alta resolucién que no solo deben administrarse con cuidado,
sino que requieren de experiencia y de una formacién compleja para ser terapéuticas.

Los que propugnan una prevencién cuaternaria critican con frecuencia el he-
cho de que se ponga el foco en el individuo (3, 56), cuando lo cierto es que, justa-
mente, ahi debe estar el foco, ya que lo fundamental es comprender el modo en que
las circunstancias externas, la pandemia, por ejemplo, impactan en el aparato psi-
quico del sujeto individual. Porque una cosa es contextualizar, validar y normalizar
siempre que sea posible el malestar que tiene lugar en tiempos dificiles (58), y otra
es olvidar que, precisamente, lo esencial es comprender de qué forma vive el sujeto
individual un sufrimiento que, cierto es, puede ser colectivo.

Poner el foco en ese punto, en el modo intimo en el que el paciente sufre, en
el costado psicolégico de la propuesta biopsicosocial, es algo que no debe descui-
darse por mucho que atendamos a los determinantes sociales. Fundamentalmen-
te, porque somos nosotros, los clinicos, quienes debemos hacerlo. Somos nosotros
quienes, en nuestro compromiso con el consultante, debemos tomar en serio su
consulta y aportar a la escucha matices psicoldgicos que otros profesionales proba-
blemente van a obviar. Si se alerta con justeza acerca de los riesgos de infantilizar
al paciente con un exceso de intervencionismo (3, 57, 59), deberiamos entonces
asumirlo como adulto que tal vez se dirige al clinico con buenas razones para ello,
aunque tal vez no siempre estas sean evidentes (ni para el clinico ni para el propio
paciente) o estén escondidas tras un motivo de consulta aparentemente banal. Es
importante tener presente en este punto que precisamente aquellos pacientes con
aparatos psiquicos mal construidos y mal estructurados, dafiados por la desinvesti-
dura que conllevan crianzas poco saludables, con una pobre funcién reflexiva y una
fragil capacidad de mentalizacién, son los que articulan muchas veces su peticién
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de consulta con mayor apariencia de banalidad, apelando a motivos inmediatos o
nimios desde la incapacidad para conectar mejor con su dificultad o su sufrimiento.
La clinica del vacio de los “no neuréticos” (60, 61) corre muchas veces el riesgo de
ser desatendida al ser rdpidamente traducida como irrelevante, reaccién normal
ante las vicisitudes propias de la existencia, psicopatologia de la vida cotidiana. Algo
dramadtico en consultantes en los que, justamente, es fundamental el sentimiento de
insignificancia (62), y en los que se precisa de una narcisizacién del Yo (63) que pasa
por una posicién clinica en la que el terapeuta transmite de forma clara y potente, a
través de su interés por lo aparentemente irrelevante, que tiene al paciente in mente
(62, 64).

La crisis desencadenada por la COVID-19 ha conllevado para muchos cli-
nicos la necesidad de pasar de manera apresurada al trabajo en remoto (35, 65),
bien por videoconferencia, bien por teléfono. Esta transicidn, ejecutada ademds sin
posibilidad de previsién, supone transformar el encuadre, estableciéndose unas con-
diciones de trabajo en las que se dificulta la construccién de una relacién terapéutica
de confianza (35), en las que es sencillo perder elementos muy importantes de infor-
macién no verbal (66) y en las que todo se impregna, ademds, de las particularidades
del contexto de la emergencia sanitaria. Se abre asi un escenario clinico en el que se
incrementan los riesgos de sesgos atencionales por parte de los clinicos, de sobreen-
fatizacién de lo circunstancial sobre lo estructural, de normalizacién del malestar, de
trivializacién del motivo de consulta.

PREVENCION QUINARIA. EL ARTE DE CREAR LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD
PARA LA ESCUCHA DE LA SUBJETIVIDAD HUMANA MAS ALLA DEL PROTOCOLO
Y DE LA INDICACION DE NO-TRATAMIENTO

“Si no sabes lo que buscas no entenderds lo que encuentres”. El célebre aforis-
mo de Claude Bernard (67) impresiona de incontestable, y no sorprende que haya
hecho fortuna, por su pertinencia, en el campo de la salud mental. Sin duda, no es
posible dar sentido a los sintomas que presenta un paciente sin un andamiaje teérico
que permita comprender como se engarzan las piezas. Y, del mismo modo, una mi-
rada clinica educada en la atencién a un cierto prisma puede orientarse fécilmente
en esa direccién, sobredimensionando ciertos elementos y desatendiendo clamoro-
samente otros muy importantes.

Las posiciones criticas que abogan por una limitacion del esfuerzo diagndstico
(68) y por una mds frecuente indicacion de no-tratamiento (56) parten de la idea de
que el furor diagnosticandi, que lleva a definir en clave sindrémica problemas que
pueden explicarse mucho mejor en términos sociales, culturales, politicos o econé-
micos, enciende un furor sanandi, que impulsa a la bisqueda de soluciones sanitarias
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para vicisitudes dolorosas a las que se les escamotea todo sentido, ya que pasan a ser
concebidas como enfermedades que los expertos pueden etiquetar y tratar'. El indi-
viduo sufriente queda asi desposeido de su condicidn de ciudadano, es transfigurado
en paciente carente de recursos propios para afrontar la adversidad y queda abocado
a una posicién pasiva, regresiva y a merced de la terapéutica que deben (y esto ya es
una exigencia) dispensar los especialistas responsables. Como resultado, individuos
entregados a una autoculpable minoria de edad (70), sociedades saturadas de enfer-
medad, servicios sanitarios desbordados e industrias terapéuticas florecientes, con el
corolario de un neoliberalismo impune.

Ante este estado de cosas tiene todo el sentido animar a los actores implicados
a incluir una correccién que toma la forma de prevencion cuaternaria y que permiti-
ria mitigar los riesgos de iatrogenia en salud mental. Amplificando la mirada social
podria equilibrarse la desmesura medicalizadora y psicologizadora (71). Disponien-
do de otras herramientas, ya no solo del martillo sanitario, dejarfamos de observar
todos los problemas como si fueran clavos (72). Especialmente cuando hablamos de
todo aquello que termina siendo encuadrado en el cajén de sastre de los trastornos
adaptativos, no digamos ya si nos referimos a los llamados cédigos Z. Si el origen del
infortunio puede situarse con justeza en la precariedad laboral, en los desafueros del
heteropatriarcado, en la explotacién de los sectores sociales mds desfavorecidos, en
la creciente desigualdad, en la falta de cohesién social, en la pérdida de la conciencia
de clase, en la devaluacién de los colectivos, en la individualizacién del sufrimiento,
en una cultura que culpabiliza al que fracasa; en la autoexigencia y la competitivi-
dad; si alli estdn las causas, ;no debe dirigirse hacia alli nuestra mirada? ;No debe el
clinico legitimar y normalizar el malestar y animar al paciente a que salga del espacio
sanitario y actde en aquellos escenarios en los que ese malestar se gesté? ;No debe
ser entonces la consulta un espacio de accién politica desde el que puede articularse
un elogio del conflicto? (73). Parece claro que al saber que una parte importante de
lo que buscamos en una entrevista clinica estd en el elemento social de lo biopsico-
social, nos va a ser mucho mds posible entender aquello que encontremos en dicha
entrevista.

Y, sin embargo, ;puede haber un reverso tenebroso en todo este planteamiento?
«Corremos el riesgo de desdibujar la vertiente psicolégica en el encuentro con nues-
tros pacientes? ;Qué efectos colaterales puede tener una formacién en salud mental
que establece lineas tan claras de separacion entre aquellas condiciones patoldgicas
que deben ser tratadas por los clinicos y esas situaciones que son eminentemente
sociales y no deben ser asumidas en nuestro negociado? ;Cabe tal vez la necesidad
de pensar en una suerte de prevencidn quinaria que atienda a los riesgos que puede

! Existen a este respecto alternativas potentes y bien fundamentadas, como las planteadas desde el
Marco de Poder, Amenaza y Significado (69).
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conllevar esa exitosa generalizacién de la indicacién de no-tratamiento? ;Cudnto de
pseudomentalizacién, de modo simulado, puede desplegarse en esas entrevistas que
aparentemente permiten al paciente conectar con sus propios recursos y desprender-
se de rétulos diagndsticos que podrian conllevar la “sanitarizacién” de su malestar?

Recientemente (74), un andlisis longitudinal sobre resultados terapéuticos en
contextos clinicos conducia a dos conclusiones fascinantes. Por un lado, se eviden-
ciaba que era el terapeuta concreto, y no tanto la modalidad terapéutica, el elemento
explicativo fundamental de la varianza de los resultados. Por otro, y esto era atin mds
interesante y contraintuitivo, se conclufa que la experiencia del terapeuta no solo no
favorecia, sino que actuaba en detrimento de su eficacia terapéutica. Si asumimos
que la eficacia de un encuentro terapéutico tiene como condicién de posibilidad que
el paciente se sienta mentalizado, que sienta que el terapeuta ha conectado con su
vivencia subjetiva, podemos enlazar ese efecto negativo de la experiencia del clinico
con el hecho de que esta puede dificultar una escucha limpia, mentalizadora y real-
mente comprometida con la subjetividad del paciente (36). Si Bion (75) hablaba
de la importancia de una escucha que se liberara de la memoria y el deseo, Israél
(76) insistia en la necesidad de un cierto amateurismo para acercarse a la clinica;
de un cierto desprenderse de un cientifismo en el cual el exceso de mirada médica,
psicolégica o sociopolitica puede complicar las cosas. Ese amateurismo complejo y
respetuoso, en el que el conocimiento se concilia con un acercarse al paciente desde
una genuina posicién de “no saber”, es el que debe caracterizar a un terapeuta men-
talizante que puede escuchar la vivencia subjetiva del paciente sin renunciar a en-
tender el sintoma como la mejor solucién que un ser humano es capaz de encontrar
para convivir con un conflicto que se le hace inasumible. Una solucién por supuesto
inconsciente, y una solucién de compromiso, que no deja de resultar insuficiente y
dolorosa, que enmascara, al tiempo que expresa, un problema y un sufrimiento que
necesitan ser escuchados.

La eleccién de la consulta médica, psiquidtrica o psicolégica como escenario
privilegiado para la expresién del malestar tiene consecuencias indeseables y que se
multiplican en la medida en que crece la medicalizacién de la vida y la expropiacién
de la salud. El hecho de que sea un clinico el interlocutor con el que se habla de
aquello que duele (en lo emocional o en lo fisico) facilita que el discurso se deslice
hacia el registro de los sintomas, y que ese discurso sea codificado también en esa cla-
ve, privilegidndose la atencién que se concede a todo aquello que puede identificarse
como signo de patologia, desdendndose elementos de discurso que no encajan bien
con lo que se espera escuchar en ese tipo de sezting, y que se toman como periféricos,
circunstanciales, redundantes; traduciéndose cada frase como un indicio que puede
conducir a un diagnéstico reconocible. El relato del paciente no se despliega enton-
ces integrando elementos interpersonales que impactan en una subjetividad cuyas
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peculiaridades se comprenden a partir de una memoria autobiogréfica, de una his-
toria vincular y de un estilo de apego, sino que se disgrega en indicios sintomdticos
que se categorizan después desde la perspectiva del diagnéstico médico. El etiquetaje
posterior encaja ya a la perfeccién con la légica del protocolo, con una indicacién de
tratamiento (psicofarmacoldgico o psicoterapéutico).

Desde una posicién combativa con tales excesos medicalizadores o psicologiza-
dores, se privilegia la importancia de la legitimacién y la normalizacién de un malestar
social que no debe ser convertido en sufrimiento intimo del individuo. Se propone la
consulta como un espacio de accién politica que permita alentar respuestas de cardcter
comunitario a infortunios cuyas causas pueden situarse en sociedades desequilibradas
e injustas, marcadas por la precariedad. Se redefine la penalidad del paciente que llega
a nuestras consultas como infortunios corrientes, consecuentes légicos de las pleama-
res de la vida, reacciones emocionales saludables y con potencial activador y salutifero.
Se anima a la posibilidad de actuar en “una sola entrevista” (3, 77) sobre un paciente
que ha sido injustamente convertido en tal. Se alerta de los riesgos de un cierto colabo-
racionismo (con estructuras familiares, laborales o sociales aberrantes, disfuncionales,
patriarcales, opresivas) si se asume al consultante como paciente para el que pueda
estar indicada una escucha o una intervencién de indole psicoldgica (57). Se alienta
a abandonar el espacio clinico y a recurrir a redes comunitarias que, por desgracia,
carecen muchas veces de potencial para la escucha de lo subjetivo aunque si presenten
la apariencia de lugares relacionales acogedores y propicios para el desahogo.

La idea de una prevencién cuaternaria y el recurso técnico de la indicacién de
no-tratamiento contienen aspectos tremendamente valiosos. Aportan no solo una
posicién critica, sino también una propuesta constructiva y detallada de interven-
cién. Hacen posible el rescate de sujetos que se han transformado en pacientes y que
corren el riesgo de ser desactivados por un aparato sanitario que ignora los contextos,
multiplica los diagnésticos y es de gatillo ficil para la prescripcién de tratamientos.
Una posicién meritoria pero que incluye el riesgo paradéjico de seguir ignorando,
desde la orilla opuesta, como si fuese un murmullo irrelevante, lo que un oido afi-
nado para la escucha psicolégica nunca deberia dejar de escuchar: la subjetividad de
nuestro interlocutor en la consulta.

Parece evidente que la pandemia de la COVID-19 puede disparar los riesgos
de un exceso de intervencién profesional a partir de la asuncién de “los expertos”
de que la ciudadania serd incapaz de gestionar su malestar emocional de una forma
amateur. Pero existe también un peligro cierto de que el contexto actual dificulte en
los clinicos una correcta lectura de la mente que se oculta tras la mascarilla (78). De
que nuestra propia mente esté tan impactada por las circunstancias que nos rodean
que se nos haga dificil desentranar el impacto singular que las circunstancias tienen
sobre el psiquismo de nuestro paciente.
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Tal vez la pandemia deba ser entendida como una vicisitud vital mds, por in-
solita e inédita que sea. Tal vez deba ser clasificada como infortunio corriente. Pero
debemos entender también que este infortunio corriente se transforma muchas veces
en miseria neurética; o incide de manera poderosa sobre una psiquismo fragil y con
escasa capacidad de mentalizar lo traumdtico, emergiendo entonces, con el ropaje
de la reaccién de adaptacién, una problemadtica estructural que viene de largo. En
esos casos, menos no es mds. En esos momentos un poco puede ser mucho. En esas
circunstancias un algo mds de escucha psicoldgica y mentalizante marca la diferen-
cia. En ese contexto se requiere esquivar el peligro del etiquetaje diagndstico que
impulsa el automatismo del protocolo. Pero se impone también eludir la tentacién
refleja de la indicacién de no tratamiento solventada “en una sola entrevista” (3, 77).
La comprensién de la subjetividad del paciente requiere atender a su malestar, deli-
mitar las circunstancias en que este se dispara y ampliar el contexto vital a través de
un recorrido biografico en el que se atiende, de manera fundamental, a lo vincular.
No se trata de poner en escena una psicoterapia en cualquier caso, pero si de ofertar
una exploracion psicoldgica concienzuda en la que es obligado atender a lo que el
paciente cuenta y a como lo cuenta; en la que la relevancia del acontecimiento actual
se entiende a la luz de la historia que ha dado como resultado una determinada cons-
titucién psiquica; en la que estd claro que solo cuando se ha revisado toda la trama
y se sabe algo de los personajes se puede comprender la importancia de ese tltimo
fragmento de la novela, que es el que envuelve habitualmente el motivo de consulta
de nuestro paciente.

RIESGOS DE UNA EDUCACION CLINICA ORIENTADA HACIA EL PROTOCOLO
O LA INDICACION DE NO-TRATAMIENTO

La prictica clinica, un oficio de artesanos que se ocupan de patologias y estruc-
turas dificilmente clasificables (79), ha tendido a banalizarse en la hipermodernidad
(80), imponiéndose la idea de que es posible (y hasta deseable) manejarse con un
manual de instrucciones (el DSM) y una caja de herramientas (una guia de prescrip-
cién farmacoldgica o una seleccién de psicoterapias manualizadas, un protocolo, en
definitiva) (79).

La hipertrofia de ese manual de instrucciones y la hegemonia de formas de
abordaje que se pretenden fécilmente ejecutables han contribuido a la colonizacién
del acontecer humano por parte de la psiquiatria y la psicologia clinica, a la “sani-
tarizacion” de una vida cotidiana en la que el malestar es rdpidamente traducido
a una codificacién diagndstica que lleva aparejada una propuesta terapéutica. Sin
embargo, pensar que la indicacién de no-tratamiento “evita la iatrogenia inherente
a cualquier intervencion sanitaria, por bien hecha que esté y bienintencionada
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que sea” (3) es algo que resulta, cuando menos, ingenuo. Y transmitir al clinico
en formacién la idea de que la prevencién cuaternaria nos protege de los efectos
corrosivos que el capitalismo ha llevado a la esfera de la salud, sin que existan ade-
mds contrapartidas para el paciente, ya que se trata de una prictica libre de danos,
algo cercano a lo temerario. La indicacién de no-tratamiento es una intervencidn,
y una intervencién potente que, como bien senalan quienes defienden sus virtudes,
violenta de un modo intenso la narrativa propuesta inicialmente por el paciente
(3). No se halla libre de los riesgos que son inherentes a cualquier otro tipo de
actuacién sanitaria, e incluye, ademds, un factor relevante y que incorpora una
complicacién extraordinaria, que es la pretension de llevar a cabo una intervencién
muy compleja en un espacio de tiempo muy limitado, “en una sola entrevista” a

ser posible (3, 77).

Con toda seguridad la indicacién de no-tratamiento tiene sentido y utilidad, y
puede permitir, en algunos casos, equilibrar algunos de los excesos propios de la me-
dicalizacién del malestar y de la vida. Sin embargo, es preciso tener claro que tiene
limitaciones y muy probables carencias. Y que es una herramienta potente y, como
cualquier otra, potencialmente dafiina, por lo que debe ser empleada cuidadosamen-
te, solo en momentos especificos y cuando se dispone ya de un nivel de formacién y
de experiencia suficientemente amplios. De un modo muy razonable, los maestros
mids prudentes recomendaban seguir las indicaciones de Winnicott (81) y aprender a
hacer intervenciones psicoterapéuticas largas antes de intentar aventurarse en las lla-
madas psicoterapias focales y breves. No es nada sencillo identificar un foco; ni per-
severar en él sin que el paciente se sienta ignorado en puntos que son subjetivamente
vividos como de gran importancia para él. Es muy complicado hacer algo complejo;
mids complicado hacerlo deprisa; y mds atin hacerlo deprisa si antes no se dispuso de
las herramientas teéricas y técnicas para practicar con tiempo, calma y supervision
aquellos procedimientos que se intentardn desarrollar después con mayor rapidez.
Convendria en este punto, efectivamente, recordar los planteamientos de Winnicott
(81) en su intento de esbozar una introduccién a la consulta terapéutica.

Tal y como él lo planteaba, la consulta terapéutica era una técnica que, en
puridad, dificilmente podia delinearse con claridad, y mucho menos manualizarse
o protocolizarse. “No hay dos casos iguales” (81) y hay mucha mds complejidad en
la consulta terapéutica (tanto en lo que se refiere al material clinico en juego como
en lo relativo a la interaccién entre terapeuta y paciente) que en un tratamiento psi-
coanalitico tipo, y no, desde luego, porque el psicoanilisis carezca precisamente de
complejidad (81). Winnicott no podia pensar en la consulta terapéutica sino tenien-
do como base toda la complejidad psicoanalitica, y declaraba que si un estudiante le
preguntase acerca del modo en que formarse para hacer “consultas terapéuticas (que
no son psicoandlisis)”, responderia con la recomendacién de formarse en psicoand-

56 Javier Ramos Garcia



lisis (81). Es dificil identificar las claves de la narracién de un paciente, y muy dificil
hacerlo rdpido. Del mismo modo que es dificilisimo intervenir ripidamente, siendo
muy alto (continuaba Winnicott) el riesgo de sobresimplificar (81).

Tiende a olvidarse con demasiada frecuencia que los que proponen interven-
ciones breves, simplificadas, condensadas o integradoras lo hacen tras haber hecho
recorridos largos y costosos en formacion tedrica y técnica, y tras haber desarrollado
una actividad que permite hacer un acopio de experiencia irrenunciable. Ya Isra¢l
(76) lo planteaba con crudeza: “el psicoandlisis no se resume”, haciendo referencia
al hecho de que no es posible ahorrarse una formacién que es ardua, si, pero que es
la que permite hacer después evoluciones técnicas abreviadas o lecturas diagndsticas
precisas y rdpidas. Ninguno de los grandes autores de las terapias breves, de Lu-
borsky a Malan, de Beck a Davanloo, empezé haciendo intervenciones de tiempo
limitado. Enid Balint no se arriesgé a reclamar un formato de seis minutos para el
paciente sin haber pasado antes muchas horas escuchando a los suyos (82). Los psi-
coanalistas relacionales leyeron mucho a Freud antes de poder desprenderse de él. Y
Fonagy pasé por una formacién psicoanalitica exquisita antes de proponer un mode-
lo basado en la mentalizacién en el que se supone que es posible formarse y trabajar
con un esfuerzo y un gasto de tiempo y estudio sensiblemente inferiores a los que
¢l mismo invirti6. Los promotores de los modelos integradores hicieron itinerarios
que incluyeron formaciones ortodoxas antes de ir integrando ingredientes de otros
modelos o simplificando aspectos del enfoque de referencia original (y mal asunto si
no fue asi). Y los indicadores de no-tratamiento lo hacen tras anos de experiencia en
la arena de los centros de salud mental.

Educar al clinico en formacién en una normalizacién, o incluso en una conno-
tacién positiva del sufrimiento subjetivo, trae consigo el riesgo del endurecimiento
de su oido. Privilegiar la escucha de las circunstancias sociopoliticas del paciente para
la comprensién de su malestar puede conllevar la pérdida de una sensibilidad en la
que deberia estar nuestro hecho diferencial. Es por completo razonable coincidir con
Rendueles (83) en que las redes humanas naturales (familiares, profesionales, sindi-
cales, de clase, etc.) pueden aportar lo que la “escucha mercenaria” del profesional
“psi” solo proporciona de un modo artificial e ineficaz. No hay duda de que la trans-
formacién automatica del displacer en sintoma diagnosticable y por lo tanto tratable
por el “experto” sanitario elimina de modo radical la posibilidad de dar un sentido
a lo que duele, y recorta los recursos personales del que queda designado como pa-
ciente. Es preciso acompanar a Derek Summerfield (84) en su idea de que Némesis
médica (49) es un texto de obligada lectura para todo aquel que quiera dedicarse a
la psicologia clinica o la psiquiatria. Porque si, efectivamente, la expropiacién de la
salud vivida por los habitantes de las sociedades tecnificadas resulta escandalosa y de-
plorable. Y, sin embargo, siguen existiendo muchas miserias neurdticas que precisan
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de una escucha psicoldgica para poder transformarse en infortunio corriente. Mu-
chos sufrimientos que precisan una escucha mentalizante para que pueda activarse
un funcionamiento resiliente. Sufrimientos que aparecen con mucha frecuencia con
los ropajes de los “sindromes adaptativos” y que deberfan ser enfrentados con algo
mds que escucha empdtica y contextualizacién de profundidad moderada.

ILusTRACION CLINICA

B. es una chica de 23 afios, natural de un pais del Este de Europa que llega en
primera consulta a Psicologia Clinica en el contexto de la pandemia, poco después del
fin del confinamiento, con sintomas de ansiedad que se comprenden con facilidad
dadas las caracteristicas de su situacién laboral. Su médico de cabecera la remite a pe-
ticién de la propia paciente, y tras mostrarse ella reacia a iniciar la pauta farmacoldgica
que se le ofrecia. La paciente trabaja en un centro de estética desde hace unos afios,
y ha pasado en poco tiempo de una situacién amable, en la que se sentia valorada y
reconocida por su antigua jefa, a otra dspera y casi hostil, en la que la nueva encargada
la somete a una sobreexigencia constante, siendo notables tanto el exceso de control
(en los horarios, los descansos, etc.) como la ausencia de estimulo y hasta la descalifi-
cacién. El conflicto entre ellas ha ido creciendo y B. se ha visto desbordada por com-
pleto. Teme que la crisis desencadenada por la COVID-19 propicie ahora su despido.
Duerme muy mal, presenta ansiedad, que cursa en ocasiones en forma de crisis, llora
constantemente, también en consulta, al desplegar su relato. Se detecta en la explo-
racién una consulta previa en Atencién Primaria (AP), siendo una adolescente, por
malestar emocional con predominio de elementos de corte ansioso. En aquellos mo-
mentos llevaba poco tiempo en Espafia, en la localidad de Castilla-La Mancha a la que
llegd procedente de su pais, y a la que no le resulté fécil adaptarse, sin dominar atn el
idioma y en un ambiente de instituto que no fue en exceso acogedor. Habia fallecido
también un abuelo... Su médico le prescribié en aquel momento unas pastillas que no
recuerda y que no lleg6 a tomar, resolviendo su malestar a fuerza de tesén y voluntad.
En el momento actual, sus circunstancias no son malas, mds alld del momento laboral.
Tiene una pareja con la que tiene buena relacién, se lleva bien con su familia, tiene
algunos amigos... Pero se ve incapaz de manejar las cosas en el trabajo. Estd de baja 'y
se le hace muy cuesta arriba pensar en volver a su puesto de trabajo.

Tal vez estamos en una situacién éptima para la prescripcién de un programa
protocolizado dirigido al manejo de sintomas de ansiedad; o para la indicacién de
no-tratamiento, enfatizando lo comprensible de su sufrimiento dada la coyuntura
actual (algo que, de hecho, naturalmente, hago) y recorddndole cémo en otros mo-
mentos se ha podido reponer ante la adversidad sin otra cosa que sus propios recur-
sos personales... Sin embargo, hay algo en la fragilidad de la paciente que me resulta
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llamativo y algunas pinceladas de su biografia que me animan a tomar las cosas con
un poco mds de calma. Me parece esencial tratar de situarme en una posicién de
“no saber”, escuchar desde la curiosidad respetuosa por saber cémo experimenta la
paciente lo que le estd tocando vivir (11, 29). Creo que es fundamental alejarme del
lugar de experto que tiene una solucién para un problema que rdpidamente puede
encuadrarse en una etiqueta diagnéstica. Creo que es importante no tener excesiva
prisa por violentar su narrativa y forzar el alta tras una tnica entrevista. Y creo que
tampoco es interesante lanzar interpretaciones de prueba en relacién a la rabia que
posiblemente la paciente siente y con la que no estd siendo capaz de conectar. Me
animo a tratar de escucharla mds a ella y menos a mi teorizacion acerca de lo que yo
supongo que le sucede (36, 74). Trato de vigilar mis sesgos de confirmacién, dejar
en suspenso las hipdtesis que emanan de mi experiencia clinica y hago un esfuerzo
por abrir una escucha mentalizante (6, 11), expresando con toda la elocuencia de
la que soy capaz mi interés por crear en mi mente una representacion de lo que hay
en la mente de la paciente. Naturalmente, intento explicarme a mi mismo la razén
por la que la paciente puede estar viviendo las cosas del modo en que lo hace, pero
expongo esas posibles explicaciones en un estilo tentativo, partiendo de una posicién
de “no saber”, sin mentalizar por la paciente, sugiriendo en todo momento que no
puedo estar seguro de lo que planteo, sino que son impresiones que parten en gran
medida del modo en que creo que yo me sentirfa si, con una historia como la suya,
me sucediese a mi lo que a ella le estd sucediendo.

La paciente me cuenta que fueron sus padres los primeros en emigrar a Es-
pana, quedando su hermano y ella a cargo de los abuelos maternos, que no los
trataban muy bien. Vivian asustados y no les fue fdcil transmitir a sus padres su
queja, aunque esta fue finalmente escuchada, lo cual permitié pasar a vivir con los
abuelos paternos hasta el momento en que B. y su hermano se vinieron a Espana
para reunirse con sus padres. Tiene muy buen recuerdo de estos abuelos paternos,
en especial de su abuelo, cuya muerte motiva, en parte, en su momento, la consulta
que la paciente hace a su médico de AP. Estos elementos biogréficos aportan una
luz nueva para entender la reaccién de adaptacién de la paciente a sus circunstancias
actuales, y enfatizo este punto en la devolucién con la que cierro la primera entre-
vista, antes de proponerle una nueva cita para completar evaluacién. Nos resulta
llamativo (a mi residente y a mi) el modo tan sentido en que la paciente se despide,
enormemente agradecida por una escucha que entiendo ha podido ser muy dife-
rente de aquella vivida con su médico de cabecera en Castilla-La Mancha, donde se
sintié despachada con excesiva rapidez.

Llega mejor a la segunda entrevista, mds animada y tranquila, y mi impresién
es que pudo sentirse mentalizada en la primera, lo cual ha contribuido de modo
importante a construir una relacién marcada por la confianza epistémica (29). En
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ese contexto se hace més viable una comprensién conjunta de la importancia que
para ella tiene el sentirse recogida en su malestar y valorada en los esfuerzos que hace
cotidianamente por destacar; de cémo lo que sufre en la actualidad con su dspera jefa
actualiza vivencias que evocan la soledad y el abandono experimentados con rabia y
angustia cuando sus padres se van y los dejan a ella y a su hermano a cargo de unos
abuelos maternos escasamente cuidadores; de coémo esa entrevista de apenas cinco
minutos con un médico que escucha poco su duelo por la pérdida de su tan relevante
abuelo paterno y que privilegia la prescripciéon de un fdrmaco para sus sintomas es
algo que serfa importante no repetir en el encuentro conmigo. Dos entrevistas de
evaluacién se transforman en lo que Winnicott (81) describié como “consultas tera-
péuticas’: algo que se aleja de un protocolo y que va -creo- mds alld de la “indicacién
de no-tratamiento”.
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