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Resumen: Las publicaciones periddicas producidas por personas con enfermedad mental
en instituciones psiquiatricas (periddicos, revistas, boletines...) tienen casi dos siglos de
historia. Sin embargo, a pesar de su innegable interés como fuente historiogréafica y testi-
monio narrativo en primera persona, generalmente han sido desatendidas como objeto de
interés y estudio, descuidandose igualmente su conservacién. El objetivo del trabajo, tras
la busqueda, digitalizacién y revisién del mayor nimero de ejemplares en Espafa entre los
anos 1966 y 1989, sera presentar el reflejo de la transicion y reforma asistencial psiquiatrica
espafnola en las publicaciones localizadas. La gran dificultad para encontrar un importante
numero de ellas, previsiblemente algunas ya irremediablemente perdidas, motivo el desa-
rrollo en paralelo de un proyecto de catalogacion y conservacion de los fondos conocidos,
que gueda ahora abierto a la colaboracién publica y accesible en www.psiquifanzines.com.

! Trabajo realizado en el marco del Proyecto de investigacién RT12018-098006-B-100 (MICINN/
FEDER).
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Palabras clave: publicaciones periddicas de personas con enfermedad mental, narrativas
en primera persona, revistas de pacientes en hospitales psiquiatricos, socioterapia, refor
ma psiquidtrica.

Abstract: Periodical publications produced by people with mental illness in psychiatric
institutions (newspapers, magazines, newsletters...) have almost two centuries of history.
However, despite their undeniable interest as a historiographic source and first-person
narrative testimony, they have generally been neglected as an object of interest and study,
and their conservation has also been neglected. The objective of this paper, after the
search, digitization, and review of the largest number of these kind of publications in Spain
between 1966 and 1989, is to present the reflection that the transition and Spanish reform
of psychiatric care had in the localized publications. The great difficulty in finding a signifi-
cant number of them, foreseeably some of them are already lost forever, motivated the pa-
rallel development of a project for the cataloguing and conservation of known collections,
which is now open to public collaboration and accessible in www.psiquifanzines.com.

Key words: periodical publications of people with mental iliness, first person narratives,
patient's magazines in psychiatric hospitals, sociotherapy, psychiatric reform.

INTRODUCCION

LAS PUBLICACIONES PRODUCIDAS POR PERSONAS en instituciones psiquidtricas tienen
una larga tradicién e historia. Con denominaciones tales como periddico, revista,
boletin u hoja informativa, surgieron de la mano del “tratamiento moral” a principios
del siglo XIX en Gran Bretafia y Estados Unidos, desde donde se diseminaron a otras
partes del mundo (1). En Espana, la pionera fue La Razén de la Sin Razon, publicada
en 1865 por Antonio Pujadas como Eco del manicomio de San Baudilio de Llobregar,
escrito por y para los pensionistas albergados en el mismo (2). Sin embargo, a pesar de su
relativa abundancia y el interés de sus contenidos, la mayoria han pasado generalmente
desapercibidas, sin llamar especialmente la atencion en los ambientes académicos ni
profesionales. Este descuido ha motivado que muchas no se hayan conservado, per-
diéndose para siempre, mientras que otras estdn en trance inminente de hacerlo.

Solo recientemente, con el despertar del interés en la reconstruccion histdrica
desde el punto de vista de los pacientes y las narrativas personales en primera perso-
na, se empieza a valorar el potencial historiogrifico que encierran y el interés de su
conservacién como material especifico de estudio (3). Testimonio de una actividad
que estimulé y dio sentido a quienes se entretuvieron en su produccién, pero que
también jugd un papel informativo e incluso revulsivo frente a la propia institucién,
y; gracias a lo cual, hoy podemos asomarnos desde una ventana privilegiada a la co-
tidianeidad institucional de entonces.
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Teniendo en cuenta lo anterior, el acercamiento descriptivo y analitico a las
publicaciones que se conservan se puede hacer desde dos puntos de partida diferen-
ciados, aunque complementarios. El primero tiene que ver con la cotidianeidad de
los pacientes institucionalizados, es decir: el dia a dia, con sus anhelos y frustracio-
nes, el transcurso del tiempo con sus ocupaciones y entretenimientos, la alimenta-
cién, la higiene y, generalmente, la precariedad de las instalaciones, la convivencia
y relaciones tanto entre pares como con el personal asistencial y el trato recibido. El
segundo pone el foco sobre la propia institucién y sus objetivos, tal y como se refleja
en cuanto a su posicionamiento terapéutico, social e incluso politico, con especial
interés acerca de su postura ante el cambio y apertura a la comunidad.

Serd esta segunda perspectiva de la que nos ocuparemos a continuacién, no sin
antes subrayar la importancia e interés de la primera de las dos apuntadas, merece-
dora de un detallado estudio que dejamos para otro momento.

El trabajo se sustenta en la revision de las publicaciones internas de hospitales
psiquidtricos espanoles desde mediados de los afos 60 a finales de los 80 (Tabla 1)?,
localizadas gracias a la desinteresada colaboracién de un dilatado nimero de personas,
sin las cuales el empeno no hubiera sido posible. Un cuarto de siglo que supuso un mo-
mento clave en la historia de nuestros servicios: los anos finales de la dictadura y transi-
cién posterior, cuando las grandes instituciones manicomiales tuvieron que enfrentarse
a su propia existencia y deshumanizacién, seguidos de los movimientos de reforma,
mds o menos radical (4), en su propio seno y que tuvieron su particular reflejo entre
las pdginas ahora consultadas. Una perspectiva que nos permitird describir algunos
aspectos institucionales que dificilmente aparecen recogidos en los escritos académicos.

Ademds, como derivada colateral, teniendo en cuenta las dificultades para la
localizacién de copias (solo en muy contadas ocasiones con colecciones completas
o semicompletas de un determinado titulo), ha estimulado el desarrollo en paralelo
de un proyecto de catalogacién y conservacién de los fondos conocidos con el fin de
evitar su pérdida. Abierto a la colaboracién de cualquier persona que pueda ampliar
informacién sobre algtn titulo, estd accesible en www.psiquifanzines.com, en honor
al cardcter entusiasta y amateur de sus redactores.

ORIENTACION EDITORIAL, CONSEJOS DE REDACCION Y ALGUNOS ASPECTOS FORMALES

A lo largo de sus casi dos siglos de existencia, estas publicaciones han sido re-
flejo del momento histérico y contexto asistencial en que aparecié cada una de ellas
(Tabla 2). Limitdndonos a las publicaciones espafiolas surgidas durante los afos a

2 En interés de una mayor brevedad y comodidad bibliografica, las referencias a las publicaciones

consultadas solo se hardn entre paréntesis en el cuerpo del texto. Para ello se apocopard su titulo, se-
guido del afio, ntimero y pdgina del pasaje citado.
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estudio, las clasificaremos a continuacién segtin su orientacién editorial, si bien avi-

sando del cardcter forzoso y rigido del ejercicio por los imprecisos limites observados

en la realidad.
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a)

b)

Institucionales o corporativas. Con una visién de la vida institucional que,
sin llegar a ser idilica, se presenta como carente de tensiones y conflictos
mayores entre sus ‘residentes”. Acriticas frente al hecho de la propia insti-
tucionalizacién, estdn aparentemente mds interesadas en mostrarse de una
forma benigna y acogedora. Mayormente se corresponden con institucio-
nes privadas, principalmente religiosas, donde ingresaban una gran pro-
porcién de los pacientes “crénicos” de aquellos afos. Las colaboraciones
parecen mantener una linea editorial acorde a cierta visién determinista,
y en cierto modo derrotista, sobre la enfermedad, frente a la que se sittian
desde una actitud compasiva y caritativa.

Reformistas y antiinstitucionales. Mas acordes con las corrientes renova-
doras, incluso radicales, que se abren camino en nuestro entorno, entre
ellas la antipsiquiatria britdnica, el movimiento antiinstititucional italiano
y los movimientos contraculturales (5), asi como la adscripcién de mu-
chos profesionales al pensamiento freudomarxista imperante en el sector
progresista. Desde esos posicionamientos, se muestran criticas frente a la
institucién y modelo asistencial vigente, unas més interesadas en la reforma
y humanizacién del hospital, otras mds directamente dirigidas a la supe-
racién de este. Correspondiéndose con instituciones publicas, en aquellos
afos dependientes de las diputaciones, buscan un giro radical en las rela-
ciones establecidas. Se defiende el trabajo en equipo, la “comunicacién” y
los abordajes socializantes. El “enfermo” aparece como un “igual”, a quien
defender y liberar, no pudiendo ocultar sin embargo las contradicciones
derivadas del papel jugado en el mantenimiento de la propia institucién
(6). Contradicciones y tensiones que ficilmente podemos intuir entre
lineas, extendiéndose a los propios profesionales y trabajadores, segura-
mente caricaturizados en “buenos” y “malos” segtin se alinearan con los
presupuestos editoriales de la publicacién o no, tal y como se advierte en
las referencias a “los jévenes” o a “los que sirven a la administracién”. Un
tipo de polarizacién que implicitamente senala la existencia de facciones
entre los profesionales, con enfrentamientos mds o menos abiertos, tal y
como denota esta carta a los Reyes Magos: “Que todo esté en funcién de
la rehabilitacién, en funcién de ellos (pacientes) y no en funcién de un
protagonismo y vanidad particular” (Ele. 1983; 8:1) o este otro pasaje en
Altozano (nacida como Amanecer en su nimero 0) (7) de un MIR recién
llegado al castillo de Cianovian (Villacidn) quien, con humor y maestria,
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redactaba en castellano antiguo: “Et pertenescian los moradores del castillo
a muy diversas castas, que libraban continuas et intestinas luchas entre
ellas, pudiendo afirmarse con buen seso que vivian en constante estado de
lucha de castas” (Alt. 1978; 6:11). Por tltimo, hemos incluido también en
este apartado a £/ Cuco de Las Palmas, surgido, a diferencia del resto, en
una unidad de agudos, con contenidos muy especificos del episodio agu-
do de la enfermedad y principalmente fundamentados en la critica social
como origen de esta.

¢) Entre ambas posturas encontramos otras, reflejo de corrientes asistenciales
particulares, como pudo ser la psicoterapia institucional (Club, en Reus),
el modelo grupal (Vida Nueva, en Zaragoza) o el de hospital-pueblo (Am-
biente, en Murcia). Todas ellas con muy interesantes y variadas iniciativas
socioterdpicas acompanantes. En este bloque podriamos incluir también
aquellas otras con un objetivo ocupacional y rehabilitador, perspectiva que
serd la predominante a partir de los afios 90. Sin critica institucional total,
la basqueda del bienestar y mejoria de los “pacientes” es en todas ellas evi-
dente, asi como alguna defiende también la de los propios trabajadores.

d) Finalmente, un pequefio resto mds dificil de agrupar entre si por algunas
caracteristicas particulares. Unas, con planteamientos que buscan alejarse
del marco normativo e imitativo en sus apartados y contenidos, sin un
objetivo terapéutico, pedagdgico ni rehabilitador especifico, en un prin-
cipio donde tuviera cabida “todo lo de todos”, simplemente publicando
escritos y dibujos tal y como fueron producidos (Globo Rojo, en Mondra-
gén). Otras relacionadas, parcialmente y con el trascurso de sus nimeros,
con corrientes nacionalistas derivadas de las aportaciones de alguno de sus
colaboradores (Falemos, Lugo).

En cualquier caso, cada publicacién desde sus propios planteamientos y pos-
tura editorial, todas se hacen eco de la necesidad de renovacidn asistencial, de una
mayor profesionalizacién y mejora en la cualificacién de los trabajadores, asi como
de la defensa de la imagen de la enfermedad mental y la apertura de la institucién
hacia el exterior. Lo que hoy resulta de gran valor, ayuddndonos a entender un poco
mejor aquel momento histérico, con todos sus condicionantes.

Generalmente presentadas como el resultado del trabajo realizado por los pro-
pios pacientes, salvo contadas ocasiones, pareceria que no fue totalmente asi. Mu-
chas de las revistas y periédicos anunciaban un Comité de Redaccién compuesto por
pacientes y profesionales en aparente nivel de igualdad sin referencia a su condicién.
Pero demasiadas veces se intuye la mano entusiasta de alguien de plantilla (ocasio-
nalmente algin asistente voluntario) que es quien realmente anima y empuja la
edicién y que cuando por los motivos que fueran pierde entusiasmo o desaparece, se
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frena la produccién. Condicionamiento que podria explicar en parte la caprichosa
frecuencia de muchos de los titulos o la repentina desaparicion de la mayoria.

Un ejemplo de esa paradoja la encontramos en el extracto de un editorial: “[...]
invitar [...] y en especial y con gran carifio a los enfermos, que son los propietarios
de estas pdginas y para los cuales va dedicado. [...] Es posible que Vd. no tenga a
quién quejarse por A o B; también es factible que tenga en la mente una magnifica
solucién a tal o cual problema y no tenga a quién acudir, [...] pues aqui es donde
estamos nosotros: acuda con toda tranquilidad a nosotros y le publicaremos lo que
usted desee, le ayudaremos incluso para darle forma y, en consecuencia, quedard
tranquilo, satisfecho y feliz, a la vez que desahogado” (Ade. 1975; 1:1). Pero bien
pronto hubo que enfrentar otra realidad, que tenia que ver con el desinterés mani-
fiesto precisamente de aquellos para los que nacia la publicacidn, tal y como asever
uno de sus redactores: “El primer nimero no interesé ni a un uno por ciento de
los pacientes” (Ade. 1976; 2:9). Para, poco después, tras un parén de medio afio
y cierto conflicto de planteamientos ante la falta de colaboraciones, adoptarse una
postura de matices mds autoritarios y paternalistas, fruto de la discrepancia entre
el deseo y entusiasmo de los promotores y la realidad de la respuesta: “[...] la poca
colaboracién de los pacientes; desde ahora queremos, y es nuestra decisién, que el
periddico lo construyan los mismos enfermos, ya que es para ellos [...] sin negarle su
derecho a escribir a nadie, antes bien, favoreciendo estos derechos inalienables [...]”
(Ade. 1977; 9:1). Teniendo en cuenta esas dificultades, es mds que probable que,
en muchas ocasiones, fueran los propios profesionales quienes corrieran el riesgo de
rellenar las pdginas, reflejando més sus propias inquietudes y opiniones que las de
los propios pacientes.

Aungque la dificultad para mantener un aporte regular y variado de colabora-
ciones fue una preocupacién habitual, algunas publicaciones también contaron con
un reducido nimero de entusiastas articulistas, para quienes aquellos periédicos y
revistas amateurs tuvieron que significar mucho a la hora de dar sentido a su propia
existencia intramuros, otorgdndoles no solo un propésito y un vehiculo de expresién
para sus inquietudes intelectuales, sino incluso prestigio u otros beneficios institu-
cionales mds tangibles. Un ejemplo de aquellos fueron el grupo de los “intelectuales”
en Murcia, quizds asi denominados con mezcla de reconocimiento y sarcasmo, que
alimentaron primero una revista mural y luego la impresa, o parte de los colaborado-
res que durante afos, incluso décadas, se ocuparon de las tareas editoriales en Reus
o Zaragoza.

Disponer de una publicacién de estas caracteristicas también tuvo que dar
prestigio y valor afiadido a las actividades socioterdpicas de la institucién, ademis de
apoyar su apertura al exterior. Objetivo que, salvo un par que expresamente vetaron
su salida fuera, la mayoria explicita inequivocamente. Sin embargo, el apoyo institu-
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cional no siempre fue suficiente, como se quejaban en Oviedo por la fotocopiadora
que no les dejaban utilizar (Ade. 1978; 21:15) o sucedié en un principio con los
propios locales e imprenta en Mondragén (8). Desde el punto de vista econémico,
son contadas las que incluyen el precio en la portada y muchas debieron de subsistir
de forma creativa a través de suscripciones o la venta fuera de la institucién, donde
fueron recibidas con curiosidad, si no sorpresa. Los ingresos asi conseguidos se desti-
naban a sufragar gastos y, ocasionalmente, a algin otro beneficio como excursiones.

Salvo las pocas publicaciones que tuvieron un importante respaldo institucio-
nal, la mayor parte de las revistas y peridédicos consultados fueron producidos de una
manera claramente amateur, generalmente ciclostiladas, muchas de ellas en tamano
folio (algo mds largo que el formato DIN A4 actual, lo que dificulta la reproduccién
completa de sus pdginas en los escineres habituales). Normalmente grapadas en cua-
dernillos con hojas impresas a una o doble cara sin numerar, muchas veces sin fecha
o numero de ejemplar y solo excepcionalmente con niimero de Depésito Legal.

La mayor parte de los textos resultan formales, razonados, esquivando apa-
rentemente los signos sugerentes de desorganizacién psicopatoldgica o limitaciéon
cultural, atributos poco representativos de la gran mayoria de poblacién institucio-
nalizada, tal y como reconoce el Comité Rector de una biblioteca hospitalaria: “el
nivel cultural de la gran mayoria de los internados es bastante bajo, habiendo un ele-
vado porcentaje que no sabe leer ni escribir y buen niimero de ellos solo leen tebeos
y novelas rosas y otros hojean las revistas” (Ren. 1976; abril: 11). Hay una ausencia
relativa de textos y dibujos locos, precisamente aquellos que son los més reclamados
desde el exterior, quizds en cierta bisqueda de la supuesta autenticidad de la locura
al estilo de la escritura automdtica de los surrealistas. Asi lo ejemplificé el numero
monogréfico de una publicacién poética, compuesto con textos y dibujos que “fue-
ron sacados de un manicomio [...] Para los que guardan el recinto — manicomio (EI
verdugo) este material fue basura, papeles, secreto, archivo y clinica. Ellos (médicos,
monjas y enfermeros) saben lo que nos ocultan a los del otro corral: el temblor, las
formas pricticas de la vida que sobrevive, la deformacién y la baba. Al publicar estos
textos no somos ni audaces ni exploradores, solo que no hay por qué ocultar tanto,
ni llevar tan cargadas las espaldas” (9). Introduccién muy acorde a los tiempos que
corrfan, pero que poco se corresponde con lo encontrado en la mayoria de las publi-
caciones “de locos” consultadas.

SOBRE LA ORIENTACION TERAPEUTICA INSTITUCIONAL
En general, las referencias explicitas a un modelo teérico-técnico determinado

no son especialmente manifiestas, aunque ocasionalmente puede ser relativamente
fécil entreverlo. Globalmente prevalece un tono ecléctico, humanista, con matices
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voluntaristas y ciertos tintes paternalistas, que en Oviedo resumieron como “trata-
miento por la persuasion, el convencimiento y la farmacopea -la mentalizacion del
paciente mediante didlogos, charlas y reuniones- pues ya se acabaron los afios del
palo, camisas de fuerza, torpes halagos y, si, en cambio, carifio y amor médico, pues
la medicina tiene un mucho de sacerdocio [...]” (Ade. 1975; 1:5).

Los contenidos divulgativos estrictamente psicopatolégicos y los matices
psicopedagdgicos, bdsicamente firmados por profesionales, son relativamente fre-
cuentes. A veces también lo hace algtin paciente, generalmente relatos testimoniales
relacionados con el alcohol y otras drogas. En cualquier caso, aspectos sin mayor
relevancia dentro de los contenidos generales.

Fijindonos en los tratamientos psicofarmacoldgicos, es de destacar la relativa
ausencia de estimulos persuasivos dirigidos a favorecer la adherencia. No apare-
ciendo como la principal solucién durante el ingreso, puntualmente llegan a ser
parodiados, si no demonizados. Asi se dibujé una especie de dragén con gafas apo-
yado sobre un texto de psiquiatria, arrojando llamaradas de ‘largactil puro’ sobre
los desnudos e indefensos pobladores del hospital psiquidtrico (Alt. 1978; 4:9), o
se incluyen parodias comerciales de Melerril, Sino-lan y Modecastre (Amb. 1985;
19:19) (Imdgenes 1y 2).

En relacién con otras précticas terapéuticas, ademds de la referencia a diversas
actividades grupales, muchas veces asamblearias, existe una importante focalizacién
sobre la laborterapia, que estructuré la vida diaria de la poblacién mejor conservada
psicopatolégicamente. La laborterapia fue un recurso de innegable utilidad y fun-
cionalidad, pero no siempre fue bien administrada. Asi se criticé desde los mismos
profesionales que reclamaron la “necesidad imperiosa” de su adecuacién (Ale. 1977;
1:9) o la calificaron “sin que nos cansemos de repetirlo” de “un método de explota-
cién del enfermo” (Chi. 1973; 5:8), frente a la que se invocaba el propio Estatuto de
los Trabajadores (Amu. 1982; 66:21). Laborterapia que, ademds de los condicionan-
tes econémicos de “la tristemente conocida entre nosotros «explototerapia»” (Ren.
1976; marzo: 6), adolecia de otros defectos también reflejados en los textos, donde
se recoge un funcionamiento de forma aparentemente paralelo a los aspectos clini-
co-asistenciales, descoordinado de los facultativos, sin una linea terapéutica dictada
por la direccién, o ausencia de suficiente informacion relativa al estado mental o las
inasistencias de los pacientes (Tap. 1977; 16:12).

Pero si alguien tuvo motivos para mostrarse disconforme con la laborterapia,
esos fueron los pacientes, que universalmente expresan su insatisfaccién y reivindi-
can un pago justo y digno. Reclamacién que ocasionalmente trascendié las pdginas
impresas para llevar a una comisién a entrevistarse con el presidente de la Diputa-
cién en Valladolid (Alt. 1977; 2:19) o ponerse en huelga y redactar un manifiesto
donde reivindicaban el pago de un minimo de 80 pesetas la hora en Sevilla (10).
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También a través de las publicaciones, ademds de conocer algunos de los as-
pectos de la organizacién del trabajo y las opiniones y circunstancias de alguno de
los enfermos en primera persona, nos enteramos de la gran variedad de ocupaciones
que conformaban aquella “terapéutica por el trabajo”. Una terapia que resultaba
imprescindible para el propio funcionamiento del centro, tanto en su mantenimien-
to estructural como en su intendencia, ademds de ser una fuente de ingresos nada
desdenable a través de trabajos para el exterior, como las 200 papeleras para la villa
de Carballino que publicitaron en Toén (Chi. 1973; 5:9). De entre toda la cantidad
y variedad de trabajos manuales realizados, muchos fueron puestos a la venta en la
tienda de la institucién o a los visitantes en pequenas exposiciones organizadas pe-
riédicamente, y oportunamente anunciadas en las revistas.

Leemos también entre pdginas, no sin sorprendernos, que en algin lugar se
incluyé a los enfermos-trabajadores en el organigrama del trabajo en el hospital,
igualados a otros profesionales “bajo las drdenes del Supervisor, que tiene bajo su
mando enfermeros, practicantes, mozos de clinica, enfermos que colaboran en el
mantenimiento de la limpieza general, disposicién del comedor, limpieza de cristales
y todo aquello que es necesario” (Ade. 1975; 1:6), aunque no siempre contando con
su conformidad, como apuntaba alguien: “El comedor, que deberian colocatrlo los
mozos de clinica, suelen hacerlo los tontos -uno era yo-” (Ade. 1975; 1:5), o se que-
jaba otro: “Antes se les pagaba algo a los enfermos, pero ahora ni eso a veces. Algunos
por un paquete de tabaco tienen que fregar los pisos” (Ele. 1983; 8:3).

En el otro extremo, también hubo quien relativizd el asunto, rescatando su
utilidad como ocupacién del largo dia: “Aunque, por la pequefa retribucién que
nos dan, parece que ello significa una explotacién, lo cierto es que, de hecho, los
primeros beneficiados de la laborterapia somos nosotros” (Clu. 1978; s.n.: 8). Be-
neficios que, ademds de los econémicos y sobre todo para aquellos con un mayor
rendimiento y fidelidad, los fanzines consultados nos informan que también podian
ser otros, como la posibilidad de alojarse en pabellones diferenciados o contar con
mayores facilidades para apuntarse a las excursiones periddicas.

En relacién con los paradigmas comunitarios y desinstitucionalizadores, son
mis evidentes en aquellas publicaciones mds radicales en sus planteamientos, a la
vez que se apunta a conceptos novedosos como el equipo y el sector, no sin dudas
en cuanto a su consecucioén o consolidacién final: “que la nueva organizacién sec-
torial... no caiga en saco roto” (Ele. 1983, 8:1). Ademis, y de forma paralela, las
revistas también reivindicaron el traspaso de la responsabilidad asistencial, entonces
dependiente de la Beneficencia de las diputaciones, a la Seguridad Social, como
cualquier otra enfermedad.

Sin embargo, en algunos casos se deja entrever que la desinstitucionalizacién
era algo temido por los propios pacientes, ya que algunos de ellos no contaban con
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los recursos personales, sociales ni econémicos para hacer frente a la vida fuera del
hospital tras los largos anos de estancia. Testimonio de ello lo tenemos en un tex-
to enviado a “Cartas al periddico”: “Algunos de nosotros estamos preocupados por
nuestro futuro en el hospital. Con las pensiones que tenemos en la actualidad no
podemos cubrir las minimas necesidades de una persona en la sociedad. Nos dicen
que este hospital no es un hotel ni una pensién. La direccién quizds lo tenga ya
resuelto, pero a nosotros nos inquieta porque se trata de nuestra vida, es por lo que
preguntamos: ;como se va a solucionar nuestra situacién?” (Hoj. 1983; 8:4). O, de
forma mds contundente, lo planteado en otro escrito: “Esta es nuestra casa y aqui
tenemos nuestros afectos y convivimos. Creemos que el alta debe ser voluntaria.
[...] Todos los enfermos que se han ido involuntariamente del centro [...] estdn
autodestruyéndose. [...] Insistimos en que estas férmulas de reinsercién obligada
no se deben solamente a motivos humanitarios y si a la abolicién de lo que por el
momento es una carga econémica para el Estado” (Gua. 1986; 2:7).

En otros lugares, las dificultades para la externacién apuntaban a la falta de
trabajo o a la negativa de los familiares, alegando estos que los enfermos estaban me-
jor en el sanatorio (Tap. 1975; 6:14) o incluso obedecian a una bisqueda de refugio
personal frente a las amenazas del exterior, como la de aquel abogado que se reco-
nocia como “paranoico inadaptado. Un loco genuino [...] solo a gusto en un mani-
comio, donde hay muchos locos, pero pocos tontos. Lo contrario de lo que sucede
en la calle [...] y es que seglin nos ensefia la antipsiquiatria este mundo absurdo estd
tan mal organizado que el que no acaba loco es porque es tonto” (Hoj. 1983; 7:6).

Hospitalismo que los profesionales intentaban neutralizar con diferentes estra-
tegias. Asi, en el primer nimero del periédico de Miraflores, el director explica a los
pacientes que la intencién para el nuevo hospital es que este fuera considerado “un
lugar de paso, nunca un lugar de residencia permanente, un Castillo de irds y no vol-
verds” y, tras referirse a los “bulos” y adelantdndose seguramente a posibles temores
circulantes, continta: “asi pues, todos los enfermos saldréis alguna vez dignamente,
sin que suponga un «echaros a la calle». [...] Lo lograremos de todas formas: os lo
prometo. Y para cuando estéis en la calle, este periddico de la casa quisiera ser de las
cosas -pocas quizds- que recordéis con carino” (Ref. 1973; 1:5). En el mismo senti-
do, aunque de forma mds extrema, en el contexto de una entrevista realizada por un
paciente al nuevo director de la Clinica de Santa Coloma, tras ser preguntado acerca
de la posible desatencién de los psiquiatras, este responde: “Yo creo que el psiquia-
tra emplea el tiempo preciso en cada caso. Lo que ocurre es que puede parecer, en
un momento determinado, que el psiquiatra no atiende porque tiene un exceso de
demandas que de irse fomentando podrian ser incluso contraproducentes para el en-
fermo. En determinados casos puede ser tan terapéutico aparentemente no atender,
[...] porque segtin se haga una cosa u otra se pueden estar fomentando actitudes ne-
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gativas en el paciente. [...] en muchos casos no se les atiende de un modo consciente
para no fomentar hospitalismo” (Amu. 1982; 66:23). Una postura que seguramente
no resultard desconocida para quienes vivieron aquellos afios.

Por tltimo, también hubo publicaciones que buscaron alejarse de unos objeti-
vos explicitamente terapéuticos: “La revista, como terapia, es algo que puede estar de
moda, pero no es ninguna revelacién; ayudar a matar el tiempo muerto. Tampoco es
terapia revolucionaria, sino una revista mds, dentro de un sanatorio donde existe un
problema social fuerte” (Glo. 1982; 2:16).

PAPEL Y LUGAR DEL “CLUB” Y LOS ABORDAJES GRUPALES

Aparte de las pioneras experiencias patrocinadas por el tratamiento moral, si
hay un movimiento o corriente asistencial con el que resulta mds fécil identificar la
publicacién de un boletin interno, esa es la psicoterapia institucional francesa, cuyos
conceptos impregnan en mayor o menor medida la psiquiatria institucional de la
época, entremezclados con los modelos de comunidad terapéutica como el promo-
vido por Maxwell Jones en Gran Bretana. Ese fue el caso de los “clubs”, constituidos
por pacientes-socios, pensados para vertebrar la vida institucional y casi siempre en
relacién directa con boletines y periddicos (11). Asi lo explicaban en Oviedo en el
primer namero de su periddico mensual de informacion general del “Club de rehabili-
tacidn abierta de hembras y varones” (que en el nimero siguiente cambian a “mujeres
y hombres”): “[...] principalmente para informe y colaboracién de los socios de
Rehabilitacién Abierta [...] puede ayudar en mucho al prestigio del Club” (Ade.
1975; 1:1). Un ejemplo utdpico de aquellos clubs fue el proyectado en Sevilla por la
Comisién Rectora del Club Social (compuesta por el equipo del Servicio de Reha-
bilitacién -13 firmas- y el Comité de Pacientes -22 firmas-). Exponente privilegiado
para entender el entusiasmo que en aquellos tiempos pudo vivirse por parte de pa-
cientes y personal, el proyecto decfa: “...hemos pensado ubicar en la planta superior
el bar (con cocina y estanco) con su salén para comidas o consumiciones. En este
mismo salén irfan mdquinas eléctricas de discos o de las que suele haber en los bares.
Y una mesa de billar. La habitacién pequefia que hay a la entrada de este salén la
utilizarfamos como almacén. Y el otro salén adjunto seria como nuestro casino. Una
gran sala de estar cémoda, acogedora, donde se pueda leer, conversar, tomar café,
jugar una partida o ver la television. En este salén pondriamos un kiosco de prensa,
revistas y novelas. En la parte baja irfan dos peluquerias; una de sefioras y otra de
caballeros, el domicilio de nuestro Centro Social, un supermercado o gran tienda de
pueblo en la que se vende de todo y una habitacién para almacén. También pensa-
mos que podrian instalarse un par de lavadoras automaticas para los pacientes que
laven sus ropas y un cuarto de plancha al lado con los mismos fines”. El presupuesto
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de mobiliario e instalaciones quedaba pendiente de envio (Ren. 1976; marzo:13).
Desconociendo en qué quedé todo aquel plan, todavia en ese mismo ndmero, en
una entrevista realizada al director del centro, este “indicé la existencia del peligro de
la cronificacién. De que se hiciera un Club tan perfecto y confortable que se hiciera
imposible la rehabilitacién del enfermo porque nadie se quisiera marchar del Sana-
torio”, con lo que es fécil presuponer el desenlace (Ren. 1976; marzo: 20).

Si en algtin lugar fue més evidente esa forma de organizacién en torno a un
club, lo fue en el Instituto Pere Mata de Reus. Alli, bajo la supervisién de Francesc
Tosquelles, la vida intrasanatorial se organizé en forma de comisiones y asambleas,
siendo el periédico Club su érgano de expresion a lo largo de un inusual periodo
temporal (1972-2000). Habiéndose ocupado Antonio Labad de su historia y prin-
cipales caracteristicas en extenso (12,13), simplemente apuntar algo que diferencia a
ese periédico de la gran mayoria de publicaciones (interesadas en abrir la institucién
al exterior): su objetivo explicito de no traspasar hacia afuera los muros de la institu-
cién. El motivo de ello reside en la importancia dada a los contenidos y su cardcter
terapéutico, sometido al secreto profesional, haciendo que en su segunda época se
imprima al pie de la portada: “Este periédico es de cardcter interno y estd prohibida
la difusién fuera del Instituto Pedro Mata”. Advertencia que posteriormente se am-
plia con referencia explicita a su cardcter terapéutico y el secreto profesional. Una
prevencidn similar se incluyé en Comunidad, de Zaragoza.

Podemos comprobar ese dnimo terapéutico extremo en la inclusion, a conti-
nuacién de cada una de las entregas de un colaborador, del siguiente texto aclarato-
rio: “Nota del Dr. Gonzélez, médico del Pabellén 19, como comentario al escrito de
José ..., internado en dicho pabellén. El Sr ... estd «trabajando» sus propios pensa-
mientos, recuerdos, fantasias y realidades, con el objetivo concreto de encontrar una
identidad, quizd perdida hace muchos afios y por causas que él mismo explica, y para
ello necesita que se le «reconozcar. En esta «tarea» de reconstruccién de su persona,
la ayuda de todos es importante, en cuanto a la estima y el respeto de sus cualida-
des; para que, a través del reconocimiento como persona, por parte de los «otros»,
encuentre sentido a su vida y sepa engarzarse en la vida de los demds”. Dicha nota,
que intentaba dar una explicacién psicodindmica al escrito y dificultades del autor,
a la vez que invitaba a la colaboracién y apoyo al mismo, fue reproducida en cinco
ntimeros consecutivos (Clu. 1975; 9-10, 1976; 11-13).

En Zaragoza, donde puntualmente también acudi6 Tosquelles, se edit6 Vida
Nueva como parte de los denominados “Grupos de informacién” (el mural quince-
nal, la revista mensual y el magnetofénico que quincenalmente se escuchaba por los
pabellones). Promovida por Antonio Seva, quien conocia en extenso a los autores
franceses, coexistié con toda otra serie de reuniones y actividades grupales, como las
sorprendentes conferencias que congregaron a los pacientes para escuchar acerca de
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los mds diversos temas u otras de las que se dan cumplida cuenta en las pdginas de la
revista. Recogidos recientemente en un trabajo de Antonio Seva y Asuncién Ferndn-
dez (14), fueron proyectos dirigidos a favorecer la comunicacién entre los diversos
niveles hospitalarios y conducentes a la instauracién de relaciones interpersonales
mis reales.

La revista, resultado de reuniones en grupo (dos veces a la semana), enfatizaba
la importancia de la comunicacién humana para la recuperacién del enfermo (Vid.
1968; 3:3), una orientacion grupal seguramente no del todo aceptada en el contexto
asistencial tradicional, incluso recibida con cierto recelo, tanto por algin sector del
personal como por algunos pacientes que no llegaron a entenderla totalmente. De
ahi los esfuerzos de algun psiquiatra por explicarlo: “Para mi hay algo mds impor-
tante en esta experiencia de grupos, y es vuestro comentario, vuestra opinién, tan
valiosa e insustituible para nosotros los médicos y la que desde aqui os agradezco.
Sin ella nada podremos hacer, ya que nadie puede conocer vuestros problemas mejor
que vosotros mismos. [...] He insistido sobre este tema, ya que recuerdo vuestros
semblantes perplejos ante un orden nuevo que no conociais. Hoy todavia alguno de
vosotros ha llegado a mi y de su conversacién he deducido no haber comprendido
bien el verdadero sentido de esta modalidad de tratamiento. Se trata, repito, de la
constitucién de grupos en los que se fomenta la comunicacién humana entre unas
personas y otras [...]” (Vid. 1968; 3:10).

En cualquier caso, es muy posible que muchas de aquellas asambleas y reu-
niones tuvieran una asistencia limitada y poco participativa, sobre todo teniendo
en cuenta el elevado nimero de personas ingresadas, habiendo quien dudaba de
su caracter decisorio. Asi lo hacfa Julio P. cuando escribié “La democracia desde un
centro psiquidtrico” “[...] no nos faltan reuniones llamadas de diferentes maneras,
pero tampoco son reuniones en donde los temas de los residentes se toquen de una
manera dentro de la democracia en la cual se puedan tratar temas importantes y
abiertos [...]” (Tap. 1976; 10:33). Mientras que otros cuestionaban su credibili-
dad: “Referente al Club, recuerdo que ayer alguien propuso que no se habla de los
temas que se tratan en la Junta Directiva y, del mismo modo que cuando se publica
la reunién de las Cortes Espanolas hay alguien que escribe de lo que se ha tratado,
nosotros también lo podiamos hacer, y alguien canturred: «Vamos a contar menti-
ras, tralald... Vamos a contar mentiras, tralald... Vamos a contar mentiras...»” (Clu.
19765 14:5). Pero la reflexién mds categérica, relativizando el impacto real de las
asambleas, podria ser de Rafael E, quien escribia: “Son las asambleas unas reuniones
que, para ser eficaces, deberfan cumplir con una serie de requisitos, entre los cuales
cobra absoluta relevancia el hecho de que la asistencia a las mismas fuese completa-
mente libre, pues lo que pudiera ser un organismo de colaboracién y de control se
convierte en la ocasién para un pesado y tedioso recuento de detalles y actividades
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colectivas de tipo ladico a cargo de los gestores de la clinica; de lo que podriamos
llamar la parte «sana» de la Asamblea. La participacién de los residentes se limita
a la minima expresién y pone de manifiesto una curiosa ambivalencia: fuera de la
Asamblea, es frecuente en algunos residentes que conservan un minimo de sentido
critico protestar por la comida y por un sinfin de detalles asistenciales, asi como emi-
tir juicios sobre los rectores de nuestra existencia o mandatarios de la sociedad. Es
curioso, pero estos enfermos en las asambleas adoptan un papel pasivo o meramente
participan en cuestiones accidentales, pero los problemas que realmente les afectan
son incapaces de exponerlos. La nota que prevalece es la desidia y, segiin he podido
captar por mediacién de algunos companeros, el convencimiento de que hablando
no se arregla nada y de que no se puede llegar a una postura de didlogo franco y de
td a td con nuestros cuidadores [...]” (Ter. 1983; 19:5]. Prevenciones que pudieron
ser compartidas también por parte del personal, tal y como respondia un monitor a
una encuesta sobre las reuniones de psicoterapia: “creo que son interesantes, siempre
y cuando se realice lo que en ellas se proyecta” (Tap. 1977; 16:5).

REPRESENTACION DE LA FAMILIA

Fueron afios en los que la familia pudo verse excesivamente cuestionada, atri-
buyéndole un desmedido papel en la génesis y mantenimiento de la enfermedad, asi
como en el aparente abandono en el que muchos enfermos quedaban con el trascurrir
de los anos. De entre todos los esfuerzos dirigidos a enfrentar esta situacién, es de rese-
fiar la estrategia adoptada por Cabaleiro Gods en Toén (Orense), quien, con el mejor
dnimo psicopedagdgico en busqueda de la necesaria colaboracion, se propuso escribir
mensualmente una carta a las familias a través de La Chispa: “[...] los tratamientos no
resultan lo eficaces que debieran si la familia no coopera también en la medida adecua-
da o permanece al margen de nuestros desvelos” (Chi. 1973; 2:3). Pero lejos de abonar
la participacién y acercamiento, los textos, apoyados en algunos conceptos aparente-
mente tomados de la terapia de familia, trasmiten mds la queja por el distanciamiento
y la falta de cooperacién de parte de las familias, asi como el abandono y descuido
de los pacientes y el rechazo a su alta: “[...] con demasiada frecuencia, comprobamos
que, pese a solicitarlos sistemdtica y reiteradamente, la familia nos niega datos e in-
formacion valiosa al respecto. Unas veces, parece ocultarlos con deliberada intencién;
otras, se nos facilitan muy parcialmente o se desfiguran con dnimo de proteger una
especie de «secretos» que afectan a mds personas emparentadas con el enfermo, e in-
cluso por temor a que «descubramos» cierta complicidad en la situacién conflictiva
que aparece como «desencadenante» de la enfermedad. [...] También es frecuente la
resistencia de muchos familiares a seguir las pautas y los consejos del psiquiatra sobre
la medicacién y el trato que convienen o que perjudican [...] al enfermo cuando sale
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del Sanatorio con un permiso temporal o con el alta definitiva. Un gran porcentaje de
familias no aceptan o desaprueban las indicaciones que tienen por objeto someter al
paciente internado a un periodo de prueba y de readaptacién en su propio hogar. El
conjunto de tales actitudes es fruto de criterios populares, generalmente erréneos vy,
por supuesto, en abierta disconformidad con los nuestros; pero no faltan tampoco, a
veces, los moéviles de indiferencia, de egoismo, etc.” (Chi. 1973; 2:4). Prosiguiendo en
un nimero posterior, con grandes dosis de autosuficiencia paternalista, “[...] ya que
solo los médicos y sus colaboradores leales pueden determinar razonablemente cudndo
el enfermo ha de entrar y salir del establecimiento sanitario, de tal forma que, a pesar
de los consejos, de las informaciones y de las stplicas, solo el médico estd capacitado,
por su experiencia, conocimiento y atributo social y legal, para decir la dltima palabra
[...]”; llegando incluso a la confrontacién: “[...] mds corriente el caso contrario; es
decir, que cuando se estima que el enfermo tiene que reintegrarse a su medio familiar,
haya por parte de este un improcedente rechazo, y pasen meses o afios sin que los que
llevaron a la persona psiquicamente alterada al centro se preocupen de responsabilizar-
se de ella después [...]”, para acabar aconsejando: “[...] mediten un poco sobre todo lo
que se les va comunicando a lo largo de estas cinco cartas” (Chi. 1973; 5:4).

Sien las citas anteriores ficilmente se percibe la friccién existente entre el equi-
po facultativo y las familias de los pacientes, nos hemos extendido en ellas al consi-
derar que resultan un testimonio muy interesante, representativo de lo que podemos
pensar sucedia en otros muchos lugares y dificilmente queda testimonio escrito.
Afortunadamente, las reticencias mutuas fueron perdiendo poco a poco intensidad,
el movimiento de familiares de pacientes fue cuajando y se empez6 a entrever el acer-
camiento entre unos y otros. De ello es reflejo la revista murciana donde, durante
un tiempo, dedicaron una seccién entre sus pdginas a la recién creada asociacion de

familiares (Amb. 1980; 3:19) (15).

MATICES RELIGIOSOS Y POLITICOS

Como ocurrfa en el resto de la sociedad espanola, de una manera u otra, la
presencia de la Iglesia era casi universal en las instituciones psiquidtricas. Por este
motivo, son muy frecuentes los contenidos religiosos que, légicamente, predominan
en las publicaciones de instituciones confesionales. En estas, las practicas religiosas
formaban parte de las actividades asistenciales programadas, incluida la asistencia
regular a la misa de los residentes, préctica sobre la que, en lo que pudiera parecer un
intento de justificacién técnica, se llegd a pedir la opinién médica, que “se muestra
favorable en todos los aspectos, de modo general” (Tap. 1976; 10:26). En otros
lugares, se recogen sesiones de catequesis semanal, descritas como ayuda terapéutica,
a cargo de enfermeras auxiliares y religiosas, conviviendo con charlas mensuales dirigi-
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das al propio equipo asistencial. En el caso de personas con discapacidad intelectual
marcada, se utilizaron con ese fin diversas estrategias pedagdgicas adaptadas, como
unos dibujos publicados, “[...] algunos escogidos al azar, en los que expresan, a su
manera, los textos evangélicos explicados”(Con. 1983; 6:7).

Pero siendo previsibles dichos contenidos en las publicaciones confesionales,
tampoco fueron infrecuentes en los hospitales publicos, en alguno de los cuales el
equipo de pastoral aparecia como colaborador de la revista (Ele. 1983; 8:34). Incluso
publicaciones surgidas de posturas mds radicales incluyeron su “Pdgina religiosa”
(Ref. 1974; junio:28), habiendo sido saludado su nacimiento de la siguiente forma
por el capelldn: “Que la nueva revista basada en el amor de Cristo sea portadora en
sus pdginas de luz, alegria, y paz cristiana” (Ref. 1973; 1:13).

Como es fécilmente entendible, los contenidos religiosos tuvieron especial rele-
vancia en fechas sefialadas, tales como Semana Santa y Navidad, pero también hubo
alguna publicacién con una seccion religiosa regular, o simplemente daban salida a las
inquietudes y escrupulosidad personal de algunos de sus redactores habituales, como
fueron las ingenuas poesias y reflexiones de una entusiasta religiosa hospitalizada en
Zaragoza. Otras veces, la perspectiva religiosa se presenta con cierto cardcter de supe-
racién personal y autoayuda, como en los consejos recogidos en “Practicas cristianas
para ser feliz” (Esp. 1978; 4:11), o muestra el sufrimiento como valor redentor acom-
panado de la conveniente resignacién de las familias (Con. 1974; junio:8-9).

De algunos otros aspectos relacionados con las omnipresentes monjas, sobre
quienes recafa gran parte de la organizacidn, asistencia e intendencia hospitalaria, tal
y como reflejan los articulos “XXV anos en acto de servicio” y “Bodas de plata de las
monjas terciarias franciscanas” publicados con ocasién de dicho aniversario (Amu.
1966; 3: 1,4), nos ocuparemos mds adelante cuando hablemos de la profesionaliza-
cién de los cuidados.

La progresiva secularizacién social conllevé pareja una mayor politizacién del
contexto, que trascendié igualmente a las pdginas de las publicaciones consultadas.
Un ejemplo de aquella impregnacién ideolégica la encontramos cuando, en la rei-
vindicacién de mejoras asistenciales y defensa de la asistencia extrahospitalaria, el
director del psiquidtrico de Alicante recurre a una cita de Lenin para apoyar sus
alegatos (Ele. 1983; 8:7), siendo confrontado en un niimero posterior por uno de los
auxiliares, quien le pide no desfallecer en la lucha por el cambio hacia una “Nueva
Siquiatria”, en esta ocasién apoyandose en Marx (Ele. 1984; 9:14)

También los diferentes clanes dentro de un mismo partido politico airearon
sus diferencias, ocasionalmente con resultados extremos. Asi sucedié con los dibujos
y criticas vertidas hacia algunos de los promotores del plan de salud mental socialis-
ta, pese a ser el director del centro del mismo partido (16), lo que supuso el secuestro
de uno de los numeros de Ambiente.
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A pesar de ese episodio o las amenazas, mds o menos veladas, de desaparicién
o pérdida de independencia en otros lugares (Alt. 1978; 5:2), la censura por motivos
ideoldgicos no resulta manifiesta. Salvando aquella que seguramente existié de for-
ma autoimpuesta por los propios comités de redaccién y los mismos pacientes, no
parece que la censura fuera muy estricta en muchas de las publicaciones, imprimién-
dose opiniones y denuncias quizds impensables hoy en dia. Los casos de secuestros
de nimeros o cierres de una publicacién no parece que fueran significativos, siendo
curioso a este respecto el caso de Vida Nueva, que tuvo que paralizar durante unos
meses su edicién por asuntos administrativos (su nombre ya estaba registrado), junto
a las sospechas que su mdquina multicopista levantd en la policia (14).

Al igual que el resto de la sociedad empezaba a hacer, los enfermos también
pudieron expresar sus opiniones, mostrando sus inquietudes e incertidumbres ante el
proceso de cambio, si bien con cierta afioranza del orden superado: “Resulta evidente
que la sociedad espafola, tan aparentemente oprimida por un sistema llamado repre-
sivo, ha tenido la desgracia de conseguir desinflar ese simbélico globo de la dictadura
en momentos en que la humanidad [...] tiene visos de retroceder y materializarse cada
uno en su caparazén, [...] importindole un bledo lo que a su semejante suceda. Egofs-
mo de masas. [...] Ya nos ha llegado la democracia, pero la democracia o la desgracia,
puesto que viene aparejada de inflacién, desempleo, lucha de partidos y el anuncio de
mayores caéticos acontecimientos” (Ele. 1983; 4:3). Como las expectativas e ilusiones
con las que se transitaba hacia el futuro, un porvenir politico que muchos quisieron
vislumbrar acompanado de prometedores cambios asistenciales: “[...] tenemos que
referirnos [...] al fin de una época -toda una generacién de 40 afios-, [...] y se reem-
plazé por un nuevo estado de cosas cuyos beneficios estamos ya palpando, intentando
crear la democracia que todos deseamos. Después de este predmbulo obligado -ya que
este periddico se cred para unos fines distintos a la politica-, vamos a entrar ya en el
Hospital... para darnos cuenta de los progresos que vamos alcanzando; el esbozo de
democracia actual ya se ha dejado sentir en lo concerniente a los marginados de la
sociedad, como somos los que de una u otra forma estamos internados en este esta-
blecimiento” (Ade. 1977; 18:2). Mientras, en otros lugares, hubo igualmente cabida
para reclamar la instauracién de las autonomias o un estado federal (Tap. 1976; 9:13).

MOVILIZACIONES DE PACIENTES Y PERSONAL DENTRO DEL HOSPITAL

En pleno proceso de instauracién democritica y mayor libertad de opinién,
los conflictos de estricta indole laboral se sucedieron, movilizando al personal con
encierros, huelgas y manifestaciones que llegaron a implicar también a los pacientes
en una especie de forzado compafierismo solidario, lo que ahora nos sorprende ver
reflejado en las pdginas consultadas.
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En Valladolid, coincidente con un fallido encierro de “los técnicos” (médicos,
asistentes sociales y ATS), motivado por la precariedad de la plantilla y de lo que se
da cumplida cuenta en su revista (Alt. 1978; 7:12), se crea el Comité de Enfermos o
Pacientes. Estos, que decfan ver en los médicos a los tinicos de quienes podian recibir
un apoyo, colaboraron tanto en el aprovisionamiento de viveres como mostraron
su solidaridad en prensa y radio, incluso anunciando una manifestacién en un dia
préximo: “Queremos hacer una llamada a toda la comunidad de Valladolid para que
nos apoyen en esta causa justa que nos atafe tanto a los enfermos mentales como a
los médicos”. Causa que también incluia otras licitas y mds prosaicas aspiraciones,
que publicaron asi: “Estamos totalmente solidarizados con los médicos, ya que, por
ejemplo, una de las cosas que piden es la homologacién con la Seguridad Social, y
yo, teniendo una cartilla de la Seguridad Social, tengo que pagar de mi bolsillo la
estancia aqui” (Alt. 1978; 7:20). Cuestion esta, la econdmica, que no dejaba de in-
quietar a los pacientes, habiendo quien, ante las nuevas tarifas publicadas en copago
del ingreso, se preguntaba si en algiin caso podria suponer que “se lo lleven a casa”

(Com. 1974; junio:3).

En cualquier caso, independientemente del papel jugado en el conflicto la-
boral, la creacién del Comité parece que tuvo también otros frutos, mds tangibles
y que quizds no se hubieran conseguido de otra forma, como “traer al hospital una
méquina de discos, un futbolin, y varias «Petacos», con lo que el salén de recreo
ha comenzado realmente a serlo. Con la «Sinfonola» se organizan bailes, dos veces
por semana, que se han visto suspendidos por aquello de las vacaciones [...]” (Alt.

1978; 8:8).

También en otros lugares se movilizaron los enfermos, probablemente inci-
tados desde otros estamentos. En Sevilla fueron los auxiliares, que tuvieron un im-
portante papel en el proceso de cambio, quienes principalmente se aliaron con los
pacientes. Estos tltimos llegaron a realizar dos huelgas, reclamando mejoras econé-
micas en relacion con la laborterapia, y en 1975 firmaron un documento colectivo
en apoyo de la tabla salarial reivindicada por los sanitarios, preocupados por las re-
percusiones que el malestar de los profesionales pudiera tener en la atencién recibida
(10). Organizados en lo que denominaron la “Asamblea de trabajadores” (realmente
enfermos trabajadores), aprovechando alguna salida de excursién, se reunieron en
diferentes grupos de trabajo y publicaron luego las conclusiones en la revista, aunque
reveladoramente redactadas en tercera persona. Entre ellas resulta interesante resefiar
las dificultades y dudas contempladas para poner en marcha su propia organizacién:
“[...] no se sienten capacitados muchos de ellos y no los creen capacitados muchos
de entre el personal del Sanatorio; por otra parte muchos enfermos que valen se van
con el alta; ademds temen la intromisién del personal de la Casa o que se les quite
autoridad; ven el problema de las recaidas, para lo cual la comision directiva deberd
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ser amplia; también notan que no se llevan bien entre ellos mismos o que no tienen
la suficiente confianza unos en otros y sobre todo que serd muy dificil que acepten le
autoridad de uno de entre ellos y que respeten a la Junta Directiva; finalmente apre-
cian que para organizar esto necesitan una libertad de movimientos que no tienen
ahora” (Ren. 1976; marzo:10).

Poco después, €n una nueva estrategia conjunta, auxiliares y pacientes inte-
rrumpieron el desarrollo del XIV Congreso de la AEN (Sevilla, octubre 1977) para
leer un comunicado donde reclamaban mejoras salariales de la laborterapia (10).
Reivindicaciéon que llevé a los enfermos a redactar un manifiesto del que se hizo eco
la prensa extramuros resumiendo: “Entre otros temas solicitan la inclusién de la Psi-
quiatria en la Seguridad Social, reconocimiento general en el momento del ingreso
y chequeo cada seis meses, derecho a ser informado cuando un medicamento estd
en estado experimental, abolicién de los tratamientos irreversibles como electros-
chock (sic), psicocirugia y comas insulinicos, conocimiento por parte del enfermo
del tratamiento y de sus efectos secundarios antes de iniciarlo, derecho de rechazo
a cualquier tratamiento, libre eleccién del médico, local de reunién para el Comité
de Enfermos, que los trabajos realizados por el enfermo sean remunerados a un mi-
nimo de ochenta pesetas la hora, formacién profesional permanente, abolicién total
de la violencia sobre los enfermos y plan de comidas equilibradas y adecuadas a las
necesidades del enfermo” (17).

Si bien la movilizacién de los pacientes en Valladolid y Miraflores no fue re-
presentativa de lo sucedido globalmente, en otros hospitales también encontramos
timidos intentos de organizacidn y participacion, de una u otra forma, en el funcio-
namiento de la institucién. En Sant Boi, Rafael E, en la seccién “Comentarios en el
aire”, propone la creacién de comisiones mixtas paritarias, “formadas por mitad de
residentes y no residentes, bajo supervisién de un técnico en la materia que les com-
peta, porque garantizan el orden de la estructura y su finalidad” (Tap. 1976; 10:6).
En algunos casos la participacién no pasé de ser testimonial, como ocurria en la
Comisién de Derechos Humanos en Alicante, surgida con el siguiente fin: “Hoy dia
se piensa que el hospital mds que curar puede producir patologia. [...] La terapéu-
tica debe basarse en la comunicacién humana [...] no descarta procedimientos mds
coercitivos. Condena malos tratos fisicos y verbales que tltimamente y de manera
esporddica se han observado en este sanatorio [...] no tiene una funcién delatora
o policial [...], pero que, de 14 integrantes, solo incluia una paciente” (Ele. 1983;
6/7:20). Alli mismo, poco después se cre6 la Comisién de Enfermos o Comité Re-
presentativo de Enfermos (alguno de cuyos integrantes se ocupaba ya de la revista),
que entre sus funciones incluia la de “recopilar las demandas, quejas, inquietudes de
sus compaferos, asi como la de participar activamente en todos los acontecimientos
de tipo cultural, festivo, etc. que se celebren en este centro”. Alguno de los primeros
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temas tratados en dicha Comisién fueron: las fiestas de Carnaval y su organizacién,
con baile de disfraces y refrigerio; la calidad y cantidad de la comida, especialmente
las reiterativas naranjas del postre y el mal alifiado de la ensalada; el descuido de
los materiales, como los carros de invélidos que no se arreglaban, improvisando su
asiento con maderas; la insuficiencia del mobiliario, con ausencia de armarios para
los objetos personales; la concienciacién de los enfermos en el mantenimiento y lim-
pieza del centro; o los precios en el Club Social, anuncidndose que “el Ducados ha
subido y el Carabelas no”. Otras de sus iniciativas fueron los escritos al presidente de
la Diputacién, asi como a las “autoridades competentes del sanatorio” reclamando
diversas mejoras (excursiones, peliculas, comida) y aumentos del sueldo en labor-
terapia (Ele. 1984; 9:3 y 9). En otros lugares también se da noticia de comisiones
especificas ocupadas en la planificacién de diversas actividades, como las excursiones
anuales (Com. 1983; 2:11).

Fuera de los hospitales también fueron afios intensos, cuando los autodeno-
minados “supervivientes” y “psiquiatrizados” empezaron a dar los primeros pasos en
defensa de sus intereses, siendo alguno de sus manifiestos (18-20) reimpresos entre
las pdginas que nos ocupan (Alt. 1977; 2:7 y 1978; 6:3., Amb. 1978; 2:42).

PROFESIONALIZACION DE LOS CUIDADOS

Partiendo de una muy baja cualificacién profesional del personal encargado
de los cuidados, dos factores principales tuvieron un papel resefiable en la moderni-
zacién asistencial: la profesionalizacién y la secularizacién de la asistencia publica.
Ambos movimientos oportunamente reflejados en las revistas consultadas y, como
con el resto de los temas tratados, muchas veces de un modo mucho més directo y
grafico que lo recogido en otros textos mds formales.

Sus pdginas dan testimonio de los cursos de formacién que fueron organi-
zdndose de cara a la titulacién de auxiliar psiquidtrico (Vid. 1969; 13:3), incluidos
algunos mds especificos dirigidos a laborterapia y terapia ocupacional, cuyos gradua-
dos recibieron denominaciones como monitor o terapeuta auxiliar, mds acordes con
sus funciones en dichos entornos (Ray. 1969; 5). A la vez, se recogen las opiniones
de los alumnos, como en Sevilla (Ref. 1974; junio:3) o en Orense, donde muestran
su rechazo frente a la consideracién social de ser simples “guardianes” o “loqueros”
(Chi. 1973; 6:9).

Poco a poco, el papel de los auxiliares fue adquiriendo una mayor relevancia,
integrdndose en los equipos terapéuticos, a la vez que asumen nuevas responsabili-
dades. Asi ocurri6 con la Comisién de Festejos en Sevilla, cindida y detalladamente
historiada en su revista (Ref. 1973; 1:20), hospital que en su convenio de 1980 y en
relacion con las funciones de los auxiliares, especificaba “participar en la confeccion
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de la redaccién de libros y revistas que nutrirdn la biblioteca del Centro” (10), si
bien la iniciativa y direccién principalmente surgié de psiquiatras y psicélogos en la
generalidad de los hospitales.

Junto a los referidos cursos, también las propias publicaciones quisieron apor-
tar su granito de arena en el campo del reciclaje profesional. Por ejemplo, en Za-
ragoza, en la seccién “Asistencia Psiquidtrica” se incluyeron una serie de entregas,
firmadas por un auxiliar diplomado, sobre la misién del auxiliar psiquidtrico (Vid.
1969/70 12:9, 13:2, 16:4 y 17:3). En Alicante, el jefe de ATS, en un diddctico arti-
culo sobre la humanizacién de la enfermeria particularmente dirigido a los auxilia-
res, apunta una serie de “errores” a evitar, lo que ahora nos sirve para conocer los que
previsiblemente serfan los més frecuentes, incluido un inopinado listado de motes
que se desaconsejaba utilizar (Ele. 1983; 4:26). Consejos que seguian en un nime-
ro posterior, incluyendo un resumen del Psicograma profesional para la profesion de
auxiliar psiquidtrico de 1955 (21), reflejo de la carestia de materiales docentes actua-
lizados (a pesar de haberse publicado para entonces otros, como los apuntados por
Olga Villasante en este mismo monografico). A la vez, el texto apunta el riesgo de
amargura y malhumor en algunos auxiliares que no pudieran acceder a ocupaciones
mejor remuneradas (Ele. 1983; 5:18), destemplanza que en otro lugar ya percibié
algtin enfermo que avisaba: “Cree usted Sefior Director que todos los auxiliares son
buenos y que no tienen problemas econémicos y matrimoniales que en ciertos mo-
mentos descargan esos problemas con los pobres enfermos [...]” (Gua. 1986; 2:6).

Fuera por un motivo u otro, lo cierto es que habia cierto malestar entre los tra-
bajadores que también vemos reflejarse en alguna publicacién, pudiendo aventurar
incluso si alguna de las revistas no surgié también como estrategia de acercamiento
informativo desde la direccién a los sectores profesionales mds descontentos. Pudo
ser el caso de La Chispa, nacida a propuesta de la Comisién de Gestién “por razones,
sobre todo, de caricter informativo” (Chi. 1973; 1:2) en un momento institucional
complicado, con conflictos con auxiliares y religiosas, los primeros molestos por los
bajos sueldos, sus competencias y las escasas posibilidades de promocién profesional
(22). Y asi vemos que, ya en el siguiente nimero, se dedica un espacio a informar so-
bre la reunién de gestién, donde dicen que se hablé “sobre diversas gestiones llevadas
a cabo por la administracién en la Secretaria General del PANAP [Patronato Nacio-
nal de Asistencia Psiquidtrica] a propdsito de trdmites administrativos sobre la posi-
bilidad de obtener mejoras salariales y promocién del personal auxiliar psiquidtrico.
[...] Avisando también que [...] parece que hay cierta incertidumbre e inestabilidad
que impide la resolucién de los problemas pendientes. Ademds, se estd estudiando
por una comisién al efecto una reestructuracién del personal del PANAP en sus as-
pectos orgdnicos y funcionales, y concretamente en lo referente al personal Auxiliar
Psiquidtrico. Uno de los estamentos menos favorecidos actualmente, se habla de
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sustanciosas mejoras. Se espera que al fin de este ano se conozca en detalle toda esta
serie de disposiciones” (Chi. 1973; 2:10). Sin duda, una forma de contemporizar y
dar largas intentando calmar dnimos.

Ademds de las reivindicaciones locales de los auxiliares, estos se organizaron
también a través de una coordinadora y varios congresos nacionales donde pusieron
en comun puntos de vista y consensuaron objetivos (23). En relacién con ello, po-
demos pensar que los auxiliares fueron lectores fieles de las revistas, ya que sus pagi-
nas publicaron opiniones y convocatorias referidas a alguno de aquellos congresos

(Amb. 1983; 15:14, Nue. 1983; 11:9).

Con el paso del tiempo, la progresiva secularizacion de la asistencia y el aleja-
miento del modelo caritativo conllevaron tensiones entre los religiosos y los técnicos,
que vemos también reflejadas de forma espontdnea en algunas publicaciones. Por
ejemplo, un capellin en Madrid, posiblemente sintiéndose cuestionado sobre su
papel dentro del hospital, escribié una colaboracién titulada “El servicio religioso
en el hospital psiquidtrico”, donde defendia su papel en la reforma psiquidtrica,
reconociendo que “Hace algunos anos existié un grave distanciamiento entre reli-
gién y psiquiatria debido a malos entendidos de una y de otra parte”, para invocar
seguidamente el derecho a que se asista a enfermos y comunidad de religiosas desde
la perspectiva religiosa, formando parte del equipo asistencial (Nue. 1983; 13:4).
Reivindicacién que en el siguiente nimero se realiza en forma de vinetas graficas con
el pie “Derecho a tener en el hospital una asistencia integral: somdtica, psicolégica,

social y espiritual” (Nue. 1983; 14:3) (Imagen 3).

Quizés la mejor idea acerca de la situacién vivida durante aquellos anos la
resume un extenso editorial en Murcia que se abre afirmando: “El papel de las re-
ligiosas en el hospital psiquidtrico ha sido tradicionalmente problemdtico. Siempre
se ha dicho que en los pabellones quien verdaderamente mandaba, la que organi-
zaba, hacia y deshacia, era «la monja». Esto, que durante anos no se ha discutido
porque las cosas eran asi y asi tenfan que ser, de un tiempo a esta parte se ha ido
poniendo en cuestién. Se comenzd con roces entre ellas y otro personal, hasta que
el conflicto llegé abiertamente a declararse entre la comunidad y la administracién
tras las primeras elecciones locales democriticas”, para mds adelante demandar la
equiparacién laboral de las monjas (horario, sueldo y responsabilidades) con el resto
del personal, incluida la salida de la comunidad fuera de las instalaciones del hospi-
tal, donde también residia (Amb. 1983; 16:2). O, en otra ocasién, al estilo de una
conocida revista humoristica de la época, cuestionaban en la seccién “Preguntas
al lobo” de Come Cocos (Hoja Informativa Semanal del Psico-Club, que sustituy
durante un tiempo a Ambiente): “;Cudndo las Sras. religiosas tendrdn un turno de
trabajo como cualquier otro currante? AUHHH...” (1984; 5:2). Presencia inin-
terrumpida durante 24 horas que la superiora de las religiosas, en una entrevista,
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senalaba como valor anadido, ademds de defender las funciones y especificidad de
las monjas (Amb. 1983; 16:19).

En cualquier caso, si bien se intentaba tomar distancia de posibles confronta-
ciones, especialmente con los médicos, las fricciones llegaron a ser manifiestas con el
personal auxiliar: “Y asi entre otras cosas hay enfrentamientos en ocasiones con los
auxiliares, por culpa de las religiosas unas veces, originados por aquellos en otras, ya
que no estdn siempre bien delimitadas las funciones. Y no en todas las ocasiones hay
identidad de criterio sobre cémo tratar a los enfermos” (Amb. 1983; 16:4). Auxi-
liares que reclamaban aclarar funciones, como sobre quién recaia la responsabilidad
del control de la ropa, el tabaco y el dinero de los enfermos (Amb. 1983; 15:14),
posiblemente todo ello més reforzado por su bsqueda de consolidacién como esta-
mento que por otras consideraciones.

Poco a poco la realidad se fue imponiendo y progresivamente las comunidades
de religiosas fueron saliendo de los hospitales publicos con mayor o menor resig-
nacién, tal y como reconocia la superiora de las Hijas de la Caridad en Lugo (Fal.

1989; 5:5).

PUBLICACIONES PERIODICAS EN LOS NUEVOS MODELOS ASISTENCIALES

Con el transcurrir de los anos, lo que en un principio aparecia como algo
amenazante y radicalmente rupturista (el paso del hospital a la comunidad) llega a
considerarse signo de modernidad, incluso con fines claramente promocionales de la
institucién, que sabe adaptarse a los tiempos imperantes. Asi se anuncia en la inaugu-
racién de un centro de dia dependiente de una orden religiosa, donde se pensaba “ha-
cer una psiquiatria comunitaria, el enfermo no tendrd que ser internado en principio,
no se le va a desarraigar del ambiente. [...] La linea que se seguird en el tratamiento
de los enfermos serd dindmica, funcional y de corte psicoanalitico” (Ter. 1981; 9:6),
si bien todo ello desde un modelo acomodado a los nuevos tiempos, pero plenamente
hospitalocéntrico, que propugnaba “[...] transformar el manicomio de tal manera
que desde ¢l se pueda configurar un circuito de asistencia que responda a las diferen-
tes situaciones psicopatolégicas que solicita la comunidad” (Ter. 1981; 17:7).

La aparicién de nuevas estructuras asistenciales, como los hospitales y centros
de dfa, en un principio tuvo también su modesto reflejo en alguna de las publica-
ciones, con referencia a sus actividades y dificultades para la consolidacién. Asi da
testimonio la seccién sobre el hospital de dia de Murcia que publicé Ambiente o El
Biiho, revista del centro de dia dependiente de Santa Coloma que se incluyé como
paginas finales de Amunt.

Un nuevo tipo de dispositivos que, independizéndose bien pronto de los hos-
pitales, incluirdn también sus propios periddicos, revistas y boletines como parte de
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la parrilla de actividades ocupacionales y creativas. Asi vemos aparecer de forma pio-
nera Torre de la Creu en el centro de dia del mismo nombre (S. Joan Despi, 1984);
En un Momento Dao en la Comunidad Terapéutica Haize-Gain (Oiartzun, 1984);
Ying-Yang en el Hospital de Dia de Uribe Costa (Getxo, 1986); o el video-diario del
Hospital de Dia CPB (Barcelona, 1984). Todos ellas con marcadas caracteristicas
diferenciales frente a las publicaciones hospitalarias y en las que ya no nos entre-
tendremos aqui. Simplemente apuntaremos que, tal y como se recoge en wwuw. psi-
quifanzines.com, las experiencias editoriales extrahospitalarias se popularizaron con
rapidez a partir de los anos 90, si bien con unos contenidos muy similares entre ellas
y perdiendo, en cierta medida, el interés, critica y variedad de las hospitalarias.
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TaB1rA 2

1) Primeras experiencias en el contexto del “Tratamiento Moral” (1837 a inicio S.
XX)

2) La denominada “literatura lundtica” y los “locos literarios” (22 mitad S. XIX a
inicio S. XX)

3) Orientacién antialienista (1893)

4) Orden institucional y espiritu corporativo (final S. XIX a final S. XX)

5) Periddicos internos de la “Psicoterapia Institucional” (1947 a 2° tercio S. XX)

6) Orientaciones antiinstitucional y antipsiquidtrica (4ltimo tercio S. XX)

7)  Orientacién reformista (Gltimo tercio S. XX)

8) Rechabilitacién y Terapia Ocupacional (tltimo tercio S. XX a actualidad)

9) Orientacién no convencional (dGltimo tercio S. XX a actualidad)

10) Experiencias relacionadas con la recuperacién, antiestigma y en primera persona
(final S. XX a actualidad)

11) Los mds recientes perzines o fanzines de cardcter personal (S. XXI)

Evolucion histérica de las publicaciones realizadas por personas con enfermedad mental. Las fronteras
temporales y conceptuales entre ellas pueden ser muy difusas, esquematizdndose asi solo con fines expositivos.

IMAGEN 1

Hos?itAL
THiQUIATRTCD

Parodia del hospital psiquidtrico. Ilustracion realizada por un alumno interno, posteriormente médico

residente del propio hospiral. Altozano (Valladolid). 1978, n.° 4, p. 9.
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Sdtira publicitaria. Ambiente (Murcia) 1985, n.o 19, p. 19.

IMAGEN 3

SERVICIO

RELIGIOSO] @

B Y

DERECHO & TENER EN BEL HOSPITAL UN4 ASISTENCIA INTEGRAL:

SOMATICA, PSICOLOGICA, SOGCIAL Y ESPIRITUAL.

“Derecho a tener en el hospital una asistencia integral: somdtica, psicoldgica, social y espiritual’.

Nuestro Pequerio Mundo (Madrid) 1983, n.o 14, p. 3.
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