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Resumen: En el presente trabajo investigamos sobre los testimonios escritos correspon-

dientes a mujeres ingresadas en el antiguo Manicomio Nacional de Leganés durante la 

España del primer franquismo. Analizamos desde una lectura crítica feminista tanto los 

discursos de los psiquiatras de la época como el discurso de las propias mujeres ingresa-

das, ya que ambas voces conviven en el material trabajado. De esta manera, pretendemos 

esbozar cómo se patologizó la sexualidad de la mujer así como cualquier conducta fuera 

del rol de madre, mujer de la casa o mujer de vida consagrada. Este modelo de identidad 

femenina que se impuso en la época encontró sus vías de afianzamiento en la educación, 

el marco legal y la psiquiatría, principalmente. Y de ello queda constancia en los escritos 

que rescatamos, así como en los trabajos de investigación en que nos apoyamos.

Recibido: 27/06/2021; aceptado con modificaciones: 30/11/2021

1 Trabajo realizado en el marco del Proyecto de investigación RTI2018-098006-B-I00 (MICINN/
FEDER). 
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Palabras clave: posguerra española, feminismo, subjetividad, Manicomio de Leganés, 

sexualidad femenina, punto de vista del paciente.

Abstract: In the present work, we investigate the written accounts of women interned 

in the old Leganés National Asylum in Spain during the first years of Franco´s regime. 

We analyze, under a critical feminist reading, the voices of both psychiatrists present at 

those times and the female inmates themselves, since both voices coexist in the material 

studied. Thus, we intend to outline how women´s sexuality was pathologized, as well as 

any other role that was taken outside the role of mother, woman of the house, or woman 

of consecrated life. This model of female identity that was imposed in those times was 

consolidated mainly through education, legal framework, and psychiatry. And this is evi-

denced in the writings that we have rescued, as well as in the research work on which 

we base our work.

Key words: spanish postwar, feminism, subjectivity, Leganés Asylum, female sexuality, 

patient’s view.

Introducción

La igualdad es una necesidad vital del alma humana que consiste en el reconocimiento 
público, general y afectivo, expresado por las instituciones y las costumbres, de que a todo 

ser humano se le debe la misma cantidad de respeto y de consideración.                                                                              
                                                                                                           Simone Weil

Poca duda hay, a día de hoy, de que la locura de la mujer ha sufrido históri-
camente un trato atravesado por los poderes heteropatriarcales. Ya en el siglo 

XIX, en inglés existía una distinción de términos para referirse a la locura masculina 
“causada por la actividad intelectual” diferente de la locura femenina “causada por 
su sexualidad y su cuerpo” (1). Los diagnósticos y las curas, por tanto, habrían de 
ser esencialmente diferentes. Los hombres eran enviados a California a descansar en 
la naturaleza, mientras que a la mujer se la recluía obligándola a un tratamiento de 
reposo y vida doméstica en el que se prohibía la actividad creativa e intelectual: era 
la loca en el desván victoriano (1). Las sufragistas, por su parte, mujeres locas a las 
que había que institucionalizar. 

Desde el psicoanálisis, se comienza a escuchar el discurso de la mujer para la 
cura por el método de la asociación libre. No obstante, cuando esto llevó a Freud a 
desvelar tantos casos de abusos sexuales en sus pacientes, la conclusión fue la célebre 
frase en la que expresaba, confundido, no poder creer ya en sus neuróticas (dicha 
enunciación se encuentra en una carta que escribió Freud a su amigo y colega Fliess, 
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el 21 de septiembre de 1987, desde Viena). Por otro lado, la histeria se implantó 
como diagnóstico que se extendió en diferentes ámbitos sirviendo para patologizar 
en gran medida la sexualidad femenina, no habiéndose aún desligado de ello en 
nuestros días. Lo cual hace aún más irónico que Bertha Pappenheim, la famosa Ana 
O. del caso clínico que fundaría el psicoanálisis, fuera una ferviente feminista muy 
activa a nivel intelectual y pionera en la defensa de los derechos de la mujer y la 
infancia.

En el último tercio del XX aparecen cada vez más estudios que se interesan por 
comprender el lugar que la psiquiatría ha ocupado frente a la locura en las mujeres 
y cómo ha contribuido a una feminización de la locura (2-5). Son trabajos iniciales, 
que, junto con otros más recientes (6-8), ponen de manifiesto cómo la locura ha 
servido como justificación para patologizar las conductas discordantes en las mujeres 
y el poder que la psiquiatría ha ejercido en la regulación social.

En este sentido, Foucault, en su trabajo El poder psiquiátrico, habla de un tipo 
de poder en las sociedades modernas llamado “el poder disciplinario” que describe 
como “una modalidad mediante la cual el poder político y los poderes en general 
logran, en última instancia, tocar los cuerpos, aferrarse a ellos, tomar en cuenta 
los gestos, los comportamientos, los hábitos y las palabras” (9, p. 59). Y si hay una 
especialidad médica que disciplina particularmente los comportamientos, hábitos y 
palabras de los individuos, esa es la psiquiatría. De hecho, señalaba Foucault que el 
enfermo mental es un residuo del poder disciplinario.

Si pensamos, como indica Foucault, en la psiquiatría como una disciplina de 
poder (9) y en el manicomio como un espacio para el control social (10), la llegada 
del régimen franquista supuso reforzar ese lugar de autoridad de una psiquiatría que 
iba a contribuir a forjar el ideal de mujer franquista y que marcaría como defectuoso 
lo que quedara fuera del mismo.

Al transformarse un supuesto conocimiento médico en una herramienta po-
lítica, se logró de una manera eficaz, a la par que violenta, el control de la conducta 
femenina. Es por ello necesario releer con una visión crítica este momento de la 
historia. Apoyándonos en las teorías feministas y queer, en especial, basándonos 
en los aportes teóricos a la deshumanización y a las construcciones de género de la 
filósofa Judith Butler (11, 12), así como en la crítica feminista de la psicoanalista 
Jessica Benjamin (13, 14), y desde la reflexión y conocimiento que nos arroja la 
historia y los testimonios en primera persona, pretendemos analizar el lugar de 
la sexualidad femenina y su patologización en las prácticas de la salud mental de 
la época. Se trata por tanto de abordar a las mujeres como presuntas enfermas 
mentales de síndromes característicos de su sexo, desde una historia cultural de la 
psiquiatría (15) con una perspectiva feminista que cuestiona los lugares e instru-
mentos de dominación (16). 	



212 Ana Conseglieri, Miriam Baquero

En los últimos años, los escritos y cartas de personas internadas han sido ana-
lizados en diferentes trabajos y desde diversas perspectivas (17-19), algunos de ellos, 
como los que se enmarcan en el “Programa Leganés”2, se han centrado en visibilizar 
los documentos escritos por los pacientes ingresados en el Manicomio Nacional de 
Leganés durante la primera mitad del siglo XX para, además de estudiar diferentes 
aspectos institucionales como las condiciones de internamiento o la vida dentro de 
la institución, poder dar voz propia a aquellos sentimientos que arrastraban las per-
sonas durante su encierro manicomial (20, 21). 

Otros trabajos, desde una perspectiva de género, se acercan a las mujeres in-
ternadas en manicomios, como los estudios sobre instituciones en México o Buenos 
Aires (22, 23) o, en nuestro país, sobre el Manicomio de Málaga (24) o el propio 
Manicomio de Leganés, revisando las cartas que las mujeres escribieron (25). No 
obstante, continúan siendo escasos los trabajos que utilizan las historias clínicas y los 
escritos de pacientes desde un análisis histórico con perspectiva feminista en Espa-
ña, y, como señala Celia García, “la inclusión del marco feminista en el abordaje de 
fuentes historiográficas, como las historias clínicas de los psiquiátricos, es central para 
hacer visibles los mecanismos de dominación de una psiquiatría hegemónica que, en 
connivencia con otras instituciones como la familia, generaban, por un lado, pato-
logización de las mujeres disidentes y, por otro lado, las estrategias de resistencia que 
ellas ponían en marcha en estas situaciones como agentes activos de la Historia” (26).

El objetivo del presente trabajo es acercarnos al relato psiquiátrico que se cons-
truye sobre las mujeres consideradas locas desde el discurso médico psiquiátrico en 
la España del primer franquismo, y confrontarlo con los testimonios escritos que 
dejaron de su experiencia en las instituciones psiquiátricas las pacientes objeto de 
dichos análisis. Para ello, exploramos los escritos de mujeres internadas en el Mani-
comio Nacional de Leganés durante los años 1939-19523, así como las descripcio-
nes psicopatológicas que se realizaron sobre ellas, en las cuales aparecen situaciones 
tratadas de patológicas, como realizar provocaciones e insinuaciones sexuales, no 
cumplir con las prácticas religiosas establecidas, consumir sustancias adictivas… En 

2  Programa Leganés: Entendido como una estrategia de investigación con una metodología común 
que ha elaborado varias tesis doctorales y publicaciones utilizando las historias clínicas del Archivo Histó-
rico del Hospital Universitario José Germain (AHUJG) para su análisis en un periodo que abarca funda-
mentalmente los primeros cincuenta años del siglo XX. 

3  Vamos a utilizar las voces entremezcladas de seis mujeres ingresadas en el Manicomio de Leganés 
durante el primer  franquismo (1939-1952) como muestra de la configuración de los discursos desde la 
perspectiva en primera persona. Elegimos a estas seis mujeres al ser las únicas que conservan escritos pro-
pios en sus expedientes clínicos de todas las que ingresaron en el periodo señalado. Los relatos que se mues-
tran corresponden a las Historias clínicas 1220, 1303, 1418, 1433, 1461, 1574 del Archivo Histórico del 
Hospital Universitario José Germain, Leganés (en adelante HC xx AHUJG). No obstante, parte de estos 
textos de las seis mujeres se pueden encontrar en Cartas desde el manicomio. Experiencias de internamiento 
en la Casa de Santa Isabel de Leganés (21).
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resumen, todas ellas características que reflejaban el dejar de funcionar como la mu-
jer ideal del régimen y que, por tanto, podían conllevar muy fácilmente ingresar en 
un manicomio. 

Son discursos que, proviniendo desde diferentes lugares de autoridad como es 
la potestad médica, así como de otros lugares marginales, como el de las pacientes 
internadas en un manicomio, muestran una serie de características que sustentaban 
y fortalecían el orden hegemónico establecido para construir la identidad de las 
mujeres del franquismo. 

La construcción del discurso patologizante

Al final de la Guerra Civil, y con la llegada del régimen franquista, se inicia un 
proceso antirreformista y derogatorio de la legislación republicana, desapareciendo 
las reformas iniciadas para el avance de las aspiraciones femeninas como el derecho 
de voto, el reconocimiento del matrimonio civil y el divorcio. Se establece la pro-
mulgación de leyes protectoras de la familia y la natalidad, la penalización del trabajo 
y el veto al acceso a determinados empleos, así como la supresión de la coeduca-
ción. La Sección Femenina se encarga oficialmente de formar socialmente a todas 
las mujeres españolas en todos sus campos de actuación, como el trabajo, la cultura, 
el deporte o la educación. El discurso antifeminista falangista de los años cuarenta 
ensalza los valores tradicionales de la familia, la maternidad, el hogar, el catolicis-
mo y las características de servicio, sacrificio, abnegación y obediencia para intentar 
asegurar la adhesión incondicional de la mujer al régimen (27). Si la mujer casada 
quería seguir siendo laboralmente activa, debía ser autorizada por el marido, quien 
podía cobrar su salario directamente. Además, pese a ello, se establecían limitaciones 
al acceso de ciertas profesiones, como la diplomacia, la administración de la justicia, 
la policía, etc. (28).

Durante los años de la dictadura franquista, aquellas mujeres descarriadas que 
no cumplían con el mandato hegemónico fueron encerradas en diversas institucio-
nes, no todas ellas psiquiátricas, y en el fondo con un mismo fin: controlar la moral 
de la población femenina con una misión principal en la maternidad. Como señalan 
Jiménez Lucena y Ruiz Somavilla, el discurso social presente en el primer franquis-
mo tenía como finalidad hacer sentir a la mujer que la maternidad era la máxima 
razón de su existencia (29).

Por tanto, resultaba intolerable aquella que ni fue madre ni estuvo casada. 
Aquella mujer soltera y sin hijos que podía ser diagnosticada y encerrada por es-
tar “continuamente obsesionada por deseos de novios… ideas de grandeza, creerse 
hermosa… su deseo de ser independiente para satisfacer sus caprichos” (HC 1303 
AHUJG). Todo esto, que en un hombre era el éxito y la esencia de su lugar social, en 
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una mujer implicaba el diagnóstico de delirios eroto y megalomaníacos por los que 
bien debía ser ingresada. 

El proceso de patologización de las conductas femeninas que transgredían los 
roles sociales definidos por el poder hegemónico viene marcado desde hace décadas 
y en respuesta a diversos aspectos, entre ellos los movimientos feministas. La psiquia-
tría del régimen se hizo con el discurso psiquiátrico, además del discurso educativo 
o religioso, para clasificar a esas mujeres como locas y construir una subjetividad 
femenina acorde con el modelo dominante (30). 

Nos centramos en primer lugar en los discursos construidos, pues es la estruc-
tura sobre la que descansan los espacios que se permiten a los diferentes miembros 
de una sociedad. Consideramos esencial el cómo se nombran las cosas como medio 
para generar la ciencia, la cultura y la subjetividad que cada forma de poder decide 
imponer, pues a través de ello se marca quién queda representado en lo social y 
cómo. Y, como nos ocupa en este trabajo, cuando aspectos de la vida íntima e indi-
vidual de las mujeres, de su corporalidad y su sexualidad fueron construidos en un 
discurso que los tornaba o bien inmorales o bien patológicos, la suerte de las mu-
jeres, sus posibilidades y destinos se vieron claramente determinados por todo ello. 

En el reciente trabajo Sin miedo, de Judith Butler, la autora advierte lo siguien-
te: “quienes definen (…) un sistema de gobierno existente, afirman también saber 
quiénes pertenecen a dicho sistema y quiénes no, quiénes están representados, a 
quiénes se otorga el poder de representarse a sí mismos en el lenguaje público y de 
quiénes son los discursos” (31, p. 76). El lenguaje público, el discurso y el poder de 
autorrepresentarse (como la posibilidad de representarse por sí mismo para existir en 
lo social desde una realidad propia, no impuesta) conforman en las teorías de Butler 
una cuestión esencial para explicar qué permite que unas personas puedan optar a 
vidas vivibles y otras no; pues por unas la sociedad se conmueve, moviliza y duele, 
mientras que otras desaparecen sin consecuencia alguna (10).

Unas vidas cuentan con la posibilidad de ser y expresar públicamente su ser 
y otras quedan silenciadas y sin posibilidad de existencia. Y, de hecho, en este texto 
añade una cuestión que aquí nos resulta de especial importancia: el discurso tie-
ne propietarios, existe un poder que los genera. Y afirma, haciendo alusión a una 
conferencia que Julio Cortázar impartió en 1980 en la Universidad de California 
(Berkeley): “Cortázar creía que debemos ser conscientes del lenguaje que empleamos 
a la hora de describir el mundo, pues está plagado de significados inconscientes, his-
torias sociales, un legado de lucha y sometimiento. Puede que el lenguaje que más 
claro nos resulta se acabe revelando como el más opaco, e incluso engañoso, cuando 
empezamos a excavar en la historia del uso que se ha hecho de él” (31, p. 37). Esta 
perspectiva teórica nos sirve de encuadre para construir el análisis de la historia del 
lenguaje empleado hacia la mujer desde la psiquiatría. 
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Si pensamos en las mujeres psiquiatrizadas durante el franquismo desde la 
categoría de la autorrepresentación, podremos apreciar la ausencia de lugar para la 
misma de que disponían, pues ser mujer venía definido desde una visión externa 
masculina, la cual, a su vez, era dueña del discurso que construía la ley y lo objetivo. 
Y dicho discurso permeaba por completo no solo la sociedad general, sino también 
la subjetividad de cada una de ellas, dado que nacen en ese marco cultural. Es de-
cir, las mujeres son representadas socialmente desde un  lenguaje público al que no 
tienen acceso y que determina quiénes pueden ser. Este fenómeno ocurre en su caso 
en una doble interacción de poder, pues se añade a lo sociocultural el discurso mé-
dico-político, al ser definida su forma de existencia como patológica por un discurso 
psiquiátrico que se ocupa de asegurar el orden social.

Los testimonios escritos son un recurso interesantísimo para profundizar en 
ello. En el siguiente texto, se recoge la información que el psiquiatra obtiene, a través 
de la familia, de la situación de una de nuestras seis mujeres:

“Hace tres o cuatro años se enamoró de un señor viudo que la llevaba 20 años, 
es periodista. Cambió de ideas morales. Iba a casa de este señor, decía que que-
ría casarse con él. A su madre la dijo (sic) que tenía que casarse y que si no, se 
buscaría un amante. De su hermana pequeña decía que tenía dos queridos. Se 
hizo de un lenguaje muy procaz (…) Conducta: impulsiva, come vorazmente, 
tendencia a mentir, casi continuamente obsesionada por deseos de novios. 
Ideas de grandezas. Se cree hermosa y protesta de que los hombres no lo reco-
nocen así y no le hagan proposiciones amorosas. Personalidad fantástica” (HC 
1303 AHUJG).

Ya de entrada, es importante destacar el marco sobre el que se construye este 
discurso. Aparecen dos de las instituciones de poder de la época (la familia y la 
psiquiatría), dialogando sobre la mujer psiquiatrizada no-autorrepresentada, cuya 
voz queda fuera de la narrativa que decidirá su ingreso, el cual en muchos de los 
casos quedaba en manos de la familia (32). Y, atendiendo al contenido, podemos 
ver cómo “las ideas morales” son de por sí una categoría que entra en lo psicopato-
lógico. Además, el tener “ideas de grandeza” y querer ser “reconocida” la tornan en 
una “personalidad fantástica”. Y lo afectivo y erótico es señalado a lo largo de toda la 
exploración como aspectos patológicos en tanto que pretendía relaciones no permi-
tidas a la mujer de la época. 

Si indagamos un poco más en la cuestión del lenguaje, veremos cuán impor-
tante es el cómo se nombran y se definen las palabras, especialmente en cuestiones 
de género. En su libro Mujer tenías que ser, María Martín Barranco profundiza en 
los orígenes del diccionario de la RAE y en sus actualizaciones, así como en el refra-
nero popular, para dar cuenta de cómo se ha construido lo femenino mediante el 
lenguaje y cómo dicha construcción condiciona la salud física, mental y emocional 
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de la mujer al convertirse en su propia mirada: “Dos cuerpos, el biológico -que es 
cuerpo físico e individual- y el simbólico -como objeto de representación-, a la vez 
individuales y colectivos. (…) Cómo se habla de esos cuerpos, cómo se estudian sus 
enfermedades, cómo se nombran y las nombran” (33, pp. 7-9).

Como ejemplo estructurante de lo que queremos señalar aquí, la autora desta-
ca dos términos del diccionario: mujer pública y hombre público. Para la primera, la 
definición es: “1. f. Prostituta”. Para el segundo: “1. m. Hombre que tiene presencia 
e influjo en la vida social”. Vemos por tanto que lo que se define como público en la 
esfera del hombre es su influencia en la vida social, mientras que si una mujer hace 
vida fuera del hogar, solo puede deberse a que sea prostituta, con la barrera moral 
que aplicaba entonces y no ha sido superada aún hoy. Enlazándolo con la idea de 
Butler del lenguaje público y el poder, vemos cómo ya nuestro propio diccionario 
sustrae a la mujer  de la posibilidad de participar de lo público desde el mismo lugar 
que el hombre, y, por supuesto, desde un lugar que tiene que ver con el cuerpo y la 
sexualidad femenina al servicio de un otro. “La lengua nunca es neutral, ni objetiva. 
Los diccionarios reflejan siempre las mentalidades de las personas que los hacen. Es-
tas, a su vez, reflejan en mayor o menor medida determinadas ideas de las sociedades 
en las que viven en un momento histórico determinado” (33, p. 15). 

De hecho, continuando con los escritos de psiquiatras del Manicomio de Le-
ganés sobre una de las mujeres que estudiamos, veremos cómo son precisamente 
estos deseos de participar en lo público de una manera independiente lo que se 
considera imposible y perturbado:

“…en la actualidad después de su estancia en el manicomio de Leganés sus 
obsesiones son hacer vida independiente buscando una colocación cuya carac-
terística no acierta definir…” (HC 1303 AHUJG).

Por esto es tan importante atender a cómo se nombran las cualidades femeni-
nas y con qué significado, porque es el reflejo de lo que subyace a nivel social,  lo cual 
influye de manera directa en cómo se permite o se patologiza ser mujer. Señala María 
Martín que, en el diccionario, la definición de “ninfómana” es “mujer que padece 
ninfomanía” y “ninfomanía” se define como “apetencia sexual insaciable de la mu-
jer”; sin embargo, “ninfómano” no aparece en el diccionario. De esta misma manera 
pasa con el término “histerismo”, que aparece en el diccionario en 1884 como “pa-
decimiento nervioso de la mujer” y que en 1992 evolucionó a “enfermedad crónica 
más frecuente en la mujer que en el hombre”. Es decir, la mujer tiene un margen 
de posibilidad estrecho de existencia, pero además sobre ella se aplican términos de 
supuestas patologías psiquiátricas que se aplican solo a su género y que tienen que 
ver de manera directa con su sexualidad y su cuerpo, como en la anotación sobre el 
desarrollo evolutivo de una joven ingresada: 
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“…en su niñez, inteligente, despierta, pero de carácter díscolo y agresivo 
hacia sus compañeros y hacia sus hermanas. Pubertad bien establecida en 
cuanto a sus funciones menstruales, pereza acentuada, indiferencia hacia las 
labores propias de su sexo, episodios de sonambulismo” (HC 1303 AHU-
JG).

En su libro Medicina, historia y género, Teresa Ortiz analiza la historiografía 
de las mujeres, la medicina y la salud. Señala cómo dicha historiografía no se em-
pieza a escribir hasta el último tercio del siglo XIX, cuando las mujeres empezaron 
a acceder a la profesión médica y destaca cómo dicha práctica médica se enfrentó 
a los discursos normativos reguladores del patriarcado. Frente a la hasta entonces 
medicina desarrollada únicamente por hombres que marcaban como normalidad 
la normalidad masculina y que ejercían observaciones sobre la mujer desde la he-
gemonía patriarcal, aparecen las experiencias de las mujeres construyendo desde 
su lugar socialmente discriminado un conocimiento diferente, más cercano a 
una realidad completa que el conocimiento resultante de los grupos dominantes 
(34).	

En esta misma línea existen otros trabajos que señalan cómo la ciencia no se 
construye de manera objetiva, y en el caso de las mujeres, siendo objetos pasivos 
de estudio sin posibilidad de generar un discurso científico reconocido, fueron 
sometidas a un conocimiento “psi” patriarcal (35). En el material encontrado en 
las historias clínicas destacamos una anotación realizada sobre el reingreso de una 
interna en 1949: 

“Desde su salida del manicomio ha vuelto a ponerse en relación con hom-
bres distintos. Visitaba algunas salas de baile por la tarde. Tenía conferencias 
telefónicas, citas, en fin presenta las mismas características en su conducta 
que han motivado sus distintas reclusiones, y que se tienen anotadas en su 
anterior ingreso. Nos dice la familia que nada más puede añadir a lo que te-
nemos anotado; pero que no es posible tenerla con la familia. Se nos presenta 
correcta, limpia y aseada. Plañidera y pueril. No cree que tenga motivo para 
este nuevo ingreso” (HC 1303 AHUJG).

Queda clara la involuntariedad del ingreso, así como el hecho de que el mis-
mo sea motivado por la decisión familiar. Y como supuestos síntomas que justifican 
el ingreso vemos que todos tratan sobre la vida social que realizaba, completamente 
apartada del ideal de mujer pudorosa que vive para su marido y la maternidad o 
para la vida eclesiástica. 

Como podemos apreciar hasta el momento, la igualdad en el reconocimiento 
público, general y afectivo, ante las instituciones y las costumbres, no ha supuesto 
en absoluto la realidad dominante para la mujer a lo largo de la historia. Esta cues-
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tión es trabajada en el libro Mujeres y locura, de Phyllis Chesler, en el que relaciona 
las maneras consideradas más habituales de manifestación de sufrimiento psíquico 
en la mujer con la llamada “psicología del esclavo” (término acuñado por Thomas 
Szasz), la cual podría explicarse como un “miedo a ser feliz”. También destaca en 
sus estudios la presencia, tras los síntomas, del duelo por lo que la mujer nunca ha 
podido históricamente tener, así como el trauma por las violencias que padecen. 
Y señala cómo el hecho de que las mujeres hayan sido uno de los primeros grupos 
esclavizados por otro colectivo determina que su identidad psicológica exhiba los 
signos y síntomas de la esclavitud (2). 

Ser mujer dentro del psiquiátrico

Siguiendo con el trabajo de Chesler para centrarnos en la experiencia del 
manicomio, es interesante cómo habla del psiquiátrico como una institución pa-
triarcal en la que la experiencia del internamiento resulta más destructiva para la 
persona casi que el encarcelamiento. Y esto lo considera causado por el “efecto 
debilitador” que produce la mirada que reciben las personas ingresadas como indi-
viduos “inútiles, dependientes, asexuales y poco razonables”, mirada que, por otro 
lado, la mujer ya recibía desde antes de ser diagnosticada en el seno familiar y social 
solo por el hecho de ser mujer (2). 

El estudio de los discursos de las mujeres ingresadas en un manicomio tiene 
para nosotras un valor añadido, ya que se produce en ellas una doble marginación 
y subalternidad: la propia de ser mujer y la añadida de ser juzgadas como locas 
(36). Pudiendo además confrontarlos con las exploraciones que de ellas hacían los 
psiquiatras de la época, se convierten no solo en una fuente fundamental para la 
investigación de la historia de la psiquiatría, sino también en la expresión de acti-
tudes y subjetividades que nos permiten explorar el lugar hegemónico y el de las 
subalternidades (37). 

Tradicionalmente, las personas ingresadas en instituciones, no solo mani-
comiales (38), han conformado un colectivo “desprovisto de la palabra” (36), co-
lectivo que no tuvo la oportunidad de hacer que sus sufrimientos o frustraciones 
se escucharan, puesto que la mayoría de las veces sus escritos y cartas quedaron 
archivados en sus expedientes clínicos (39). De esta manera, nos unimos a quienes 
desean rescatar las voces soterradas y marginales que fueron construidas obligato-
riamente desde un solo lugar: el reservado para las mujeres.

Los intentos de cambios en el ideal de mujer en la sociedad de los años 20 
y 30 fueron radicalmente atajados con la llegada del franquismo, perdiendo gran 
parte de los derechos que habían logrado unos años antes (30). A partir de la ins-
tauración del régimen franquista (40), la Falange española, el sistema educativo 
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o la Iglesia fueron organizaciones encargadas de generar discursos destacando los 
valores más tradicionales con respecto al papel de la mujer en la familia y en el es-
pacio doméstico. Vuelve a imponerse el Ángel del hogar y las condiciones estable-
cidas de normalidad para las mujeres: sumisa, pasiva, dependiente y sentimental; 
que, como señala Phyllis Chesler, eran muy diferentes a las características de los 
atributos de masculinidad sana: independiente, autónomo y objetivo (2).

En este contexto, la psiquiatría kraepeliniana de la dictadura (41) participó 
de esta construcción de ideal de mujer autorizando el discurso del médico y silen-
ciando las voces de los pacientes, a través de la configuración de unas enfermedades 
psiquiátricas construidas en base a conductas o pensamientos que trasgrediesen el 
orden político y social establecido.

En el trabajo Mujeres bajo sospecha, de Raquel Osborne (30), se señala cómo 
el franquismo exacerbaba los papeles de la mujer como madre y esposa, dictami-
nando que han de encarnar las cualidades de abnegación, sacrificio, honestidad, 
modestia y obediencia, careciendo de una sexualidad propia fuera de esta imagen 
impuesta desde las instituciones educativas, religiosas y médicas (principales ga-
rantes de la moral de la época). Destacan cómo el discurso psicoanalítico tuvo 
cierta supervivencia en la época y con él se mantuvo al menos una cierta mención 
al deseo sexual femenino de la mano de autores como Castilla del Pino o Serrano 
Vicéns (30). No obstante, el propio psicoanálisis no dejaba de ver dichos deseos 
desde una estructura patriarcal. Como señala la psicoanalista feminista Jessica 
Benjamin, la teoría de Freud constituye el psiquismo sobre una serie de conflic-
tos del desarrollo de los individuos consistentes en gran medida en una pugna 
de poder entre los miembros masculinos, sin existir dicha tensión o pugna entre 
hombre y mujer. La subordinación de la mujer al hombre, dirá la autora, si bien 
no es explícita, se da por hecho en la forma de plantear la teoría psicoanalítica 
clásica (14).

En cualquier caso, predominó en el discurso médico aquel que trataba de 
sostener desde la ciencia un control sobre los comportamientos de género norma-
tivos: “el discurso médico franquista reforzó el papel exclusivo de la mujer como 
madre, pero siguió utilizando la sexualidad en su versión patologizante para conte-
ner a la mujer que tuviera mayores aspiraciones que las dictadas socialmente” (30, 
p. 190). En relación a esto, aportamos un párrafo que nos resulta especialmente 
interesante, hallado en la historia clínica de una de las internas del manicomio: 

“Su inteligencia, aunque despejada, gira en torno de ideas estrambóticas 
como las de querer brillar en sociedad dando reuniones en su casa con gran-
des literatos y sobre todo mantiene su deseo de ser independiente para satis-
facer sus caprichos o la de casarse para que su marido le sostenga en plan de 
lujo. Es mendaz y niega aquello que considera perjudicial para ella, sin per-
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juicio de insistir de nuevo en análogas ideas desatinadas. Trabaja en acuarela 
para lo que tiene disposición pero sin constancia. Desde hace algún tiempo 
ella que fue inclinada a prácticas religiosas, manifiesta una marcada aversión 
hacia ellas fundadas en que ha sido muy mal tratada por las monjas; en oca-
siones su irreligiosidad llega a explícitas manifestaciones de ateísmo negando 
la existencia de Dios” (HC 1303 AHUJG).

Se trata de un texto que habla de la evolución de la paciente en su estancia en 
el manicomio. Y, si bien han de admitir “su inteligencia despejada”, es decir, que 
probablemente mantenía un discurso coherente y nítido, se considera patológico 
que pretenda tener grandes aspiraciones e independencia, que no emplee cons-
tancia en las tareas del psiquiátrico y, muy importante, que manifieste ideas ateas, 
lo cual era en la época intolerable, ya que las órdenes religiosas jugaron un papel 
trascendental en asentar los ideales del momento al estar dedicadas a la educación 
de la juventud y a la pastoral contrarrestando las doctrinas liberales (30). 

Como decíamos, el ideal femenino se fundamentaba en una mujer sumisa, 
buena hija, esposa o madre; atributos que no se cumplían en las mujeres institu-
cionalizadas, como se observa en este relato que la familia de una mujer ingresada 
realizaba a su médico:

“Muy infantil… muy ligera en todas sus cosas, alegre, caprichosa, comuni-
cativa, poco seria en sus apreciaciones y crítica con las cosas. Expansiva, op-
timista, siempre animada y eufórica; perezosa e indiferente hacia las labores 
propias de su sexo” (HC 1433 AHUJG).

Una descripción donde se remarca la falta de dedicación a aquello que se 
le permite como labores propias a su género, así como características opuestas al 
ideal de mujer que venimos describiendo: una mujer que es crítica y posiblemente 
se queja y se opone a las cosas, una mujer que es alegre, que busca obtener lo no 
permitido, es una mujer a la que su familia lleva a las puertas del psiquiátrico para 
pedir su ingreso.

La dedicación a las labores domésticas y con exclusividad en el cuidado de 
sus familias legitimaba a la buena mujer y, en consecuencia, cuando la mujer deja-
ba de desempeñar los trabajos domésticos se propiciaban los conflictos. A su vez, el 
discurso y la práctica psiquiátrica podían funcionar como correctores de conductas 
desviadas, como señala Augusta Molinari en su investigación sobre el material ana-
lizado en manicomios italianos: “el internamiento tenía como objetivo primario 
reconducir el comportamiento femenino a un ámbito socialmente aceptado” (42). 
De hecho, tal era el objeto de la institución asimilado por las internas que las 
mujeres llegaban a ofrecerse para realizar labores domésticas dentro de la propia 
institución a modo de redención: 
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“Que me traiga las camisas para zurcir” (21, p. 176).

O esta anotación recogida por un facultativo:

“…el grado de inactividad (en el manicomio) es tal que incluso se ofrece a las 
monjas para realizar diversos trabajos…” (HC 1433 AHUJG ).

En otros casos, estos ofrecimientos representan un rito de subordinación que 
apela a la figura de autoridad a obtener la libertad a cambio de aceptar las tareas y 
características asignadas, accediendo a cumplir con el mandato de la buena mujer 
del franquismo:

“Esperando a ver si viene usted pronto para volverle a ver se despide hasta 
verle otra vez la casi más desgraciada de sus enfermas. Si me quiere buscar una 
colocación yo trabajaré para usted sin cobrar ni un céntimo” (21, p. 169). 

Este gesto de subordinación, como es el trabajar sin cobrar, podría implicar 
por tanto un intento de negociación con el médico (10). Vemos, por ello, cómo 
las conductas relacionadas con el trabajo son centrales en las representaciones de la 
mujer loca, como desajustes que afectan al supuestamente normal funcionamiento 
de las relaciones de género.

El índice de analfabetismo entre la población española era altísimo y aún más 
en las mujeres, a las que se les dificultaba la escolarización:

“Muy independiente, escasamente escolarizada y con dificultades de relación 
con su madre” (21, p. 174). 

El bachillerato era considerado poco adecuado para la mente femenina y los 
estudios universitarios, como Derecho, Veterinaria o Medicina (43), estaban al al-
cance de una minoría de mujeres (44), a algunos incluso directamente tenían pro-
hibida la entrada. 

Con un acceso tan selectivo, la escritura se convertía en una actividad minori-
taria, probablemente solo al alcance de algunas aventajadas, lo que las llevaba a veces 
a dictar sus reflexiones a otras personas que escribían por ellas. No obstante, no todas 
las mujeres ingresadas en manicomios se dedicaban a las tareas domésticas o eran 
analfabetas. La siguiente mujer que citaremos era maestra nacional y trabajó en dife-
rentes pueblos hasta ser jubilada. Escribió una carta con expresiones que imploraban 
su libertad a la autoridad judicial que había capacitado su ingreso: 

“Para el Señor Juez de Getafe. Para que me saque inmediatamente de aquí… 
En mi vida profesional, tuve enemigos ocultos y a veces descarados, que pri-
varon a las niñas de España de una gran Maestra desenvolviéndome con 128 
niñas de matrícula y desarrollando mi trabajo a toda cultura general aplicada 
a la práctica de vida culta del porvenir para ellas; que con pena en el alma me 
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vi en la necesidad de dejar mi trabajo y mi modo de alimentación remunera-
da…” (21, p. 201).

Es importante destacar cómo, frente a la autoridad, aparece la resistencia 
por parte de las mujeres ingresadas, una resistencia que transcendía lo psiquiátrico 
incluyendo lo social, pues eran locas y eran mujeres, sufrían, como señalamos a lo 
largo del artículo en diversas ocasiones, la doble subalternidad. 

El poder religioso, innegable y rotundo, sustentado en los valores del nacio-
nalcatolicismo, junto con el ideal de mujer estrechamente vinculado a las creen-
cias religiosas que imperaban, fomentaban que cuestiones de índole religiosa apa-
reciesen con sumo interés en los textos, más aún dentro de instituciones como el 
Manicomio de Leganés, donde destacaba el poder ejercido por las monjas y su 
papel coercitivo como cuidadoras y controladoras (45). Una interna confirmaba 
“a su amigo” el control sobre el contenido de las cartas y la autorización del des-
tinatario: 

“Esta la escribo con la autorización de la superiora, quien sabe que eres un 
buen amigo nuestro” (20, p. 181). 

Pese a ello, esta carta, como muchas otras, no llegó a su destino, quedando 
controladas, censuradas y guardadas sin ser enviadas a sus destinatarios (20, 39). 
Probablemente las cartas estaban sujetas al control de médicos, administradores o 
religiosas para evitar críticas al establecimiento, funcionando como estrategia de 
vigilancia y de control de las internas, un aspecto más que nos permite reflexionar 
sobre las relaciones entre orden manicomial y control social (10).

Este control de las órdenes religiosas se extendió desde el principio de la 
dictadura en centros de reclusión, no solo psiquiátricos, donde las monjas se en-
cargaban de la administración y vigilancia de las internas. Desconocemos si lo que 
impidió que se tramitara la correspondencia en las ingresadas fue el contenido de 
estas o si se trataba de mantener a las pacientes aisladas o castigadas por sus ideas 
transgresoras. Pero, en cualquier caso, había mujeres que intentaban demostrar su 
esfuerzo por modificar sus ideas y actitudes, adecuándolas al entorno, asumiendo 
los valores que la Iglesia y la familia imponían en dicho contexto socio-político. 

Numerosos manuales y espacios publicitarios se dedicaron a mantener el 
ideario que el régimen franquista imponía a las mujeres, impregnado de un dis-
curso profundamente marcado por valores religiosos cuyo baluarte fue Pilar Pri-
mo de Rivera, fundadora y dirigente de la Sección Femenina de Falange. La rama 
femenina de la Falange Española se ocupó de legitimar la presencia de las mujeres 
en los espacios públicos solo en aquellas actividades que estuviesen relacionadas 
con las capacidades entendidas como propias, como fueron las prácticas religiosas 
o cualquier actuación promovida por la Iglesia (46). 
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Por tanto, no es de extrañar que las prácticas religiosas también fuesen uti-
lizadas como instrumentos de negociación para la salida del manicomio, como 
apreciamos en la siguiente carta de una mujer: 

“Antonio de mi vida: empezaré diciéndote que ayer día de la virgen confesé 
y comulgué y tú ya sabes lo que eso significa en mí que jamás lo hice… No 
creas que es soberbia es únicamente el deseo tan vehemente que tengo de ser 
verdadera madre cristiana y demostrarte a ti y eso sí que sabes que ni miento 
ni exagero, que para mí no hubo jamás hombre alguno que no fueses tú” (21, 
p. 178).

Otras conductas reprochables y susceptibles de culpabilidad fueron las que 
definían el rol sexual de las mujeres, como ya hemos mencionado desde diferentes 
perspectivas (psicopatológicas, sociales, culturales, de construcción del lenguaje…). 
Con frecuencia aparecían en los relatos de los médicos y las pacientes la descripción 
de aspectos o conductas de índole sexual que reforzaban los criterios para considerar 
la existencia de una patología mental en la mujer, y cuya corrección sería objetivo 
de la institucionalización. Se encuentran, por ejemplo, en las historias clínicas de las 
pacientes, escritos de médicos tales como:

“…con rebeldía y obsesiones que giraban, principalmente, en torno a los ena-
moramientos con los hombres… Las mismas características en su conducta 
que han motivado sus distintas reclusiones” (HC 1303 AHUJG).

Son descripciones clínicas que se convierten en un reflejo de características 
consideradas como desviadas respecto de aquellas que se esperaba encontrar en la 
mujer española en aquella época: 

“…obsesionada por tener novios, llevar una vida independiente, contactos se-
xuales con sus parejas… lo que pone de relieve que su conducta no es normal 
ni correcta en una señorita” ( HC 1433 AHUJG).

Contrariamente, la paciente a la cual así se describe, sabía qué decir para poder 
conseguir su salida del manicomio aceptando no repetir conductas “inapropiadas” 
como “dirigirse a los hombres o llamarles por teléfono”. De hecho, en una carta 
dirigida a su médico insistía:

“Usted debió juzgarme muy mal, el último día que usted me habló porque dije 
dos cosas que no debía haber dicho. Yo las dije sencillamente [...] pues como 
usted comprenderá no iba a querer perdonarme y que viese usted que yo era 
una mujer interesada que tanto desprecian los hombres” (21, p.169).

Es decir, que lo importante para poder obtener la libertad y la salida del mani-
comio era demostrar que no se es una mujer, como una interna decía, “de esas que 
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los hombres desprecian”. Tan real e impuesta debió ser esta exigencia que las propias 
mujeres la asumían y aceptaban como pasaporte a la vuelta a la vida exterior. En el 
mismo orden, hallamos en la historia clínica de otra mujer las siguientes anotaciones 
médicas para justificar su ingreso:

“…nos dice claramente que no hubiera tenido inconveniente alguno en tener 
relaciones íntimas con el amante de la madre. Estaba incluso decidida a ello. 
Al pretender hacerle ver la vergüenza que esto significaba para todos y en espe-
cial para sus hijos dice con una gran tranquilidad: pues precisamente por mis 
hijos lo hacía” (HC 1433 AHUJG ).

Nuevamente asoma la palabra poderosa del médico que intenta corregir el 
comportamiento desviado de esta mujer. No solo presentaba una conducta avergon-
zante, sino que aparece descrita como una mujer:

“…dominante, altiva, parece no llevar una vida moral normal” (HC 1433 
AHUJG).

La importancia de explicitar componentes sexuales o referencias a la erotiza-
ción de las pacientes para reforzar el diagnóstico psiquiátrico era tal que incluso en 
el Certificado para Enfermos Psíquicos que el médico cumplimentaba para testificar 
un ingreso, en su apartado referente a “conducta”, se especificaba uno de sus tipos 
como “conducta erótica”. En la mujer ingresada mencionada más arriba se recogía 
en este apartado: “trastornos éticos y de la vida erótica”, fundamentando su ingreso 
por “peligrosidad e incompatibilidad social”. De hecho, esta mujer ingresó bajo uno 
de los fundamentos contemplados en el Decreto de 1931 Sobre la Asistencia a los 
Enfermos Mentales (47), vigente durante todo el régimen franquista y hasta 1983, 
año en que se modificó el artículo 211 del Código Civil.

Como comentábamos previamente, se patologizaba la conducta femenina 
fuera de la norma, así como su sexualidad. Y, como tercer elemento a controlar 
y marcar, se patologizaba el cuerpo, la propia biología de la mujer. Existen traba-
jos que insisten en cómo las teorías que han abordado a lo largo de la historia la 
construcción de las enfermedades en las mujeres no son producto de una ciencia 
objetiva, sino el resultado de influencias culturales y productos de los cambios en las 
normas sociales. Estos estudios explican cómo síntomas entre los que se encuentran 
los dolores pélvicos o la endometriosis han sido entendidos a lo largo de la historia 
como consecuencia de la inmoralidad de la mujer, su locura, debilidad o promis-
cuidad (48).

El establecimiento de vínculos entre la corporalidad femenina y el síntoma 
psíquico tiene una larga historia aún no conclusa. Sin ir más lejos, la existencia de 
términos como “furor uterino” para hablar de la histeria o los estudios de la época 
de Gregorio Marañón sobre la endocrinología femenina, en los cuales afirmaba que 
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existía por causa biológica una mayor afectividad y emotividad femenina en contras-
te con la superioridad intelectual masculina (30).

Precisamente, era habitual que los profesionales mencionasen características 
sobre los cambios hormonales en relación a los ciclos vitales de la mujer, como la 
menstruación, el embarazo, el parto o la lactancia, con los que buscar confirmación 
de patología mental:

“…de joven era muy infantil, incluso un ginecólogo le diagnosticó de infanti-
lismo de matriz y aseguró al marido que incluso no pudiesen tener hijos” (21, 
p.177).

Sin embargo, esta misma mujer llegó a tener cinco hijos, escribiéndose tam-
bién sobre ella: 

“Embarazada de su segundo hijo en 1934, empezó a quejarse de un dolor en 
la zona ovárica y a hacer escenas horribles, lanzando gritos desgarradores que 
obligaron al marido a administrarle morfina” (21, p.177).

El ensalzamiento de la maternidad en la configuración de la identidad feme-
nina era una de las cuestiones determinantes del régimen franquista en su afán por 
aumentar la natalidad y fortalecer el estereotipo de mujer como fuerza reproductora 
al servicio de la patria, suprimiendo propuestas sobre la anticoncepción desarrolladas 
en la Segunda República (49). Sin embargo, al ser objetos reproductores más que 
sujetos, podían verse arrancadas del lado de sus hijos si su moral no cumplía con lo 
esperado en una mujer de la época. Las palabras escritas de esta interna sobre la pre-
ocupación por sus hijos estando dentro del psiquiátrico sirven de testimonio de ello:

“Lo único que no cambia por más esfuerzo que hago, (sic) es el pensamiento 
que lo tengo, obsesionado en nuestros hijos (...) Escríbeme enseguida y dime 
de nuestros hijos (…) Nadie ha venido a verme, y no solo eso, sino que no han 
sido capaces ni de darme noticias de mis hijos” (HC 1433 AHUJG).

Esta mujer fue internada teniendo a uno de sus hijos lactante y escribe al res-
pecto la siguiente denuncia: “Tener los pechos llenos de leche y no poderla sacar” 
(21, p. 181). Los intentos de negociación, independientemente del estado mental 
de las pacientes, las promesas y las muestras para cumplir con el modelo de mujer 
dominante en esa época quedaron manifiestos en sus súplicas:

“…pero ¡por Dios! Déjame al lado de mis hijos. Déjame cuidar nuestra casa y 
atenderlos a ellos, que tú bien sabes que eso siempre lo hice con esmero. ¡An-
tonio! Por la Virgen, ¿tú sabes dónde me has enviado?, ¿tú tienes idea siquiera 
de lo que es un manicomio?” (21, p. 180).
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Epílogo

Con este trabajo hemos pretendido hacer un retrato de un apartado concreto 
de nuestra historia. Puede parecer pequeño: un lapso histórico concreto, en un país 
concreto y sobre un colectivo que nunca ha tenido espacio público: las mujeres locas. 
Pero, precisamente por eso, consideramos importante entender lo sucedido. Porque 
la parte silenciada de la historia es la que completa la Historia. 

Desde la crítica feminista, la crítica al poder y a la psiquiatría, las teorías en que 
nos basamos han trabajado por generar nuevas categorías de análisis del pasado que 
nos abren la posibilidad de entender en los testimonios que nos han dejado lo que 
habita tras dichos escritos. Porque hablar de un grupo social que no tuvo la posibili-
dad de expandir la complejidad de sus aspiraciones y deseos permite entender cómo 
trabaja el poder en las sociedades y de qué disciplinas se arma para ello. Y porque 
en aquellos tiempos hubo mujeres madres, religiosas, ángeles de la casa, afines al 
régimen… Y hubo mujeres republicanas, solteras, de sexualidades disidentes que in-
tentaron también existir y ser independientes. Cuando, en tantos casos, el resultado 
de ello fue la cárcel o el psiquiátrico, podemos apreciar cómo encontraron sus formas 
de resistir o negociar con la institución psiquiátrica. 

Gracias al estudio de las historias clínicas de la época, podemos entender hasta 
qué punto el poder político fue trasladado al discurso médico con escaso disimulo. 
Aparece, en las exploraciones psicopatológicas y anamnesis de los psiquiatras que las 
escribieron, una poderosa descripción de la mujer disidente de la época en la que 
los síntomas tienen más que ver con conductas y aspiraciones poco permitidas que 
con posibles fenómenos de sufrimiento psíquico. Y en una alarmante proporción es 
la institución familiar la que aporta dicha información, siendo escasas las líneas en 
las que quedan reflejadas las afirmaciones de la propia persona. De hecho, cuando 
podemos recuperar la voz de estas mujeres, es mediante escritos propios que quedan 
guardados en sus historias clínicas por no haberse permitido que llegaran a sus legí-
timos destinatarios. 

Los trabajos en que nos fundamentamos enmarcan teóricamente el material 
que extraemos, y son aplicables también al ahora. Entender, por tanto, cómo se 
construyen los discursos y cómo estos determinan los espacios habitables de cada 
grupo social nos acerca, tanto o más que a aquel pasado, a nuestro presente. 

Ella ve centinelas en cada habitación
custodiando en el viento su armadura de nadie.

Rosana Acquaroni
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