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Resumen: Se hace una reflexión acerca del lugar del niño en la clínica. De la necesidad 
de darle un lugar de palabra, que le permita expresar y elaborar su demanda, su malestar 
y su sufrimiento; un lugar de construcción de su historia, su narrativa, los enunciados 
en primera persona. Se señala la importancia de la función y el valor de la palabra y el 
lenguaje sin reducir la escucha a una búsqueda de ítems para cuadrar en un diagnóstico. 
Se defiende una clínica del sujeto frente a la clínica de la enfermedad. Se indica la necesi-
dad de entender el déficit y el trastorno como diversidad funcional y como mecanismos 
creativos de reconstrucción, adaptación y afrontamiento. Se cuestiona la psicopatolo-
gización y medicalización de los malestares y problemáticas del niño, que convierten 
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(con una concepción biomédica) los comportamientos conflictivos, problemáticos o que 
no encajan con la norma en síntomas en la busca ad hoc de un diagnóstico. Mientras, 
quedan sin resolver, por ignorancia y por falta de recursos, los graves problemas men-
tales del niño. Se hacen necesarios otros enfoques y nuevos paradigmas para concebir 
y entender la expresión psíquica y los malestares del niño, así como otras formas de 
intervención clínica y de afrontar los cuidados y la atención en salud mental infantil en el 
marco comunitario.

Palabras clave: salud mental infantil, narrativas, clínica del sujeto vs clínica de la enferme-
dad, psicopatologización, salud mental comunitaria.

Abstract: A reflection is made about the place of the child in the clinical practice. About 
the need to give them a place of speech which allows them to express and elaborate their 
demand, discomfort and suffering; a place of construction of their story, their narrative, 
in first-person statements. The importance of the function and value of the word and lan-
guage, without reducing listening to a search for items to fit in a diagnosis, is highlighted. 
A subject approach versus an illness approach is defended. The need of understanding 
deficit and disorder as functional diversity and as creative mechanisms for reconstruction, 
adaptation and coping is pointed out. The psychopathologization and medicalization of the 
discomforts and problems of the child, which turn (with a biomedical preconception) con-
flictive or problematic behaviors or those that do not fit the norm into symptoms looking 
ad hoc for a diagnosis, are called into question. Meanwhile, due to ignorance and lack of 
resources, the child’s serious mental problems remain unsolved. Other approaches and 
new paradigms of conceiving and understanding the child’s psychic expression and dis-
comforts, as well as other kinds of clinical intervention and other ways of dealing with child 
mental health care and assistance within the community framework, are needed.

Key words: child mental health, narratives, subject approach vs. illness approach, psycho-
pathologization, community mental health.

Introducción

Toda práctica presupone y sostiene una teoría y una concepción del objeto 
de su estudio, en nuestro caso, el niño. Es por ello importante tener claro los 

conceptos de nuestra práctica, porque cuando no se tienen claros los conceptos que 
la fundamentan, puede suponer serios problemas en la práctica clínica. Kant seña-
laba que “al no precisar los conceptos se piensa de forma contraria a sus objetivos” 
(1). Esto es aún más importante en el campo de la clínica infantil, ante el descono-
cimiento y los estereotipos que se dan sobre la infancia.
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Si al referirnos a la clínica del adulto, se comienza por entender su condición 
biológica, psicológica, social, cultural, antropológica, etc.; al referirnos a la clínica 
infantil, es importante tener en cuenta cuál es el sujeto/objeto específico de estudio, 
¿qué es el niño?: su estatuto como sujeto, su entidad, su historia, su ser biológico, 
psicológico y social, los constructos que fundamentan la psicopatología y la atención 
al niño, las disciplinas que dan cuenta de su estudio, etc.

El término “infancia” se utiliza como etapa cronológica de una vida humana, 
pero debemos entender que el término infancia es genérico, porque cada niño –
al igual que todo humano– es diferente, singular y particular. Como afirma Spike 
Jonze: “el problema es que se ha extendido la idea de que los niños son solo de una 
determinada manera” (2). 

Lloyd de Mause, en su Historia de la infancia (3), nos muestra el papel y la 
función tan distinta que el niño ha tenido a lo largo de los tiempos. Del infanticidio 
y el abandono en las amas de cría a la explotación laboral en los inicios de la sociedad 
industrial –aún hoy en no pocos lugares– o a lo que supone la protección y el papel 
de consumidores y las diversas formas actuales en nuestra sociedad occidental, hay 
todo un proceso de notables cambios y de concepciones del valor y el lugar del niño. 
El niño como ser social no queda fuera de las leyes de la producción y de la economía.

Hay una resistencia a reconocer al niño como sujeto de su historia, inscrito en 
su historia familiar, social y cultural. No entender que el niño es sujeto de su historia, 
es relegarlo a objeto atemporal y ahistórico, sin capacidad de sentir y desear, sufrir 
y gozar, pensar y razonar. Es volver a las visiones biologicistas y naturalistas que re-
ducen al niño a la pura necesidad orgánica y de cuidados biológicos, o a las visiones 
candorosas superprotectoras, prestas a salvar al niño sin uso de razón y lanzarlo al 
limbo de los justos y de la inocencia.

Esta negación de la realidad infantil nos la vamos a encontrar también refleja-
da en relación al campo de lo psíquico. Hasta no hace mucho se pensaba que el niño 
no tenía problemas mentales. La especialidad de psiquiatría infantil a duras penas y 
con resistencias acaba de ser reconocida como especialidad en nuestro país, aunque 
ya fuese reivindicada desde hacía muchos años por autores sensibles de las necesida-
des de atención a los problemas mentales de los niños.

Por poner solo algunos ejemplos de psiquiatras que reivindicaban la atención 
a los problemas mentales del niño: Jaime Vera, en 1916, escribía en El Liberal: “En 
España, no hay enseñanza oficial de la patología mental en las primeras edades. 
No hay tampoco institución especial, pública o privada, para su tratamiento” (4). 
Martín-Santos reclamaba igualmente la necesidad y la importancia de la psiquiatría 
infantil en las jornadas de la Sociedad de Neuropsiquiatría Infantil en 1958 (5).

Al niño se le excluía y se ignoraba su capacidad de sufrir y gozar, sentir y pa-
decer, deprimirse y razonar, es decir, tener un psiquismo que al igual que los demás 
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mortales –a su propio nivel y circunstancias– se plantea los temas de todo humano: 
el amor, el sexo y la muerte. No filosofa sobre ello, lo vive. Asimismo, el poder pade-
cer todo cuanto atañe al existir, incluido el desvarío.

Actualmente, por razones similares a lo expuesto, está deslizándose un fenó-
meno opuesto: si antes se ignoraban los problemas mentales del niño, ahora hay una 
tendencia a la psicopatologización, medicalización y psicologización de los males-
tares y del sufrimiento, de los avatares y problemáticas de la vida cotidiana, de las 
expresiones de los conflictos y relaciones con el saber y con los otros. 

Toda conducta del niño, conflictiva, problemática, o que no encaja con la 
norma, va a poder ser considerada patológica por los manuales diagnósticos al uso 
(DSM, CIE). Así lo denuncia el Informe del Relator de la ONU en Salud Mental 
en su punto 18 al señalar que “hay una tendencia a ampliar los parámetros del diag-
nóstico individual sin base científica sólida y a la proliferación de diagnósticos que 
reducen la aceptación de la diversidad funcional” (6). 

Nos vamos a encontrar que, ante toda problemática del niño, se va a buscar 
una lesión (cerebral, genética, metabólica, neurotrasmisores, etc.) o bien una proble-
mática psicopatológica. Se le asignará un diagnóstico y se le aplicará un tratamiento 
ad hoc. Todo quedará perfectamente ordenado y cerrado.

Esta patologización de la conducta infantil nos lleva a la paradójica situación 
actual en la que ya no hay niños traviesos, desobedientes, caprichosos, inquietos, 
distraídos, rebeldes, indisciplinados, contestones… Ahora tienen TDAH, negativis-
mo desafiante, son disociales, disruptivos, asperger, bipolares, autistas… Y con estas 
denominaciones ya nos vienen a consulta, lo que supone un sesgo, y, lo mas grave, 
un condicionante en la demanda de consulta que se erige en un autodiagnóstico.

A los comportamientos conflictivos o problemáticos del niño se los va a deno-
minar síntomas –con una preconcepción biomédica– y entran a formar parte de lo 
clínico. Un niño tiene un comportamiento inquieto, movido o distraído, se dice que 
es un síntoma de hipercinesia o déficit de atención y se busca una categoría diagnós-
tica del síntoma, como el TDAH (7). 

 Antes por ignorancia de los problemas mentales en el niño, ahora por la pa-
tologización y medicalización de toda conducta conflictiva o problemática, el niño 
sigue excluido, en definitiva, de su capacidad de ser y de poder expresar su sufrimien-
to psíquico y del existir.

Estamos asistiendo a una campaña, necesaria y oportuna, de demandas y rei-
vindicaciones reclamando una mayor atención en salud mental infanto-juvenil, ante 
el abandono, la precariedad y falta de servicios, dispositivos, personal y medios, así 
como el desconocimiento de las problemáticas y trastornos en salud mental.

El problema que pueden tener estas demandas y reivindicaciones genéricas de 
“más salud mental” (necesarias pero no suficientes) es que se queden en eso, dando 
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por obvio y sabido lo que entendemos por salud mental y por trastornos mentales en 
el niño y sin plantearse una seria y rigurosa reflexión y debate acerca de cuáles son las 
necesidades de servicios, dispositivos, personal y medios, así como las alternativas y 
modelos de atención en salud mental infantil (comunitaria, hospitalocentrista, etc.).

Lugar del niño en la clínica

En la clínica infantil, por lo general, al niño se le trae, la demanda viene de 
quien se ocupa de él (padres, familia, escuela, interconsulta pediátrica, servicios so-
ciales, etc.). Como toda demanda habrá que evaluarla, estudiarla, elaborarla. Habrá 
que valorar y tener en cuenta la trama de historias y hechos que entretejen el lugar 
del niño: su historia familiar, biológica, cultural y social, la escuela, el medio, etc. 
Son importantes y necesarios la escucha, la participación y el trabajo con los padres, 
sus vivencias, temores, ilusiones, las frustraciones puestas en él. La inscripción del 
niño en la historia familiar, social y cultural.

Pero hay que darle al niño, también y además, su lugar, su espacio, que le 
permita construir su relato, su historia, su narración, su malestar, su sufrimiento, su 
deseo, su desvarío…

Como afirma Ricoeur, una vida que no es narrada, interpretada, no pasa de ser 
un fenómeno biológico. “El relato es la dimensión temporal de una vida, hace de la 
vida en el sentido biológico una vida humana” (8).

Los relatos, las historias que construimos, no son meramente descriptivos de 
las experiencias, sino constitutivos, son performativos. Son los constructos que hacen 
que la vida tenga significado. Las personas viven su vida a través y en sus historias (9). 

Las historias narradas son constitutivas de hechos, acciones, acontecimientos 
que forman la vida, producen realidades, existencias, construyen lazo social.

El niño habla, hay que escuchar su relato, su historia, además y también la de 
quien lo trae. No sustituir su narración –llevados por la precipitación diagnóstica, 
el furor sanandi y la pasión normalizadora– y que antes de escucharle se le apliquen 
una batería de escalas, cuestionarios, test, pruebas…, en busca de una identidad 
diagnóstica predeterminada y fijada. Como afirma Foucault, “se le impone así una 
identidad canónica y administrativa, impuesta y ajena que le da un cuerpo identita-
rio psicopatológico, con el cual debe reconocerse e identificarse” (10).

Valor y función de la palabra y del lenguaje: las narrativas

Debemos entender el valor y la función del lenguaje y de la palabra en la 
clínica para comprender que el niño debe tener un lugar de palabra. Debe haber 
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un lugar para su narración, su relato, su historia, su decir, para poder expresar su 
malestar.

El niño, en tanto ser hablante, está inmerso en el lenguaje. El niño vive, ha-
bita, al menos en dos espacios o lugares indisociables. Uno es su casa, su hábitat, 
su medio, su entorno. Pero hay otro lugar, otro espacio, donde el niño vive, habita 
plenamente. Es el que nos va a interesar y afectar más específicamente en nuestro 
trabajo clínico. Es aquel que en bellas y precisas palabras nos señala Heidegger: “el 
lenguaje es la casa del ser, en su morada habita el hombre” (11). O bien, como afir-
ma Wittgenstein: “el lenguaje es una parte de nuestro organismo, los límites de mi 
lenguaje son los límites de mi mundo” (12).

Las palabras nos afligen, nos alteran, nos alivian o nos deprimen. Para Platón, 
la palabra es pharmakon, medicina o veneno según cómo se emplee, pues la palabra 
modifica la phisis de quien la oye (13). Reiterando en el poder de la palabra, el sofista 
griego Gorgias dice: “la palabra es un poderoso soberano, porque con un cuerpo pe-
queñísimo, evanescente y del todo invisible, ejecuta las obras mas diversas. Así como 
ciertos fármacos eliminan del cuerpo los males, la palabra tiene el poder de quitar el 
miedo, de suprimir la tristeza, infundir alegría, placer o temor (14).

En la experiencia de la vida cotidiana de cada uno, podemos constatar cómo 
una palabra amable y cariñosa puede levantar el ánimo o consolarnos si estamos 
apesadumbrados, o cómo puede hundirnos si es despectiva o hiriente y malinten-
cionada.

La palabra para Lacan “es un don del lenguaje y el lenguaje no es inmaterial. 
Es un cuerpo sutil, pero es cuerpo. Las palabras están atrapadas en todas las imágenes 
corporales que cautivan al sujeto” (15). Y para Vygotsky: “una palabra es un micro-
cosmos de la conciencia humana” (16). 

Frente al desprecio e infravaloración de la palabra y del lenguaje en la clínica 
de ciertos enfoques biomédicos y cientificistas, el neurocientífico, Premio Nobel 
de Medicina, Eric Kandel nos señala, acerca del efecto de la palabra y el lenguaje, 
que “en la medida que nuestras palabras producen cambios en la mente de nues-
tros pacientes, las intervenciones psicoterapéuticas producen cambios en su cerebro. 
Imágenes cerebrales realizadas antes y después de realizar psicoterapia o psicoanálisis 
muestran que el cerebro se reorganiza plásticamente tras el tratamiento, se producen 
cambios en su cerebro” (17). 

La palabra no es etérea, ni inmaterial, es física, es material, produce efectos 
neurobioquímicos. Son ondas y partículas que producen reacciones físicoquímicas y 
biológicas, que hacen de la palabra una materialidad y efectos como los de cualquier 
medicación, con sus específicas características y propiedades.

Pero las palabras y el lenguaje no se reducen a estos mecanismos y propiedades 
físicas. La imagen acústica no es el sonido, cosa puramente física, sino una huella 
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psíquica. Son también, y además, conceptos, imágenes, representaciones mentales 
que se inscriben en un sujeto que siente y padece, sufre y goza.

La palabra está insertada en una historia, en un relato, en una biografía. Es 
una palabra de amor o de odio, de admiración, de respeto, de cariño, de agresión… 
dirigida siempre a otro.

El lingüista Ferdinand de Saussure (18) nos abre a entender esta dimensión 
más amplia del lenguaje al señalar que el lenguaje tiene tres componentes: físicos (on-
das y partículas), fisiológicos (fonación y audición) y psíquicos (S/s. El Significante=las 
imágenes verbales y huellas psíquicas; el significado= el concepto). Estas funciones 
son indisociables y dan cuenta de la naturaleza del lenguaje y sus distintos funda-
mentos en nuestra aplicación clínica.

Es preciso entender la importancia de los componentes psíquicos (las huellas 
psíquicas, las imágenes mentales, los conceptos); así como la diferencia entre señal, 
signo y símbolo; el lazo entre significante y significado; la inscripción del sujeto en 
la cadena significante; los actos de habla; los juegos del lenguaje, etc. Componentes 
y características del lenguaje que nos van a afectar respecto a la comprensión de 
nuestro quehacer clínico para la realización de la escucha, la anamnesis, la historia 
clínica.

Ya nos advertía Castilla del Pino de la importancia del lenguaje en salud men-
tal al plantear que la lingüística no puede ser ignorada por la psiquiatría, dado que 
los síntomas y expresiones de los cuadros psicopatológicos los detectamos porque se 
nos describen, es decir, se nos hablan. Resulta incomprensible que se pueda hacer 
psicopatología ignorando la obra de Saussure o de Karl Bühler (19). 

La escucha del decir del niño

El arte de la escucha, del decir del niño, de lo que podemos oír en el relato, en 
la anamnesis, en la historia o en la observación, en el intercambio con él a través de la 
palabra, el juego o el dibujo, etc., en ese espacio del decir del niño, abierto y diverso, 
es donde se labra y elabora el quehacer clínico.

Cuando realizamos una historia clínica, oímos un relato, una biografía, una 
narración, si hacemos esta escucha y recogida de datos de forma mecánica, rígida, 
como un formulario de preguntas protocolizadas para recoger, oír y buscar única-
mente lo que cuadra y encaja en los diagnósticos de los manuales (DSM, CIE), se 
está haciendo una mutilación, una amputación, de la escucha y del decir del niño.

Esa escucha es ajena a los enunciados en primera persona, a las vivencias y 
realidades del niño. Realidades y vivencias estas, necesarias para poder abrirse y com-
prender lo que observamos y oímos. La interpretación es de la experiencia subjetiva 
con el niño, no de los datos del niño sin el niño. Para esa escucha de solo ítems 
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diagnósticos, nos podrán sustituir con mayor precisión el Big Data, los algoritmos, 
la máquina o el robot, de hecho, ya se están utilizando al respecto (20). 

La importancia de la escucha mas allá de los datos y diagnósticos nos lo mues-
tra este ejemplo de una madre cuyo hijo había estado en nuestra unidad de salud 
mental infantil. Pasados unos años, nos informa de que ya saben lo que tiene su hijo: 
“tiene Asperger”. A continuación, espontáneamente, nos refiere que aprende algunas 
cosas y se relaciona mejor. Sin embargo, “cuando estoy hablando con él de cosas 
de fútbol”, dice la madre, “y le digo: «el Dépor (el equipo de futbol local) juega en 
casa», me contesta firmemente: «no, mamá, juega en el estadio». O: “Cuando estoy 
hablando con él en el salón y le hablo de «nuestro padre Dios», me responde: «no, 
mi padre es José»”.

Y esa otra madre que explica que su hijo “es Asperger”, “es inteligente, hace 
muchas cosas”, pero cuando le digo “que espere un poco que voy a la cocina a echar 
un ojo a la sartén que tengo al fuego”, me dice angustiado: “no mamá, no, no eches 
el ojo a la sartén”.

Estas madres han expresado, para quien las sepa escuchar, una de las claves 
psicóticas con el lenguaje, la falla simbólica, la no metaforización ni simbolización 
de la palabra y del lenguaje. No hay juego de palabras, no hay sentido figurado, no 
hay metáfora ni metonimia. La palabra queda petrificada, cosificada, es pura literali-
dad. No hay relación significante/significado. No hace cadena significante donde se 
inscriba el sujeto. No hay aquello que diferencia a la palabra, al lenguaje, de la mera 
señal o de la simple comunicación animal.

La relación significante/significado, la relación del sujeto con el lenguaje, su 
inscripción en la cadena significante, la diferencia entre habla y lengua, etc., pueden 
sernos muy útiles para comprender la psicosis, el autismo, la ecolalia, el delirio, los 
neologismos… Conceptos estos que, tomados de la lingüística, pueden sernos de 
utilidad para nuestra práctica. No es que con esto tengamos el “sabe-lo-todo”, pero 
sí nos puede ayudar frente a la complejidad y dificultades de la clínica.

Es preciso hacer una escucha que permita al niño construir una narración, un 
relato, una historia que dé cuenta de su sufrimiento, sus deseos, sus temores, de sus 
experiencias y acontecimientos, que pase por la mediación de la palabra, del lengua-
je. Uno de los objetivos del Documento Marco P.A.S. de la División de Psicología 
Clínica de la Asociación Británica de Psicología es el de apoyar narrativas personales 
como alternativas a las narrativas diagnósticas psiquiátricas y a la medicalización (21). 

Hay que escuchar al niño, porque para él su sufrimiento, su sentir, su deseo, su 
malestar, es lo más importante en ese momento y a veces es lo único que tiene y de 
lo que dispone en el mercado de los valores y de los intercambios afectivos. Y tal vez 
note, por primera vez, que alguien en esa escucha está interesado por su sufrimiento 
psíquico.
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La cuestión clínica que se nos plantea en la práctica es: ¿qué hacemos con la 
escucha y cómo la hacemos? Toda escucha viene determinada por las formulaciones 
y marcos teóricos que cada uno sostiene (psicodinámicos, cognitivos, gestálticos, 
conductistas, biologicistas, sistémicos, etc.) y de ello derivará la escucha que se haga 
y su enfoque.

Pero mas allá de las diversas formulaciones teóricas, hay una dicotomía ex-
cluyente en lo que respecta a lo que hagamos con la escucha en la clínica: de un 
lado, que lo que se haga sea anular el relato, la narración, los enunciados en primera 
persona, el decir del niño, amputándolo o reduciéndolo a una escucha mecánica de 
recogida de ítems y síntomas para encajar y cuadrar en un diagnóstico preestable-
cido fijo e impuesto, que le confiere una identidad psicopatológica; o bien, por el 
contrario, plantearnos una forma de pensar y entender la clínica y la escucha basada 
en unos fundamentos en los que –siendo precisos y rigurosos con el saber psicopa-
tológico y las clasificaciones diagnósticas– se priorice crear un espacio de acogida de 
su malestar, de su dolor y sufrimiento, de su deseo, que le permita una elaboración y 
una reconstrucción y reformulación del decir y del saber del niño.

Clínica del sujeto vs. clínica de la enfermedad

La clínica en Salud Mental Infantil debe fundamentarse en una clínica del su-
jeto no limitada al reduccionismo del trastorno o de la enfermedad ni de la primacía 
nosológica o diagnóstica. Una clínica basada en una experiencia de subjetivación, de 
lo singular y particular, de cómo se siente afectado y de la elaboración de su malestar 
y de su existir. 

La clínica del sujeto es una clínica de las biografías, de lo singular, de las dife-
rencias específicas, de los enunciados en primera persona. Hay en la clínica del sujeto 
un algo más que Pereña señala en su libro Clínica del sujeto al referirse al extravío y 
la dependencia del otro, a la angustia, al desamparo y al deseo. Un sujeto del incons-
ciente, sujeto de la pulsión. La pulsión en tanto presencia del otro en el propio existir 
del sujeto, no como proceso bioquímico, sino como radical subjetividad. El cuerpo, 
como cuerpo libidinal (22).

Una clínica que tenga en cuenta y se fundamente en el valor y la función de 
los diversos significados del propio sujeto, de su inscripción en el lenguaje y en la 
cadena significante; de las experiencias subjetivas; de los relatos, de las narrativas y de 
las historias, a las que hemos aludido anteriormente como constructos de su realidad 
y de su vida. 

Una clínica del sujeto, de un sujeto social e histórico. Una clínica que no se 
reduce a un ente o un individuo solipsista y aislado, como mero organismo o mero 
cuerpo biológico, sino que viene inscrito en una comunidad y una historia. Como 
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diría Valls Plana, desde una visión hegeliana: “No se trata de un individuo aislado 
sino una comunidad de individuos constituidos por el reconocimiento mutuo en el 
seno del lenguaje”. Para Valls, “la conciencia no podrá detenerse jamás en una auto-
conciencia solipsista, sino que se verá empujado hasta la comunidad” (23).

La clínica del sujeto no se reduce a la clínica de la enfermedad. No se limita 
a un proceso biológico, a una lesión cerebral, genética, metabólica, etc. Reducirlo 
a un proceso biológico orgánico va a suponer una ontologización de la enfermedad, 
una atribución de ser a la enfermedad como algo separado del enfermo, una parce-
lación del enfermo, en órganos, lesiones, déficits, anomalías. La ontologización de la 
enfermedad implica una entidad sin sujeto ni referencia subjetiva, lo que supone una 
anulación del sujeto que sufre (24).

Al eliminar la subjetividad, la desaparición del sujeto de los historiales clínicos 
lleva al neurólogo Oliver Sacks a una acerada crítica, en la que afirmaba: “En los 
historiales clínicos modernos aluden al sujeto con una frase rápida «hembra albina 
trisomía 21», que podría aplicarse igual a una rata que a un ser humano. Para situar 
de nuevo en el centro al sujeto, el ser humano que se aflige y que lucha y padece, 
hemos de profundizar en un historial clínico hasta hacerlo narración; solo así tendre-
mos un «quién» además de un «qué», un individuo real…” (25).  

La subjetividad nace de la experiencia del vínculo, lo que hace que cada niño 
haga una experiencia particular y distinta de otro en una misma situación o de un 
mismo acontecimiento. No hay un correlato neuronal del yo, de la subjetividad (22). 

La subjetividad es una alteración de la vida corporal y de la vida instintiva. No 
hay un desarrollo ideal, algo que tenga su propio código, es aleatorio, incierto y con-
tingente. Hay en todo ser humano algo impredecible e imprevisible. La subjetividad 
no puede tener unas medidas, unas escalas, una homologación o estandarización, ni 
unos patrones generales y universales.

La subjetividad impide una concepción de la normalidad. Hay una dimensión 
inconmensurable que hace difícil un diagnóstico de la medida patológica y del grado 
de patología (22).

En nuestro quehacer clínico se establece una relación intersubjetiva. Una rela-
ción, en el sentido hegeliano, de reconocimiento mutuo (23). No es una relación 
con el otro como una cosa, como un objeto, cosificándolo, sino con un sujeto. El 
error del enfoque reducido a lo biomédico es limitar el sujeto a un objeto de estudio 
como si fuese y se tratase de un órgano, una víscera, un cerebro, un cuerpo. 

Por ejemplo, en la leche que se le da al bebé, la relación que se establece no 
se reduce exclusivamente al objeto leche, lo que está en juego como necesidad para 
alimentarlo, sino que también está la madre o persona que lo da, quien establece una 
relación afectiva, un vinculo afectivo, no un acto robótico o mecánico. Como afirma 
Winnicott, “el cuidado que un bebé puede apreciar, satisface necesidades psicológi-



115El lugar del niño en salud mental: clínica del sujeto vs. clínica de la enfermedad

cas y emocionales, por mucho que parezca estar relacionado con simples necesidades 
físicas” (26). Es tan importante para el bebé el alimento como quien se lo da. Esto 
lo constatamos en la clínica, en las patologías del hospitalismo, de la deprivación 
afectiva y del abandono, como nos lo muestran los trabajos, entre otros, de Spitz o 
de Bowlby (27, 28).

En este mismo sentido, Vygotsky nos señala y esclarece la diferencia entre 
herramientas y signos por la función mediadora de ambos. Por ejemplo, cuando un 
niño señala algo y trata de alcanzarlo con un objeto, la herramienta le sirve como 
medio instrumental para llegar a él. Pero cuando la madre o un otro acude en su 
ayuda y se da cuenta de que su movimiento está indicando algo, la situación cambia 
radicalmente. El hecho de señalar se convierte en gesto. El intento del niño produce 
una reacción, no del objeto que desea, sino de otra persona, su madre. El niño puede 
establecer la relación entre su intento de asir o de coger y la reacción de la madre. In-
troduce la demanda, un significante, ya no es simplemente la relación con el objeto 
como herramienta para alcanzarlo (16). 

Introduce lo que, desde una visión hegeliana, en la relación intersubjetiva su-
pone el deseo del otro: qué soy yo para el otro, que el otro me reconoce como su de-
seo. El sujeto que desea está esencialmente referido a otro sujeto. Para Hegel el deseo 
es el deseo del otro: de reconocimiento, de amor, de valor. Para ser antropógeno, el 
deseo debe conducir sobre otro deseo: deseo de reconocimiento (29). 

El fenómeno subjetivo no se agota en una visión biológico-organicista de en-
tender los fenómenos mentales. Como señala el neurocientífico y Premio Nobel de 
Medicina Eric Kandel, recogiendo las tesis de Nagel y Searle: “la ciencia carece de 
una teoría conveniente para explicar cómo un fenómeno objetivo como son las se-
ñales eléctricas del cerebro pueden causar una experiencia subjetiva como el dolor (o 
el amor, la belleza, etc.). El hecho de que la experiencia consciente sea exclusiva de 
cada individuo plantea la cuestión de si es posible determinar cualquier característica 
que pueda ser común a todos” (30). 

Podemos visualizar las imágenes o áreas cerebrales afectadas por un dolor 
o una melodía o una sensación, pero es el sujeto, cada persona, quien sabe de la 
calidad y las vivencias de su dolor o de su melodía, de lo que siente y cómo lo 
siente (31).

Steven Rose, neurocientífico y biólogo molecular, afirma: “La bioquímica y la 
biología molecular no son lugares para buscar la sede del alma. No hay ningún lugar 
en el cerebro donde la neurofisiología se convierta en psicología” (32).

Como señala Echenique (Premio Max Planck de Física), las propiedades de 
la vida, como la conciencia, pueden no tener sentido a escala molecular. “Podemos 
saber qué ley física gobierna la vida, pero no quiere decir que entendamos el sufri-
miento, el amor, el pánico en un estadio o la belleza de un cuadro” (33).
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Al llorar por estar tristes, podemos medir las lágrimas que se producen por la 
pena e incluso saber la composición de su líquido, pero esto no nos dice cómo es 
nuestra pena ni podremos medir la tristeza. Así mismo, podremos medir la rojez del 
ruborizarse de vergüenza e incluso las alteraciones vasculares, pero esto no nos dice 
cómo es, ni mide, nuestra vergüenza. Para Heidegger, “en una tristeza solo es posible 
mostrar cómo un ser humano es interpelado y cómo se transforma su relación con 
el mundo y consigo mismo” (34).

Los términos mentales, los conceptos de lo mental, no solo tienen un significa-
do diferente de los términos neurofisiológicos, sino también una lógica diferente (35).

La pretensión cientificista de ciertos llamados neurocientíficos de reducir los 
problemas mentales a fenómenos naturales, a lesiones de origen orgánico cerebral, 
parece ignorar lo que los propios científicos plantean acerca de la mente y lo subjetivo, 
al referirse estos a la imposibilidad, con los conocimientos científicos actuales, de po-
der dar cuenta de lo mental, de la conciencia, del yo. (Por solo citar algunos de estos 
científicos y Premios Nobel de Física: Planck, Heisenberg, Schrödinger, Pauli (36)).

  

Patologización, diagnóstico, síntoma 

¿Qué nos encontramos actualmente en la clínica en Salud Mental infantil?
La clínica actual viene marcada por el dominio de los manuales diagnósticos 

(DSM, CIE), que guían, pautan y homologan la práctica clínica, llevando a una 
patologización de las conductas y de la vida cotidiana (37). Vemos cómo con cada 
nuevo y actualizado manual diagnóstico –ya van por el DSM-5— hay cada vez más 
nuevos trastornos y cuadros patológicos. Se ha pasado de 106 diagnósticos en la 
clasificación del DSM-I en 1952 a 357 en el DSM-IV en 1994, y son ya en torno a 
500 en el último DSM.

Lo que conlleva que prácticamente toda conducta humana puede conside-
rarse patológica, y con ello la patologización y medicalización de los malestares y el 
sufrimiento, convirtiendo en mórbidas, anormales y patológicas las conductas. Se 
hace realidad el dicho de que “para un martillo todos son clavos”. En este caso, para 
quienes basan la clínica en diagnósticos, en toda conducta encuentran patologías.

Esta aplicación mecánica de los manuales al uso –y abuso– en que se basa la 
clínica conlleva tres graves consecuencias:

1. Al recortar y trocear la clínica en ítems, en síntomas, se deja sin abordar 
ni plantearse la particularidad del sufrimiento clínico y las formas sub-
jetivas y singulares que el niño tiene de arreglárselas con la vida, con los 
malestares, con la angustia, con el desvarío, con los problemas de relación 
y aprendizaje, etc.
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2. Esta reducción de la clínica a buscar ítems y diagnósticos hace que se ob-
vien y no se planteen las preguntas e interrogantes fundamentales acerca de 
la conducta del niño, de las funciones parentales, de cómo influyen en su 
problemática el medio social y familiar, la escolarización, las condiciones 
materiales de su existencia, el hábitat, las nuevas formas culturales y técni-
cas, la digitalización, etc.

3. Y, lo que es más grave, ahogado en los ítems y diagnósticos, se elude saber 
cómo se enfrenta el niño como sujeto activo, en su singularidad y particu-
laridad –como todo humano–, a la vida, a su deseo, a su goce, a su incerti-
dumbre, a su malestar y sufrimiento, es decir, en definitiva, se trata de no 
excluirlo de la ética y del existir.

Por otro lado, esta reducción de la clínica a las clasificaciones nosológicas de 
los manuales diagnósticos nos ha llevado a la prioridad del síntoma, de los ítems. An-
tes señalábamos que (con una preconcepción biomédica del síntoma=enfermedad) 
a los comportamientos problemáticos o conflictivos se les denomina “síntomas” y se 
les aplica y encaja en un diagnóstico.

Se toma el síntoma no como una expresión psíquica, ni lo que para Roland 
Barthes supone el síntoma (lo real aparente, lo fenoménico, el significante (38)), 
sino que se toma el síntoma como un trastorno, de facto como una enfermedad. 
Síntoma como una totalidad. Se confunde así semiológicamente síntoma con enfer-
medad, con trastorno, con cuadro psicopatológico. Se toma la parte por el todo, las 
causas por sus efectos.

El síntoma es de un sujeto, no de una estructura. No es una categoría psicopato-
lógica o clínica. Es la expresión de la subjetividad, la expresión particular del conflicto 
subjetivo. Es una creación singular de un sujeto. Lo que está en juego en el síntoma 
es la función que cumple (como mensaje cifrado, como metáfora, como satisfacción 
sustitutiva, como verdad y goce, etc.), no el síntoma aislado, en sí, en abstracto.

Por ejemplo: una enuresis remite a múltiples expresiones y significaciones; a 
funciones diversas: regresión, descontrol, impulsividad, lesión urinaria o endocrino-
lógica, reacción ante el nacimiento de un hermano, etc.

Para Vygotsky, la más simple observación demuestra que un mismo hecho 
(enuresis, ansiedad, inhibición, encopresis, etc.) no solo tiene distintos grados de 
expresión, sino también un significado totalmente diferente según sea el contexto en 
cuya composición se encuentra y de los elementos que está formado. Y subraya: “el 
paidólogo diagnostica de otra manera: no por los síntomas aislados, sino por su co-
nexión mutua y el condicionamiento en el mecanismo de todo el desarrollo infantil, 
así como las condiciones que lo determinan” (39).

El síntoma remite a diversidad de expresiones que guardan relación con muy 
diferentes aspectos contextuales y existenciales. El propio DSM-5 señala en su in-
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troducción: “Muchos síntomas asignados a un solo trastorno se pueden producir 
en otros trastornos…”, y hace hincapié en que “para establecer un diagnóstico de 
trastorno mental no basta con comprobar la presencia de síntomas en los criterios 
diagnósticos” (40).

En la construcción del ser del niño hay momentos de “paso” (destete, auto-
nomía, escolarización, adolescencia, etc.) y de situaciones de crisis o de conflictos e 
inestabilidad, en los que aparecen expresiones de inquietud, disruptividad, ansiedad, 
inhibición, despersonalización, perplejidad, malestar y otras formas reactivas que 
pueden llevar a tomar medidas erróneas de ingresos o de tratamientos como solucio-
nes rápidas, resolutivas, de falsas satisfacciones inmediatas y gratificantes, lo que el 
psiquiatra infantil Sami Timimi llama la Mcdonalización de la infancia (41).

Las formas en que el niño trasmite y manifiesta su malestar vienen determina-
das por toda una diversa serie de causas, circunstancias y contextos, así como por las 
condiciones dominantes ideológicas, económicas, sociales, culturales y políticas, que 
se van a reflejar en el sistema de valores y las conductas, y que se muestran por nuevas 
formas de comportamiento, de formaciones reactivas y de problemas emocionales. 

Indudablemente, estos malestares y conductas precisan de una escucha y aten-
ción que permitan al niño un espacio de expresión, elaboración y valoración de su 
problemática, sin que, por principio, se les dé un significado psicopatológico asocia-
do a nuevos diagnósticos y tratamientos. 

La tendencia a la patologización de las conductas lleva a tomar como patolo-
gías las expresiones y formas reactivas del niño que, de hecho, remiten a múltiples 
maneras de comportamiento y de diversidad funcional.

Esta tendencia a psicopatologizar y medicalizar, convirtiendo en síntomas 
y diagnósticos las conductas y comportamientos conflictivos o problemáticos del 
niño, se refleja asimismo en la forma en que psiquiatras, psicólogos infantiles y neu-
rólogos, con sus saberes tecnocientíficos, se están erigiendo en los nuevos expertos 
y garantes del saber sobre el niño y son quienes van a pautar las medidas “científi-
cas” que padres, escuela, medios, etc. escucharán y seguirán en tanto soluciones de 
técnicos y expertos avalados por la “ciencia médica y psicológica” como garantía de 
cientificidad (42).

Foucault señala que “la infancia como fase histórica del desarrollo, como for-
ma general del comportamiento, se convirtió en el gran instrumento de la psiquia-
trización, (…) vale decir que la infancia me parece una de las condiciones históricas 
de la generalización del saber y del poder psiquiátrico” (10). Y añade, refiriéndose 
a lo que los comportamientos y sus desviaciones van a suponer a partir de los años 
1850-1870 en la nueva psiquiatría: “lo que toma en cuenta (la psiquiatría) en ese 
momento es el comportamiento, sus desviaciones, sus anomalías; hace de un desa-
rrollo normativo sus referencias” (10).
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Las “pandemias” que se nos anuncian de TDAH, bipolares, límites, Asperger, 
estrés postraumático, etc. muestran las falacias diagnósticas y sus abusos, pues no 
tienen evidencia clínica y tienen consecuencias en el porvenir del niño, causando 
su estigmatización y exclusión. En cambio, paradójicamente, se quedan sin abordar 
los graves cuadros psicopatológicos, bien por ignorancia o por falta de servicios y 
dispositivos de atención adecuados. 

Esta patologización de las conductas no es un ideal científico inofensivo. Está 
favorecido por las políticas neoliberales y el individualismo que conlleva la mercanti-
lización del sufrimiento y los malestares, así como por los beneficios para la industria 
farmacéutica y otros sectores y profesionales interesados en la privatización sanitaria.

Asimismo, esta patologización y medicalización de las conductas y los ma-
lestares suponen una resignificación, un querer hacer pasar los problemas sociales, 
laborales, económicos, escolares, etc. por problemas mentales y psicológicos de res-
puestas técnico-sanitarias, poniendo en manos de los supuestos técnicos y expertos 
las soluciones y desactivando las respuestas y acciones comunitarias (43).

Y mientras, a nivel asistencial y de atención en salud mental infantil, vemos 
cómo se desmantelan, se reducen, recortan y limitan los servicios públicos, la dota-
ción de equipos, personal, dispositivos y medios, así como el tiempo de atención y 
de escucha, y sobre todo, el trabajo y las actuaciones comunitarias. 

Conclusión: nuevos paradigmas

Abordar la clínica en salud mental infantil supone ser cautos y rigurosos en la 
observación y valoración de la expresión psíquica, la psicopatología y los diagnós-
ticos. No dejarse llevar ni caer en el furor sanandi, etiquetador y normalizador, que 
va a marcar al niño con un diagnóstico que le excluye y limita de otras capacidades 
y realidades. Implica que la práctica clínica pase de centrarse en el trastorno o el 
déficit y lo anormal a centrarse en el potencial y la capacidad (41). Hemos de va-
lorar y observar no solo lo que le falta, el déficit o el trastorno, sino también todo 
de lo que es capaz. Como afirma Vygotsky, “ver las ricas áreas de vida que subyacen 
en todo proceso” (39). Entender, como señala el Documento Marco P.A.S. (21), 
que el comportamiento y las experiencias “anormales” se dan en un continuum con 
el comportamiento y las experiencias “normales”, que están sometidas a marcos 
de comprensión y de interpretaciones similares. Un cambio de paradigma en sa-
lud mental en el sentido de “no presuponer patología, sino más bien mecanismos 
de supervivencia y afrontamiento en la adaptación a los conflictos y adversidades 
concretas” (21). No concebir los trastornos o déficits en términos de disminución 
cuantitativa de determinadas funciones, sino de una organización cualitativa dife-
rente de ellas.
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Son precisos otros enfoques, nuevos paradigmas que rompan con la estigma-
tización, segregación y marginación y con las ideas dominantes del trastorno y de la 
enfermedad que se nos ofrecen como establecidas y canónicas. Entender el trastorno, 
la enfermedad, no como un déficit o una carencia o una entidad negativa, sino como 
“otra manera de ser-en-el mundo” (44). Entenderlo como un proceso creativo de 
reconstrucción y defensa, de restaurar y restablecer un mundo caótico e insufrible.

Hay que entender el trastorno como un valor y un proceso vital que afecta 
al plano biológico, psicológico, social y existencial. Es preciso retomar lo que para 
Freud suponía el delirio como “una tentativa de curación y reconstrucción” (45). 
Así mismo, lo que para los neuropatólogos de finales del s. xix y principios del xx 
(Jackson, Monakow, Goldstein) suponía la enfermedad, que la definían por tres 
propiedades: 1.-Un proceso biológico adaptativo y creativo; 2.- Que afecta y pone 
en juego la respuesta de la totalidad del organismo; 3.- La radical individualidad de 
cada proceso (lo singular y particular) (46). 

En este sentido, de reivindicar nuevos esquemas y paradigmas van las movi-
lizaciones actuales de los afectados de diversas problemáticas. Por ejemplo, las aso-
ciaciones de los llamados “discapacitados” que reclaman una reformulación de los 
constructos y los diagnósticos de discapacidad, retraso mental, deficiencia, disminui-
do, etc., en tanto estos diagnóstico, son un cajón de sastre de confusión e ignorancia 
clínica, así como de estigmatización, exclusión y psiquiatrización (47), cuestionando 
asimismo los fundamentos, las bases y los principios de los modelos y las prácticas, 
las políticas y la gestión de la llamada discapacidad (48, 49).

Otro ejemplo de cómo los propios afectados reivindican y expresan sus realida-
des son las asociaciones de autismo y Asperger. Es importante leer lo que escriben al 
respecto y lo que sus asociaciones reclaman. Textos no faltan, por solo citar algunos: 
Alguien en algún lugar, de Donna Williams (50); Quiero dejar de ser un dentrodemi, 
de Birger Sellin (51); Mírame a los ojos, John E. Robinson (52). Hay una larga y va-
riada lista de libros al respecto que merecen una lectura para comprender su realidad.

Concluiremos con esta reflexión resumida, inconclusa y abierta que presupone 
revisiones y reformulaciones ante los nuevos enfoques, paradigmas, conceptos y rea-
lidades que nos depare y nos muestre la práctica y el trabajo en salud mental infantil. 
Señalamos la necesidad de:

-  Abordar la clínica en salud mental infantil en el marco y referencia de la 
salud mental comunitaria y de la participación activa de la comunidad. Una 
clínica basada en la inclusión y normalización (no excluyente, marginante, 
ni estigmatizante) en los espacios comunitarios y de vida del niño, con un 
enfoque interdisciplinar de la atención.

-  Entender el déficit, el trastorno, no como patología, sino como diversidad 
funcional y mecanismos de adaptación y afrontamiento.
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- Darle al niño un lugar de palabra, de reconstrucción de su historia, su rela-
to, su narración. Un lugar que le permita expresar su demanda, su malestar, 
su deseo, su sufrimiento y la elaboración de su problemática. 

Una clínica, en definitiva, del sujeto frente a una clínica de la enfermedad y 
del déficit.
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