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Resumen: Se hace una reflexion acerca del lugar del nifio en la clinica. De la necesidad
de darle un lugar de palabra, que le permita expresar y elaborar su demanda, su malestar
y su sufrimiento; un lugar de construccién de su historia, su narrativa, los enunciados
en primera persona. Se sefala la importancia de la funcién y el valor de la palabra vy el
lenguaje sin reducir la escucha a una busqueda de items para cuadrar en un diagndstico.
Se defiende una clinica del sujeto frente a la clinica de la enfermedad. Se indica la necesi-
dad de entender el déficit y el trastorno como diversidad funcional y como mecanismos
creativos de reconstruccion, adaptacion y afrontamiento. Se cuestiona la psicopatolo-
gizacion y medicalizacion de los malestares y problematicas del nifo, que convierten

EL LUGAR DEL NINO EN SALUD MENTAL: CLINICA DEL SUJETO VS. CLINICA DE LA ENFERMEDAD 10§



(con una concepcién biomédica) los comportamientos conflictivos, problematicos o que
no encajan con la norma en sintomas en la busca ad hoc de un diagnéstico. Mientras,
quedan sin resolver, por ignorancia y por falta de recursos, los graves problemas men-
tales del nifo. Se hacen necesarios otros enfoques y nuevos paradigmas para concebir
y entender la expresién psiquica y los malestares del nifo, asi como otras formas de
intervencion clinica y de afrontar los cuidados vy la atencién en salud mental infantil en el
marco comunitario.

Palabras clave: salud mental infantil, narrativas, clinica del sujeto vs clinica de la enferme-
dad, psicopatologizacion, salud mental comunitaria.

Abstract: A reflection is made about the place of the child in the clinical practice. About
the need to give them a place of speech which allows them to express and elaborate their
demand, discomfort and suffering; a place of construction of their story, their narrative,
in first-person statements. The importance of the function and value of the word and lan-
guage, without reducing listening to a search for items to fit in a diagnosis, is highlighted.
A subject approach versus an illness approach is defended. The need of understanding
deficit and disorder as functional diversity and as creative mechanisms for reconstruction,
adaptation and coping is pointed out. The psychopathologization and medicalization of the
discomforts and problems of the child, which turn (with a biomedical preconception) con-
flictive or problematic behaviors or those that do not fit the norm into symptoms looking
ad hoc for a diagnosis, are called into question. Meanwhile, due to ignorance and lack of
resources, the child’'s serious mental problems remain unsolved. Other approaches and
new paradigms of conceiving and understanding the child’s psychic expression and dis-
comforts, as well as other kinds of clinical intervention and other ways of dealing with child
mental health care and assistance within the community framework, are needed.

Key words: child mental health, narratives, subject approach vs. iliness approach, psycho-
pathologization, community mental health.

INTRODUCCION

ODA PRACTICA PRESUPONE Y SOSTIENE UNA TEOR{A y una concepcién del objeto

de su estudio, en nuestro caso, el nifio. Es por ello importante tener claro los
conceptos de nuestra prictica, porque cuando no se tienen claros los conceptos que
la fundamentan, puede suponer serios problemas en la prictica clinica. Kant sena-
laba que “al no precisar los conceptos se piensa de forma contraria a sus objetivos”
(1). Esto es atn mds importante en el campo de la clinica infantil, ante el descono-
cimiento y los estereotipos que se dan sobre la infancia.
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Si al referirnos a la clinica del adulto, se comienza por entender su condicién
biolégica, psicoldgica, social, cultural, antropolégica, etc.; al referirnos a la clinica
infantil, es importante tener en cuenta cudl es el sujeto/objeto especifico de estudio,
;qué es el nino?: su estatuto como sujeto, su entidad, su historia, su ser bioldgico,
psicoldgico y social, los constructos que fundamentan la psicopatologia y la atencién
al nino, las disciplinas que dan cuenta de su estudio, etc.

El término “infancia” se utiliza como etapa cronolégica de una vida humana,
pero debemos entender que el término infancia es genérico, porque cada nifio —
al igual que todo humano-— es diferente, singular y particular. Como afirma Spike
Jonze: “el problema es que se ha extendido la idea de que los nifios son solo de una
determinada manera” (2).

Lloyd de Mause, en su Historia de la infancia (3), nos muestra el papel y la
funcién tan distinta que el nifo ha tenido a lo largo de los tiempos. Del infanticidio
y el abandono en las amas de cria a la explotacién laboral en los inicios de la sociedad
industrial —atn hoy en no pocos lugares— o a lo que supone la proteccién y el papel
de consumidores y las diversas formas actuales en nuestra sociedad occidental, hay
todo un proceso de notables cambios y de concepciones del valor y el lugar del nifo.
El nifo como ser social no queda fuera de las leyes de la produccién y de la economia.

Hay una resistencia a reconocer al nifio como sujeto de su historia, inscrito en
su historia familiar, social y cultural. No entender que el nino es sujeto de su historia,
es relegarlo a objeto atemporal y ahistérico, sin capacidad de sentir y desear, sufrir
y gozar, pensar y razonar. Es volver a las visiones biologicistas y naturalistas que re-
ducen al nifio a la pura necesidad orgdnica y de cuidados biolédgicos, o a las visiones
candorosas superprotectoras, prestas a salvar al nino sin uso de razén y lanzarlo al
limbo de los justos y de la inocencia.

Esta negacién de la realidad infantil nos la vamos a encontrar también refleja-
da en relacién al campo de lo psiquico. Hasta no hace mucho se pensaba que el nifo
no tenfa problemas mentales. La especialidad de psiquiatria infantil a duras penas y
con resistencias acaba de ser reconocida como especialidad en nuestro pais, aunque
ya fuese reivindicada desde hacia muchos afios por autores sensibles de las necesida-
des de atencién a los problemas mentales de los ninos.

Por poner solo algunos ejemplos de psiquiatras que reivindicaban la atencién
a los problemas mentales del nino: Jaime Vera, en 1916, escribia en E/ Liberal: “En
Espana, no hay ensefianza oficial de la patologia mental en las primeras edades.
No hay tampoco institucién especial, publica o privada, para su tratamiento” (4).
Martin-Santos reclamaba igualmente la necesidad y la importancia de la psiquiatria
infantil en las jornadas de la Sociedad de Neuropsiquiatria Infantil en 1958 (5).

Al nifo se le excluia y se ignoraba su capacidad de sufrir y gozar, sentir y pa-
decer, deprimirse y razonar, es decir, tener un psiquismo que al igual que los demds
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mortales —a su propio nivel y circunstancias— se plantea los temas de todo humano:
el amor, el sexo y la muerte. No filosofa sobre ello, lo vive. Asimismo, el poder pade-
cer todo cuanto atane al existir, incluido el desvario.

Actualmente, por razones similares a lo expuesto, estd deslizdindose un fené-
meno opuesto: si antes se ignoraban los problemas mentales del nifio, ahora hay una
tendencia a la psicopatologizacién, medicalizacién y psicologizacién de los males-
tares y del sufrimiento, de los avatares y problemdticas de la vida cotidiana, de las
expresiones de los conflictos y relaciones con el saber y con los otros.

Toda conducta del nifio, conflictiva, problemdtica, o que no encaja con la
norma, va a poder ser considerada patoldgica por los manuales diagndsticos al uso
(DSM, CIE). Asi lo denuncia el Informe del Relator de la ONU en Salud Mental
en su punto 18 al sefialar que “hay una tendencia a ampliar los pardmetros del diag-
néstico individual sin base cientifica sélida y a la proliferacién de diagndsticos que
reducen la aceptacién de la diversidad funcional” (6).

Nos vamos a encontrar que, ante toda problemdtica del nino, se va a buscar
una lesién (cerebral, genética, metabdlica, neurotrasmisores, etc.) o bien una proble-
mitica psicopatoldgica. Se le asignard un diagndstico y se le aplicard un tratamiento
ad hoc. Todo quedard perfectamente ordenado y cerrado.

Esta patologizacién de la conducta infantil nos lleva a la paradéjica situaciéon
actual en la que ya no hay ninos traviesos, desobedientes, caprichosos, inquietos,
distraidos, rebeldes, indisciplinados, contestones... Ahora tienen TDAH, negativis-
mo desafiante, son disociales, disruptivos, asperger, bipolares, autistas... Y con estas
denominaciones ya nos vienen a consulta, lo que supone un sesgo, y, lo mas grave,
un condicionante en la demanda de consulta que se erige en un autodiagndstico.

A los comportamientos conflictivos o problemdticos del nifio se los va a deno-
minar sintomas —con una preconcepcién biomédica— y entran a formar parte de lo
clinico. Un nino tiene un comportamiento inquieto, movido o distraido, se dice que
es un sintoma de hipercinesia o déficit de atencidn y se busca una categoria diagnds-
tica del sintoma, como el TDAH (7).

Antes por ignorancia de los problemas mentales en el nifno, ahora por la pa-
tologizacién y medicalizacién de toda conducta conflictiva o problemdtica, el nifio
sigue excluido, en definitiva, de su capacidad de ser y de poder expresar su sufrimien-
to psiquico y del existir.

Estamos asistiendo a una campafa, necesaria y oportuna, de demandas y rei-
vindicaciones reclamando una mayor atencién en salud mental infanto-juvenil, ante
el abandono, la precariedad y falta de servicios, dispositivos, personal y medios, asi
como el desconocimiento de las problemiticas y trastornos en salud mental.

El problema que pueden tener estas demandas y reivindicaciones genéricas de
“mds salud mental” (necesarias pero no suficientes) es que se queden en eso, dando
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por obvio y sabido lo que entendemos por salud mental y por trastornos mentales en
el nino y sin plantearse una seria y rigurosa reflexién y debate acerca de cudles son las
necesidades de servicios, dispositivos, personal y medios, asi como las alternativas y
modelos de atencién en salud mental infantil (comunitaria, hospitalocentrista, etc.).

LuUGAR DEL NINO EN LA CLINICA

En la clinica infantil, por lo general, al nino se le trae, la demanda viene de
quien se ocupa de ¢l (padres, familia, escuela, interconsulta pedidtrica, servicios so-
ciales, etc.). Como toda demanda habrd que evaluarla, estudiarla, elaborarla. Habrd
que valorar y tener en cuenta la trama de historias y hechos que entretejen el lugar
del nifo: su historia familiar, bioldgica, cultural y social, la escuela, el medio, etc.
Son importantes y necesarios la escucha, la participacion y el trabajo con los padres,
sus vivencias, temores, ilusiones, las frustraciones puestas en él. La inscripcién del
nifo en la historia familiar, social y cultural.

Pero hay que darle al nino, también y ademds, su lugar, su espacio, que le
permita construir su relato, su historia, su narracién, su malestar, su sufrimiento, su
deseo, su desvario...

Como afirma Ricoeur, una vida que no es narrada, interpretada, no pasa de ser
un fenémeno bioldgico. “El relato es la dimensién temporal de una vida, hace de la
vida en el sentido biolégico una vida humana” (8).

Los relatos, las historias que construimos, no son meramente descriptivos de
las experiencias, sino constitutivos, son performativos. Son los constructos que hacen
que la vida tenga significado. Las personas viven su vida a través y en sus historias (9).

Las historias narradas son constitutivas de hechos, acciones, acontecimientos
que forman la vida, producen realidades, existencias, construyen lazo social.

El nifio habla, hay que escuchar su relato, su historia, ademds y también la de
quien lo trae. No sustituir su narracién —llevados por la precipitacién diagndstica,
el furor sanandi y la pasién normalizadora— y que antes de escucharle se le apliquen
una baterfa de escalas, cuestionarios, test, pruebas..., en busca de una identidad
diagnoéstica predeterminada y fijada. Como afirma Foucault, “se le impone asi una
identidad canénica y administrativa, impuesta y ajena que le da un cuerpo identita-
rio psicopatoldgico, con el cual debe reconocerse e identificarse” (10).

VALOR Y FUNCION DE LA PALABRA Y DEL LENGUAJE: LAS NARRATIVAS

Debemos entender el valor y la funcién del lenguaje y de la palabra en la
clinica para comprender que el nifo debe tener un lugar de palabra. Debe haber
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un lugar para su narracién, su relato, su historia, su decir, para poder expresar su
malestar.

El nifo, en tanto ser hablante, estd inmerso en el lenguaje. El nino vive, ha-
bita, al menos en dos espacios o lugares indisociables. Uno es su casa, su hdbitat,
su medio, su entorno. Pero hay otro lugar, otro espacio, donde el nifo vive, habita
plenamente. Es el que nos va a interesar y afectar mds especificamente en nuestro
trabajo clinico. Es aquel que en bellas y precisas palabras nos sefiala Heidegger: “el
lenguaje es la casa del ser, en su morada habita el hombre” (11). O bien, como afir-
ma Wittgenstein: “el lenguaje es una parte de nuestro organismo, los limites de mi
lenguaje son los limites de mi mundo” (12).

Las palabras nos afligen, nos alteran, nos alivian o nos deprimen. Para Platdn,
la palabra es pharmakon, medicina o veneno segin cémo se emplee, pues la palabra
modifica la phisis de quien la oye (13). Reiterando en el poder de la palabra, el sofista
griego Gorgias dice: “la palabra es un poderoso soberano, porque con un cuerpo pe-
quenisimo, evanescente y del todo invisible, ejecuta las obras mas diversas. Asi como
ciertos fairmacos eliminan del cuerpo los males, la palabra tiene el poder de quitar el
miedo, de suprimir la tristeza, infundir alegria, placer o temor (14).

En la experiencia de la vida cotidiana de cada uno, podemos constatar cémo
una palabra amable y carinosa puede levantar el 4nimo o consolarnos si estamos
apesadumbrados, o coémo puede hundirnos si es despectiva o hiriente y malinten-
cionada.

La palabra para Lacan “es un don del lenguaje y el lenguaje no es inmaterial.
Es un cuerpo sutil, pero es cuerpo. Las palabras estdn atrapadas en todas las imdgenes
corporales que cautivan al sujeto” (15). Y para Vygotsky: “una palabra es un micro-
cosmos de la conciencia humana” (16).

Frente al desprecio e infravaloracién de la palabra y del lenguaje en la clinica
de ciertos enfoques biomédicos y cientificistas, el neurocientifico, Premio Nobel
de Medicina, Eric Kandel nos sefala, acerca del efecto de la palabra y el lenguaje,
que “en la medida que nuestras palabras producen cambios en la mente de nues-
tros pacientes, las intervenciones psicoterapéuticas producen cambios en su cerebro.
Imdgenes cerebrales realizadas antes y después de realizar psicoterapia o psicoandlisis
muestran que el cerebro se reorganiza pldsticamente tras el tratamiento, se producen
cambios en su cerebro” (17).

La palabra no es etérea, ni inmaterial, es fisica, es material, produce efectos
neurobioquimicos. Son ondas y particulas que producen reacciones fisicoquimicas y
biolégicas, que hacen de la palabra una materialidad y efectos como los de cualquier
medicacién, con sus especificas caracteristicas y propiedades.

Pero las palabras y el lenguaje no se reducen a estos mecanismos y propiedades
fisicas. La imagen actstica no es el sonido, cosa puramente fisica, sino una huella
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psiquica. Son también, y ademds, conceptos, imdgenes, representaciones mentales
que se inscriben en un sujeto que siente y padece, sufre y goza.

La palabra estd insertada en una historia, en un relato, en una biografia. Es
una palabra de amor o de odio, de admiracién, de respeto, de carino, de agresién...
dirigida siempre a otro.

El lingiiista Ferdinand de Saussure (18) nos abre a entender esta dimensién
mds amplia del lenguaje al senalar que el lenguaje tiene tres componentes: fisicos (on-
das y particulas), fisioldgicos (fonacién y audicién) y psiguicos (S/s. El Significante=las
imdgenes verbales y huellas psiquicas; el significado= el concepto). Estas funciones
son indisociables y dan cuenta de la naturaleza del lenguaje y sus distintos funda-
mentos en nuestra aplicacién clinica.

Es preciso entender la importancia de los componentes psiquicos (las huellas
psiquicas, las imdgenes mentales, los conceptos); asi como la diferencia entre senal,
signo y simbolo; el lazo entre significante y significado; la inscripcién del sujeto en
la cadena significante; los actos de habla; los juegos del lenguaje, etc. Componentes
y caracteristicas del lenguaje que nos van a afectar respecto a la comprensién de
nuestro quehacer clinico para la realizacién de la escucha, la anamnesis, la historia
clinica.

Ya nos advertfa Castilla del Pino de la importancia del lenguaje en salud men-
tal al plantear que la lingiiistica no puede ser ignorada por la psiquiatria, dado que
los sintomas y expresiones de los cuadros psicopatolégicos los detectamos porque se
nos describen, es decir, se nos hablan. Resulta incomprensible que se pueda hacer
psicopatologia ignorando la obra de Saussure o de Karl Biihler (19).

LA ESCUCHA DEL DECIR DEL NINO

El arte de la escucha, del decir del nifo, de lo que podemos oir en el relato, en
la anamnesis, en la historia o en la observacidn, en el intercambio con él a través de la
palabra, el juego o el dibujo, etc., en ese espacio del decir del nifio, abierto y diverso,
es donde se labra y elabora el quehacer clinico.

Cuando realizamos una historia clinica, oimos un relato, una biograffa, una
narracién, si hacemos esta escucha y recogida de datos de forma mecdnica, rigida,
como un formulario de preguntas protocolizadas para recoger, oir y buscar tnica-
mente lo que cuadra y encaja en los diagnésticos de los manuales (DSM, CIE), se
estd haciendo una mutilacién, una amputacion, de la escucha y del decir del nino.

Esa escucha es ajena a los enunciados en primera persona, a las vivencias y
realidades del nino. Realidades y vivencias estas, necesarias para poder abrirse y com-
prender lo que observamos y oimos. La interpretacién es de la experiencia subjetiva
con el nifio, no de los datos del nifio sin el nifio. Para esa escucha de solo items
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diagnésticos, nos podran sustituir con mayor precisién el Big Data, los algoritmos,
la mdquina o el robot, de hecho, ya se estdn utilizando al respecto (20).

La importancia de la escucha mas alld de los datos y diagnésticos nos lo mues-
tra este e¢jemplo de una madre cuyo hijo habia estado en nuestra unidad de salud
mental infantil. Pasados unos afios, nos informa de que ya saben lo que tiene su hijo:
“tiene Asperger”. A continuacién, espontineamente, nos refiere que aprende algunas
cosas y se relaciona mejor. Sin embargo, “cuando estoy hablando con él de cosas
de futbol”, dice la madre, “y le digo: «el Dépor (el equipo de futbol local) juega en
casa», me contesta firmemente: «no, mamd, juega en el estadior. O: “Cuando estoy
hablando con él en el salén y le hablo de «nuestro padre Dios», me responde: «no,
mi padre es José»”.

Y esa otra madre que explica que su hijo “es Asperger”, “es inteligente, hace
muchas cosas”, pero cuando le digo “que espere un poco que voy a la cocina a echar
un ojo a la sartén que tengo al fuego”, me dice angustiado: “no mamd, no, no eches
el ojo a la sartén”.

Estas madres han expresado, para quien las sepa escuchar, una de las claves
psicéticas con el lenguaje, la falla simbdlica, la no metaforizacién ni simbolizaciéon
de la palabra y del lenguaje. No hay juego de palabras, no hay sentido figurado, no
hay metédfora ni metonimia. La palabra queda petrificada, cosificada, es pura literali-
dad. No hay relacién significante/significado. No hace cadena significante donde se
inscriba el sujeto. No hay aquello que diferencia a la palabra, al lenguaje, de la mera
senal o de la simple comunicacién animal.

La relacién significante/significado, la relacién del sujeto con el lenguaje, su
inscripcién en la cadena significante, la diferencia entre habla y lengua, etc., pueden
sernos muy Utiles para comprender la psicosis, el autismo, la ecolalia, el delirio, los
neologismos... Conceptos estos que, tomados de la lingiiistica, pueden sernos de
utilidad para nuestra practica. No es que con esto tengamos el “sabe-lo-todo”, pero
sf nos puede ayudar frente a la complejidad y dificultades de la clinica.

Es preciso hacer una escucha que permita al nifo construir una narracién, un
relato, una historia que dé cuenta de su sufrimiento, sus deseos, sus temores, de sus
experiencias y acontecimientos, que pase por la mediacién de la palabra, del lengua-
je. Uno de los objetivos del Documento Marco PA.S. de la Divisién de Psicologia
Clinica de la Asociacion Britdnica de Psicologfa es el de apoyar narrativas personales
como alternativas a las narrativas diagnésticas psiquidtricas y a la medicalizacién (21).

Hay que escuchar al nifio, porque para él su sufrimiento, su sentir, su deseo, su
malestar, es lo mds importante en ese momento y a veces es lo tinico que tiene y de
lo que dispone en el mercado de los valores y de los intercambios afectivos. Y tal vez
note, por primera vez, que alguien en esa escucha estd interesado por su sufrimiento
psiquico.
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La cuestién clinica que se nos plantea en la prictica es: ;qué hacemos con la
escucha y cémo la hacemos? Toda escucha viene determinada por las formulaciones
y marcos tedricos que cada uno sostiene (psicodinémicos, cognitivos, gestélticos,
conductistas, biologicistas, sistémicos, etc.) y de ello derivard la escucha que se haga
y su enfoque.

Pero mas alld de las diversas formulaciones tedricas, hay una dicotomia ex-
cluyente en lo que respecta a lo que hagamos con la escucha en la clinica: de un
lado, que lo que se haga sea anular el relato, la narracién, los enunciados en primera
persona, el decir del nifio, amputdndolo o reduciéndolo a una escucha mecdnica de
recogida de {tems y sintomas para encajar y cuadrar en un diagndstico preestable-
cido fijo e impuesto, que le confiere una identidad psicopatoldgica; o bien, por el
contrario, plantearnos una forma de pensar y entender la clinica y la escucha basada
en unos fundamentos en los que —siendo precisos y rigurosos con el saber psicopa-
tolégico y las clasificaciones diagnésticas— se priorice crear un espacio de acogida de
su malestar, de su dolor y sufrimiento, de su deseo, que le permita una elaboracién y
una reconstruccion y reformulacién del decir y del saber del nifo.

CLINICA DEL SUJETO VS. CLINICA DE LA ENFERMEDAD

La clinica en Salud Mental Infantil debe fundamentarse en una clinica del su-
jeto no limitada al reduccionismo del trastorno o de la enfermedad ni de la primacia
nosolégica o diagnéstica. Una clinica basada en una experiencia de subjetivacion, de
lo singular y particular, de c6mo se siente afectado y de la elaboracién de su malestar
y de su existir.

La clinica del sujeto es una clinica de las biografias, de lo singular, de las dife-
rencias especificas, de los enunciados en primera persona. Hay en la clinica del sujeto
un algo mds que Perena senala en su libro Clinica del sujeto al referirse al extravio y
la dependencia del otro, a la angustia, al desamparo y al deseo. Un sujeto del incons-
ciente, sujeto de la pulsién. La pulsion en tanto presencia del otro en el propio existir
del sujeto, no como proceso bioquimico, sino como radical subjetividad. El cuerpo,
como cuerpo libidinal (22).

Una clinica que tenga en cuenta y se fundamente en el valor y la funcién de
los diversos significados del propio sujeto, de su inscripcién en el lenguaje y en la
cadena significante; de las experiencias subjetivas; de los relatos, de las narrativas y de
las historias, a las que hemos aludido anteriormente como constructos de su realidad
y de su vida.

Una clinica del sujeto, de un sujeto social e histérico. Una clinica que no se
reduce a un ente o un individuo solipsista y aislado, como mero organismo o mero
cuerpo bioldgico, sino que viene inscrito en una comunidad y una historia. Como
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diria Valls Plana, desde una visién hegeliana: “No se trata de un individuo aislado
sino una comunidad de individuos constituidos por el reconocimiento mutuo en el
seno del lenguaje”. Para Valls, “la conciencia no podrd detenerse jamds en una auto-
conciencia solipsista, sino que se verd empujado hasta la comunidad” (23).

La clinica del sujeto no se reduce a la clinica de la enfermedad. No se limita
a un proceso bioldgico, a una lesién cerebral, genética, metabdlica, etc. Reducirlo
a un proceso bioldgico orgdnico va a suponer una ontologizacion de la enfermedad,
una atribucién de ser a la enfermedad como algo separado del enfermo, una parce-
lacién del enfermo, en érganos, lesiones, déficits, anomalias. La ontologizacion de la
enfermedad implica una entidad sin sujeto ni referencia subjetiva, lo que supone una
anulacién del sujeto que sufre (24).

Al eliminar la subjetividad, la desaparicién del sujeto de los historiales clinicos
lleva al neurdlogo Oliver Sacks a una acerada critica, en la que afirmaba: “En los
historiales clinicos modernos aluden al sujeto con una frase rdpida «<hembra albina
trisomia 21», que podria aplicarse igual a una rata que a un ser humano. Para situar
de nuevo en el centro al sujeto, el ser humano que se aflige y que lucha y padece,
hemos de profundizar en un historial clinico hasta hacerlo narracién; solo asi tendre-
mos un «quién» ademds de un «qué», un individuo real...” (25).

La subjetividad nace de la experiencia del vinculo, lo que hace que cada nino
haga una experiencia particular y distinta de otro en una misma situacién o de un
mismo acontecimiento. No hay un correlato neuronal del yo, de la subjetividad (22).

La subjetividad es una alteracién de la vida corporal y de la vida instintiva. No
hay un desarrollo ideal, algo que tenga su propio cédigo, es aleatorio, incierto y con-
tingente. Hay en todo ser humano algo impredecible e imprevisible. La subjetividad
no puede tener unas medidas, unas escalas, una homologacién o estandarizacién, ni
unos patrones generales y universales.

La subjetividad impide una concepcién de la normalidad. Hay una dimensién
inconmensurable que hace dificil un diagnéstico de la medida patolégica y del grado
de patologia (22).

En nuestro quehacer clinico se establece una relacion intersubjetiva. Una rela-
cién, en el sentido hegeliano, de reconocimiento mutuo (23). No es una relacién
con el otro como una cosa, como un objeto, cosificindolo, sino con un sujeto. El
error del enfoque reducido a lo biomédico es limitar el sujeto a un objeto de estudio
como si fuese y se tratase de un rgano, una viscera, un cerebro, un cuerpo.

Por ejemplo, en la leche que se le da al bebé, la relacién que se establece no
se reduce exclusivamente al objeto leche, lo que estd en juego como necesidad para
alimentarlo, sino que también estd la madre o persona que lo da, quien establece una
relacién afectiva, un vinculo afectivo, no un acto robético o mecanico. Como afirma
Winnicott, “el cuidado que un bebé puede apreciar, satisface necesidades psicoldgi-
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cas y emocionales, por mucho que parezca estar relacionado con simples necesidades
fisicas” (26). Es tan importante para el bebé el alimento como quien se lo da. Esto
lo constatamos en la clinica, en las patologias del hospitalismo, de la deprivacién
afectiva y del abandono, como nos lo muestran los trabajos, entre otros, de Spitz o
de Bowlby (27, 28).

En este mismo sentido, Vygotsky nos sefiala y esclarece la diferencia entre
herramientas y signos por la funcién mediadora de ambos. Por ejemplo, cuando un
nifo senala algo y trata de alcanzarlo con un objeto, la herramienta le sirve como
medio instrumental para llegar a él. Pero cuando la madre o un otro acude en su
ayuda y se da cuenta de que su movimiento estd indicando algo, la situacién cambia
radicalmente. El hecho de sefalar se convierte en gesto. El intento del nifio produce
una reaccién, no del objeto que desea, sino de otra persona, su madre. El nifio puede
establecer la relacién entre su intento de asir o de coger y la reaccién de la madre. In-
troduce la demanda, un significante, ya no es simplemente la relacién con el objeto
como herramienta para alcanzarlo (16).

Introduce lo que, desde una visién hegeliana, en la relacién intersubjetiva su-
pone el deseo del otro: qué soy yo para el otro, que el otro me reconoce como su de-
seo. El sujeto que desea estd esencialmente referido a otro sujeto. Para Hegel el deseo
es el deseo del otro: de reconocimiento, de amor, de valor. Para ser antropédgeno, el
deseo debe conducir sobre otro deseo: deseo de reconocimiento (29).

El fenémeno subjetivo no se agota en una visién bioldgico-organicista de en-
tender los fenémenos mentales. Como sefiala el neurocientifico y Premio Nobel de
Medicina Eric Kandel, recogiendo las tesis de Nagel y Searle: “la ciencia carece de
una teorfa conveniente para explicar cémo un fenémeno objetivo como son las se-
fiales eléctricas del cerebro pueden causar una experiencia subjetiva como el dolor (o
el amor, la belleza, etc.). El hecho de que la experiencia consciente sea exclusiva de
cada individuo plantea la cuestion de si es posible determinar cualquier caracteristica
que pueda ser comun a todos” (30).

Podemos visualizar las imdgenes o dreas cerebrales afectadas por un dolor
o una melodia o una sensacidn, pero es el sujeto, cada persona, quien sabe de la
calidad y las vivencias de su dolor o de su melodia, de lo que siente y cémo lo
siente (31).

Steven Rose, neurocientifico y bidlogo molecular, afirma: “La bioquimica y la
biologia molecular no son lugares para buscar la sede del alma. No hay ningtn lugar
en el cerebro donde la neurofisiologia se convierta en psicologia” (32).

Como senala Echenique (Premio Max Planck de Fisica), las propiedades de
la vida, como la conciencia, pueden no tener sentido a escala molecular. “Podemos
saber qué ley fisica gobierna la vida, pero no quiere decir que entendamos el sufri-
miento, el amor, el pdnico en un estadio o la belleza de un cuadro” (33).
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Al llorar por estar tristes, podemos medir las ldgrimas que se producen por la
pena e incluso saber la composicién de su liquido, pero esto no nos dice cémo es
nuestra pena ni podremos medir la tristeza. Asi mismo, podremos medir la rojez del
ruborizarse de vergiienza e incluso las alteraciones vasculares, pero esto no nos dice
cémo es, ni mide, nuestra vergiienza. Para Heidegger, “en una tristeza solo es posible
mostrar como un ser humano es interpelado y cémo se transforma su relacién con
el mundo y consigo mismo” (34).

Los términos mentales, los conceptos de lo mental, no solo tienen un significa-
do diferente de los términos neurofisioldgicos, sino también una ldgica diferente (35).

La pretensién cientificista de ciertos llamados neurocientificos de reducir los
problemas mentales a fenémenos naturales, a lesiones de origen orgdnico cerebral,
parece ignorar lo que los propios cientificos plantean acerca de la mente y lo subjetivo,
al referirse estos a la imposibilidad, con los conocimientos cientificos actuales, de po-
der dar cuenta de lo mental, de la conciencia, del yo. (Por solo citar algunos de estos

cientificos y Premios Nobel de Fisica: Planck, Heisenberg, Schrodinger, Pauli (36)).

PATOLOGIZACION, DIAGNOSTICO, SINTOMA

:Qué nos encontramos actualmente en la clinica en Salud Mental infantil?

La clinica actual viene marcada por el dominio de los manuales diagnésticos
(DSM, CIE), que guian, pautan y homologan la prictica clinica, llevando a una
patologizacién de las conductas y de la vida cotidiana (37). Vemos c6mo con cada
nuevo y actualizado manual diagnéstico —ya van por el DSM-5— hay cada vez mds
nuevos trastornos y cuadros patoldgicos. Se ha pasado de 106 diagnésticos en la
clasificacién del DSM-I en 1952 a 357 en el DSM-IV en 1994, y son ya en torno a
500 en el tltimo DSM.

Lo que conlleva que pricticamente toda conducta humana puede conside-
rarse patoldgica, y con ello la patologizacién y medicalizacién de los malestares y el
sufrimiento, convirtiendo en morbidas, anormales y patoldgicas las conductas. Se
hace realidad el dicho de que “para un martillo todos son clavos”. En este caso, para
quienes basan la clinica en diagndsticos, en toda conducta encuentran patologias.

Esta aplicacién mecdnica de los manuales al uso —y abuso— en que se basa la
clinica conlleva tres graves consecuencias:

1. Al recortar y trocear la clinica en items, en sintomas, se deja sin abordar
ni plantearse la particularidad del sufrimiento clinico y las formas sub-
jetivas y singulares que el nifio tiene de arregldrselas con la vida, con los
malestares, con la angustia, con el desvario, con los problemas de relacién
y aprendizaje, etc.
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2. Esta reduccién de la clinica a buscar items y diagndsticos hace que se ob-
vien y no se planteen las preguntas e interrogantes fundamentales acerca de
la conducta del nino, de las funciones parentales, de cémo influyen en su
problemitica el medio social y familiar, la escolarizacién, las condiciones
materiales de su existencia, el hdbitat, las nuevas formas culturales y técni-
cas, la digitalizacién, etc.

3. Y, lo que es mds grave, ahogado en los items y diagndsticos, se elude saber
coémo se enfrenta el nifio como sujeto activo, en su singularidad y particu-
laridad —como todo humano—, a la vida, a su deseo, a su goce, a su incerti-
dumbre, a su malestar y sufrimiento, es decir, en definitiva, se trata de no
excluirlo de la ética y del existir.

Por otro lado, esta reduccién de la clinica a las clasificaciones nosoldgicas de
los manuales diagndsticos nos ha llevado a la prioridad del sintoma, de los items. An-
tes senaldbamos que (con una preconcepciéon biomédica del sintoma=enfermedad)
a los comportamientos problemdticos o conflictivos se les denomina “sintomas” y se
les aplica y encaja en un diagnéstico.

Se toma el sintoma no como una expresién psiquica, ni lo que para Roland
Barthes supone el sintoma (lo real aparente, lo fenoménico, el significante (38)),
sino que se toma el sintoma como un trastorno, de facto como una enfermedad.
Sintoma como una totalidad. Se confunde asi semiolégicamente sintoma con enfer-
medad, con trastorno, con cuadro psicopatoldgico. Se toma la parte por el todo, las
causas por sus efectos.

El sintoma es de un sujeto, no de una estructura. No es una categoria psicopato-
légica o clinica. Es la expresion de la subjetividad, la expresién particular del conflicto
subjetivo. Es una creacién singular de un sujeto. Lo que estd en juego en el sintoma
es la funcién que cumple (como mensaje cifrado, como metdfora, como satisfaccion
sustitutiva, como verdad y goce, etc.), no el sintoma aislado, en si, en abstracto.

Por ejemplo: una enuresis remite a multiples expresiones y significaciones; a
funciones diversas: regresién, descontrol, impulsividad, lesién urinaria o endocrino-
légica, reaccién ante el nacimiento de un hermano, etc.

Para Vygotsky, la mds simple observacién demuestra que un mismo hecho
(enuresis, ansiedad, inhibicién, encopresis, etc.) no solo tiene distintos grados de
expresion, sino también un significado totalmente diferente segtin sea el contexto en
cuya composicién se encuentra y de los elementos que estd formado. Y subraya: “el
paidélogo diagnostica de otra manera: no por los sintomas aislados, sino por su co-
nexién mutua y el condicionamiento en el mecanismo de todo el desarrollo infantil,
asi como las condiciones que lo determinan” (39).

El sintoma remite a diversidad de expresiones que guardan relacién con muy
diferentes aspectos contextuales y existenciales. El propio DSM-5 sefala en su in-
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troduccién: “Muchos sintomas asignados a un solo trastorno se pueden producir
en otros trastornos...”, y hace hincapié en que “para establecer un diagnéstico de
trastorno mental no basta con comprobar la presencia de sintomas en los criterios
diagnésticos” (40).

En la construccién del ser del nifio hay momentos de “paso” (destete, auto-
nomia, escolarizacién, adolescencia, etc.) y de situaciones de crisis o de conflictos e
inestabilidad, en los que aparecen expresiones de inquietud, disruptividad, ansiedad,
inhibicién, despersonalizacién, perplejidad, malestar y otras formas reactivas que
pueden llevar a tomar medidas erréneas de ingresos o de tratamientos como solucio-
nes rdpidas, resolutivas, de falsas satisfacciones inmediatas y gratificantes, lo que el
psiquiatra infantil Sami Timimi llama la Mcdonalizacion de la infancia (41).

Las formas en que el nifio trasmite y manifiesta su malestar vienen determina-
das por toda una diversa serie de causas, circunstancias y contextos, asi como por las
condiciones dominantes ideoldgicas, econdmicas, sociales, culturales y politicas, que
se van a reflejar en el sistema de valores y las conductas, y que se muestran por nuevas
formas de comportamiento, de formaciones reactivas y de problemas emocionales.

Indudablemente, estos malestares y conductas precisan de una escucha y aten-
cién que permitan al nifio un espacio de expresion, elaboracién y valoracién de su
problemdtica, sin que, por principio, se les dé un significado psicopatoldgico asocia-
do a nuevos diagnésticos y tratamientos.

La tendencia a la patologizaciéon de las conductas lleva a tomar como patolo-
gias las expresiones y formas reactivas del nino que, de hecho, remiten a maltiples
maneras de comportamiento y de diversidad funcional.

Esta tendencia a psicopatologizar y medicalizar, convirtiendo en sintomas
y diagnésticos las conductas y comportamientos conflictivos o problemdticos del
nifo, se refleja asimismo en la forma en que psiquiatras, psicologos infantiles y neu-
rélogos, con sus saberes tecnocientificos, se estdn erigiendo en los nuevos expertos
y garantes del saber sobre el nifio y son quienes van a pautar las medidas “cientifi-
cas” que padres, escuela, medios, etc. escuchardn y seguirdn en tanto soluciones de
técnicos y expertos avalados por la “ciencia médica y psicolégica” como garantia de
cientificidad (42).

Foucault sefiala que “la infancia como fase histérica del desarrollo, como for-
ma general del comportamiento, se convirtié en el gran instrumento de la psiquia-
trizacién, (...) vale decir que la infancia me parece una de las condiciones histéricas
de la generalizacién del saber y del poder psiquidtrico” (10). Y afade, refiriéndose
a lo que los comportamientos y sus desviaciones van a suponer a partir de los anos
1850-1870 en la nueva psiquiatria: “lo que toma en cuenta (la psiquiatria) en ese
momento es el comportamiento, sus desviaciones, sus anomalias; hace de un desa-
rrollo normativo sus referencias” (10).
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Las “pandemias” que se nos anuncian de TDAH, bipolares, limites, Asperger,
estrés postraumdtico, etc. muestran las falacias diagnésticas y sus abusos, pues no
tienen evidencia clinica y tienen consecuencias en el porvenir del nino, causando
su estigmatizacién y exclusién. En cambio, paradéjicamente, se quedan sin abordar
los graves cuadros psicopatolégicos, bien por ignorancia o por falta de servicios y
dispositivos de atencién adecuados.

Esta patologizacién de las conductas no es un ideal cientifico inofensivo. Estd
favorecido por las politicas neoliberales y el individualismo que conlleva la mercanti-
lizacién del sufrimiento y los malestares, asi como por los beneficios para la industria
farmacéutica y otros sectores y profesionales interesados en la privatizacién sanitaria.

Asimismo, esta patologizacién y medicalizacién de las conductas y los ma-
lestares suponen una resignificacion, un querer hacer pasar los problemas sociales,
laborales, econdmicos, escolares, etc. por problemas mentales y psicoldgicos de res-
puestas técnico-sanitarias, poniendo en manos de los supuestos técnicos y expertos
las soluciones y desactivando las respuestas y acciones comunitarias (43).

Y mientras, a nivel asistencial y de atencién en salud mental infantil, vemos
c6mo se desmantelan, se reducen, recortan y limitan los servicios publicos, la dota-
cién de equipos, personal, dispositivos y medios, asi como el tiempo de atencién y
de escucha, y sobre todo, el trabajo y las actuaciones comunitarias.

CONCLUSION: NUEVOS PARADIGMAS

Abordar la clinica en salud mental infantil supone ser cautos y rigurosos en la
observacién y valoracién de la expresion psiquica, la psicopatologia y los diagnés-
ticos. No dejarse llevar ni caer en el furor sanandi, etiquetador y normalizador, que
va a marcar al nifo con un diagndstico que le excluye y limita de otras capacidades
y realidades. Implica que la practica clinica pase de centrarse en el trastorno o el
déficit y lo anormal a centrarse en el potencial y la capacidad (41). Hemos de va-
lorar y observar no solo lo que le falta, el déficit o el trastorno, sino también todo
de lo que es capaz. Como afirma Vygotsky, “ver las ricas dreas de vida que subyacen
en todo proceso” (39). Entender, como senala el Documento Marco PA.S. (21),
que el comportamiento y las experiencias “anormales” se dan en un continuum con
el comportamiento y las experiencias “normales”, que estdn sometidas a marcos
de comprensién y de interpretaciones similares. Un cambio de paradigma en sa-
lud mental en el sentido de “no presuponer patologia, sino mds bien mecanismos
de supervivencia y afrontamiento en la adaptacion a los conflictos y adversidades
concretas” (21). No concebir los trastornos o déficits en términos de disminucién
cuantitativa de determinadas funciones, sino de una organizacién cualitativa dife-
rente de ellas.
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Son precisos otros enfoques, nuevos paradigmas que rompan con la estigma-
tizacién, segregacién y marginacion y con las ideas dominantes del trastorno y de la
enfermedad que se nos ofrecen como establecidas y canénicas. Entender el trastorno,
la enfermedad, no como un déficit o una carencia o una entidad negativa, sino como
“otra manera de ser-en-el mundo” (44). Entenderlo como un proceso creativo de
reconstruccién y defensa, de restaurar y restablecer un mundo caético e insufrible.

Hay que entender el trastorno como un valor y un proceso vital que afecta
al plano biolégico, psicoldgico, social y existencial. Es preciso retomar lo que para
Freud suponia el delirio como “una tentativa de curacién y reconstruccién” (45).
Asi mismo, lo que para los neuropatdlogos de finales del s. x1x y principios del xx
(Jackson, Monakow, Goldstein) suponia la enfermedad, que la definfan por tres
propiedades: 1.-Un proceso biolégico adaptativo y creativo; 2.- Que afecta y pone
en juego la respuesta de la totalidad del organismo; 3.- La radical individualidad de
cada proceso (lo singular y particular) (46).

En este sentido, de reivindicar nuevos esquemas y paradigmas van las movi-
lizaciones actuales de los afectados de diversas problemdticas. Por ejemplo, las aso-
ciaciones de los llamados “discapacitados” que reclaman una reformulacién de los
constructos y los diagnésticos de discapacidad, retraso mental, deficiencia, disminui-
do, etc., en tanto estos diagndstico, son un cajon de sastre de confusién e ignorancia
clinica, asf como de estigmatizacidn, exclusién y psiquiatrizacién (47), cuestionando
asimismo los fundamentos, las bases y los principios de los modelos y las précticas,
las politicas y la gestion de la llamada discapacidad (48, 49).

Otro ejemplo de cémo los propios afectados reivindican y expresan sus realida-
des son las asociaciones de autismo y Asperger. Es importante leer lo que escriben al
respecto y lo que sus asociaciones reclaman. Textos no faltan, por solo citar algunos:
Alguien en algiin lugar, de Donna Williams (50); Quiero dejar de ser un dentrodemi,
de Birger Sellin (51); Mirame a los ojos, John E. Robinson (52). Hay una larga y va-
riada lista de libros al respecto que merecen una lectura para comprender su realidad.

Concluiremos con esta reflexién resumida, inconclusa y abierta que presupone
revisiones y reformulaciones ante los nuevos enfoques, paradigmas, conceptos y rea-
lidades que nos depare y nos muestre la practica y el trabajo en salud mental infantil.
Senalamos la necesidad de:

- Abordar la clinica en salud mental infantil en el marco y referencia de la
salud mental comunitaria y de la participacién activa de la comunidad. Una
clinica basada en la inclusién y normalizacién (no excluyente, marginante,
ni estigmatizante) en los espacios comunitarios y de vida del nifo, con un
enfoque interdisciplinar de la atencién.

- Entender el déficit, el trastorno, no como patologia, sino como diversidad
funcional y mecanismos de adaptacion y afrontamiento.
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- Darle al nifio un lugar de palabra, de reconstruccién de su historia, su rela-
to, su narracién. Un lugar que le permita expresar su demanda, su malestar,
su deseo, su sufrimiento y la elaboracién de su problemdtica.

Una clinica, en definitiva, del sujeto frente a una clinica de la enfermedad y

del déficit.
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