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Resumen: La práctica psicofarmacoterapéutica hegemónica se sustenta sobre premisas 
epistémicas cartesianas. La farmacología humana asume el concepto de cuerpo-má-
quina donde el mecanismo de acción biomolecular es de tipo secuencial, estático y 
predecible, y se propaga mecánicamente hasta las dimensiones clínicas y de sentido. 
Cuando este modelo cartesiano se aplica al sistema nervioso central, deja de ser ex-
plicativo de lo que se observa, además de incurrir en prácticas que violan los derechos 
humanos fundamentales. Está, por tanto, justificado buscar otras premisas metafísicas 
a la práctica psiquiátrica que, por un lado, tengan mayor capacidad predictiva (logren un 
mejor modelo epistémico) y, por otro, pongan más énfasis en sus implicaciones éticas. 
La Ética de Spinoza nos proporciona algunas claves que dan respuesta a ambos retos.

Palabras clave: psicofarmacología, filosofía, ética.

Abstract: The hegemonic psychopharmacotherapeutic practice is based on cartesian 
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epistemic premises. Human pharmacology assumes the concept of body-machine, whe-
re the biomolecular mechanism of action is sequential, static and predictable and is me-
chanically propagated up to the clinical and meaningful dimensions. When this Cartesian 
model is applied to the central nervous system, it ceases to explain what is observed, 
in addition to incurring in practices that violate fundamental human rights. It is therefore 
justified to look for other metaphysical premises for psychiatric practice, which, on the 
one hand, have a greater predictive capacity (achieve a better epistemic model) and, on 
the other, place more emphasis on its ethical implications. Spinoza's Ethics provides us 
with some keys that respond to both challenges.

Key words: psychopharmacology, ethics, philosophy.

El objetivo del presente artículo es indagar acerca de los presupuestos filo-
sóficos que subyacen a nuestra forma de entender y practicar la psicofarmaco-

terapia a partir del pensamiento de Descartes y Spinoza para poner de manifiesto 
las implicaciones ideológicas, éticas y prácticas de nuestro entendimiento (al que 
otorgamos un carácter científico) sobre la medicación psiquiátrica.

Descartes y la práctica psicofarmacológica actual

a) Los presupuestos metafísicos cartesianos de la práctica psicofarmacológica actual

Descartes prosigue la tradición platónica de escisión del ser (1) y declara “la 
real y substancial distinción entre alma y cuerpo” (2). Habrá, por tanto, dos substan-
cias radicalmente distintas, separadas, abismadas una (el alma) en la otra (el cuerpo), 
siguiendo la clásica metáfora de un alma infinita e inmortal encerrada en una prisión 
corporal y corruptible. Ahora Descartes introduce un concepto que perpetúa y lanza 
la escisión platónica a la modernidad: los cuerpos son res extensa (3). Hay, por tanto, 
una exterioridad y una interioridad. Todo lo que hay afuera del sí-mismo es mundo. 
Un mundo frente a mí. Y el mundo solo es extensión: un espacio que se extiende ahí 
afuera. Que el mundo sea una “substancia extensa” supondrá que todo cuanto en 
ella hay es divisible: los cuerpos. No solo los cuerpos que componen el mundo, sino 
también el cuerpo propio: 

puesto que, por una parte, tengo una idea clara y distinta de mí mismo, 
en cuanto que yo soy solo una cosa que piensa –y no extensa–, y, por otra 
parte, tengo una idea distinta del cuerpo, en cuanto que él es solo una cosa 
extensa –y no pensante–, es cierto entonces que ese yo (mi alma, por la 
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cual soy lo que soy) es enteramente distinto de mi cuerpo, y que puede 
existir sin él (3). 

La extensión no solo es divisible, sino que también permite ser cuantificada, 
medida, y no solo eso, sino que, si podemos dar cuenta de la res extensa, es porque 
tenemos ideas claras y distintas de sus cuerpos, una vez nos hemos desprendido de las 
sensaciones que esos mismos cuerpos generan en nosotros (que no producirían sino 
confusión). Así, mientras el color, el olor, el tacto o el sonido de un cuerpo son 
cualidades que nos confunden, la magnitud, figura (largo, ancho, profundidad), 
duración o movimiento son cualidades primarias sobre las que podemos operar ma-
temáticamente. Por tanto, son estas cualidades primarias las que generan ideas claras 
y distintas del universo extenso, de los cuerpos contenidos en el mundo e incluso 
de mi propio cuerpo. El criterio de “lo matematizable” no será solamente un crite-
rio epistemológico, sino también ontológico: es lo real, mientras todo lo demás es 
subjetivo y será imposible que algo subjetivo pueda informarnos sobre la verdadera 
naturaleza de las cosas (2). El mundo es así un repertorio de cosas (de objetos) divi-
didas y yuxtapuestas.

Hacia mediados del siglo xvii, la perspectiva mecánica sobre esta res extensa 
desarrollada por científicos y filósofos como Descartes, Galileo o Boyle se hizo sentir 
en las ciencias biomédicas, desplazando al vitalismo aristotélico (4). El cuerpo hu-
mano también estará formado de partes divididas en interacción mecánica, como el 
mecanismo de un reloj, siendo entendido como una “máquina automática”; las leyes 
de su funcionamiento serán las leyes que rigen en la física mecánica, susceptibles de 
operación matemática. Como ha mostrado Silvia Federici (5), el cuerpo humano de 
Descartes es la primera máquina inventada para las exigencias de lo que pronto sería 
la Revolución Industrial, cuyos preámbulos pueden situarse en el mercantilismo de 
las Provincias Unidas de este mismo siglo xvii (6).

La concepción de la farmacología actual está impregnada de esta concepción 
cartesiana de res extensa y del mecanicismo. El conocimiento sobre cómo los fárma-
cos actúan se sigue denominando “mecanismo de acción” (lo que, ya de entrada, 
hace alusión a leyes mecánicas) y su estudio pasa por el aprendizaje de una cadena 
biológica cuyo mecanismo queda interrumpido por el fármaco, buscando un efecto 
terapéutico. Un caso paradigmático de la farmacología actual es el de los fármacos 
anticoagulantes, que son substancias que irrumpirán en la “cascada de la coagula-
ción” e interrumpirán mecánicamente su decurso (ver Figura 1):

Como se puede observar, en la cascada de la coagulación hay unos factores 
biológicos que son precursores de otros, lo que quiere decir que la síntesis del coá-
gulo sanguíneo depende de la síntesis de sus precursores biológicos (factores de la 
coagulación). La cascada termina con la síntesis del factor Xa, que, a su vez, posibili-
ta la síntesis de fibrina, a partir del fibrinógeno. La fibrina es la proteína insoluble y 
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filamentosa que proporciona el carácter semisólido al coágulo sanguíneo. La cascada 
de la coagulación es así un sistema biológico secuencial, cuyos elementos se estudian 
en interacción mecánica y lineal, lo que permite que el circuito pueda ser farma-
cológicamente interrumpido. Los fármacos anticoagulantes impedirían el decurso 
mecánico de este sistema como una pieza insertada en el mecanismo, provocando el 
cese de su funcionamiento (la interrupción de la coagulación). 

Pero las leyes mecánicas continuarán rigiendo más allá de la región de lo bioló-
gico: la interrupción de la coagulación provocará un aumento en el “tiempo de pro-
trombina” (que mide el tiempo que tarda en formarse un coágulo) y en el Índice In-
ternacional Normalizado (INR), un parámetro biomédico cuantificable, y este, a su 
vez, disminuirá el riesgo de ictus en aquellas personas diagnosticadas de fibrilación 
auricular, lo que, a su vez, generará una mayor supervivencia y calidad de vida: todas 
las piezas quedan redistribuidas por el mecanismo de acción farmacológico. Hay una 
secuencia lineal, mecánica y predecible que va desde la interrupción farmacológica 
de la síntesis del factor Xa hasta la supervivencia y bienestar de un colectivo de per-
sonas afectadas por una arritmia cardiaca, pasando por toda la cadena mecánica. En 
la Figura 2 se puede observar cómo cuando el INR está entre 2 y 3,6, el riesgo tanto 
de ictus como de hemorragia intracraneal (complicación del tratamiento por exceso 
de dosis) están minimizados. Hay una correlación entre lo biológico y lo clínico, por 
lo que el modelo mecánico responde a lo que empíricamente se evidencia.

Pero este modelo mecanicista es el que se aplica a todo el conocimiento far-
macológico, incluyendo la psicofarmacología, a pesar de que la diana aquí no es 
un sistema biológico arcaico como la cascada de la coagulación, sino un sistema 
altamente complejo (el sistema nervioso central). Así, un antidepresivo irrumpiría 
en la recaptación de serotonina, haciendo que haya más neurotransmisor disponible 
en el espacio sináptico de ciertas regiones del cerebro implicadas en el humor, lo que 
supondría casi automáticamente una mejor vida y un menor riesgo de suicidio. 

En resumen, el mecanismo de acción que el psicofármaco detona se transmite 
mecánicamente por todos los niveles ontológicos, desde el biológico hasta el nivel 
del sentido: la máquina de Descartes funciona y se expande por todos los niveles de 
la realidad. 

Sin embargo, en el caso de los antidepresivos y el resto de psicofármacos, las 
pruebas empíricas no acompañan. Ni los antipsicóticos, ni los antidepresivos, ni 
el litio han demostrado empíricamente que disminuya el riesgo de suicidio (7,8) e 
incluso un meta-análisis de 2016 concluyó que el antidepresivo paroxetina dobló el 
riesgo de suicidio cuando fue empleado en adolescentes (9). Las hipótesis neuropsi-
cofarmacológicas carecen de fundamento científico, lo que ha llevado a psiquiatras 
como Joanna Moncrieff a calificar a la psicofarmacoterapia como de “mito de la cura 
química” (10). Sin extenderse, desarrollar o matizar más esta controversia (que, sin 
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duda, merece ser matizada), lo que se trata aquí es de señalar cuáles son los presu-
puestos metafísicos que subyacen a la comprensión vigente que tenemos de la psico-
farmacología y que, como se trata de mostrar, están impregnados del concepto de res 
extensa, de su divisibilidad y matematización y del mecanicismo, todas concepciones 
a las que Descartes contribuyó de forma notable. 

En la máquina-cuerpo de Descartes no hay procesos de autorregulación orgá-
nicos, por lo que una sola parte (el fármaco) puede irrumpir en el sistema-de-partes y 
transmitir su efecto mecánicamente a todos los niveles ontológicos: clínico, psíquico 
y social. Además, esta mecánica implica un automatismo, de manera que el psico-
fármaco ejercería su “mecanismo de acción” de forma autómata, independiente de 
la condición social, de las experiencias, de las vivencias, o de la cultura. Es decir, el 
psicofármaco ejercería su efecto porque el cerebro sería una máquina autómata regida 
por leyes físico-mecánicas imparables tras su ingesta y, sobre todo, porque ejerce su 
acción en el seno de una substancia (la res extensa) independiente del nivel ontológico 
de la conciencia. Solo la res cogitans (lo que derivaría en el concepto de “mente”) sería 
indivisible y no cuantificable: “hay gran diferencia entre el espíritu y el cuerpo; pues el 
cuerpo es siempre divisible por naturaleza y el espíritu es enteramente indivisible” (3).

Otra de las implicaciones de estos presupuestos cartesianos en la psicofarma-
cología actual tiene que ver precisamente con la cuantificación de los síntomas que 
conforman los trastornos mentales, es decir, la psicometría que constituye el patrón 
de respuesta psicofarmacoterapéutica. Para que un medicamento pueda ser comer-
cializado por la industria farmacéutica debe cumplir con una serie de exigencias 
marcadas por las agencias reguladoras estatales. Una de las principales es ¿cuándo y 
cómo se considera que un psicofármaco es eficaz? Y la respuesta es: cuando logran 
disminuir (con respecto a un placebo) la puntuación de ciertas escalas psicométricas 
que cuantifican una serie de síntomas psiquiátricos (muchas veces inespecíficos). 
Así, el sufrimiento, el malestar, la angustia, el delirio, el insomnio o la ansiedad son 
sometidos a un proceso de cuantificación en magnitudes medibles, empleando para 
ello como instrumentos las escalas psicométricas. Las personas que padecen los sín-
tomas son efectivamente procesadas como cuerpos de una res extensa. La concepción 
del cerebro y del sistema nervioso central es también la de partes de esta sustancia 
extensa: divisible en fragmentos, en interacción mecánica, cuantificable y predecible: 
corregible mecánicamente. Las cualidades secundarias: los contenidos vivenciales, 
los significados y sentidos que subyacen al malestar, los determinantes sociales de 
la salud mental, el género, la cultura… Todo esto es borrado, no solo como criterio 
epistemológico, sino también, como en Descartes, como criterio ontológico: son 
subjetividades que no nos informan sobre la naturaleza de los trastornos mentales: 
no existen; son inservibles para el entendimiento. Esta consecuencia deriva, por tan-
to, de la concepción del paciente psiquiátrico en tanto sustancia extensa cartesiana.
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b) Las implicaciones éticas del planteamiento cartesiano

La relación del cogito con la res extensa en Descartes exige un movimiento de 
abstracción que sobrepasa lo puramente epistémico y ontológico, y que presenta 
importantes implicaciones éticas. 

Abstraer, en su etimología griega (αφαιρειν), designa el acto de sacar algo de 
alguna cosa, separar algo de algo, privar a alguien de algo, arrancar algo de alguna 
cosa (11). Lo que se arrancan son las cualidades operables matemáticamente, mien-
tras las sensaciones quedan (como acabamos de mostrar) inservibles. Pero abstraer 
también quiere decir “privar a alguien de algo”. Efectivamente, la meditación car-
tesiana exige a quien la practica una privación: la de sentir, la de dejarse afectar por 
las cosas: de lo que priva el método cartesiano es del mundo de la vida. Ya que las 
personas que habitan el afuera (no el aquí del cogito que es el “moi-même” como 
lo denomina Descartes) son parte de la res extensa, el movimiento de la abstracción 
también exige la privación del dejarse afectar por las personas que tengo “frente” al 
cogito (frente a la mente de quien examina o estudia su objeto). 

Al profesional sanitario se le exige el mismo método cartesiano (el mismo 
camino para llegar a la verdad): ver a los pacientes como un pool de parámetros bio-
médicos: cifra de colesterol, cifra de tensión arterial, cifra de creatinina, puntuación 
en la escala de Hamilton, número de ingresos hospitalarios, número de episodios 
hipomaníacos, número de intentos de autolisis, volumen corpuscular medio, car-
ga viral, número de leucocitos, etc. Sin embargo, es evidente que ese ejercicio de 
abstracción, que se pone en marcha como exigencia epistemológica, da lugar a una 
práctica que en ocasiones genera conflictos para los que se exigen formas éticas de las 
que el sistema sanitario se muestra incapaz. El resultado es la incursión en prácticas, 
en ocasiones, violentas: contenciones forzosas, tratamientos involuntarios, miedo, 
chantaje, extorsión. Lo importante aquí es comprender esa vinculación entre la epis-
teme y la ética, como parte de una misma estructura metafísica.

Como indica Carmen Revilla (12), el método cartesiano implica “la expul-
sión de la razón del logos que había aspirado a decir la totalidad de lo existente”. 
Revilla cita a continuación a María Zambrano y su distinción entre el “cogito” de la 
modernidad y la noción de “alma” griega. Esta última sería un “trozo del cosmos” 
en el ser humano. En contraposición al método que Descartes impone a su cogito 
(y que inaugura la Modernidad) para llegar a la verdad, la concepción de “alma” en 
la Grecia clásica exigiría, por el contrario, un “debilitamiento del yo”, un “hacerse 
transparente para dejar hablar a las cosas”. Es evidente que esta diferencia en el pen-
samiento tiene forzosamente implicaciones éticas: 

la parcelación de la experiencia que la investigación exige no es, pues, solo 
una cuestión epistemológica y metodológica; supone la delimitación de 
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un territorio de actividad cuyo acceso queda cercado, generando proble-
mas de comunicación entre las diversas “esferas” de alcance ético-político, 
en la medida en que inciden en el ámbito de la racionalidad práctica, esto 
es, en el empobrecido “mundo de la vida (12).

Para arrojar cierta claridad sobre la vinculación entre lo epistémico y lo ético 
en Descartes, se plantea la siguiente pregunta: ¿qué comportamiento está implícito 
en el movimiento de abstracción cartesiano? Dejemos que el propio Descartes nos 
dé la pista: 

hallábame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la ocasión de 
unas guerras que aún no han terminado; y volviendo de la coronación del 
Emperador hacia el ejército, me cogió el comienzo del invierno en un lu-
gar en donde, no encontrando conversación alguna que me divirtiera y no 
teniendo tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones que perturbaran mi 
ánimo, permanecía el día entero solo y encerrado, junto a una estufa, con 
toda la tranquilidad necesaria para entregarme a mis pensamientos (13). 

Como señalara Simone Weil, es el álgebra lo que permite la lectura del uni-
verso en jeroglíficos aun permaneciendo el “día entero solo y encerrado, junto a una 
estufa”, lo que supone la pérdida de vinculaciones afectivas y reales con el mundo, 
es decir, siguiendo a María Zambrano, perdiendo una relación de “intimidad” con la 
realidad: la familiaridad del mundo. 

Así, la objetivación del mundo, el acceso a ese “mathesis universalis” del que 
habla Descartes, impone una reclusión, una pérdida de intimidad con la realidad, en 
definitiva, una prisión, un aislamiento que se retroalimenta a sí mismo porque “el 
lenguaje matemático del álgebra, tras haber traducido la experiencia, deviene inca-
paz de retornar a ella” (12). En última instancia, el cogito (y, por tanto, el acto de co-
gitar o mentalizar) no necesita para Descartes de ningún otro cuerpo, ni tan siquiera 
del propio, por lo que puede perfectamente operar desde su absoluto aislamiento: 
“conocí, por ello, que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, 
y que no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna material” (13).

Resultan claras y evidentes las repercusiones éticas de estas premisas metafísi-
cas en los espacios sanitarios: el profesional puede estar mirando el ordenador y el 
conjunto de resultados bio-psico-métricos, pero no es necesario que mire el cuerpo 
(ni por supuesto el cogito, la mente o la conciencia) que tiene delante porque epis-
témicamente no tendría ningún valor científico. Todo el mundo de los afectos su-
pondría una distorsión en el cogitar del profesional, una “perturbación en el ánimo” 
de la mente cartesiana. La empatía es una cualidad secundaria. La coerción en salud 
mental y su agresión contra los derechos humanos (14) es una clara consecuencia de 
esta actitud racionalista.
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La alternativa de la ÉTICA de Spinoza

a) Introducción: vitalismo, organicismo y fisiología frente al mecanicismo

La atracción gravitatoria de Newton llegó a ser aceptada a pesar de que nunca 
encontró una explicación mecánica a esta “fuerza a distancia” (¿cómo era posible 
una fuerza a distancia sin que mediase una transmisión mecánica entre cuerpos di-
vididos?). En la química newtoniana se contempló así la existencia de fuerzas mi-
croscópicas de atracción y repulsión diferentes a la gravitatoria y propias de una 
“materia orgánica” que daría cuenta de procesos funcionales. A mediados del siglo 
xviii resurge la teoría epigenética asociada a una concepción dinámica y vitalista de 
la naturaleza. Maupertuis, en 1745, extiende al mundo de lo viviente el modelo de 
la atracción y de la química de afinidades. Poco más tarde, Buffon, en 1749, aplica 
el concepto de “molécula orgánica” a una teoría de la reproducción. Estas moléculas 
son aquellas que muestran “fuerzas” regenerativas capaces de transmitirse por todo el 
ciclo de vida-muerte de los seres vivos. El microscopio de Needham llega a Londres 
en 1746: se visualizan por primera vez los “glóbulos animados”, que serían entendi-
dos como agregados de aquellas “moléculas orgánicas” impregnadas de una fuerza 
vital. A la “fuerza vegetativa” de Needham se une la “fuerza esencial” de Wolff o la 
“tendencia formativa” de Blumenbach como principios intrínsecos de organización 
y desarrollo de la materia viva (4). 

Quedaba atrás aquella concepción mecanicista del cuerpo humano como má-
quina hidráulica, que era el modelo defendido en los primeros años del siglo xviii 
por Boerhaave (a partir de la filosofía de Descartes) y que, para la época, no resultaba 
ser explicativo de las nociones de salud, enfermedad y vida. De manera que Stahl (fi-
siólogo de principios del xviii) acabará desarrollando una fisiología que se opondría 
explícitamente a la concepción mecanicista, al concebir la vida como una resistencia 
(una “fuerza conservadora”) que contrarrestaba el proceso de corrupción. La salud 
no sería más que la expresión de esta fuerza de perseverancia sobre los procesos de 
enfermedad y la función del médico no sería otra que la de facilitar y promover esta 
actividad restauradora y orgánica. Esta concepción vitalista cuya fuerza restauradora 
no provendría del exterior, sino que emergería del propio organismo vivo, es la que 
prevalecerá a partir de mediados del xviii, soterrando la física mecánica como base 
teórica de los organismos vivos. 

A modo ilustrativo de la contraposición del vitalismo con la física mecanicista, 
Bichat, en el año 1800, considera que las “leyes vitales” son notablemente diferentes 
a las “leyes físicas”. Las primeras están caracterizadas por un dinamismo nuclear: 
“el sueño, la vigilia, el ejercicio, el reposo, la digestión, el hambre, las pasiones” 
exponen al organismo a “numerosas revoluciones” permanentes. Las leyes físicas, 
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por el contrario, son “fijas, invariables, constantemente las mismas todo el tiempo, 
constituyen una serie de fenómenos siempre uniformes”, y precisamente por eso, son 
susceptibles para el álgebra y la geometría. Así, mientras la sensibilidad, por ejemplo, 
responde a leyes vitales y, por tanto, cambia, se modifica, crece y decrece, se adapta, 
todo ello en el mismo cuerpo orgánico, la atracción (ley física) permanece invariable 
y regular. En esto radicaría que las matemáticas pudieran ser aplicadas a las leyes 
físicas, pero, en ningún caso, a los “actos de la vida”. 

En conclusión, el vitalismo, con su “fuerza vital” que persevera en el ser vivo 
y lo conserva contrarrestando los procesos de corrupción y enfermedad, constituirá 
una tradición enfrentada al mecanicismo y a la matematización de lo vivo. Lo cual 
derivará en la necesidad de suplantar la filosofía de Descartes por otras tradiciones 
filosóficas que se muestren más exitosas en la aproximación teórica del cuerpo hu-
mano y de la vida.

b) Spinoza proporciona un modelo explicativo más adecuado a la psicofarmacología 
humana

Spinoza da cuenta de este organicismo dinámico y complejo que tendrá la ca-
pacidad de transformarse y autorregularse a sí mismo y desde sí mismo hacia la 
homeostasis. Esta concepción resulta ser más ajustada a concepciones contempo-
ráneas del ser vivo, cuyo rasgo biológico esencial es la “autopoiesis” o capacidad de 
reorganización compensatoria de desequilibrios, lo que le da la capacidad de auto-
producirse y autoorganizarse a sí mismos para reconfigurar y conservar su viabilidad 
biológica (15). Aquella “fuerza restauradora” o “fuerza vital” del vitalismo del siglo 
xviii respondería al concepto de “connatus” de Spinoza, que es esa “perseverancia en 
el ser” que constituye, en última instancia, el rasgo esencial de lo humano, que lo 
eleva y lo libera del mecanicismo afectivo, y que constituye una fuga al determinis-
mo absoluto.

Esta concepción es asimismo más ajustada a la psicofarmacología humana, 
pues da cuenta de procesos como el síndrome de abstinencia (aparición de sínto-
mas opuestos a los efectos directos del psicofármaco cuando este es interrumpido 
de forma brusca), tolerancia (necesidad de ir aumentando progresivamente la dosis 
para conseguir que la intensidad del efecto farmacológico no decaiga) o la resistencia 
farmacológica (procesos de neuroadaptación compensatoria que contrarrestan y re-
equilibran, con el tiempo, los efectos directos del psicofármaco). En estas concepcio-
nes el énfasis se pone en la naturaleza dinámica del sistema biológico. Un dinamismo 
restaurador que persevera y conserva al ser vivo y que se hace presente, se manifiesta 
y se realiza a pesar de que no encuentre una explicación mecánica (esta explicación 
sería superflua). Recordemos que la fuerza gravitatoria de Newton no encontró una 
explicación por parte del mecanicismo, pero no por ello se rechazó la teoría newto-
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niana, ya que el énfasis teórico estaba en el concepto de fuerza (una fuerza misteriosa 
para la época, pero real, pues acabó caracterizando al universo entero), en detrimen-
to de una explicación mecánica al fenómeno. De la misma manera, es el dinamismo 
global (el todo que no se corresponde con la suma de sus partes) la premisa esencial 
bajo la cual debemos comprender la interacción psicofármaco-sistema nervioso cen-
tral y esto por encima del hallazgo o no de sus circuitos mecánicos. Además, como 
se ha visto en el apartado anterior, el modelo de la física mecánica lleva implícito un 
carácter estático, regular y uniforme, lo que lo hace predecible. Esta es quizás la clave 
para comprender la diferencia entre Descartes y Spinoza en este punto: el primero 
pone el énfasis en subsistemas divididos, en partes en interacción mecánica, creando 
un imaginario estático del cuerpo humano; Spinoza, sin embargo, pone el énfasis 
en el todo global y en el dinamismo de sus partes dirigidas a la conservación de la 
sustancia, creando un imaginario donde lo esencial es la perseverancia, el conato, la 
resistencia de la sustancia.

En la concepción de Spinoza, “toda la Naturaleza es un solo individuo, cuyas 
partes –esto es, todos los cuerpos– varían de infinitas maneras, sin cambio alguno 
del individuo total” (16). El cuerpo no es, por tanto, una mera suma de partes, 
sino que lo determinante será la conservación de la forma total de la substancia (su 
perseverancia), lo cual implica que lo relevante será la conservación de la relación y 
proporcionalidad en el sistema, a pesar de las transformaciones de las partes: 

Si las partes componentes de un individuo se vuelven mayores o menores 
en proporción tal, sin embargo, que conserven entre sí, como antes, la 
misma relación de reposo y movimiento, ese individuo conservará igual-
mente su naturaleza tal como era antes, sin cambio alguno en su forma (16).

Es evidente que uno de los modos de ser afectado un cuerpo compuesto sería 
mediante la medicación psiquiátrica, y Spinoza, a este respecto, nos diría que sí, 
que ese cuerpo (sistema nervioso) será afectado por ese otro cuerpo químico (el 
psicofármaco), pero que, a pesar de eso, dicho cuerpo conservará su naturaleza. Esta 
concepción consigue ser explicativa de lo que observamos a diario en psicofarmaco-
logía clínica, pues constituye la explicación radical de los fenómenos de tolerancia, 
abstinencia, pérdida de efectividad con el tiempo o recaídas tras la interrupción 
brusca del tratamiento. Es decir, el dinamismo es esencial a la psicofarmacología y esto 
es precisamente lo que queda oculto, eclipsado, invisibilizado, en los atlas, ilustra-
ciones y textos de la psicofarmacología vigente, que, por el contrario, generan un 
imaginario mecánico, estático, eficaz y predecible de los efectos psicofarmacológicos.

Por ejemplo, se han descrito fenómenos de supersensibilización farmacológica 
para los antipsicóticos (17) consistentes en que la población de receptores D2 au-
mentan en aquellas regiones donde el psicofármaco se encontraba bloqueándolos de 
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forma sostenida. Es decir, el cuerpo, tras el bloqueo del receptor por el psicofármaco, 
quiere perseverar en la conservación de su forma y desarrolla una neuroadaptación 
que trata de compensar el desequilibrio transitorio introducido por el medicamento. 
Este tipo de neuroadaptación compensatoria ha sido descrita también para opiáceos, 
antidepresivos, psicoestimulantes o hipnóticos, de manera que los efectos de los psi-
cofármacos se componen, en realidad, de dos acciones: una acción directa (efecto in-
mediatamente observable) y una acción indirecta (suma de la acción directa menos la 
neuroadaptación compensatoria, que se desarrolla a medio y largo plazo). Es a lo que 
se refiere Spinoza cuando indica que “el cuerpo humano necesita, para conservarse, 
de muchísimos otros cuerpos, y es como si estos los regenerasen continuamente” (16).

c) La transgresión ontológica de la psiquiatría

Spinoza superaría la dualidad alma-cuerpo indicando dos niveles ontológicos 
que no se causan entre sí pero que están en conexión a través de una sola substan-
cia. Esta sola substancia (a la que llama “Dios” o “Naturaleza” no antropomórfica 
e inmanente) se expresa en dos niveles ontológicos: el atributo cuerpo y el atributo 
pensamiento. Dentro de cada uno de estos atributos, hay modos (la concreción: la 
singularidad de cada cuerpo, de cada idea, de cada afecto). Los modos, dentro de 
cada uno de estos dos atributos, están en interacción, pero (y aquí viene lo relevante) 
un modo de un atributo no es causa de un modo de otro atributo, es decir, un cuerpo 
no es causa de una idea, ni una idea causa de un cuerpo: 

Los modos de un atributo cualquiera tienen como causa a Dios [o Natu-
raleza] solo en cuanto se lo considera desde el atributo del que son modos, 
y no en cuanto se lo considera desde algún otro atributo (16). 

Para el paradigma psiquiátrico actual, sin embargo, las causas del delirio, de la 
abulia, de la angustia, o de cualquier otro trastorno, no se explican desde el nivel onto-
lógico del sentido (de los afectos, vivencias o ideas del alma), sino que se explican desde 
el otro atributo (desde el cuerpo humano, desde su neurobiología). Así, la causa de la 
angustia estaría en un desequilibrio serotoninérgico del sistema límbico; la causa del 
delirio estaría en un desequilibrio dopaminérgico del mesolímbico, y así sucesivamen-
te. Además, estos desequilibrios neurobioquímicos son, de esta manera, individualiza-
dos, pues acontecen en cada uno de los cerebros (separados y aislados), donde se sitúa, 
en última instancia, la anomalía. El psicofármaco vendría, de hecho, a restaurar tal 
desequilibrio, y por un mecanicismo inter-nivel ontológico (es decir, que se extendería 
por los distintos atributos de la realidad), propagaría la restauración desde el sistema 
neurobiológico hacia el nivel del sentido. Así, por ejemplo, sería posible la restauración 
del delirio a partir de un antagonismo dopaminérgico, pues un efecto en el atributo 
pensamiento (nivel del sentido) podría ser provocado por una causa biológica (una cau-
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sa del atributo cuerpo), lo que para Spinoza sería algo inconcebible. En el paradigma 
psiquiátrico vigente esta relación causal entre diferentes niveles ontológicos se repite 
tantas veces que, al final, se llega a inducir una fusión o identificación entre trastorno y 
causa neurobiológica: de manera que el delirio es una hiperestimulación dopaminérgica 
en el mesolímbico; la depresión es un bajo nivel de serotonina en sinapsis corticales; la 
angustia es una hiperestimulación serotoninérgica del sistema límbico, y así.

Esta explicación proporcionada por la psiquiatría podría entenderse, desde 
Spinoza, como una “transgresión ontológica” que autores como Gilbert Ryle ilustran 
muy bien: es como explicar por qué un comerciante no vende en el mercado sus pro-
ductos en un momento en que han caído dramáticamente los precios haciendo alu-
sión a que sus neuronas propagan una actividad exacerbada a través de conexiones 
sinápticas, lo que provoca, en última instancia, oscilaciones transitorias en los niveles 
de neurotransmisores; lo que ocurrirá, sin duda, pero nunca nos permitiría explicar 
ni comprender los motivos ni las causas reales del comerciante. A partir de la activi-
dad cerebral, sería imposible comprender o explicar lo que le ocurra al comerciante, 
porque para eso tendríamos que recurrir al territorio del sentido, del significado, es 
decir, al mundo de la vida humana (18).

Spinoza diría que no se pueden buscar las explicaciones de lo que acontece en 
el atributo pensamiento (para él, las ideas y afectos del alma) dentro de los modos del 
atributo cuerpo. Sería, efectivamente, una transgresión ontológica inconcebible: “ni 
el cuerpo puede determinar al alma a pensar, ni el alma puede determinar al cuerpo, 
al movimiento ni al reposo” (16). Es decir, que no se podrían explicar el delirio, la 
angustia o la depresión, aludiendo al complejo mecanicismo neurobioquímico o 
electrofisiológico del cuerpo humano, sino que habría que explicarlos desde el mismo 
atributo del que forman parte, es decir, desde el atributo pensamiento (desde el nivel 
del sentido). En concreto, habría que investigar y dilucidar cuál es, en cada caso, el 
mecanismo subyacente a estas ideas y afectos actuales (trastornados), es decir, dilu-
cidar el orden que ha regido en los afectos desde su origen vivencial, lo cual lograría 
explicar y comprender la vivencia actual. En definitiva, las claves para la explicación y 
la comprensión del delirio, la depresión o la angustia habría que buscarlas en ese mun-
do de la vida. Spinoza, además, indica que la salvación última de la “servidumbre 
de los afectos” no estaría en el cuerpo (que, aun así, cumplirá un rol fundamental, 
porque “nadie sabe todo lo que puede un cuerpo”), sino en el alma (en el segundo y, 
sobre todo, en el tercer grado de conocimiento). En síntesis:

debemos explicar el orden de la naturaleza entera, o sea, la conexión de las 
causas, por el solo atributo del Pensamiento [afectos, vivencias, modos de 
pensar…], y en tanto se consideren los modos de la Extensión [los cuer-
pos, lo biológico, la neurobioquímica], el orden de la naturaleza entera 
debe asimismo explicarse por el solo atributo de la Extensión… (16).
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d) La imaginación es la unión del alma y el cuerpo: lo inconcebible del concepto 
de “antipsicótico”

Spinoza no abre una brecha abismal e insalvable entre dos niveles ontológicos 
(como haría Descartes), sino que supera el dualismo alma-cuerpo de la siguiente ma-
nera: “la substancia pensante [las almas] y la substancia extensa [los cuerpos] son una 
sola y misma substancia, aprehendida ya desde un atributo, ya desde otro”. Es decir, 
el delirio y la hiperestimulación dopaminérgica, la alucinación y el agonismo del 
receptor 5-HT2A por LSD, la bradipsiquia y el antagonismo dopaminérgico, son 
“una sola y misma cosa (la única substancia) pero expresada de dos maneras” (16). 
Desde el atributo Extensión: agonismo 5-HT2A, antagonismo dopaminérgico. Des-
de el atributo Pensamiento: alucinación, delirio, bradipsiquia. Efectivamente, bien 
pensado, no hay relación causal. 

Ahora bien, ya que el alma es para Spinoza, primariamente, la idea del cuerpo, 
la percepción estará ligada a la disposición del cuerpo (pues son dos expresiones de 
lo mismo), de manera que: “El alma humana es apta para percibir muchísimas cosas, 
y tanto más apta cuanto de más maneras pueda estar dispuesto su cuerpo” (16). Y 
cuanto más percibe un cuerpo, más apta es su alma “para percibir muchas cosas a la 
vez”. Hay, por tanto, algo así como un correlato especular (muy distinto al concepto 
de causa) entre los atributos que expresan la substancia.

Por tanto, toda realidad modal extensa (incluyendo el propio cuerpo) tendría 
su correlato o imagen especular pensante en la conciencia (alma para Spinoza), y 
así, una modificación en el cuerpo (por ejemplo, mediante una droga psicotrópica) 
tendría un correlato afectivo: 

nada podrá acaecer en el cuerpo que no sea percibido por el alma. (…) 
Corolario: de aquí se sigue que el hombre consta de un alma y un cuerpo, 
y que el cuerpo humano existe tal y como lo sentimos (16). 

No se puede dudar de lo que el alma percibe del cuerpo, porque en esto con-
siste la conciencia humana: sentir el cuerpo, sentir el pensamiento, sentir que se 
sufre, sentir la alegría, sentir que se siente; como lo dice un filósofo contemporáneo: 
la conciencia es un repliegue del sentir (19). A esta forma radical de conocimiento, 
Spinoza la llama “primer género de conocimiento o imaginación”.

Entonces, ¿qué ocurriría si un varón siente en su vientre que porta una criatura 
en su interior? 

Si el cuerpo humano experimenta una afección que implica la naturaleza 
de algún cuerpo exterior, el alma humana considerará dicho cuerpo exterior 
como existente en acto, o como algo que le está presente, hasta que el cuerpo 
experimente una afección que excluya la existencia o presencia de ese cuerpo (16). 
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Es decir, la afección (correlato en el alma) de la percepción corporal, sea de la 
naturaleza que sea (es decir, sea o no delirante), estará presente en el alma (y no se 
podrá dudar de ello), no hasta que esa afección desaparezca o se erradique, sino hasta 
que sea corregida por otro afecto más fuerte (16), es decir, hasta que se viva otra expe-
riencia más intensa que se superponga y abrace a la basal. Esto es sumamente interesan-
te desde el punto de vista psiquiátrico, pero antes de detenerse en ello, indaguemos 
con más detalle en qué consiste la imaginación.

Spinoza dice: “llamaremos imágenes de las cosas a las afecciones del cuerpo 
humano cuyas ideas nos representan los cuerpos exteriores como si nos estuvieran 
presentes”, y añade: 

quisiera que notarais que las imaginaciones del alma, en sí mismas conside-
radas, no contienen error alguno; o sea, que el alma no yerra por el hecho 
de imaginar, sino solo en cuanto se la considera carente de una idea que 
excluya la existencia de aquellas cosas que imagina estarle presente (16). 

Para empezar, Spinoza está hablando del cuerpo y el alma humanos, y no de 
ningún colectivo concreto (es decir, no está hablando de enfermedad). Y está dicien-
do que el alma es, primariamente, un sentir el cuerpo, y que no se puede dudar de lo 
que el alma siente del cuerpo: “En efecto, en cuanto alguien sabe algo, sabe sin más 
que lo sabe, y sabe a la vez que sabe lo que sabe, y así hasta el infinito” (16). Esto será 
siempre así para todos, independientemente de la naturaleza de esa percepción, es 
decir, de si dicha percepción es delirante o no. En esto consiste imaginar. Una imagi-
nación que depende más, eso sí, de la naturaleza de nuestro propio cuerpo que de la 
naturaleza de los cuerpos externos con los que interaccionamos –“una imaginación 
es una idea que revela más bien la constitución del cuerpo humano que la naturaleza 
de la cosa exterior”– (16) y que no se puede erradicar. No podemos no atenderla, 
por tanto. Ahora bien, el camino del conocimiento no puede quedarse ahí: tiene que 
avanzar por el camino de la sabiduría hasta la salvación del alma.

El primer género de conocimiento o imaginación depende, como ya se ha se-
ñalado, del “orden y concatenación de las afecciones del cuerpo humano”, es decir, de 
la “costumbre”, de las vivencias pasadas que son las que unen y concatenan “las imá-
genes de las cosas de tal o cual manera” (16). Por esto mismo, este primer género de 
conocimiento no puede generar ideas “claras y distintas”, sino “confusas y mutiladas”, 
pues están arrojadas a la temporalidad y a una absoluta determinación. Paul Ricoeur 
se referirá a esto como el “carácter” (20) y señalará (como Spinoza o como Ortega y 
Gasset) que nadie elige el carácter que tiene, pues depende de causas ajenas a nosotros 
(solo podemos padecerlo, como se padece un mal de estómago). Corolario: 

de aquí se sigue que el alma humana, cuantas veces percibe las cosas según 
el orden común de la naturaleza [según el orden de sus vivencias, afectos y 
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modos de pensar], no tiene un conocimiento adecuado ni de sí misma, ni 
de su cuerpo, ni de los cuerpos exteriores, sino tan solo un conocimiento 
confuso y mutilado (16).

Lo interesante de este punto para la psicofarmacología es que el planteamien-
to de Spinoza no pasaría por la erradicación o anulación de la imaginación. Esta 
(sea o no delirante) no se puede aniquilar: “un afecto no puede ser reprimido ni 
suprimido sino por medio de otro afecto contrario, y más fuerte que el que ha de ser 
reprimido” (16). Y Spinoza acierta porque, bien pensado, para erradicar un afecto 
de la imaginación, habría que erradicar la mismísima conciencia. Y es interesante 
cómo el concepto de “antipsicótico” lleva implícito la aniquilación del delirio, y esto 
para Spinoza sería un error terrible, porque para él en eso consiste precisamente la 
tristeza: “una pasión por la cual el alma pasa a una menor perfección” (16). Menor 
potencia para obrar, menor potencia de pensamiento, menor potencia del ser. Una 
estrategia psicofarmacoterapéutica que pase por un embotamiento afectivo del cuer-
po repercutiría necesariamente en una degradación del conatus o “perseverancia en el 
ser” (que se ha dicho ya que es esencia misma del ser humano), lo cual derrumbaría 
todo el edificio ético de salvación que Spinoza construye. 

El afecto delirante, diría este filósofo, no puede ser aniquilado, pues supondría 
una aniquilación del alma (la conciencia, ese repliegue del sentir). En sí mismo, no 
yerra. No se puede dudar de él. Es inevitable. Es, sin duda, confuso y mutilado (como 
todas las ideas de este primer género de conocimiento). Y, entonces, ¿qué se puede 
hacer?: superpoblar los afectos de tristeza de otras experiencias, otras ideas, otros afectos 
más fuertes que, en definitiva, corrijan, alivien, abracen, atemperen, que arrojen luz, 
claridad, calidez y salvación a eso que es confuso y mutilado, fruto de la tempora-
lidad y mecanicismo de las vivencias pasadas (“según la fortuita [pero necesaria] 
presentación de las cosas”). Ideas, afectos y experiencias “percibidas desde una cierta 
perspectiva de eternidad” (16). Es aquí donde cobra sentido el amor, el cuidado, la 
calidez y la amistad. Buscad los afectos alegres, aumentad con ellos vuestra potencia 
de ser, indicará el filósofo.

e) El camino de la ética: superpoblar los afectos tristes de la imaginación de afectos 
alegres

Así, “la falsedad consiste en una privación de conocimiento implícita en las 
ideas inadecuadas, o sea, mutiladas y confusas”. El problema no es la imaginación. 
La falsedad no proviene de la imaginación. La falsedad, la ignorancia, la condena, 
consiste en la privación de un género de conocimiento superior, inmutable, eterno, 
que corrige (pero que convive) con el afecto primario, de manera que se aumenta la 
potencia perceptiva y de pensamiento (en lugar de degradarla): 



206 Francisco Martínez-Granados

pues cuantas más cosas puede pensar un ser pensante, tanta más realidad o 
perfección concebimos que contiene; por consiguiente, un ser que puede pen-
sar infinitas cosas de infinitos modos es, por virtud del pensamiento, necesa-
riamente infinito (16). 

Spinoza va más allá y en la parte cuarta dice que ni siquiera “la presencia de lo ver-
dadero” (es decir, que otra persona señale tu delirio como delirio) puede suprimir a la 
imaginación y pone como ejemplo la manera en que percibimos el sol: aunque conoz-
camos la verdadera distancia que nos separa del sol, “no por ello dejaremos de imaginar 
que está cerca de nosotros… porque el alma concibe el tamaño del sol en la medida en 
que el cuerpo es afectado por él” (16). Por tanto, conocida la verdadera distancia a la 
que está el sol, “desaparece el error, ciertamente, pero no aquella imaginación”. 

Es más, si queremos afrontar el delirio, mejor superponer un afecto de amor o de 
alegría que incidir en la verdad o falsedad de la imaginación; es decir, para Spinoza, si 
queremos ayudar a una persona que experimenta delirios (y solo en el caso en que esos 
delirios fueran tristes y le angustien), mejor que incidir en la idea de que lo que la per-
sona está percibiendo es falso (es decir, insistir en que su delirio no es verdad, o en que 
no tiene “conciencia de enfermedad”), es preferible pasar un buen momento amable y 
en compañía con él o ella tratando de aliviar su malestar. ¿Por qué?:

- “El conocimiento verdadero no puede reprimir ningún afecto en la medida 
en que ese conocimiento es verdadero, sino solo en la medida en que es consi-
derado él mismo como un afecto” (16). La vida no se juega en las categorías de 
verdad-falsedad, la vida es, ante todo, vida afectiva (21). Incluso la revelación 
de la verdad es, primariamente, un afecto.

- “El deseo que surge de la alegría, en igualdad de circunstancias, es más fuerte 
que el deseo que brota de la tristeza” (16). Porque la alegría es la conjunción 
de dos o más potencias humanas a las que se superpone la potencia divina. 
Aquí, de nuevo, cobran sentido la amistad, el cuidado y los afectos alegres 
compartidos.

En el último escolio de la parte segunda de la Ética, Spinoza expone: 

supongamos que un niño imagina un caballo alado sin que perciba ninguna 
otra cosa. Puesto que tal imaginación del caballo implica la existencia y puesto 
que el niño no percibe nada que excluya la existencia del caballo, considerará 
necesariamente al caballo como presente, y no podrá dudar de su existencia. 
(…) Concedo, además, que, en la medida en que percibe, nadie se equivoca; 
esto es, concedo que las imaginaciones del alma, en sí mismas considera-
das, no implican ninguna clase de error. (…) En efecto: si el alma, aparte 
del caballo alado, no percibiera otra cosa, lo consideraría como algo que está 
presente, y no tendría causa alguna para dudar de su existencia, ni facultad 
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alguna para disentir, salvo si la imaginación del caballo se une a una idea que 
excluya la existencia de ese caballo, o salvo que el alma perciba que la idea que 
tiene del caballo alado es inadecuada (16). 

Queda claro que, para Spinoza, el camino de la salvación pasa por un aumento en 
la capacidad de percibir y entender, y que se pueden superpoblar los afectos tristes de la 
imaginación con otros afectos e ideas bajo otras perspectivas atravesadas por la eterni-
dad, la necesidad, la alegría, la amistad y el amor. La salvación pasa por un aumento en 
la potencia del ser, pues la esencia de la naturaleza humana es la perseverancia en su ser 
(conatus). Potencia del ser, perfección, realidad, necesidad, aceptación, alegría, amistad 
y amor son sinónimos en el camino spinozista.

Conclusión

Se ha mostrado cómo el modo en que concebimos la psicofarmacología humana 
en la actualidad está impregnado de presupuestos filosóficos esgrimidos por Descartes. 
En concreto, por las nociones de “sustancia extensa”; por el mecanicismo del cuerpo 
humano y su posterior matematización; y por el posicionamiento alejado y calculador, 
aislado de todo afecto, de la mente (res cogitans) del profesional, que arroja a su objeto 
de estudio mediante una meditación abstracta. Esta forma de entender la psicofarma-
cología humana no se limita a una cuestión puramente epistémica, sino que impregna 
la praxis, creando las condiciones de posibilidad de prácticas violentas que no respon-
den a un problema personal de quien las emprende, sino que responde a la propia 
estructura del conocimiento que se pone en circulación. 

Se ha mostrado cómo ese conflicto está ya latiendo en el debate entre vitalistas 
y mecanicistas en los estudios del ser vivo del siglo xviii y, a continuación, se ha mos-
trado cómo la filosofía de Spinoza proporciona respuestas epistémicas y prácticas más 
acertadas (más ajustadas a un modelo científico y más éticas para la praxis sanitaria). El 
delirio, la angustia o la percepción aberrante, bajo la filosofía de Spinoza, no pueden 
encontrar su explicación en un mecanicismo biológico, sino en el territorio del sentido. 
Además, la percepción delirante no podría ser erradicada sin degenerar en una degrada-
ción de la conciencia (que es lo que induce un tratamiento psicofarmacológico excesi-
vo). Spinoza propone todo lo contrario: aumentar la potencia del ser para superpoblar 
los afectos primarios (en el tema que estamos tratando, afectos delirantes, depresivos 
o angustiosos) de otros afectos más potentes (amor, amistad, comprensión, alegría). 
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Figura 1
Cascada de la coagulación sanguínea

Extraída de Flórez (22)
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Figura 2
Correlación entre el parámetro biomédico INR y el riesgo de ictus

Extraída de Singer y cols. (23)


