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Resumen: Las publicaciones periddicas producidas por personas con enfermedad men-
tal en instituciones psiquiatricas (periodicos, revistas, boletines...) tienen casi dos siglos
de historia. Sin embargo, a pesar de su innegable interés como fuente historiografica y
testimonio narrativo en primera persona, generalmente han sido desatendidas como ob-
jeto de interés y estudio. En una primera parte de este trabajo, integrado en el proyecto
www.psiquifanzines.com, se presenté el reflejo que la transicién y la reforma asistencial
psiquiatrica espafnola tuvieron en las publicaciones localizadas. En esta ocasion, nos aso-
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maremos desde la ventana privilegiada de sus paginas a los aspectos mas cotidianos del
dia a dia institucional, con sus anhelos y frustraciones, conoceremos detalles sobre el
transcurso del tiempo, con sus ocupaciones y entretenimientos, sobre la alimentacion e
higiene, la precariedad de las instalaciones, asi como sobre la convivencia y relaciones en-
tre pares y con el personal asistencial y el trato recibido. En definitiva, sobre la mas escon-
dida cotidianidad de los pacientes, quienes, a través de sus reclamaciones y quejas, nos
sefalan lo realmente importante para ellos, hablandonos de adaptacién y subsistencia.

Palabras clave: publicaciones periédicas de personas con enfermedad mental, narrati-
vas en primera persona, revistas de pacientes en hospitales psiquiatricos, socioterapia,
reforma psiquiétrica.

Abstract: Periodical publications produced by people with mental illness in psychiatric ins-
titutions (newspapers, magazines, newsletters...) have almost two centuries of history.
However, despite their undeniable interest as a historiographic source and as first-person
narrative testimonies, they have generally been neglected as an object of interest and study.
In a first part of this work, integrated into the project www.psiquifanzines.com, the reflec-
tion that the transition and Spanish psychiatric care reform had on the publications studied
was presented. On this occasion, from the privileged window of their pages, we will look at
the most mundane aspects of institutional day-to-day life, with their desires and frustrations,
we will learn details with regard to the passage of time, their occupations and entertain-
ment, food and hygiene, the precariousness of facilities, as well as the coexistence and
relationships among peers and with the staff. In sum, the most hidden daily life of patients,
who, through their claims and complaints, told us about what was important to them, talking
about adaptation and subsistence.

Key words: periodical publications of people with mental illness, first-person narratives,
patients’ magazines in psychiatric hospitals, sociotherapy, psychiatric reform.

Me encanta la revista. Solo discrepo en algo del nombre de este “diario mensual”, y voy a
deciroslo: no es pequeno ese mundo, es el mayor de todos.

Mirar si no: tenemos reyes, estudiantes eternos, paseantes sin rumbo,

aspirantes a poseer “una peseta’, altisimas sefioras, artesanos y aprendices,

y nos honra con su presencia hasta el Espiritu Santo encarnado. ;Comprendéis por qué es
inmenso nuestro mundo? Claro que si: porque es el mundo de la imaginacién.

Fdo.: VICEN

Nuestro Pequeno Mundo, 1983
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INTRODUCCION Y ENCUADRE

L1::s PUBLICACIONES PERIODICAS (revistas, boletines, periédicos, hojas informati-
as...), algunas veces editadas en formato mural o radiofénico, han sido parte
de la cotidianidad de muchos hospitales psiquidtricos a lo largo del tiempo (1). Sus
origenes se remontan al menos a 1835 de forma manuscrita (2) y sobre ese afio o al
siguiente en formato impreso (3). En Espana, la pionera, La Razdn de la Sin Razin,
promovida por Antonio Pujadas en Sant Boi (4), surge en 1865, con el honor de
ser ademds la primera revista psiquidtrica del pais (5). Pero, a pesar de tan dilatada
historia y de su innegable valor testimonial de la vida intramuros, pareceria que su
existencia ha pasado algo desapercibida para investigadores y académicos entre la
variedad de la produccién escrita de los enfermos mentales.

Por otra parte, si bien desde un principio los “escritos de los locos” desper-
taron cierto interés desde el punto de vista clinico y semioldgico (6-8), asi como
literario y bibliéfilo (incluido el surrealismo y arz bruz) (9-13), no es hasta fechas
mucho mds recientes cuando estos textos empezaron a abordarse. Estos abordajes
son el resultado de subjetividades y narrativas personales que buscan la legitima ex-
presion de las preocupaciones, intereses y anhelos cotidianos de los pacientes y otros
colectivos recluidos intramuros (14-17), asi como el rescate de su valor como fuente
primaria en el campo de la historia de la psiquiatria y la salud mental (18-20).

Salvo las escasas experiencias que tuvieron un decidido respaldo institucional,
la mayor parte de estas publicaciones —denominadas “literatura gris”, si no invisi-
ble— se editaron de manera muy amateur, al principio ciclostiladas en tamafio folio
y luego fotocopiadas en DIN A4, normalmente grapadas en cuadernillos con hojas
impresas a una o doble cara, muchas veces sin numerar y otras sin fecha o nimero
de ejemplar y solo excepcionalmente con niimero de depdsito legal. Esto ha dificul-
tado sobremanera su conservacién y consulta actual, razén por la cual y para evitar
su pérdida hace un tiempo iniciamos un proyecto de catalogacion y recuperacién
del mayor nimero de ejemplares posible, que estd abierto a la consulta y colabora-
cién de cualquier persona en www.psiquifanzines.com.

Un trabajo anterior, del cual este es continuacién, contextualiza las publica-
ciones revisadas en relacién con la orientacién editorial, los consejos de redaccién
y otros aspectos formales diferenciales (21). En dicho articulo nos ocupamos de la
imagen y representacién que las publicaciones ofrecian de las propias instituciones,
tanto en cuanto a sus objetivos terapéuticos como a su posicionamiento social y
politico, con especial interés en su postura ante el cambio y apertura a la comu-
nidad. Pero si hay algo especialmente interesante en las pdginas de los fanzines
hospitalarios eso es la mds escondida cotidianidad de los pacientes, quienes, a través
de sus reclamaciones y quejas, nos senalan lo realmente importante para ellos. Estas
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preocupaciones vienen a sustituir a aquellas otras derivadas del propio estado de
salud para hablarnos de adaptacién y subsistencia. Aun a pesar de cierto aspecto
ingenuo, incluso infantilizado, en su presentacién contextual, la mayoria se trata
de textos mds o menos razonados, remedo de las publicaciones convencionales, con
relativamente poca presencia de contenidos brut, como los que rescataron para la
Revista de los Locos en Le6én o primaron en Mondragén (22-23). Los temas aborda-
dos son relativamente similares entre si, generalmente se estructuran en apartados
al estilo de un periédico al uso. Muchos fueron secciones casi universales: editorial,
poesia, humor, noticias nacionales e internacionales, pasatiempos, cocina, brico-
laje... Otros, mds directamente relacionados con la vida hospitalaria, se ocuparon
de glosar diversas actividades (pasadas o venideras), como el cine o las excursiones;
o bien, de forma mds personalizada o en forma de encuesta, recogian relatos auto-
biograficos, opiniones, quejas y sugerencias, incluidas las cartas al director. Junto
a los anteriores, encontramos otra mezcolanza de contenidos, como articulos de
tipo psicopedagdgico o reproducciones de documentos externos que varfan de una
publicacién a otra.

Sin restar interés al primer grupo de las secciones descritas arriba, sobre todo
los editoriales, que reflejan la actualidad del momento de la publicacién e institu-
cién, o las poesias, que transmiten las vivencias mds individuales, sin duda el segun-
do grupo de contenidos nos resulta ahora del mayor interés para ampliar nuestro
conocimiento de la vida hospitalaria desde la perspectiva de los pacientes, y ocasio-
nalmente de algunos profesionales. Gracias a ellos, hoy podemos asomarnos desde
la ventana privilegiada de sus pdginas a los aspectos mds cotidianos del dia a dia ins-
titucional, con sus anhelos y frustraciones, conocer detalles sobre el transcurso del
tiempo, con sus ocupaciones y entretenimientos, sobre la alimentacién e higiene,
la precariedad de las instalaciones, asi como sobre la convivencia y relaciones entre
pares y con el personal asistencial y el trato recibido. De igual forma, nos permiten
conocer otras actividades recreativas y ocupacionales, generalmente encomendadas
al voluntarismo del personal y que aparecian y desaparecian sin mayor planifica-
cidn, pero sobre todo rescatar la voz de aquellos “redactores” para que no queden
rotas sus ilusiones, como les ocurri6 a los pioneros del Esquizogrifico que, tras un
considerable esfuerzo para sacar a tiempo un nimero extraordinario en conside-
racién a unos congresistas que visitaron la institucién, describieron luego el poco
interés que su trabajo les despertd, cuando, tras la comida, comprobaron que en e/
romdntico jardin del pabellon 5, yacian llorando, nuestros hermanos esquizogrificos, no
leidos y apenas ojeados. (...) Hasta que fuimos barridos, con los tapones de corcho, las
colillas de puros y las pieles de pldtano. (...) Es terrible autografiar los malos momentos,
(..) media hora de auténtico Symposium habia bastado para romper tantas ilusiones
(Esq. 19565 14:3).
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Este texto es el resultado de la revisién de algunas publicaciones internas de
hospitales psiquidtricos espafioles de mediados de los afos 50 a finales de los 80
(Tabla 1)'. Un periodo especialmente interesante, pues, en los afos finales de la
dictadura y transicién posterior transicién, las grandes instituciones afrontaban los
necesarios movimientos de reforma (24-206).

¢EN PRIMERA PERSONA?

No podemos equiparar los escritos de los fanzines hospitalarios con las més
recientes producciones en “primera persona’, reflejo activista de la subjetividad de
experiencias y reivindicaciones de personas con enfermedad mental (27), ya que
podemos presuponer que las publicaciones intramuros estuvieron mediatizadas por
cierto nivel de censura externa, tal y como se ha estudiado por otros autores (28-31),
incluso pudiendo haber una cierta censura autoimpuesta. Por otra parte, tampoco
hemos de perder de vista la critica valoracién que hizo Goffman de los fanzines hos-
pitalarios, que incluyé como una de las formas mds comunes de lo que denominé
“ceremonias institucionales”, a través de las cuales personal e internos se acercan
lo suficiente entre si para que cada grupo obtenga una imagen algo favorable del
otro, pudiendo de esta forma mantenerse unidos (32). Aun asi, resulta evidente la
importancia de los periddicos hospitalarios como reflejo de la opinién, aunque fuera
parcial, de los pacientes.

SOBRE LA PARTICIPACION

Generalmente presentadas como el resultado del trabajo realizado por los pro-
pios pacientes, salvo contadas ocasiones parece que no fue exclusivamente asi, pues
eran los profesionales los que muchas veces rellenaron las pdginas, reflejando mds
sus inquietudes y opiniones que las de los pacientes. Incluso es muy probable que
la participacién y representatividad de los colaboradores no fuese numéricamente
amplia, ya que el nimero de nombres recogidos en los créditos es limitado e incluye
a los profesionales implicados sin referencia a su condicién y en aparente nivel de
igualdad. Detrds de cada ndmero, se intuye demasiadas veces la mano entusiasta de
alguien de plantilla que es quien realmente anima y empuja la edicién y realiza un
primer esfuerzo para la bisqueda democrética de un titulo adecuado, con curiosas
propuestas y merecedores de reflexién en si mismos. Esto explicaria que, cuando por

2 En interés de una mayor brevedad y comodidad bibliografica, las referencias a las publicaciones
consultadas solo se hardn entre paréntesis en el cuerpo del texto. Para ello se abreviard su titulo (tal y
como aparece en la Tabla 1), seguido del afio, niimero y pdgina del pasaje citado.
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los motivos que fuera, pierde entusiasmo o desaparece esa mano estusiasta se frena la
produccién, se aprecie la caprichosa frecuencia de muchos de los titulos o la repen-
tina desaparicién de la mayoria.

De hecho, y en general, casi con toda seguridad, estos periédicos pasarian
relativamente desapercibidos para la mayor parte de la poblacién hospitalaria, ais-
lada en su propio autismo. En ese sentido, lo que muchas veces se transmite como
un estimulante ambiente participativo de los pacientes, invocado como logro de
innovadoras corrientes reformadoras, es posible que globalmente no fuera tan im-
portante y alcanzara solo a parte de los hospitalizados. Es decir, muchas de aquellas
“innovaciones” probablemente no llegaron a convencer ni promover la amplia par-
ticipacién, reflejo seguramente de lo que sucedia con otras actividades terapéuti-
cas y organizativas (Imagen 1). Estas propuestas dirigidas a dar voz y potenciar la
participacién de los enfermos en las reuniones, comités y asambleas se extendieron
con entusiasmo por muchos hospitales, mostrindose como innegable germen de
cambio. Sin embargo, escuchando la voz de los pacientes, parece que estas no fue-
ron todo lo participativas que pudiera parecer, habiendo quien apuntaba a la poca
implicacién o simplemente mostraba sus dudas sobre su cardcter decisivo: 7o nos
faltan reuniones llamadas de diferentes maneras, pero tampoco son reuniones en donde
los temas de los residentes se toquen de una manera dentro de la democracia en la cual
se puedan tratar temas importantes y abiertos (...) (Tap. 1976;10:33). Pero aun asf,
es indiscutible que, independientemente de la mayor o menor participacién e im-
plicacién individual, la suma de unas y otras tuvieron su impacto sobre la nihilista
atmdsfera institucional, salpicando incluso al mds aislado de los enfermos (33).

La participacién y recogida de la voz de los pacientes se buscé también a
través de la creacién de diferentes comisiones, algunas tan llamativas como la de
Derechos Humanos en Alicante, donde, tras su creacion, leemos: (...) hoy dia se
piensa que el hospital mds que curar puede producir patologia. (...) La terapéutica debe
basarse en la comunicacion humana. Sin descartar procedimientos mds coercitivos,
si aclara que condena los malos tratos fisicos y verbales que iiltimamente y de manera
esporddica se han observado en este sanatorio, precisando que no tiene una funcién
delatora o policial (Ele. 1983; 6/7:20). Con solo una paciente representada entre sus
catorce integrantes, en sus dos primeras reuniones se traté de la limpieza y los malos
tratos en el sanatorio. Varios de los colaboradores de la revista dieron un primer
paso para crear la “Comisién de enfermos”, con el objetivo de recopilar todas las
demandas, quejas e inquietudes de sus companeros, asi como la de (...) participar
en todos los acontecimientos de tipo cultural, festivo, etc. que se celebren en este centro

(Ele. 1984; 9:3).

También se constituyeron algunas otras organizaciones internas de pacientes
mds impetuosas, estimuladas por parte del personal, con demandas de mayor cala-
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do, incluso trascendiendo los propios muros del hospital, tal y como ocurrié en Se-
villa con sus reivindicaciones: (...) inclusion de la Psiquiatria en la Seguridad Social,
reconocimiento general en el momento del ingreso y chequeo cada seis meses, derecho a
ser informado cuando un medicamento estd en estado experimental, abolicion de los tra-
tamientos irreversibles como electroshock, psicocirugia y comas insulinicos, conocimiento
por parte del enfermo del tratamiento y de sus efectos secundarios antes de iniciarlo,
derecho de rechazo a cualquier tratamiento, libre eleccion del médico, local de reunion
para el Comité de Enfermos, que los trabajos realizados por el enfermo sean remunerados
a un minimo de ochenta pesetas la hora, formacion profesional permanente, abolicion
total de la violencia sobre los enfermos y plan de comidas equilibradas y adecuadas a las
necesidades del enfermo (34). Estas comisiones de enfermos no solo defendieron sus
propios intereses, sino que ocasionalmente se posicionaron en defensa de los profe-
sionales, una actitud que merecié la siguiente nota de agradecimiento: £/ personal
del Hospital que participd en el ‘encierro” del mes de junio quiere agradecer al Comité
de Pacientes la ayuda que le brindd en un momento tan importante de la historia de este
centro (Alt. 1978; 8:8).

En relacién con el impacto de las criticas publicadas, a pesar de que se anima-
ba a los residentes a expresarse con libertad y espontaneidad, podemos presuponer
que muchas veces tuvieron sus consecuencias negativas para el autor, sobre todo en
el caso de denuncias concretas. Asi ocurri6 con la siguiente “sugerencia’: (...) eran
las 3 de la madrugada y llorando de dolor me he tenido que subir arriba y meterme en
cama. (...) Falta un botiquin con todo lo mds indispensable, y digo que tenga la llave
la empleada porque uno se puede encontrar mal a las 3 o a las 4, que la Hermana ya no
estd. Bajas y te la cargas y dicen que lo apuntardn en el bloc de la noche y lo va a saber el
médico (...) (Clu. 1976; 18:4), para luego, en la siguiente reunién de la “Comisién
del periédico”, informar de que la firmante se disgusté mucho al ser reqiida por Sor
Ana Maria, a causa de un articulo suyo. Asi lo recoge el acta de dicha reunién, mila-
grosamente conservada y que hoy resulta un documento valiosisimo para entender
mejor el funcionamiento de algunos de aquellos clubs y comisiones de pacientes
(33, 35). También, gracias al libro de actas citado, vemos que los propios comités
de redaccién ejercieron ciertas tareas correctoras: Surge polémica en torno a un ar-
ticulo referente a la final del concurso de canto, (...) se determina convocar (al autor)
para tratar de la modificacion de algunos conceptos de su escrito, con los cuales no estin
de acuerdo algunos miembros de la comision (Acta 23/02/1977). Si bien, en dltimo
término, el poder decisorio recafa en los profesionales y no en los pacientes: (...)
la Srta. M., que tenia pensado proponer un concurso de portadas, lo cual es aprobado
por los presentes. No estando en la reunion ni Sor M. T. ni el Dr. V; se determina (...)
consultar con ellos. Si ellos estdn de acuerdo (...) se comunicard a todos (...) (Acta

16/02/1977).
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SENTIDO PARA LOS PARTICIPANTES

Seguramente la publicacién de sus escritos y dibujos tuvo que ser un estimu-
lo para los pacientes. Més alld de los colaboradores ocasionales, las publicaciones
contaron con un pufado de entregados articulistas, quienes encontrarfan asi cierto
sentido a su existencia intramuros. Para algunos, seria la mejor forma de dar salida a
sus inquietudes intelectuales o adquirir un cierto prestigio. Ese pudo ser el caso del
grupo de los “intelectuales” de El Palmar en Murcia, quizds asi denominados con
mezcla de reconocimiento y cierta ironia, o parte de los colaboradores que durante
afos, incluso décadas, se ocuparon de las tareas editoriales en Reus o Zaragoza.
Independientemente de lo anterior, su dedicacién también pudo suponer algunos
otros beneficios mds tangibles, desde la cercania y accesibilidad al personal asistencial
hasta la ventaja en eventos institucionales como las excursiones. Para otros, quizds
primé el deseo de aparecer como “buen enfermo” y recibir su recompensa, como
reflejaba aquel que, con magistral ironia, firmaba la poesia titulada “Peticién de
pase” (Imagen 2). Y, en casos extremos, también pudo despertar ocasionales fantasias
grandiosas en alguno, como atestigua esta respuesta a la resena que un periédico lo-
cal publicé de una revista: (...) le doy las gracias en nombre de todos, (...) es claro que
no se podria censurar el Globo Rojo. (...) César en tiempo de los romanos no nos hubiera
echado a los leones, sino que hubiéramos estado en el Senado (Glo. 1984; 6:12).

VISION DE LOS PACIENTES

<Cudl era la visién y opinién que los pacientes tenfan sobre su ingreso y la
enfermedad mental? Es muy probable que lo publicado no responda exactamente
a esa pregunta, pero sin duda ofrece ciertas pistas para acercarnos a sus percepcio-
nes. Posiblemente, la mayor parte del interés testimonial de los periddicos y revis-
tas guarda relacidon con la vida cotidiana de los enfermos. Teniendo en cuenta que
muchos de los contenidos muestran a una poblacién de enfermos infantilizada en
cierto sentido, dependientes y sumisamente agradecidos a las generosas atenciones
y cortesias (excursiones, festividades, celebraciones, visitas...), seguramente no son
reflejo fidedigno de la realidad intrasanatorial, pero si nos dan abundantes pistas
para complementar, enriqueciendo, lo que ya sabemos.

a) La institucién
Un aspecto especialmente relevante de los textos es el que hace referencia es-

pecifica al tema de la locura y la enfermedad mental, tanto en lo relativo a la insti-
tucién como a los enfermos. Estos tltimos eran referidos como “residentes” o, con
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menor frecuencia, “internos”, mejor que “pacientes” o, incluso, “socios”, toda vez
que formaban parte de los clubs sociales que se fueron instituyendo intramuros
(Amb. 1978; 0:4). En Reus hubo quien los tildé de “veraneantes en un balneario”
(Esq. 1957; 22:1), humorada seguramente dirigida a sobrellevar mejor el encierro,
igual que tantas otras estrategias defensivas con ese mismo fin.

Una de las opiniones mds frecuentes fue la identificacién extrema con las su-
puestas bondades del hospital, calificado el de Zaragoza por alguno como el mejor
0 uno de los mejores de Espana (Vid. 1968; 6:3), mientras que otro daba esta pano-
ramica del suyo: No es una casa de locos, sino un hospital para curar al que venga. Un
refugio frente al mundo, un rincon donde la paz cuida y cura a los espiritus frente al
cuerpo, frente al materialismo (...) (Tap. 1977; 16:8). Percepciones similares a esta
bucélica escena de una mafiana de domingo: A las diez y media, los primeros taxis
del dia hacen su aparicion, ocupados por los familiares y amigos que vienen a las visitas.
A las once se acrecienta el movimiento, ya que el oficio sacro ha terminado. Se forman
grupos de senioritas y caballeros charlando alegremente, mientras el sol brilla con tibios
y resplandecientes rayos. Es asi la vida matinal del domingo para aquellos que tienen la
suerte de guardarlo (...) (Vid. 1970; 17:2). En definitiva, idilicos entornos como el
del relato escrito en el Alonso Vega de Madrid y titulado “Suefio de un enfermo”,
que acaba con personal y pacientes como una gran familia unida y feliz (Nue. 1979;
3:1); o este otro que manifestaba /o feliz que me siento al estar en este centro. (...) Este
maravilloso centro te tiende una cuerda para que te puedas agarrar a ella. (...) No lo digo
por peloteo. (...) Aqui te dan paz y tranquilidad y seguridad de que eres un ser humano.
(...) Doy gracias a Dios por haberme iluminado para ingresar (Nue. 1984; 18:8).

Las supuestas bondades que, aunque seguramente asi fueron para quienes
encontraron cierto refugio intramuros, fueron criticadas abiertamente en Oviedo,
tachdndolas de ficticias: Zodo esto, tan peyorativo, tiene por el contra, una sensacion de
conformidad, de sensatez y normalidad que, aunque ficticia, es comiin a todos los enfer-
mos cronicos (Ade. 1977; 14:2). Estas descripciones se alternaron con otras menos
edulcoradas, como fue la opinién de un impresor y excolaborador de la revista que,
preguntado por la libertad en el sanatorio, la percibia coartada por muchos tabiies,
por ejemplo: exceso de autoridad y falta de tacto en empleados y médicos, y ello ocasiona
entorpecimiento en la convivencia (Tap. 1976; 9:19). O esta descripcién sobre la vi-
vencia de un recién ingresado al entrar al sanatorio: fuertemente impresionado por el
elemento humano que por ella pulula. (...) No parece sino que el enfermo mental tuviese
una apariencia propia, distinta del resto de los mortales. (...) El prdjimo no es consciente
del estado en que vive, que nada en una atmdsfera de conformismo, resignacion que se
aspira en todas partes. (...) La distancia que hay entre aquellos seres que se presentan
como son y uno parece inabordable. (...) Ignoro si he dado bien o no he dado los pasos
suficientes en este laberinto de fichas infrahumanas (Tap. 1977; 16:27). Una visién
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dantesca que hubo quien comparé con el infierno de El Bosco en su Jardin de las
Delicias (Nue. 1980; 4:5) y que impregna a sus moradores de una desvalorizacién
extrema, tal y como se opind tras el fallecimiento de una companera: mejor la muerte
que el vivir entre locas (Ama. 1977; 0:16).

b) La enfermedad mental. Desdramatizacion y validacién

En relacién con la enfermedad mental y la locura, apreciamos esfuerzos por rela-
tivizar y normalizar mucha de su sintomatologia, asimildndola a procesos mds o menos
normales en el devenir existencial de la persona: ;Quién no ha echado la ceniza del ciga-
rrillo en el café, en vez de en el cenicero? ;Quién no ha invertido el cigarro y se ha quemado?
;Quién no tiene un fallo una vez a la semana o diariamente? Somos humanos y por tanto
sujetos a ciertos fallos y a ciertas tonterias o equivocos, que si un Siquiatra las desmenuza
puede creer que estds pasando una aguda crisis nerviosa (Ade. 19765 8:6).

Otras veces, las mds, se enfrentan a ella tomando distancia a través del humor y
los temas tépicos sobre locos y borrachos sin mayores tapujos, bien en forma de chistes
graficos como el de los locos que se crefan peras y caian de los drboles cuando estaban
“maduros” (Com. 1984; 3:106), adivinanzas como ;En qué se parece la penicilina al ma-
nicomio? En que la penicilina todo lo cura y el manicomio locura todo (Vid. 1968; 1:9),
o simples comentarios con sorna: Napolein, aquel genio militar, nos legé su complejo
personal, hasta tal punto que, si hoy en dia se hiciera una estadistica en todos los estable-
cimientos psiquidtricos, de los que sufren tal complejo, serian innumerables los Napoleones
existentes. jQué gran aportacion en favor de los psiquiatras efectud el tal Napoleén ese! (Esq.
1952; 7:8).

Sin embargo, el humor no impidié enfrentar el tema de forma seria, reclamando
incluso una cierta perspectiva histérica para entender la enfermedad mental y su trata-
miento. Desde la referencia a Santa Orosia, liberadora de demonios y malos espiritus,
a quien se encomendaban los enfermos (Com. 1974; 6:6), pasando por la dureza de
los peores momentos asistenciales, hasta la esperanza profética: tienen que llegar otros
tiempos, al igual que todo el Hospital llegard a tener todas sus puertas abiertas. ;Cudndo?
Algunos, por desgracia, no lo verdn, pero, otros, mds afortunados, disfrutardn de las delicias
de otro trato, RESPETO, consideracion y manutencién controlada y racional. ;Por qué no?
Todo llega y también aqui llegard, ya que la siquiatria ha dado un paso de gigante, pero no
es suficiente y es urgente y necesario se vayan preparando ya los cimientos para esa pequenia
revolucion que estd ahi, a la vista (Ade. 1976; 2:9).

En ocasiones, esa reclamacién de un trato mds digno por parte de la sociedad se
hace de forma directa, trasmitiendo inequivocamente el sentimiento de humillacién de
sus portavoces: (...) esto es solamente un centro de terapia, y que no tiene ningin parecz'do
con un puti-club como lo llaman (Nue. 1979; 2:3); (....) tener el complejo de ser margina-
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dos, y es que la sociedad no ayuda, justamente nos tienen miedo infundado, pues no todo es
locura de matar. (...) Este sufrimiento es moral y hay que pasarlo para comprenderlo (Nue.
1980; 4:4). Asi lo describia Emilio S. cuando reclamaba: Tropezamos con personas que
nos ponen pegas, cuando solicitamos cosas, a las cuales tiene perfecto derecho todo cindadano
que vive en sociedad civilizada. Hay que educar al hombre de la ciudad y a la mujer de la
ciudad, para que den al enfermo mental el trato que se merecen (Ama. 1974; 0:4).

Otras veces la reivindicacién como ciudadanos de derecho es mds concreta,
como la queja firmada por “varios residentes con carnet de identidad” de Sant Boi
tras la imposibilidad de votar en el referéndum de ratificacién de la Constitucién por
no tener actualizado el DNI y no estar incluidos en el censo municipal de donde, de
hecho, residian (Tap. 1978; 23:25). Ademds, se acusa al hospital general de enviar los
aparatos obsoletos al psiquidtrico y se pide (...) por quien corresponda, se nos explique.
(-..) Que por culpa de “alguien” (...) se nos esté escamoteando algo privativo, personal y
derecho soberano de un enfermo. ;Es que por ventura este es un Hospital para pobres? ;Es
que el Hospital General es para ricos? (...) Me pregunto si no somos los parientes pobres de
la Excma. Diputacion, la Cenicienta, a la que se entregan las cosas usadas del flamante
Hospital General, como la vieja centralita telefonica, etc., y otros aparatos que ya se hicieron
viejos en los muy pocos afios que lleva de existencia ese Centro y que nos los van a entregar
en breve, para ellos modernizarse y estar a la altura de las circunstancias y nunca tener nada
que les deshonre. (...) ;Es justo? (Ade. 1976; 2:7).

De forma mds extrema, y muchas veces aireada por los propios profesionales,
como ocurri6 en Sevilla, la reivindicacion sehala a la sociedad como culpable de la en-
fermedad (Ren. 1976; abril:16), o la reclamacién en Oviedo de los derechos humanos
inherentes a toda persona, algo previo al concepto de enfermo, anormal o loco, a quien
se etiqueta como tal (...) para que la posibilidad de vivir auténoma y libremente aparezca
como una quimera. (...) Anular toda posibilidad de rebeldia, presentar lo injusto como
Justo, decirnos “que siempre ha sido asi”. (...) ;[Anormales, a la calle! (Ade. 1978; 23:2).

El alta es reclamada sobre todo por las personas ingresadas mds recientemente,
para después transmitir una actitud sumisa frente a la hospitalizacion, dependiente de
la decisién del médico y en relacién con la esperada mejoria o curacién de la enferme-
dad. Por otra, con el paso del tiempo, el hospitalismo y la falta de recursos externos,
no es raro percibir el temor de los pacientes al alta y cierta actitud contraria a la desins-
titucionalizacién, que ya abordamos en el trabajo previo anteriormente aludido (21).

¢) Los psiquiatras y el personal asistencial

En relacién con los psiquiatras, aparte de los chistes de “locos y psiquiatras”,
la principal critica a la que se les somete es la dificultad para acceder a ellos, lo que
llevé a “cierto senor del pabellén n.° 67 a inventar un detector que sefialaria la
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proximidad de los médicos @ cuatro o cinco metros de distancia, o sea que es imposible
que se escapen (Esq. 1956; 19:7). De forma menos humoristica se denuncia: que los
médicos no visitan (Ade. 1976; 8:4); que no existe didlogo médico-enfermo; ausen-
cia de visitas a quien estd encamado (Ade. 1977; 14:2); que se administran recetas
sin ver al paciente (Ade. 1976; 8:11); o se enriquecen a costa de las expectativas de
quienes se desplazan unos dias a Madrid o Barcelona en bisqueda de soluciones
(Ade. 1977; 11:7). Aunque también hay quien intenta humanizarlos y disculpar sus
errores, como el “dicharachero” que firma “Los siquiatras también son hombres™:
Hay chistes de Siquiatras, hay cosas de Siquiatras, y hay una especie de guerra fria hacia
los Siquiatras, lo cual es lo que yo desearia ir dilucidando, quitando esa especie de mito-
logia que tienen y quedarles en lo suyo: personas normales, que disfrutan de un trabajo,
mejor o peor retribuido (...) pero tratdndose de Siquiatras, a los cuales conozco mejor que
ellos a mi en “ciertos casos”, puedo decir a mis lectores que he conocido y tratado a varios
Siquiatras que comenzaron su carrera demencial, queriendo ser contrarios totalmente a
los demds seres de la tierra. (...) Los Siquiatras son personas y deben darse cuenta de que
pueden tener fallos y algunos catastrdficos, pero que no por eso se acaba el mundo. (...)
(Ade. 1976; 8:6).

Una visién mds positiva es el reconocimiento en estos profesionales de algunas
actitudes solidarias y el esperanzador papel jugado en la consecucién de la reforma:
La moderna siquiatria estd encarnada de una pléyade de médicos jovenes, comprometidos
en una mision sublime: la de hacer el milagro de rescatarnos de la esclavitud desconsola-
dora de otros tiempos. Eramos la negacion del ser; antes con vida meramente vegetativa,
sin alma. Nosotros, los que estamos viviendo esta transformacion aqui, dia a dia, no
podemos por menos que bendecir la huella de estos jovenes de ambos sexos, que estdn
continuamente a nuestro lado empenados en salvarnos. Manos mdgicas, taumaturgos con

batas blancas (Alt. 1978; 4:2).

En relacién con el personal de cuidado, las referencias son todavia mds pola-
rizadas, cosa comprensible en relaciones cotidianas intensas que se prorrogaron, en
ocasiones, a lo largo de décadas, tal y como lo atestigua una nota necroldgica que
alude al fallecimiento de la hermana Mariana, tras 50 afios de servicio en la Casa
(Vid. 1969; 12:4) o los dltimos 31 afos de la hermana Felisa, fallecida a la edad
de 90 (Vid. 1969; 14:5). La ambivalencia se resume perfectamente en el siguiente
parrafo: (...) en la convivencia enfermo enfermero (...) la orbita giratoria de conflic-
tividad se acentiia sobremanera, al permanecer mds tiempo ambos juntos durante ocho
horas diarias. Pero lo mds grande de las personas que luchan y son responsables de la
recuperacion clinica de un enfermo es que en el niicleo de la responsabilidad de estos seres
excepcionales hay a veces rasgos anormales y aprensivos la personalidad, que se desarrollan
patoldgicamente precisamente como un cdncer latente, cuando ostentan el poder y por la
dindmica misma de la pasion de mandar (Nue. 1979; 1:6). De hecho, en las insti-
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tuciones privadas confesionales, pero también en los hospitales de las diputaciones,
tenfa una gran influencia el personal religioso, sobre el cual recaia gran parte de la
organizacién, asistencia e intendencia hospitalaria. Es ficil entender que la critica en
esos casos serfa mds dificil y que aparecieran ocasionales alabanzas, muchas veces con
motivo de actividades particulares como excursiones y fiestas, y otras directamente
relacionadas con su labor, como la referencia a las bodas de plata “laborales” de un

grupo de monjas (Amu. 1966; 3: 1,4).
d) El maltrato

En relacién con el maltrato, existen testimonios impactantes y plenos de cre-
dibilidad acerca del mismo, incluso sobre aquellos més desvalidos. El siguiente relato
resulta estremecedor: Los cuidadores(as), es verdad, se cansarin porque estdn siete horas
trabajando y al cabo de las horas, como todos somos tan ‘pesados”, pues es normal que
se cansen, pero no hasta el extremo de que tengan que maltratar e incluso pegar a los
ancianos(as), hay algunos que como no pueden valerse por si mismos y hay que darles
de comer, los cuidadores(as) se echan el alma a la espalda y no les dan de comer, luego
cuando los van a acostar los van arrastrando por el pasillo y les pegan para meterlos en la
cama, por las noches si necesitas algo y te levantas a llamarlos lo primero que te dicen es
que estdn cansados y que te vayas a dormir. Yo creo que no hay orden, pues deberian tra-
tarnos como personas y no como si fuésemos “bestias”, tampoco comprendo por qué tienen
que levantarnos a las seis de la manana y dejarnos a correr por los pasillos; ;qué hacemos
a esas horas levantados, cuando no tenemos nada que hacer? Yo creo que lo hacen para
poder descansar mds tiempo y desquitarse, porque siempre estdn metidos(as) en el control
hablando o escuchando miisica, y a las horas de las comidas si alguno(a) se retrasa un poco
cuando viene no le dan de comer o lo hacen casi con desprecio como si fueran ellos(as)
quienes costeasen la comida, y yo digo que ellos(as) cobran un sueldo para tratarnos bien,
pues para eso somos ‘enfermos”. Nota: que se salve el que pueda (Nue. 1979; 2:5).

En otro articulo titulado “La tortura como terapia” leemos: Que aiin se con-
servan las celdas de aislamiento y que no tienen que envidiar a las de las cdrceles. (...)
Pueden preguntdrmelo a mi, que he conocido y conozco el inefable SECADERO de
este hospital de Oviedo: verdadera obra de arte de la tortura, solamente equiparable al
emparedamiento de la madre y hermana de Ben Hur, en la Torre Antonia de Jerusalén.
(...) Hay otras técnicas de “contencion”, como las inyecciones de aguarrds que se aplicaban
hace muy poco en Palencia y Ciempozuelos, a los enfermos que se negaban a ir a trabajar
a la huerta. (...) Lo he visto yo (...) (Ade. 1978; 23:3).

El maltrato también se refleja en formas menos extremas, como el aspecto
fisico que caracterizaba la propia estampa de los pacientes, que no pasaba desaperci-
bido para algunos: ;Por qué se corta el pelo al cero a los enfermos de la Unidad cerrada?
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(..) Nos referimos al corte de pelo concretamente, porque desdice y da la apariencia de
presidiario, de campo de concentracion o de algo parecido (Ade. 1978; 21:13). En el
articulo “La humanidad del enfermo” se refleja también gran malestar en este frag-
mento: (...) por lo rigido de las normas, que casi siempre son inflexibles y el temor al
médico que impone (...), debido a su manifiesto complejo de inferioridad, el sentido
latente de culpabilidad, los médicos y enfermeros que el paciente ve como poderes supe-
riores, inalcanzables y que funcionan cual maquinas automdticas y, por fin, el ambiente
manicomial, llevado dia a dia, hora por hora y muchos asnios a la espalda. ;Pesa? St,
mucho. (Ade. 1977; 14:2).

No obstante, en las encuestas realizadas no es solo la mera ausencia de malos
tratos o el descuido lo que es reclamado por las publicaciones, sino el trato cordial y
amable que reivindica mds consideracién y respeto (Ren. 1976; abril:7). Este cuestio-
namiento en la forma de dirigirse a los pacientes se describe mostrando la disconfor-
midad con la préctica del tuteo de un empleado o empleada de 20 a un senor enfermo de
60 o con la utilizacién indiscriminada de diminutivos como “Pepin o Manolin” (Ade.
19765 2:10), como ejemplos de trato poco cortés y adecuado. Precisamente, el uso de
motes y apodos le llevé al jefe de ATS de Alicante a senalar este error que debfa evitar
el auxiliar psiquidtrico, a la vez que se entretuvo, casi parecerfa que sarcisticamen-
te, en recopilar un cumplido namero de ellos: Zartamut, Cavernicula, Pato, Perrito,
Tranvia, Cebolla, Ciega, Tontorrén, Chita, Kiki, Chorvo, Caca, Machet, Chino, Bambi,
Sacre, Alcalde, Correcaminos, Ortega y Gasset, Pobret, Tacones, Zapatones, Dr. Infierno,
Chato (...) (Ele. 1983; 4:26). Por eso, no ha de resultarnos extrafio el comentario de
Antonia V. cuando, a la vuelta de una excursién, muestra su sorpresa y satisfaccién al
iniciar su crénica con estas palabras: Empezamos bien, ya que el cuidador comenzd por
llamar a las personas por su nombre (Hoj. 1982; 1:3). También encontramos actitudes
personales de respeto explicitamente reconocidas, como a aquel monitor de los talle-
res, que es muy humano y agradable y sabe tratar al enfermo, sin vocearle y aplacando
los dnimos (...) (Ade. 1977; 11:11) o, mds en general, se reconocen los progresos en el
hospital, la democracia que salpica a los marginados, los médicos mds predispuestos (...),
que Agustin R. recoge para su “Noche de paz” (Ade. 1977; 18:2).

CONDICIONES AMBIENTALES
a) La comida

Si hay algo en lo que la casi totalidad de las publicaciones coinciden es en la
importancia dada a las comidas, generalmente para denunciar y reclamar una mayor

variacion y calidad: Nos estdn dando unas comidas insanas y mal condimentadas (Ama.
1977; 0:4); Queremos que se varien un poco mds las comidas, que sean mds nutritivas
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y que no sean siempre las mismas (Nue. 1979; 2:9). Opiniones no exclusivas de los
enfermos, tal y como manifest$ el organista de Santa Coloma, quien, preguntado
acerca de posibles mejoras, sin pensarlo mucho apunté a la comida, principalmente
los “bunyols”, no precisamente oriundos del Emporda, segiin aclara con cierta sorna
(Amu. 1966; 3:6). Criticas también resueltas, como en otras muchas ocasiones, a
través del humor: ;Quién come mds arroz, los chinos o los enfermos del sanatorio? ;En
qué se parece la paella del sanatorio al rio Guadalquivir? (en que no tiene gambas)
sQué hay mds, enfermos o cucharas? (enfermos, porque siempre faltan cucharas) (Ref.
1973; 1:19). Y es que, ademds de los propios alimentos, se reclama que estos vayan
acompafiados de un servicio digno, como servilletas (Ade. 1976; 5:7) o platos que
no fueran de pldstico (Ele. 1984; 9:8). También mostraron su rechazo a los vasos
de plastico para el café en el bar (Clu. 1983; 54:8). En definitiva, pedian comer y
beber en platos y vasos de vajilla, utilizar cubiertos de mesa al igual que en su medio
familiar, tal y como expresaban en Toen (Chi. 1973; 5:8). Asi lo destacé alguien tras
una excursién fuera del hospital, gratamente complacido no solo con los bollos, la
mantequilla y la mermelada, sino por la propia cuberteria acompafante, especial-
mente por el hecho de que rodos utilizamos el cuchillo para desayunar (Hoj. 1982;
5:6). La diferencia entre la comida de las dos clases de paciente que convivian cla-
sicamente en las instituciones psiquidtricas -pensionistas y beneficencia-, motivo de
comparacién y envidia, fue poco a poco desapareciendo, segtin se recogia en Sevilla:
las comidas han sido igualadas para pensionistas y benéficos, y han mejorado bastante y
son mds variadas (Ren. 1976; abril:7).

b) La higiene

Otro aspecto frecuente reclamado como mejorable es el relativo al cuidado
e higiene de instalaciones y personas, solicitindose mds limpieza, desinfeccién y
desinsectacién. Concretamente en Oviedo, se hace referencia a la presencia de malos
olores, cucarachas o ratones: huele francamente mal, pero que muy mal, al hablar de
un pabellén cerrado, y piden que se gasten muchos litros de ambientador y colonias, y
desodorantes, y agua y jabon. (...) Y mudar a los enfermos diariamente, pues en la época
de mi estancia alli, si pedia un panuelo, de los mios, no te lo entregaban no siendo miér-
coles. Creemos se puede mejorar todo eso y mds, poniendo un poco de atencién y carino
para tantos pobres enfermos incontinentes que se encuentran alli (Ade. 1978; 21:13).

A la falta de de servilletas referida previamente, en Madrid se preguntaban si se
tenia a bien poner papel higiénico en los servicios, pues es muy lamentable el que tengamos
que guardar las servilletas de las comidas para ir al servicio (Nue. 1979; 2:9), a la vez
que se solicitaba que la direccion estudie la posibilidad de conseguir mds mudas para los
enfermos que por diversas causas no tienen medios para conseguirlas (Nue. 1979; 2:9).
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Mientras que, en otros casos, se reclamaban lujos bdsicos como las toallas
individuales para las duchas, ademds de bancos de madera para desvestirse y esteras
para no resbalarse (Vid. 1972; 48:5); o, atin peor, se denunciaba que se ponen man-
tas en el suelo sobre el orin y las heces fecales, y hay que pisarlas para salir de la ducha,
es decir, no se limpia el aseo antes de ducharse (Ele. 1984; 9:8).

¢) Carestia de vida y comodidades

Un tema recurrente es el relativo a la economia personal y los magros ingresos
que les aportaba la laborterapia. De hecho, se quejan de ese escaso dinero de bolsillo
que debia servir para el entretenimiento y los pequenos “vicios” en el bar, ya que
consideraban que el tabaco, el café y otros pequefios articulos de alimentaciéon u
objetos de consumo eran caros, tal y como se refleja candorosamente en el articulo
“El psiquidtrico y la peseta” (Imagen 3).

Otra reivindicacién era la relacionada con el transporte, especialmente im-
portante dada la lejania de la institucién al centro urbano, lo que suponia ademds
de un inconveniente un gasto afadido (Ade. 1975; 1:7). El horario de los coches
de linea se anuncia entre las paginas (Chi. 1973; 1 y 2), pero se solicita acelerar la
entrada en funcionamiento de un autobds (Nue. 1984; 20:2) o se anima ilusoria-
mente a la compra de una bicicleta para los desplazamientos al pueblo distante, por
deporte, autonomia y rapidez (Glo. 1982; 1:16).

Estas estrecheces y penurias econdmicas justifican la alegria con que eran reci-
bidos caramelos y tabaco con ocasién de algunas visitas y fechas senaladas, cuando
ademds habia oportunidad de recibir regalos de mayor valor. Asi sucedia en fechas
navidenas, (...) cuya suerte proporciond a ﬂ[gunos relojes Y pequenos transistores, que es
el sueio de muchos poseer dichas prendas (Tap. 1978; 23: 5). Esos transistores apare-
cen en relacién con rifas (Amb. 1978; 0:4). También se alude a ellos al referirse a la
musica de algunas celebraciones: porque tenemos el tocadiscos estropeado (Club 19765
15:6). Se trata, por tanto, de un pequefio objeto del deseo que ocupaba los estantes
de algunos colmados hospitalarios (Imagen 4), inseparable para algunos en aquellas
fechas predigitales: 77 que te las sabes todas porque con el transistor al oido te tragas las
‘cunas” publicitarias (Nue. 1983; 17:4).

Pero no todas las reclamaciones iban dirigidas a asuntos tan prosaicos como el
dinero y el consumo personal. En una ocasién se solicité algo tan bdsico como los
pasamanos de la escalera en Oviedo (Ade. 1973; 1:7) y en otra se hizo una sugeren-
cia al servicio de fontaneria acerca de una tuberia del agua en Zaragoza (Vid. 1972;
48:5). Atin mis surrealista parece lo siguiente: Se alude de nuevo a la barandilla de la
escalera, que ya se ha pedido varias veces. Nos dijeron que estas no se colocaban porque,
si alguna persona caia, podia hacerse dano al dar en ellas con la cabeza. Pero, seniores
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responsables! ;jcreen ustedes de veras que puede ser mds perjudicial para quienes tienen
dificultad en las piernas, el que haya barandilla que el que no la haya? Iba a decir “a otro
perro con ese hueso”, pero no lo digo porque me parece un poco vulgar (Clu. 1976; 14:3).

Las limitadas dotaciones estructurales y la precariedad de recursos son tam-
bién reflejadas en noticias como el estreno de unas mesitas de noche, aunque solo
tuera en una habitacion de seis camas, la cual estaba recién pintada, completando tal
obsequio la estética de la misma (Amu. 1966; 3:8). Esta resefia cobra todo su sentido
cuando, todavia en 1984, una de las comisiones de enfermos decia del mobiliario
que es insuficiente, ya que, por no tener, no se tienen armarios para colocar los objetos
personales (Ele. 1984; 9:3). Se senala ademds la falta de espacio tras remodelaciones,
patios, fuentes, como antes... (Ren. 1976; abril:7), aunque también se reconocen
mejoras como la television: los residentes del pabellon (...) pasamos el tiempo mucho
mds ameno, por lo que damos las mds expresivas gracias al Sefior Director y a la Exce-
lentisima Diputacidn, si bienm aprovechando la oportunidad, le notificamos que mds
adelante nos gustaria pusieran el canal UHE (Amu. 1966; 3:8).

También se da cuenta de nuevas instalaciones o el remozado de las existen-
tes (pintura, asfaltado y alumbrado); de la instalacién de hilo musical o televisién
en color, nuevos carros de cocina, de la inauguracién de una nueva peluqueria de
senoras... En Zaragoza, se anuncian mejoras en el bar-Club y los jardines. De ellos
se ocuparia Fermin A., quien, para mantenerlos en adecuado orden de limpieza,
utilizé las pdginas de la revista para rogar a los enfermos que realicen sus necesidades
fisioldgicas en el retrete del Bar (Com. 1983; 2:11). Afortunadamente, al ano siguien-
te, se anunciaba la apertura de mingitorios, evacuatorios y lavabos en el jardin (Com.
1984; 3:8).

Es especialmente significativo el agradecimiento al centro social por la visita
ocasional de chicas que nos deleitaron con sus representaciones, sus cantos y bailes (...);
por la biblioteca, con prensa y revistas; las peliculas, las excursiones, y cierta libertad

dentro de un orden (Nue. 1980; 4:9).

CONDICIONES RELACIONALES

A la precariedad econdmica ya referida la acompané a menudo la afioranza
por la falta de pareja o el distanciamiento familiar, reflejado especialmente en fechas
navidefias, cuando disminuia el 4nimo y se acrecentaba la sensacién de encierro, tal
y como recogia la encuesta sobre las fiestas navidenas que realizaron en San Juan,
Alicante (Ele. 1983; 4:12). En otro lugar, alguien escribié: Al principio me costé bas-
tante acostumbrarme, pues las Navidades aqui las paso bastante mal ya que la mayoria
de los enfermos se marchan con la familia y se echa mds de menos los que quedamos aqui
y tenemos familia y no nos llevan, unos porque no pueden y otros porque no quieren sa-
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ber nada de nosotros (Nue. 1983; 17:9). Unas carencias afectivas que deben ser supli-
das por otros lazos intrahospitalarios, como comentaremos en el préximo apartado.

a) La convivencia

Un aspecto especialmente interesante es el referente a la convivencia cotidiana
entre los residentes, muchas veces descuidado en la descripcién de la vida institucio-
nal, pero rico y lleno de matices, tanto positivos como negativos. Entre los primeros,
encontramos referencias a actitudes de ayuda hacia los otros (invitar a café, hacer
un recado, llevar comida a los encamados, préstamos...) e incluso a humanidad
individual que se refleja en el hecho de dar de comer a los gorrioncillos, acariciar un
a perro, respetar y admirar las flores... (Ade. 1977; 14:2). Este apoyo tomé cuerpo,
incluso, de forma organizada en el caso del Comité de Ayuda del Club en Oviedo,
que adelanté el dinero para las gafas del barman del club-bar (Ade 1976; 8:13) o
prest6 350 pesetas a una paciente (Ade. 1977; 10:11).

También hay referencias a la rivalidad entre pabellones en relacién a algunas
actividades como el montaje de belenes (Ade. 1975; 1:5), muy habitual en las fechas
navidefias. De forma mds ocasional, las publicaciones también sirvieron para el in-
tercambio de intereses personales a través de pequefios anuncios, como hizo Rosario
al ofrecer una gratificacién a quien encontrara su anillo (Clu. 1976; 11:3), o aquel
otro carnicero de 35 afos que pedia cartearse con personas que fueran simpatizantes
de Israel (Belén, Nazaret, Galilea y Jerusalén), a la vez que anunciaba su creencia en la
segunda venida de Jesucristo (Com. 1984; 3:12).

En los apartados de noticias, a veces bajo el nombre de “cosas de la casa”, jun-
to a diferentes eventos recreativo-ocupacionales, coexisten otra serie de contenidos,
por lo general, en tono distendido, normalizador y optimista, que nos permiten
profundizar en el dia a dia institucional. Las relaciones entre pacientes y personal
generalmente eran presentadas en torno a una falsa e idealizada imagen de gran
familia o sociedad superpuesta a la del exterior (Com. 1974; 6:4). Se hacen eco de
nacimientos -incluidos los 20 cerditos de una granja en Galicia (Chi. 1973; 2: 7)-,
jubilaciones, defunciones y, como si se tratara de un pequeno pueblo donde varios
miembros de una misma familia trabajaban y se establecian encuentros, también se
anunciaba alguna que otra boda.

En el caso de los pacientes, si bien no suele haber referencia a las altas, si
abundan notas necroldgicas en las que, cambiando de perspectiva, se humaniza a
los fallecidos, recordando sus méritos como personas, no como meros enfermos: Ha
muerto D. Marcelino S., sus 30 afios en el sanatorio -era una institucion en él- con el
cargo de maestro carpintero le hicieron conocidisimo y apreciado por todos. Obediente y
frel cumplidor de su deber, deja en el sanatorio huellas de su arte e infatigable espiritu
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de trabajo. Descanse en paz (Vid. 1969; 8:12); El dia ocho de setiembre fallecié a los
80 anos Don Pascual M. Era el residente mds antiguo de este sanatorio, entré en él muy
Joven, a la edad de 10 anos, y al ocurrir el 6bito se cumplian los 70 de residencia. Era
una institucion en la Casa, muy trabajador, muy carifioso con todos, atendiendo a los
otros enfermos muy bien; su espiritu de sacrificio le granjearon el aprecio y la simpatia
de cuantos lo conocieron y trataron. Su muerte ha sido muy sentida (Vid. 1972; 48:06).

Otras veces se ofrece una simple semblanza de algunos personajes realmente
prototipicos de muchos hospitales y que formaban parte del paisanaje del centro. Asi
conocemos a “El Mica”, de los mds antiguos del sanatorio, descrito como carifioso y
popular, habitual de la puerta de entrada, donde pedia cigarrillos a todo el que pasa-
ba (Tap. 1977; 16:43), o al de “;Cémo me encuentras?”, sobrenombre de un exse-
minarista hipocondriaco inveterado, que a todo el mundo preguntaba acerca de su
aspecto y a quien hasta el médico le dijo que 7o fuera tan pesado (Tap. 1978; 23:20).
Descripciones estas que, en ocasiones, adquieren tintes mas universales, como el
retrato, en forma de poema, que “Pipudo” hace de otra de las figuras omnipresentes:
he visto a tipos, robdticos,/ recolectores de preciadas gemas-colillas/ agachdndose — levan-
tdndose mil veces,/ depositando cuidadosamente su rastrera mercancial en los bolsillos
de sus mugrientas chaquetas,/ hasta el punto de quedar preqiadas... (Tap. 1975; 6:25).

Por el contrario, también se muestran visiones menos favorables, que tuvieron
que suponer dificultades afiadidas para muchos. Algunas simplemente surgian de
diferencias que generaban pequenas envidias, como las alfombrillas y mesillas de las
unidades de mujeres, inexistentes en las de hombres (Ade. 1975; 1:4); la imposibili-
dad de los de laborterapia para acudir al cine de la tarde frente a los que vagueaban y
no hacian nada (Ade. 1976; 8:7); o el trabajo en el pabellén de unas mujeres y otras
no (Esp. 1978; abril:20).

Otras reclamaciones apuntan a conductas no deseadas, como quien solicitaba
que todo el mundo se basie por lo menos una vez a la semana, (...) oliendo a limpio
(-..) (Ade. 1977; 11:3). O aquel otro que recriminaba a quien pide cigarros y tiene
dinero (Ade. 1977; 13:7). La convivencia tampoco estaba exenta de amenazas para
algunos, como Gonzalo, que, si bien reconocia el companerismo a través del tabaco
compartido y las conversaciones banales, se quejaba de que a veces otros compaie-
ros te pegan sin hacerles tii nada. Tendrian que echarles (Ama. 1977; 0:9). Un acoso
al que también podrian estar sometidos algunos candidatos a meterse en lios como
Vicente P, quien se lamentaba porque uno le pegd tras recriminarle por beberse
una Pepsi-Cola sin pagarla (Clu. 1984; 64:3) o le amenazaron con hacerlo cuando
se entrometi6 con las parejas que querian hacer cosas, como veremos mds adelante.

Algunas situaciones de desorden y abuso son descritas en los encuentros so-
ciales mds amplios, como el momento de la televisién por la noche, donde, entre los
gritos y “gamberradas” que menudeaban, alguien podia recibir el ataque de un trozo
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de pan duro o un jarro de agua fria para reanimarle (Ele. 1983; 4:31). Durante la
sesién de cine se describian conductas escandalosas como fumar, estando prohibi-
do, cuestién que sorprendentemente atafifa también al personal, dando mal ejemplo
(Ele. 1983; 4:19).

Las pdginas de las revistas también son testimonio de la existencia de clases o
“castas” entre los pacientes, quienes muestran sus preferencias para relacionarse entre
afines, excluyendo de alguna manera al resto y reproduciéndose intramuros, en uno
u otro grupo de personas y diagndsticos, los mismos prejuicios y estigma existentes
fuera. En el Provincial de Madrid, un nativo de Carabanchel se queja por la discri-
minacién ejercida hacia los oriundos de dicho barrio, a la vez que reclama tanto la
separacién por edades como la de toxicémanos y alcohdlicos de los enfermos men-
tales, ya que estos deben de tener un tipo de psiquiatria distinta de los primeros (Nue.
1979; 2:9). Esta opinién se asemeja a la de quien consideraba que los alcohdlicos
no debian mezclarse con los demds pacientes que sufren otra clase de enfermedad con la
que nada tenemos en comin (Hoj. 1983; 11:5), discriminacién que en otro lugar se
explicita entre alcohdlicos y chalados, locos o ‘tururulis (Nue. 1983; 13:9).

Algo similar ocurria con la discapacidad intelectual, habiendo quien senalara
que los “subnormales” eran el grupo prevalente en una de las excursiones (Hoj.
1982; 2:4), “tontos” con quienes no queria ir, o consideraba que no deberian ir /os
que son un trastorno para los demds, ni los que se fugan (Hoj. 1982; 3:4).

La separacién entre ancianos y jévenes se trata también en diferentes publi-
caciones, llevindose alli para que se tenga en cuenta un tema tan importante como
es el del enfermo dentro de la convivencia interna (Tap. 1976; 9:21); mientras otros
reclamaban: Queremos saber por qué los enfermos de avanzada edad deben estar con los

jovenes (Nue. 1979; 2:9).
b) Sexualidad

Un aspecto especialmente importante relativo a la convivencia es el de la re-
lacién entre hombres y mujeres, histéricamente separados en hospitales o pabello-
nes diferenciados, con actividades ocupacionales y de laborterapia especificas para
cada grupo. Dicha relacién suele ser recogida en sus aspectos mds sentimentales,
principalmente en forma de poesias y cuentos del tipo de los de “y fueron felices”.
Las connotaciones erotizadas aparecen ocasionalmente en forma de chistes, inclui-
do alguno en formato gréfico, como el de una contraportada en que vemos a dos
esquimales perfilando el contorno de una mujer en el hielo, aprovechando dos iglus
como pechos (Ren. 1976; marzo:24). También se alude en alguna ocasién a alguna
pelicula cargada con cierto grado de erotismo (Ele. 1983; 4:18). Aun asi, los conte-
nidos claramente sexuales o erdticos no son evidentes en las publicaciones, bien por
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haber sido directamente censurados, bien por ser reflejo de la sociedad de su tiempo,
pudorosa todavia a pesar del “destape”.

De igual manera, no es de extranar que muchas publicaciones, en las que pre-
dominaban los hombres entre sus colaboradores, trasmitieran cierto regusto rancio
de las relaciones entre hombres y mujeres, reflejadas de forma “amable” y en cierto
modo condescendiente, sin poder disimular el trasfondo de lo que podian significar
para aquellos hombres ingresados durante anos. Algo que resumié un acompafante
tras una excursion a Torremolinos: jcdmo sorprenden las tetas desnudas de las “suecas” a
los que siempre estdn acostumbrados a sorprender! (Alt. 1982; 10:13).

El distanciamiento entre hombres y mujeres motivé incluso que su simple
reunién adquiriera categoria terapéutica, tal y como apunté Marcos G. en la intro-
duccién a su encuesta sobre los diferentes medios de rehabilitacién disponibles en
el hospital, incluyendo entre las actividades curativas tanto la psicoterapia u otras
distintas psicoterapias de grupo... como el trato con seforas o seforitas, enfermeras
o no (Tap. 1977; 16:5). La progresiva apertura hacia posturas mds normalizadoras
de las relaciones hace que los pacientes, encuestados acerca de ello, valoren positiva-
mente el mayor contacto entre ambos sexos, pidiendo un mayor intercambio (Ren.
19765 abril:7). Una opinién compartida por los propios profesionales, tal y como
defendian las trabajadoras sociales de un centro privado confesional, al preguntarles
sobre los sanatorios mixtos: Como una necesidad humana y terapéutica. El aislamiento
Jforzoso al que se ha sometido el enfermo por el hecho de estar internado es un injusto
atentado contra sus derechos mds elementales (Tap. 1976; 9:18).

No obstante, la convivencia mixta no fue un logro tan sencillo de alcanzar
como se pudiera vaticinar, pues aparecieron resistencias no solo en las organizacio-
nes, sino también entre los propios enfermos, principalmente las mujeres, lo que se
resume en una entrevista a uno de los equipos en Valladolid: Ante el cambio en la
unidad, uno de los problemas latentes era el rechazo a la convivencia mixta, especialmen-
te por parte de las mujeres. (...) Respecto a la heterosexualidad, por medio de ella se ha
conseguido eliminar la homosexualidad tipica de las Instituciones no mixtas. El rechazo
de las mujeres y el “desmadre” de los hombres se han convertido en una convivencia de
mayor equilibrio y respeto mutuo (Alt. 1977; 1:9), una valoracién quizds realizada de
forma apresurada, a tenor de lo que Victoria P, ya de alta, escribia al “Correo del
lector™: (...) también me extrand el estar juntos mujeres y hombres, pues algunos llegaron
a enamorarse, no sé; expliquen, aclaren esto un poco (Alt. 1978; 5:11).

No sabemos si aquellos enamoramientos a los que aludia Victoria quedaron
en el plano meramente platénico, aunque otras muchas veces si fueron mds all4, a
pesar de los esfuerzos por ocultarlo institucionalmente. De hecho, asi es descrito
por Vicente P, pudoroso paciente a quien no le dolieron prendas al denunciar: Ayer

tarde habia dos parejas, una del pabellon 16, que es la Pili, y otra del pabellon al pie del
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C.T. Querian ir a hacer cosas con dos individuos, eso esta muy mal en este centro. Que
se haga estas cosas la que lo quiera hacer que vaya a la calle y que pague una habitacion
y que lo hagan alli. Pero en este centro es para curarnos y lo tenemos que respetar como si
fuera nuestro (...), para a continuacién dar los nombres de los cuatro protagonistas
y acabar quejdndose de que (...) encima me querian pegar a mi (Clu, 1984; 64:1).

En cualquier caso, en una larga convivencia entre hombres y mujeres no es
de extrafar que se desarrollaran estrechos vinculos afectivos que se cristalizaron en
diferentes parejas que tenfan en comdn el club para verse (Ele. 1983; 4:7). Asi lo
atestigua también la critica explicita a una misa en la que se bautizé a una nina, hija
de una residente y de un residente de este centro: A la madre, como a la Virgen Maria,
le fue permitido subir a los altares del “cielo”, pero al padre, como a San José, no, y tuvo
que quedarse en ‘tierra” (Amb. 1981; 8:17).

Por tltimo, como podemos presuponer, las connotaciones erdticas son todavia
menos evidentes en las publicaciones de instituciones confesionales, con algunas
melindrosas referencias a lindas senoritas A. T'S. (Tap. 1975; 6:17). Los estindares
femeninos prototipicos se aprecian en: /la presencia de Srtas. jévenes y guapas, que
animaban el ambiente y que luego serian las que servirian la comida y los pasteles, dando
ast descanso para participar en la fiesta a las residentes femeninas, que lo hacen a diario
(Tap. 1976; 13:29). También se alude a la presencia de las bellas y simpaticas serioritas
estudiantes de A.T.S.D en las fiestas del patron del hospital (Ter. 1983; 19:3). Se ha
hallado, ademis, la tentadora evocacién que alguien hizo de un libro para aprender
a dibujar donde, entre los apuntes de anatomia, destacaba /z figura de una mujer que
es una verdadera obra de arte (Tap. 1978; 23:14).

¢) Clandestinos y furtivos

No es de extranar que otras informaciones dieran cuenta de aspectos menos
evidentes de la cotidianidad sumergida de la vida intramuros. Gracias a la cindida
preocupacién de Dolores, nos enteramos de que hay personas que tiran las pastillas
0 abusan del café y tabaco (Clu. 1976; 11:2) o de la existencia de vendedores am-
bulantes de tabaco que, aprovechdndose del cierre del estanco algunos dias, enca-
recian el producto (Tap. 1976; 13:19). Las actividades de introduccién de bebidas
y sustitutos fueron confesadas en primera persona: (...) mis fugas eran frecuentes y
me dedicaba al contrabando de bebidas dentro del sanatorio, por fin fui descubierto por
los hermanos y esto se termind, entonces me dediqué a beber: colonia, masaje, vinagre,
alcohol de 90° rebajado a la mitad... (Ter. 1981; 17:8), relato junto al que, de forma
paraddjica, destaca un enorme anuncio publicitario (los anuncios comerciales eran
inexistentes en la generalidad de publicaciones) con la imagen de una copa y botella
de cava.
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El asunto de las bebidas alcohélicas fue durante largo tiempo un tema contro-
vertido. En algunos lugares se servia de forma prudente y ocasional con la comida.
También se servia en las cantinas hospitalarias, siendo, a veces, motivo de escdndalo,
como explicaba el director de Miraflores: Cuando nos decidimos a autorizarlo estiba-
mos pensando en esa necesidad de no hacer dentro de nuestros muros una sociedad ficticia
o irreal, porque no se da fuera (en los bares y las cafeterias se sirven toda clase de bebidas

alcohdlicas) (Ref. 1974; junio:14).

ESTRUCTURACION DEL TIEMPO
a) Laborterapia

Este tratamiento es reconocido, tanto por profesionales como por los propios
pacientes, como uno de los aspectos mds estructurantes del dia, permitia la distrac-
cién ocupacional junto a cierta retribucién y realizacién personal. Sin embargo,
eso no evitd que muchas veces fuera mejor conocida por el explicito nombre de
“explototerapia” y que casi la totalidad de publicaciones reflejara la insatisfaccién
de los pacientes, principalmente por los bajos salarios e, incluso, por las demoras
y ausencia de retribucién: E/ trabajo en talleres (...) no se aprecia ni se retribuye en
consecuencia. (...) Una cantidad rayando en el ridiculo (Ade. 1975; 1:5); ;Por qué no
quieren pagarme? Reclamo todo lo que me deben. (...) Algunos por un paquete de taba-
co tienen que fregar los pisos (Ele. 1983; 8:3); los trabajadores de esta seccion -pensamos
que los de las otras también- se quejan amargamente de la corta remuneracion (Ade.
1975; 1:7).

Otras quejas se dirigfan a trabajos de mantenimiento que no les corresponde-
rian, sin més criterio que la descarga de tareas al personal: La limpieza se efectiia por
turnos rotativos. (...) En las habitaciones (...( de ocho camas, cada dia barre y friega
un enfermo. (...) El comedor, que deberian colocarlo los mozos de clinica, suelen hacerlo
los tontos -uno era yo-. (...) Ir a por la comida a la cocina los hombres, (...) las mujeres
limpian las mesas (...) fregando el piso jmagnifico! (Ade. 1975; 1:5).

Las actividades eran similares a las que otros realizaban en diferentes hospitales
sin gratificacién alguna, como denunciaba Luis M. a/ Excmo. Sr. Director Médico o
a quién corresponda, (...) Como del trabajo que vengo realizando no recibo ni sueldo ni
salario, lo escribo en este parte (Clu. 1976; 14:4).

Esta situacién llevé a la direccidon de Miraflores a redactar una circular, donde
leemos: Una mirada a nuestro alrededor y veremos cémo favorecemos la explotacion (en
lugar de la auténtica laborterapia) cuando utilizamos a los enfermos para trabajos que no
son terapéuticos (acarrear pesos, enviarlos a recados, encomendarles faenas de limpieza) o
cuando les negamos todo crédito a cualquier manifestacion que nos hagan (mucho mds si
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estdn en contradiccion con lo mantenido por algunos de nosotros: médicos, Hermanas de

la Caridad o enfermeros) (Ren.1976; marzo:6).
b) Celebraciones y actividades recreativas

En relacién con el transcurrir del tiempo y las diferentes formas de ocuparlo y
entretenerlo, estas publicaciones suponen un inventario especialmente minucioso e
interesante sobre las diferentes actividades, matizadas por el dmbito regional (desde
los “magostos” gallegos, las chocolatadas de Oviedo y las “calsotadas” catalanas hasta
las jotas en Zaragoza, hogueras de San Juan en Alicante o la “sokatira” en Bermeo),
pero las mds de las veces reproducibles y muy similares en unas y otras instituciones.
Por una parte, las festividades y celebraciones del calendario anual: Navidad, Carna-
val, Semana Santa, fiestas nacionales, locales o patronales, incluidas las onomadsticas
del director o la superiora, que se celebraban con un, mds o menos, nutrido progra-
ma de actos y un, mds que esperado, mend especial, a veces acompanado de algo de
vino o cava, recogidos con pelos y senales en cada nimero correspondiente. Por otra,
se celebraban con actividades mds o menos regulares, como cine, teatro, visitas de
grupos de animacién, concursos, encuentros de futbol, etc., que asimismo formaban
parte sustancial de los contenidos.

Mencién aparte merecen las excursiones (incluidas las visitas a otros psiquid-
tricos), algunas sufragadas, al menos en parte, con la venta de revistas. Aunque pode-
mos pensar que accedfa un ndmero muy limitado de personas (uno o dos autobuses,
incluido un cierto nimero de acompanantes), quizds a modo de reconocimiento
de actitudes mds colaborativas de los afortunados, eran celebradas dando noticia en
extenso. Como ejemplo, presentamos algunos de los comentarios tras una de dichas
visitas: (...) me gustd mds que estar por el hospital... aburrido; quiero volver otra vez; lo
pasé “chupi’; jamds vi cosa tan bonita; hemos comido como nunca; jesto es geniall; yo no
quiero ir al hospital, aqui soy feliz; aqui me siento mds persona; lo que mds me gustd es
el trato que recibi (...) (Nue. 1983; 12:7). Aunque no siempre llovia a gusto de todos
y hubo también quien no disfrutaba tanto: Un poco pesada y larga. Si vamos en el
autobiis se ponen a vomitar, comprendan (...) (Hoj. 1982; 3:7), opinién esta apoyada
por algtin profesional que, en un largo articulo, criticé lo aburridas y monétonas que
resultaban a falta de un proyecto movilizador asociado (Amb. 1985; 20:8).

Todas las anteriores eran actividades mds o menos “institucionalizadas” que,
con sus pequenas variaciones, venian realizindose afio tras ano. Estos aspectos la-
dico-recreativos fueron los que primero recibieron el empuje entusiasta de parte
de los profesionales jévenes, que los vieron como el terreno propicio para iniciar el
cambio. De igual modo, los “cuidadores”, en su proceso de profesionalizacién como
auxiliares y monitores, asumieron un papel activo en el impulso de diversas activi-
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dades (Ref. 1973; 1:20). A pesar de la importancia y significacién que los aspectos
ladicos tuvieron jalonando y haciendo mds llevadero el encierro, sobre los cuales las
pdginas de las publicaciones constituyen una fuente privilegiada de informacién, no
nos detendremos mds en su descripcién.

¢) El bar y el club social

Sin duda, el lugar més celebrado del hospital era el bar, un espacio de encuen-
tro donde gastar los magros recursos disponibles, pero también sede de renidas par-
tidas de cartas y domind y un romdntico entorno para reunirse las diferentes parejas
que tienen en comiin el club para verse (Ele. 1983; 4:7). Aun asi, no se libré de quejas
y tensiones ocasionales, fundamentalmente debido al precio de los articulos despa-
chados: Creo que los precios estan muy altos con respecto al sueldo que ganamos, no nos
llega para toda la semana. Hay bares en Santa Faz que la cerveza es mucho mds barata
que aqui, asi como las patatas, por lo tanto preferimos salir (Ele. 1983; 8:2). También
se afeaban algunas conductas: De vez en cuando se escapa mucha gente sin pagar (Ele.
1983; 8:2). Otras veces era el propio ambiente imperante lo que se criticaba: Perso-
nalmente y respecto al bar quisiera darles mi mds sincera opinidn, y esta es de que conside-
ro que el bar en cuestion es mds bien un centro de consumo y de discordia en vez de ser un
centro de sociabilidad como tenia que ser. (Clu. 1983; 54:3). Incluso se describieron
episodios mds inquietantes para quien buscaba la seguridad intramuros: Parece ser
que los delincuentes comunes que han estado alguna vez internados en esta Casa se dedi-
can a pasear (cual si de un parque piiblico se tratara) con comparneros del mismo pelaje
a ir del Centro Social al Bar del Club, con la mayor impunidad. Tal vez, para hacer el
amor a las muchachas jovenes internas o pudiera ser para estudiar mejor sobre el terreno
sus andanzas nocturnas (en alusién a diversos robos cometidos en el hospital). £7 e/
Club de Rehabilitacion Abierta, hace ya mds de un mes que no se les despacha. ;Habri
un método para cortar de raiz esta invasion de basura? (Ade. 1976; 7:7).

En algunos hospitales, sin un bar especifico para los pacientes, este era com-
partido con los profesionales, lo que era motivo de tensiones cuando se negaba el
acceso a los primeros, otro reflejo de las multiples contradicciones institucionales:
(...) no sabes cudndo puedes entrar. Me refiero a nosotros los que dormimos en este dicho
Centro. Por lo visto estd mal visto que entremos, aunque simplemente sea para tomar una
Coca Cola, cuando el que quiera puede salir de aqui y tomarse a las ocho y media de la
manana las copas que quiera en Canto Blanco, como yo lo he visto. Yo solo me limito a
pasar a las cuatro cuando vienen mi mujer y mis hijos. Entonces si puedes ponerte morao’
(Nue. 1983; 15:12).

En cualquier caso, siendo el bar uno de los principales recursos para el entre-
tenimiento y socializacién intramuros, no es de extrafar que fuera el lugar que, de
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acuerdo con las corrientes de psicoterapia institucional francesa, se eligiera como
sede del “Club”. Un tipo de organizacién que giraba en torno a un proyectado, aun-
que mejor dirfamos “sofiado”, club social, al que Renacer dedica un niimero integro,
ejemplo privilegiado para entender el entusiasmo y ambicién que en aquellos tiem-
pos pudo vivirse por parte de pacientes y personal (Ren. 1976; marzo:13).

Las declaraciones de “un paciente” reflejan esa funcién terapéutica que se le
otorgaba: El Club social (...) procura reavivar la capacidad de didlogo de los pacientes
mediante reuniones periddicas del Comité Rector, donde se discuten y aprueban las cues-
tiones internas del club. Y es un cauce terapéutico que crea también nuevos puestos de
trabajo. Estos dos factores, trabajo y didlogo, son fundamentales para la rehabilitacion
total del paciente, ya que en su largo internamiento pierde contacto con la realidad social
y se acostumbra a vivir en un lugar que primeramente es una cdrcel para él, pero que
después termina siendo un asilo o refugio (Ren. 1976; abril:7).

En definitiva, se trata de un espacio muy valorado y objetivo de mejoras y am-
pliaciones apuntadas en muchas de las publicaciones, pero también objeto de critica
y quejas por su precaria infraestructura (Imagen 5), tal y como reflejaba la “carta a
los Reyes Magos” del Servicio de Rehabilitacién de Alicante, en la que se pedia: un
Club Social renovado y conforme a lo que debe ser un recinto dedicado a la rehabilitacion
social de los enfermos. No os molestéis, pero el actual se parece mds a una pocilga de cerdos
hacinados (Ele, 1983; 8:1). Es decir, era una evidencia de la ambivalencia institucio-
nal que consistia en alentar los nuevos desarrollos pero no dotarlos, algo de lo que
hoy nos queda testimonio de primera mano en los fanzines hospitalarios.

Erfroco

Las publicaciones periddicas producidas con la participacién de personas asis-
tidas en entornos psiquidtricos, primero hospitalarios, y mds recientemente extra-
muros, tienen ya una dilatada historia desde el primer tercio del siglo xix. Se per-
ciben grandes diferencias entre ellas a lo largo del tiempo y sus propuestas surgen
desde diversos postulados; unas, cuyo objetivo central serfan los pacientes, esgrimen
propdsitos principalmente terapéuticos (tratamiento moral, psicoterapia institucio-
nal...), ocupacionales, rehabilitadores o expresivo-narrativos. En otras, sin desdefar
alguno de los objetivos anteriores, es la propia institucién la que aparece como fun-
damento de su edicién, primando la proyeccién al exterior de una imagen amable y
viva del establecimiento o, en el otro extremo, intentando ser vehiculo, mds o menos
radical, de reforma desde su interior.

Pero, independientemente de las ambiciones que unas u otras pudieran tener,
asi como de la mayor o menor censura a las que se sometfan sus pdginas, todas ellas
nos permiten vislumbrar de primera mano, tal y como hemos descrito a lo largo del
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trabajo, pequefos (o grandes) fragmentos de la cotidianidad a la que debian some-
terse sus colaboradores. Rutinas y excepciones, desdichas e ilusiones, unas ya cono-
cidas genéricamente por referencias, mientras otras se desvelan en sus paginas para
nuestra sorpresa. Pero, ademds, adquieren un valor testimonial mucho mayor que el
meramente descriptivo al provenir directamente de sus protagonistas, enriquecidas
por sus propias valoraciones y sentimientos intimos.

Esa riqueza, tanto descriptiva como vivencial, las convierte en un material
historiografico de gran interés. Son una fuente primaria privilegiada para conocer
mejor el devenir de la atencién a la salud mental, pero, por desgracia, corren el
peligro de perderse por el escaso interés que ha despertado su conservacién, por ser
poco valoradas en si mismas, por su vida generalmente efimera y sus tiradas muy
limitadas. Por ese motivo, resulta de gran importancia dirigir todo el esfuerzo que
podamos a la recuperacién y conservacién de estos pocos ejemplares olvidados para
impedir su irreparable desaparicién mientras podamos, tal y como propone el pro-
yecto wwuw.psiquifanzines.com.
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TaBLA 1

Listado de publicaciones producidas por pacientes en hospitales
psiquiatricos espanoles con inicio antes de 1990

Anos de publicacién Nombre Lugar
1865-? (12 época) , . ) San Baudilio de Llobregat
1879-81 (22 época) La Razin de la Sin Razn (Barcelona)

1934-2 M.D.C. Conxo (A Coruna).
}323:2?: g: Z:g Zzzg Salud y Alegria Mondragén (Gipuzkoa)
1940s-572 El Esquizogrdfico (Esq.) Reus (Tarragona)
1966-78 Ambiente [mural] El Palmar (Murcia)
1966 ca.-82? Amunt (Amu.) Santa C‘(’]l;a‘f;gigmmene‘
1968-722 Vida Nueva (Vid.) Zaragoza
1969-70? Un Rayo de Luz Bermeo (Bizkaia)
1970s Espigas (Esp.) Arévalo (Avila)
1970s La Bombilla Martorell (Barcelona)
1971 ca. Oria Paradisiaca [mural] Ofia (Burgos)
1972-2000 Club (Clu.) Reus (Tarragona)
1973-74 El Refugio (Ref.) Sevilla
1973-2 La Chispa (Chi.) Toén (Orense)
1973-78 La Tapia (Tap.) Sant ?g;ﬁ;ﬂ‘g’regat
1973-90? Comunidad (Com.) Zaragoza
1974-762 La Voz del Psiquidtrico (Voz.) Bétera (Valencia)
1975-782 Adelante (Ade.) Oviedo
1976-2 Renacer (Ren.) Sevilla
1977-792 El Cuco Las Palmas de Gran Canaria
1977-82 Altozano (Alt.) Valladolid
19782-2 El Adelantado Salamanca
19782-2 El Baifo Santa Cruz de Tenerife
1978-86 Ambiente (Amb.) El Palmar (Murcia)
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Nuestro Pequerio Mundo (Nue.) +

1979-84 Hoja Informativa (Hoj.) Madrid
1979-83 Terapia 2000 Sant Boi de Llobregat (Barcelona)
1981 ca.-86? [Revista sin titulo conocido] Zamudio (Bizkaia)
1981-83? Convivencia Martorell (Barcelona)
1982-842 Elefante (Ele.) San Juan (Alicante)
1982-99 Globo Rojo (Glo.) Mondragén-hombres (Gipuzkoa)
1983-842 [Publicacién sin titulo] | Mondragén-mujeres (Gipuzkoa)
1986-89? Guand Las Palmas de Gran Canaria
1989-98? Falemos Castro de Ribeiras (Lugo)

Junto al nombre, entre paréntesis, las abreviaturas de aquellas publicaciones referenciadas en el texto.
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Nuestro Pequenno Mundo (Madrid) 1984; n.° 18, p. 12.
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IMAGEN 2

PETICION DE PASE Pab,17
(Muestra)
Sr. Doctor

Yo, Rafacl Expdsito (4lias dl Tutd), desco un pasc para ol préximo dfa
tal, del mes tal, del afio cual,

Sur servidor y paciente
le saluda atontamente,

Le quedard muy agradecido
si le concede cste pase inmerccido,

¥y siempre obediente y atento
saltard y bailard de contonto.

Porquc despuds do haber comido
podréd ir al fdtbol a ver ol partido,

o a2l cine a ver "una deol Oeste"
aunque su dinero le cueste.

Dinero ganado conm nobleza
hacicndo en el pabelldén la limpicza,

Pasarlo "bomba" os su propdsito
como que 81 se llama Expdsito.

Promotiendo no coscaparsc
¥ regrosar pronto para acostarsc.

Do jando siemprc bien a la noble Psiquiatria
no dando trabajo a la Poliocia.

Vivir tranquilo y sin problema
este serd sicmpre su lema.

Siendo educado y prudente
con toda la gente
para no ocasionar ningdn incidonte.

Demostrando gue aunque reside en el Manicomio,
81 no es ninglin demonio,

Y con mucha entercsa
da gracias a la Madro Naturaleza

y al Doctor Emilio Briahsd
quo un sano lugar cscogi.

2Rafaol Exp8sito, 4lias ol Tutd,)
con la ayuda de Ramén Rovira Antolin)

Club Reus (Tarragona) 1976; n.© 14, p. 6
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IMAGEN 3

EL SPIQUIATRICO Y IA PESETA

Segun hemos podido observar todos ;un alza de precios en los Be-
articulos que estan a la venta en nuestro centro social,y aunque no
son muy altos con arreglo a la calle,traen consigo una gerie’de pro=-
blemas,que segun mi modesto parecer nos atafien a todos de una for-
ma mas o menos directa. B AR

Porque sinceramente con lo que _se esta ganando actualmente en
los talleres de rehabilitacidén,no llega ni para CELTAS que como ya
es sabido estos tambien subieron de precio por lag nuevas tasas
impuestas po la TABACALERA S.A. : ‘i

Segun he podido observar,que en los rosquillos de anis y en los
azucarados ;antes en cada paquete solian traer ocho y encambio ahora
no vienen mas que siete a escepcidn de los vizcochos que traen cua®
tro y anteriormente eran seisgia que es debido este cambio?

Mambien nos subieron no hace mucho los CHOLEK,y hace poco los
TRINARANJUS como asi mismo los productos de la firmaSCHEPPES.;es
necesario?

Porque si lo es, los que no tienen ninguna ayuda del exterior
no me explico como se las van arreglar para tener para tabaco o ca-
fé para toda la semana,pues ya antes se las veian un poco apuradas.

No quiero que por ningun momento se piense que intento decir
al personal que rigen este centro como lo han de guir;pero si que
quisiera que se pusieran a pensar en la humildad de los pacientes de
centro de su justo mando.Por lo cual seria interesante que tomaran
medidas al respecto,como asi mismo trajeran otros articulos de inte-
res para todos,y acabar de una vez por todas con la mendicidad exis-
tente que parece aumentar cada dia mas.

Asi en este humilde y sincero articulo dejo constar mi Humil-
de parecer;que es el de todos los que nos Hallamos internados en es-
te centro por los azares de la vida:

JAIBERT

La Voz del Psiquidtrico (Valencia) 1975; n.0 4, p. 5

130 OscAR MARTINEZ AZUMENDI



IMAGEN 4

COMPRE EN EL MERCADILLO DEL PSICO-CLUB

* Colonias * Drogueria
* Art.Regalos * Transistores
* Reloges v atcse.

Y ADEMAS TODOS LOS PRODUCTOS DE LOS

TALLERES DE LABORTERAPIA...

PRECI0S ESCANDALOSAMENTE BAJOS

fiii VISITENOS it

- 23 -
Ambiente (Murcia). 1982; n.° 14, p. 23
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IMAGEN 5

-!QUEREMOS

Y@< OPINAR]

OPINAN mue:smos PACIENTES
SORRE EL CLUB SOCIAL

Elefante (Alicante). 1983; n.° 8, p. 2




