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Resumen: El presente texto describe y profundiza en la practica de los dispositivos de
Rehabilitacién Psicosocial para personas con enfermedad mental articulandola con la teo-
ria psicoanalitica. La teoria psicoanalitica permite pensar y dotar de sentido una préactica
institucional que se muestra simple a primera vista, quiza porgue su trabajo se realiza en
la cotidianidad de los recursos y de la vida de las personas atendidas. Qué se hace y para
qué es la pregunta que trata de desplegarse. A lo largo del texto se comentan aspectos a
salvaguardar para garantizar una buena practica institucional que tenga efectos beneficio-
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sos en los sujetos. Se hace especial hincapié en la importancia de evitar la normalizacion
y homogeneizacion de los sujetos y de favorecer un ambiente vital que colonice la pulsién
de muerte. Por Ultimo, se describen los retos y los obstaculos que han de orillarse.

Palabras clave: Practica institucional, rehabilitacién psicosocial, psicoanalisis, trastorno
mental.

Abstract: This article describes and examines the practice of psychosocial rehabilitation
resources for individuals with mental iliness from a psychoanalytic approach. Psychoanaly-
sis offers a framework to give depth and meaning to an institutional practice that might
appear straightforward at first glance, perhaps because it operates within the everyday
lives of both the resources and the individuals in care. What is being done, and for what
purpose? This is the question the article attemps to address. Throughout the text, key ele-
ments necessary to ensure effective institutional practices that have a positive impact on
individuals are discussed. Particular emphasis is placed on avoiding the normalization of
people’s lives and behaviors, and fostering a living environment that colonizes the death
drive. Lastly, the main challenges and obstacles that must be confronted to sustain this
approach are discussed.

Key words: Institucional practice, psychiatric rehabilitation, psychoanalysis, mental di-
sorders.

INTRODUCCION

EL PRESENTE TEXTO DESCRIBE LA PRACTICA en algunos dispositivos de atencién o
rehabilitacién psicosocial de la Comunidad de Madrid en los que he tenido la
ocasién de trabajar. Se trata de recursos diurnos y residenciales que atienden a perso-
nas con importantes e incapacitantes problemas de salud mental o, como actualmente
se denomina, discapacidad psicosocial, a través del acompanamiento, de programasy
actividades enfocadas a la mejora de la autonomia, la calidad de vida e integracién so-
cial. Estdn compuestos por Centros de Rehabilitacién laboral (CRL), Centros de Dia
y Soporte Social (CDSS), Centros de Rehabilitacién Psicosocial (CRPS), Equipos de
Apoyo Sociocomunitarios (EASC) y Residencias y Pisos Supervisados. La capacidad
de atenci6n varfa entre 30 y 100 personas, en funcién del recurso.

Sus usuarios son personas adultas (entre 18 y 65 afos), en su mayoria diag-
nosticadas de psicosis o en la frontera con la psicosis'. Debido al gran nimero de

! A pesar de las diferencias entre el diagnéstico psiquidtrico (centrado en los sintomas) y el “diag-

néstico” psicoanalitico (centrado en los rasgos estructurales, mecanismos de defensa, economia del
deseo, forma de relacién con la realidad y los otros), presento algunos ejemplos de los diagndsticos mds
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personas psicdticas o cercanas a la psicosis que son atendidas, a partir de ahora me
centraré en la atencién a este colectivo. Los usuarios acuden derivados desde los
Centros de Salud Mental, que se apoyan en los recursos de rehabilitacién psicosocial
para facilitar a los pacientes la insercién comunitaria y/o laboral, procurarles un
ambiente que pueda contener las angustias y contribuir a la modificacién de algunas
dindmicas patoldgicas por otras mds saludables.

Estos recursos inician su recorrido en los afios 90 tras la reforma psiquidtrica,
que supuso la sustitucién del modelo de atencién a la salud mental centrado en la
institucionalizacién por un nuevo modelo de atencién basado en la comunidad y
orientado a la rehabilitacién y a los derechos de las personas con trastorno mental
grave (6). En este contexto, se va desarrollando la Red de Rehabilitacidn Psicosocial
o Red de Atencién Social a personas con enfermedad mental.

Desde la creacion de estos recursos, ha existido como telédn de fondo el de-
bate sobre si constituyen lugares de tratamiento de la psicosis o si se configuran
como espacios de recepcién y acogida de la misma. El propio debate resulta in-
teresante en si mismo porque apunta a una vieja pregunta, a saber, si la psicosis
debe ser curada o recibida. Comparto la idea de Maud Mannoni (7), psiquiatra y
psicoanalista fundadora de la Escuela Experimental de Bonneuil-sur-Marne para
nifos psicdticos, que referfa que “la psicosis no tiene tanta necesidad de ser curada
(de ser detenida) como de ser recibida” (7). Coincido con ella en que la idea no es
tratar al psicético como un objeto de cura sino de poder acogerlo y acompanarlo
en su andadura.

La recepcion de la psicosis podriamos tomarla, al menos si nos orientamos desde
el psicoandlisis, como el punto de partida de los recursos de rehabilitacién: recibir
la psicosis con sus particularidades sin la pretensioén de curarla, es decir, de norma-
lizarla.

A grandes rasgos, el trabajo en los recursos de rehabilitacién se enfoca en aque-
llo que para los psicéticos y para aquellos que limitan con la psicosis se presenta
como una dificultad: ¢/ lazo social.

El psicético encuentra obstdculos para hacer lazo en la comunidad. Se maneja
en el mundo de una forma muy singular que lo aleja del discurso comun y de los

frecuentes emitidos por Salud Mental a las personas atendidas en diversos recursos de la Red de Rehabi-
litacién de la Comunidad de Madrid. En el EASC de Alcorcén el 75,62% de las personas atendidas en
2024 presentaban diagnéstico de esquizofrenia, trastorno bipolar, trasorno delirante, otros trastornos
psicéticos y trastornos de la personalidad (29,27%) (1).

El 96,05% de los usuarios del CRPS de Alcorcén atendidos en 2024 presentan los diagndsticos
comentados (2). En el CDSS de Leganés, el porcentaje de personas atendidas con dichos diagnésticos
ronda el 77% (3). En la MR de Fuenlabrada, el 83,33% de los usuarios atendidos en 2024 presentaban
los trastornos mencionados (4). En el CRL de Hortaleza el porcentaje ronda el 84,15% (5). Estos
datos han sido abstraidos de las memorias anuales del 2024 de dichos centros.
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modos de vida considerados “normales” debido a la falla que padece en el Nombre
del Padre?, cuya funcién permite el acceso a la significacién filica’, a una significa-
cién compartida. Con harta frecuencia se escuchan expresiones tales como “es una
persona rara”. Y con no menos frecuencia tienden a producirse en el imaginario co-
lectivo ciertas dosis de temor y rechazo. A ello se le suma el insidioso debilitamiento
del tejido social y su capacidad para sostener a los miembros de la comunidad que
requieren de un mayor apoyo.

Desde una visién mds individual, si el neurdtico sufre por encontrarse some-
tido por la ley simbélica o el Nombre del Padre que introduce una restriccién sobre
la satisfaccién de las pulsiones, podria decirse que el psicético enferma mds bien por
haberle faltado aquella funcién de interdiccién, el Nombre del Padre, que introduce
una ley simbélica que regula la pulsién. La pulsién® es por definicién autoerética, ex-
cluyente del otro. Por ende, el autoerotismo dificulta la posibilidad de libidinizar los
objetos del mundo, lo externo a uno mismo, dejindolo muy a solas con la pulsién.

El resultado de estas dos situaciones deriva en una dificultad para vincular con
el otro, para encontrar lugares y apoyaturas en las que sujetarse. Desde los dispo-
sitivos de rehabilitacidn, se trata de generar las condiciones que faciliten el vinculo
con el otro, la construccién de un lazo entre el sujeto y el mundo que amortigiie esa
soledad tan desgarradora que padecen, pero respetando la forma particular que cada
uno puede encontrar para ello. Siguiendo a Biagi-Chai (9), se tratarfa de inventar un
lugar posible en el mundo, porque pensamos que “cuando el sujeto puede estar en el
lugar correcto en su vida, consigue una ganancia a todo nivel” (9).

Encontrar un lugar “correcto” en el mundo es una tarea bien dificil que uno
solo no puede hacer, pues requiere de dos acciones: el lugar que el otro te ofrece y el
lugar que tt puedes habitar y hacerlo tuyo. Por lo que resulta evidente que depende-
mos de un otro para poder construir un lugar.

Desde que nacemos, necesitamos de un otro para poder construir el primer
lugar que habitamos: un lugar psiquico. El psiquismo humano se va estructurando
en una relacién dialéctica con los objetos primordiales. Es obvio que en este punto
pueden darse fallas, a saber, cuando no hay un otro que pueda llevar a cabo una

2 El “Nombre del Padre" hace referencia a un significante que opera como la ley que organiza el
universo simbdélico del sujeto, que lo separa de la madre y le permite la insercién en la cultura. Es un
vector de orden de la estructura psiquica.

3 Es el significante que marca la falta representando aquello que uno no tiene, lo que le falta para
estar completo. Esa falta es lo que pone en marcha el deseo. El sujeto deseante intenta ocupar ese lugar
que se supone que el otro desea.

* Freud define la pulsién como “un concepto fronterizo entre lo animico y lo somdtico, un repre-
sentante psiquico de los estimulos que provienen del interior” (8), que actda como una fuerza constante
que busca satisfacerse. Y anade al respecto: “el organismo primitivo puede eludir los estimulos externos
pero no las necesidades pulsionales”, y contintia diciendo que es el elemento mds importante y oscuro
de la investigacién psicolégica (8).
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adaptacion activa a las necesidades del bebé y lo pueda ver como un sujeto diferen-
ciado, o cuando la mirada que devuelve el otro resulta ser muy descalificadora. En
esta organizacién psiquica que el bebé va adquiriendo se encuentra la capacidad para
diferenciar el Yo del No yo, la configuracién de los objetos externos, la capacidad
de paraexcitacién y de intrincacién pulsional entre las pulsiones de vida y muerte.

La importante funcién que cumplen los objetos primordiales resulta mds
evidente que la funcién que pueden cumplir otros objetos en la edad adulta. Sin
embargo, en el texto Psicologia de las masas y andlisis del yo de 1921, Freud enfatiza
la importancia del otro en la vida animica adulta del sujeto: “En la vida animica
del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo (es decir, como
modelo de identificacidén), como objeto (al que dirigir la pulsién: de amor, sexual,
etc.), como auxiliar (a modo de sostén y contencién) y como enemigo (evidente en
la paranoia)” (10).

Pareciera que el vinculo social tiene efectos organizadores para la psique. Fa-
cilita la regulacién pulsional alli donde el psicético encuentra dificultades, por la
renuncia que la propia cultura exige a través de las “leyes y normas” que amparan las
relaciones sociales. Introduce limites, prohibiciones o demoras a las diferentes satis-
facciones pulsionales. Una regulacién que suple de forma ortopédica la del Nombre
del Padre que no se produjo, imponiéndose el principio de realidad al principio del
placer.

De esta forma, protege al sujeto de caer en un autoerotismo, en una satisfac-
cién pulsional sin limites o en actividades que suponen un exceso sufriente, ofrecien-
do canales y vias para tramitar la pulsién.

CONDICIONES DESEABLES EN LA PRACTICA INSTITUCIONAL

Para que alguna modificacién subjetiva tenga lugar en las personas que se
atienden en los recursos de rehabilitacién (también llamados wusuarios), considero
que tienen que darse determinadas condiciones en la prictica institucional.

a) Que sean sujetos de la palabra vs. objetos de la palabra

Los centros diurnos son conocidos por el gran abanico de actividades y pro-
yectos que realizan en sus dependencias y en la comunidad. Mis alld de la tarea
explicita (a saber, el grupo de cocina, o el proyecto de microrrelatos), las actividades
son un pretexto, la via para procurar la oportunidad de establecer relaciones, de ocu-
par un lugar diferente y de descubrir potencialidades no conocidas. A través de ellas
también se posibilitan procesos identificatorios (recordemos que una de las formas
posibles de estabilizacién en las psicosis es a través de las identificaciones), pueden
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vivirse experiencias de éxito y también experiencias de rivalidad, de impotencia y
fracaso, pero en un marco de contencién mds seguro.

Con harta frecuencia la demanda de la familia y de los Servicios de Salud
Mental es que hagan algo. Es una demanda con buenas intenciones, si entendemos
que la actividad es precursora del deseo. Sin embargo, hacer por hacer, como un
autémata que responde a la demanda de un otro, no genera muchas modificaciones
subjetivas. Para que haya un cambio subjetivo, hay que trabajar por generar espacios
del decir que permitan a los sujetos el acceso a una palabra propia, por oposicién a
espacios donde todo estd “dicho”, como ocurre en las pricticas paternalistas. Jean
Oury (11) enfatiza la importancia de generar espacios que permitan la posibilidad de
tomar la voz porque justamente lo que estd alterado en la psicosis es esa fabricacién
del decir (11). El psicético estd en lo dicho, en ser hablado por el otro, a saber, por
las voces o por ese cuerpo que le es extrano y le hace signo, o por el otro materno, el
otro social, etc. El drama de la psicosis consiste precisamente en haber sido tomado
como un objeto en lugar de como un sujeto. Por lo que hay que generar las condicio-
nes para que las personas puedan manifestar e intercambiar algo de si mismas y no
reproducir lo que ya vienen sufriendo. La orientacién psicoanalitica defiende al pro-
fesional de adoptar actitudes y conductas paternalistas que colocan al sujeto como
objeto de cura que requiere “de una domesticaciéon” y por el “que hay que decidir”.

La democratizacién de la palabra y de la toma de decisiones, tal y como sucede
en los espacios asamblearios, es interesante para fomentar esta agenciacién del decir.

Recuerdo los inicios de las asambleas del Centro de Dia y Soporte Social don-
de trabajé durante largo tiempo. Los usuarios apenas hablaban ni participaban, asen-
tian a todo lo que se planteaba y los silencios se prolongaban en el tiempo, extensos
como un dia sin pan. Todo les parecia bien, “vosotros sabréis, que sois los profesiona-
les”, decian. Con el tiempo, y con el trabajo de convocarlos una y otra vez a hablar,
algunas personas empezaron a proponer o a quejarse sobre algunas cuestiones a las
que se dio respuesta, percibiendo que sus palabras tenian efectos.

El espacio de la asamblea pasé de ser mensual a quincenal, de quincenal a se-
manal, con una gran asistencia. Era el espacio que mds personas convocaba. Durante
la pandemia, por las medidas de seguridad frente al COVID, comenzamos a hacerla
en el patio del centro en pleno invierno. A pesar del frio, los usuarios no dejaron de
venir. Se habia convertido en algo muy importante, incluso para los que nunca se
pronunciaban, porque ofrecia un lugar donde la palabra de uno iba a ser tenida en
cuenta, y por tanto un lugar de pertenencia.

Esta agenciacidn, esta posicién de sujetos del decir que comienza en un espacio
grupal, es importante que vaya extendiéndose al resto de lugares y dmbitos de sus vi-
das, fuera de los centros de rehabilitacién. El trabajo con las familias también se enfoca
en este punto, que puedan ir consintiendo un mayor empoderamiento de los usuarios.
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b) Ser déciles a la singularidad

El modelo de recuperacién, que es el marco teérico que atraviesa los recursos
de rehabilitacién, se basa en la confianza de que las funciones que estdn preservadas
en el sujeto puedan compensar las deterioradas. Trata de recuperar las habilidades y
capacidades perdidas o escondidas de las personas, por lo que es un enfoque esperan-
zador que confia en la capacidad del sujeto para reequilibrarse.

Sin embargo, corre el riesgo de empujar a los sujetos a instaurar ciertas modali-
dades de vida, arrojandolos a una demanda de adaptacién abrumadora y angustiosa.
La mirada psicoanalitica apuesta por acompanar el deseo del sujeto, y ello se aleja
de la normalizacién y la homogeneizacién. Es importante no caer en este intento
de normalizacién de las personas, aceptando que no todas las personas tienen que
trabajar, vivir en familia, conducir o tener un ocio “normal”. La institucién tiene que
tener en cuenta la singularidad de cada uno, aunque sea excéntrica.

Esto también se tiene que hacer evidente en la participacién de los sujetos
en los recursos. Consentir las singularidades de cada uno, huyendo de encuadres
rigidos. Hay quienes necesitardn venir a diario, a otros les bastard con venir cada
quince dias, algunos participan de actividades y otros solo participan de los espacios
de encuentro informales que se generan. En el Equipo de Apoyo, que es un disposi-
tivo que interviene en el entorno y los domicilios de las personas, nos topamos con
personas que solo pueden mantener contacto de forma puntual y acotada en tiempo
y espacio. Otras, sin embargo, demandardn encuentros més frecuentes y duraderos.
No vale el para todos lo mismo.

Es necesario huir de la homogeneizacién y que cada persona cuente para al-
guna cosam evitando que haya una amalgama. Que se involucren, en la medida que
cada uno pueda, en las actividades y organizacion del centro de la forma en que cada
uno puede participar. Aqui es importante estar atentos a cudles son las fortalezas de
cada usuario y poder rescatarlas y utilizarlas en pro del funcionamiento grupal o la
colectividad del centro.

Cada psicético tiene una forma singular de hacer vinculo y no sirve el para
todos como en un centro cultural. Se trata de ayudarlos a que cada uno pueda encon-
trar una solucién propia que lo deje menos solo y que sea menos destructiva. Una
solucién propia no es tener una vida “socialmente normalizada”. A veces las solu-
ciones propias que encuentran son, cuando menos, inusuales, algo locas podriamos
decir, en el sentido de alejarse de los mandatos sociales.

Por ello, me parece interesante mantener una actitud décil en el trato con
el psicético. Mantener una actitud décil frente al psicético es justamente el lado
opuesto a las pricticas paternalistas. Ofrecerse al psictico como objeto para que se
sirva de nosotros, ser flexibles y tolerantes para ayudar al sujeto a encontrar un lugar,
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una solucién menos sufriente y que le permita un minimo lazo social. Al respecto,
comenta Antonio Ceverino: “La docilidad también implica tomarse muy en serio las
indicaciones que el paciente da al terapeuta, seguir fielmente la via del tratamiento
que él ya encontré. Y también implica estar prestos a abandonarla cuando esta solu-
cién que ha fabricado el paciente deje de serle Gtil” (12). Afado a estas palabras que
no solo los profesionales tienen que ser ddciles, sino que la institucién y su organi-
zacién también tienen que serlo, evitando encuadres y dindmicas rigidas donde la
palabra del sujeto no tenga cabida.

¢) La institucion como funcion de interdiccion

Los recursos de rehabilitacién pueden tomar la forma del padre pacificador, es-
tableciendo un espacio tercero en la diada madre-hijo. Este lugar tercero, ya sea una
mini residencia, o un CRPS o los encuentros que un sujeto tiene con algin miem-
bro del Equipo de Apoyo Sociocomunitario, introduce una separacién, abriendo
un espacio entre uno y otro, un espacio que posibilita la entrada del mundo social y
cultural y de cierto orden psiquico.

Es muy habitual encontrarse situaciones en las que madre e hijo o hija estdn
muy aglutinados y donde no hay hueco para nada mds. Los encuentros que la per-
sona empieza a tener con un profesional del Equipo de Apoyo, por ejemplo, van
introduciendo una paulatina separacién y el inicio de una individuacién.

Esta funcién de interdiccién también se ejerce cuando se introduce el encua-
dre, que ordena las relaciones, cuando se acotan las demandas compulsivas o cuando
se introducen demoras a las satisfacciones pulsionales.

Contener las angustias familiares, o rebajar las demandas y presiones del en-
torno, también produce un efecto apaciguante. Hay alguien que “pone orden”, un
orden estructurante. Pues no se trata de adoptar una actitud paternalista y autori-
taria. Incluso cuando se acompana a las personas para evitarles situaciones que los
precipiten en un desencadenamiento, no es desde un lugar de saber autoritario.

Este lugar tercero se combina al mismo tiempo con cierta funcién materna de
contencién y modulacién de los afectos, principalmente de la angustia. Una de las
tareas mds habituales que se realiza en un Equipo de Apoyo Sociocomunitario, es la
de acomparnar en el sentido amplio de la palabra: acompanar fisica y emocionalmen-
te a transitar por diferentes lugares fisicos (cotidianos) y psiquicos, pero con “una
actitud particular”, como subraya Leonel Dozza (13)°. Son frecuentes las veces que

> Leonel Dozza (13) refiere que el Acompafante Terapettico debe adoptar una actitud mental y
conductual que tenga en cuenta el desarrollo del vinculo, las necesidades psiquicas del sujeto y la orga-
nizacién defensiva de él y su familia para poder intervenir en los diferentes acompafiamientos que hard
en la cotidianidad del paciente con técnicas variadas como la dramatizacién, “hacerse el muerto”, etc.
En ello radica la diferencia de lo que podria hacer un amigo o un asistente.
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los usuarios demandan que se les acompane a un determinado lugar en un intento de
mitigar sus angustias o también como una forma de encontrar una contencién a sus
propias conductas y a los pensamientos que se les imponen. La presencia del acom-
panante, siempre y cuando sea un objeto significativo para el sujeto, funciona como
un Yo auxiliar que favorece la paraexcitacidn de las tensiones internas, lo que les
resguarda de un desborde pulsional que es vivido como un descontrol de si mismos.

Con el tiempo, el trabajo consistird en que la persona pueda apropiarse de
mecanismos que lo defiendan de las excitaciones internas y externas y que pueda
entablar otros vinculos apaciguadores.

d) El ambiente

Al inicio comentaba que los dispositivos de rehabilitacién ofrecen un am-
biente sostenedor porque es un lugar donde el sujeto establece maltiples vinculos en
los que se apoya. No solo se trabaja con los usuarios a través de los espacios indivi-
duales, grupales, informales, etc. También se trabaja de forma indirecta a través de lo
que Jean Oury (11) llama “el ambiente”. Me resulta muy interesante y pertinente la
importancia que otorga Oury al ambiente como la base indispensable sobre la que
se asientan los diferentes procesos terapéuticos que van a tener lugar (11). Cuando
la calidad del ambiente es buena esto genera efectos terapéuticos. Se aprecia en las
personas que acuden a los centros solo para estar ahi sin apenas participar de espacios
mis estructurados porque encuentran en ese lugar algo que les es beneficioso.

Es complejo definir qué es el ambiente porque es del orden de la experiencia
sensitiva, un sentir que atraviesa el cuerpo, que tiene un cardcter un tanto inefable,
por lo dificil que es atribuirle palabras. A lo sumo las personas alcanzan a decir “hay
mal ambiente” o “el ambiente es bueno”.

Digamos que serfa la cualidad del terreno en la que se asienta el dispositivo y
es fabricado por hechos, acontecimientos, por el clima emocional que circula. Es un
trabajo dificil y muy fino el que hay que hacer para contribuir a que haya un am-
biente amable y vital que colonice la pulsién de muerte (11) y que facilite la ligazén
pulsional. La pulsién de muerte tiene que ver con la silenciosa muerte del deseo que
termina por cosificar al otro y al propio Yo y que tiende a romper las relaciones por-
que apunta a la desunién. Es la tendencia hacia la autodestruccién, hacia el retorno
a un estado inanimado. Es un concepto crucial para entender la compulsién a la
repeticion, por ejemplo.

En el Equipo de Apoyo acudimos a muchos domicilios y con frecuencia sali-
mos de ellos con cierta angustia experimentada en el cuerpo. A menudo el ambiente
de estos hogares es lo mds parecido al de un cementerio: silencio, oscuridad, abando-
no y falta de vitalidad. El tiempo detenido en relojes que ya no marcan bien la hora,
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calendarios desorientados en el tiempo, plantas moribundas que se entremezclan
con plantas artificiales corroidas por el paso del tiempo, fotos y marcos de pared que
se fijaron un dfa y jamds se volvieron a tocar, cuadros descoloridos, paredes amari-
llentas: falta de aire, de movimiento, de vida.

Es dificil que alguien pueda experimentar una mejoria en un ambiente que
estd detenido, mortificado en el deseo.

Para intentar combatir este deslizamiento hacia la necrépolis podriamos tener
en cuenta tres cuestiones para la practica:

1. Compartir cuestiones placenteras por fuera de la enfermedad

El narcisismo psicético estd hinchado en la megalomania, pero es inmensa-
mente pobre en los placeres cotidianos. Se trata de revalorizar de todas las formas
posibles la vida psiquica y tratar de despertar en ellos los mds pequefios placeres. Es
importante hablar e interesarse por aquello que no tiene que ver con el sufrimiento
o la enfermedad, sino con la cotidianidad. Investir la vida de los usuarios, interesdn-
dose por los detalles nimios y cargar libidinalmente el mundo que nos rodea. Esto
debe estar presente en lo cotidiano de los recursos.

Por otro lado, el sentido del humor tiene que colarse en el ambiente. El humor
es el mejor antidoto contra el Superyé®, porque es el mecanismo que transforma el
dolor en placer. Y al mismo tiempo es lo que permite separarnos de lo real, la “cosa”,
y de las certezas absolutas. El humor no es contar chistes de forma compulsiva, sino
esa actitud con tono divertido que permite aligerar las tensiones.

Este compartir cuestiones placenteras se pone mds de manifiesto en las mul-
tiples celebraciones que se realizan (por ejemplo, la celebracién del dia del libro) en
los centros. Estos ritos de celebracién son muy importantes. Son rituales colectivos,
acciones simbdlicas que contribuyen a generar un ambiente hogarefo, transmitien-
do vitalidad al tiempo que se genera comunidad. Paralelamente, se introduce una
especie de ritmicidad en la atemporalidad en la que se maneja la psicosis.

2. Evitar la hiperactividad

La vida del centro debe colarse por todos los rincones. Es necesario que haya
una estructura de actividades (si nos referimos a los centros diurnos), pero si todo estd

¢ El Supery? es la instancia psiquica descrita por Freud en su segunda teorfa del aparato psiquico.
Representa la conciencia moral, las prohibiciones y el Ideal del Yo. Su funcién principal es la de cen-
surar y castigar al Yo cuando se aleja de los principios morales, prohiciones o del ideal internalizado.
En ocasiones, este Supery puede ser muy tirano, como sucede en los procesos melancélicos, donde el
sujeto se critica y menosprecia de forma abrumadora. Aqui el Yo es tomado como objeto de agresién
del Superys.
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excesivamente programado se genera un empobrecimiento en las relaciones donde
nada nuevo puede surgir. La institucién tiene que tener una actitud abierta a la es-
pontaneidad y dejarse sorprender, mostrdndose flexible. Serfa algo andlogo a la aten-
cién flotante que el analista debe tener en su escucha. Es fundamental no adelantarse
a las demandas y necesidades de los sujetos, colmdndolas antes de que ellos mismos
puedan hacerse eco de ellas. Esto sucede con cierta frecuencia: Se propone un pro-
yecto (por ejemplo, organizar un mercadillo solidario de juguetes) y en ocasiones no
se tiene la suficiente calma, el zempo necesario para que las personas se aduefien de la
tarea, para que las necesidades y deseos afloren, para que ellos protagonicen y trabajen
activamente en el proyecto. Ganan la partida las prisas, la impaciencia y las fechas
limite que se marcan, cuando pudieran ser otras. Entonces se le ofrece el pecho al
nifio antes de que tenga hambre y se elimina la posibilidad de generar una demanda.

El arte de coordinar estos proyectos es poder retirarse un poco, soportar el
silencio del paso del tiempo, para después dejarse sorprender ante lo que emerge
cuando algo falta. Sin falta no puede emanar ningtin deseo.

Con frecuencia se confunde vitalidad con hiperactividad. Un centro atrope-
llado de actividades no asegura un buen ambiente. La hiperactividad con la que uno
se topa en algunas instituciones, considero que responde mds a los sintomas de la
propia institucién. Funciona como un acting para soportar la angustia que produce
la convivencia con la pulsién de muerte de la psicosis. Esta hiperactividad también
se hace patente en la actitud del terapeuta. Con mucha frecuencia, angustiados por
la cercania de la pulsién de muerte, tendemos a actuar, respondiendo rdpidamente
y sin pensar a las demandas de los usuarios, buscando “locamente” soluciones a los
problemas que se presentan, etc., que sirven mds para aliviar la desazén del terapeuta
que la del sujeto en cuestién.

3. Trabajar desde el deseo

Como comentaba antes, las intervenciones tienen que ir encaminadas a favo-
recer que el deseo de los sujetos pueda aflorar, al menos un atisbo de él. Para ello,
no vale con estar simplemente ahi, eso no produce cambios ni tierra fértil. La tarea
dificil que nos acomete es trabajar desde el deseo, a pesar de la ausencia o escasez
del deseo de las personas que se atienden. La fuerza que tiene el deseo es contagiosa
y apunta hacia la esperanza de que la persona pueda inventar algo diferente. En
palabras de Gerardo Gutiérrez, “se trata de oponer a la violencia silenciosa de la
pulsién de muerte la violencia vivificante del deseo” (14). Para promover el deseo en
los sujetos, es condicién indispensable que los profesionales sean sujetos deseantes.

Transcribo un poema de una persona que atiendo en el Equipo de Apoyo, que
relata bien la devastacién que genera la pulsién de muerte.
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SINTOMAS NEGATIVOS DE MI ESQUIZOFRENIA

Mi madre me dice que soy un vago,
que paso todo el dia tumbado en la cama,
que no hago nada mds que vegetar,
que no salgo de mi cuarto para casi nada
que mi habitacion es mi fortaleza
donde me siento cémodo y bien.
Se mete conmigo porque no me aseo.
No me apetece hacer ninguna cosa.
Animicamente estoy bﬂjo,
10 me entretengo con nada.
La vida pasa ante mi, dia tras dia.
Vivo el momento aqui tumbado,
con un sentimiento de nostalgia y melancolia.
La calle no me tira y vivo aqui aislado
entre tanta monotonia.
Espero que pase la racha,
que se acabe este malestar,
este sinvivir, viviendo mal.
Lo paso mal y no puedo cambiarlo.
Sigo luchando.
Hay momentos de actividad que los empleo en escribir
pensar en mi y buscar una salida.
El psiquiatra me dice que soy yo el que tiene que hacer y obligarse
pero no me da ninguna solucion.
Estoy derrotado y no veo la salida.
Busco la senda,
el camino a sentirme lleno y pleno
y solo tengo vagueria.
Dia a dia con la monotonia
aislado, y con anhedonia.

Es una tarea dificil luchar contra la pulsién de muerte, por un lado, y no de-
jarse arrastrar por ella, por otro. Un ambiente deseante, fértil, vital, es una gran arma
para minimizar los efectos de Ténatos.

A veces es agotador, porque con mucha frecuencia uno se encuentra con su-
jetos vaciados de deseo, sumidos en un aplanamiento un tanto trdgico. Pero si no

se trabaja con deseo, tampoco se le propondrd a la persona otra alternativa que per-
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manecer para siempre en la institucién. Entonces no podrd asombrar que la persona
centre su energfa en la institucion en lugar de dirigirla a otras personas y cuestiones
de la vida, y no se encontrard otra cosa que pacientes institucionalizados.

El deseo es lo que permite que la institucién no se rigidifique y que pueda fun-
cionar como un amable hogar que acoge a sus miembros. Recuperar el sentido del
hogar es una tarea importante que solo puede hacerse desde el deseo. Cuando una
institucién empieza a burocratizarse, es un signo indudable de que estd enferma de
deseo. Esto se advierte cuando el personal estd “quemado”, que no trabajan desde el
deseo sino, como dice Jean Oury, para “el servicio de los bienes” (11). Es importante
que los equipos de trabajo puedan sentirse cuidados o busquen formas de cuidarse
para no caer en la desidia y el automatismo.

CoONCLUSION: ESTRUCTURA DEL OCHO INVERTIDO. APERTURA AL EXTERIOR

Ya he anticipado que uno de los riesgos que corren los recursos de rehabili-
tacién, como cualquier otra institucion, es que las personas queden atrapadas en
ellos. Siguiendo a Esteban Levi, trabajamos con gente sin comunidad o que tiene
una comunidad a partir de su patologfa, “la comunidad de los locos”, por ejemplo.
Pero “hemos fracasado si lo que configuramos es la comunidad de los que no tienen
comunidad” (15). El discurso institucional tiene que estar atravesado por la visién
de que la vida de los usuarios no se agota en el centro. Es por ello que estdn tan orien-
tados hacia lo comunitario. Lo comunitario, como subraya Levi, es lo exogdmico,
que hace que uno salga del cuerpo. La comunidad no es lo que se tiene sino lo que
falta, lo que uno tiene que perder para que algo suceda (15).

Mannoni senala que la institucién puede funcionar al principio como “una
sociedad de prétesis” que resuelve de entrada el problema de la acogida de los pacien-
tes psicdticos, pero no toma una posicién real respecto de las exigencias del mundo
exterior (16). No podemos quedarnos ahi, porque se crea una dependencia de esa
institucién donde los sujetos se sienten acogidos, protegidos y a la que querrdn vol-
ver ante la primera dificultad en el mundo exterior.

Esta dependencia se asienta en una fantasia fundamental que comparten pa-
cientes y trabajadores: la fantasia de reestablecer la unidad perdida, la de antes del
nacimiento (17). Entonces se corre el riesgo de que los trabajadores ocupen el lugar
omnipotente de completar al otro: “yo soy aquello de lo que el otro carece”. Desde
ahi se vuelven incapaces de defraudar al usuario y separarse de él, asi como de per-
mitir su salida al mundo social. Es importante tomar conciencia de estos peligros.

Como en una familia, para combatir ese riesgo se trata de preparar a la gente
para la vida y por eso los dispositivos tienen que lograr comunicarse auténticamente
con el medio social, promover ese lazo con el entorno social.
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Jean Oury afirma que las instituciones deberfan tomar la forma de la “estruc-
tura de un ocho invertido” (11), una banda de Moebius donde, siguiendo su reco-
rrido, se producen pasajes desde la cara interna a la cara externa y viceversa. De esta
forma, se facilita una libertad de circulacién tanto por los diferentes espacios dentro
del dispositivo como entre el recurso y el exterior. Esa deberia ser la estructura de los
recursos de rehabilitacién, un lugar de pasaje entre la institucién y el afuera. Un lu-
gar adonde uno llega y que, tras cierto tiempo, experimenta alguna modificacién, un
lugar de donde se puede ir. Pero un individuo no puede marcharse si tiene que aban-
donar el lugar de forma dramatica, algo que sucede en las familias patoldgicas. Por
tanto, es importante que puedan tener cierto lugar que contintia ahi, una suerte de
punto de referencia con el que puedan contar, adonde puedan volver. Oury enfatiza
la importancia de esta dimensién de continuidad porque el sentimiento continuo de
existir, algo que refiri6 Winnicott, es frecuentemente lo que estd mds quebrado (11).

Para concluir, acoger al psicético es el punto de partida de los recursos de
rehabilitacién. Por el camino, se enfoca en que puedan insertarse de alguna forma
en el lazo social, donde encontrar apoyaturas y un sentimiento de pertenencia. Se
intenta apaciguar la pulsién de muerte y favorecer la emergencia del deseo y de una
palabra propia que permita encontrar un lugar en el mundo menos sufriente. En la
recta final, se trata de ayudar a que los sujetos no queden retenidos en la institucién,
permitir que se marchen sabiendo que tienen un lugar donde volver, un lugar que
siempre estd ahi.

B1BLIOGRAF{iA

(1) Fundacién Manantial. Equipo de Apoyo Social Comunitario “Alcorcén”. Memo-
ria 2024. [Internet] [Consultado el 15 de septiembre de 2025] Disponible en:
hteps://www.fundacionmanantial.org/wp-content/uploads/2025/05/Memoria-
2024-EASC-Alcorcon.pdf

(2) Fundacién Manantial. Centro de Rehabilitacién Psicosocial “Alcorcén”. Memo-
ria 2024. [Internet] [Consultado el 15 de septiembre de 2025] Disponible en:
hteps://www.fundacionmanantial.org/wp-content/uploads/2025/05/Memoria-
2024-CRPS-Alcorcon.pdf

(3) Fundacién Manantial. Centro de Dia de Soporte Social “Leganés”. Memoria 2024.
[Internet] [Consultado el 15 de septiembre de 2025] Disponible en: hetps://www.
fundacionmanantial.org/wp-content/uploads/2025/05/Memoria-2024-CD-Lega-
nes.pdf

(4) Fundacién Manantial. Residencia “Fuenlabrada”. Memoria 2024. [Internet] [Con-
sultado el 15 de septiembre de 2025] Disponible en: https://www.fundacionmanan-
tial.org/wp-content/uploads/2025/05/Memoria-2024-MR-Fuenlabrada.pdf

(5) Fundacién Manantial. Centro de Rehabilitacién Laboral “Hortaleza”. Memo-
ria 2024. [Internet] [Consultado el 15 de septiembre de 2025] Disponible en:

162 MiIrReN MURGoOTITIO RODRIGUEZ



hteps://www.fundacionmanantial.org/wp-content/uploads/2025/05/Memo-
ria-2024-CRL-Hortaleza.pdf

(6) Gisbert C. Rehabilitacién psicosocial y tratamiento integral del trastorno mental
severo. Madrid: Asociacién Espanola de Neuropsiquiatria, 2003.

(7). Mannoni M. La educacién imposible. Buenos Aires: Siglo XXI, 1979.

(8)  Freud S. Pulsiones y destinos de pulsién. En: Freud S. Obras Completas (Vol. XIV).
Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2012.

(9) Biagi-Chai E Atravesar paredes. La locura, de la psiquiatria al psicoandlisis. Buenos
Aires: Ed. Tres Haches, 2021.

(10) Freud S. Dsicologia de las masas y andlisis del yo. En: Freud S. Obras Completas
(Vol. XVIII). Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2012

(11) Oury J. Lo colectivo. Psicopatologia institucional de la vida cotidiana. El seminario
de Saint- Anne. Barcelona: Xoroi edicions, 2017.

(12) Ceverino A. Un lugar posible para quienes no tienen lugar. Oportunidades y dile-
mas del trato de la psicosis en un centro de salud mental comunitario. (Conferen-
cia). XXVIII Curso Anual de Esquizofrenia. Hospital Gregorio Maranén, Madrid,
2024.

(13) Dozza L. Acompanamiento terapéutico y clinica de lo cotidiano. Zaragoza: Editorial
Amazing Books, 2018.

(14) Gutiérrez G. Desear es necesario, vivir no lo es. (Ponencia). XVI Jornadas de la
Seccién de Psicoandlisis de la AEN-PSM. “Violencias”. 27 y 28 de mayo del 2022.
Madrid,

(15) Levi E. Lazo social, comunidad y subjetividad. (Conferencia). Fundacién Manan-
tial. 14 de abril 2023. Madrid.

(16) Mannoni M. El psiquiatra, su “loco” y el psicoandlisis. Buenos Aires: Siglo XXI
Editores, 1976.

(17) Ansermet F, Sorrentino MG. El malestar en la institucién. El terapeuta y su deseo.
Barcelona: Editorial Octaedro, 2015.

UNA MIRADA PSICOANAL{TICA SOBRE LA PRACTICA EN RECURSOS DE REHABILITACION 163



