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Resumen: Este trabajo analiza el contexto político y los cambios intelectuales que posibilita-
ron el retorno de un psicoanálisis crítico en el tardofranquismo y la Transición democrática. 
Dentro del conjunto de corrientes psicodinámicas y psicoanalíticas que convivieron en este 
período, este estudio se centra en la recepción de la obra de Jacques Lacan y en el papel 
que tuvieron los psicoanalistas argentinos exiliados de la dictadura militar. Como forma de 
adentrarnos en este contexto de efervescencia política y de diversidad formativa, este traba-
jo incluye fragmentos de entrevistas realizadas a algunos de los jóvenes que participaron en 
este contexto, en las que se brinda una lectura más cercana y personal sobre cómo fueron 
las trayectorias de estudio y acceso al psicoanálisis en los años 70, principalmente en Ma-
drid, y el cambio que se produjo a partir de la llegada del Campo Freudiano en los años 80.

1  Trabajo realizado en el marco del proyecto I+D+i PID2023-151059NB-I00, financiado por MI-
CIU/AEI/10.13039/501100011033 y FEDER, UE.
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Abstract: This paper analyses the political context and intellectual changes that made possi-
ble the return of critical psychoanalysis in the late Franco era and the democratic Transition. 
Among the various psychodynamic and psychoanalytic currents that coexisted during this 
period, this study focuses on the reception of Jacques Lacan's work and the role played by 
Argentinian psychoanalysts exiled from the military dictatorship. As a way of exploring this 
context of political effervescence and educational diversity, this work includes extracts from 
interviews with some of the young people who participated in this context, which provide a 
closer and more personal insight into their study trajectories and access to psychoanalysis in 
the 1970s, mainly in Madrid, and the change that took place with the arrival of the Freudian 
Field in the 1980s.

Key words: Lacanian psychoanalysis, late Francoism, Spanish Transition.

Introducción

A finales del franquismo y durante la transición española, el psicoaná-
lisis experimentó un importante resurgir, inscrito en un clima de convulsión 

política, efervescencia cultural y revisión crítica de los discursos dominantes sobre 
poder y norma social, así como de los dispositivos de atención en salud mental (1). 
En este contexto, el psicoanálisis retornaba no como una simple reanudación de una 
práctica previamente establecida, sino como la emergencia de un nuevo escenario 
clínico, político e institucional que, si bien portaba las huellas de un pasado anterior 
a la dictadura, se configuró desde unos parámetros muy distintos. Este proceso de 
retorno remite por tanto a una genealogía anterior a la dictadura, en la que el psi-
coanálisis fue entendido como baluarte modernizador de las reformas educativas, 
sexuales y de higiene mental de los años 20 y 30 (2,3). Pero, además, la idea de 
retorno debe leerse a la luz de un doble movimiento de exilio. Por un lado, el de los 
profesionales españoles que integraron estas reformas y que tuvieron que abandonar 
el país tras la guerra civil española, muchos de ellos a países latinoamericanos (4) y, 
por otro, el de los psicoanalistas del Cono Sur, que llegaron a España en la década 
de los 70 huyendo de las dictaduras militares (5). Su exilio transformó la configu-
ración del campo psicoanalítico español (6,7). Muchas de las trayectorias clínicas, 
intelectuales y políticas de estos autores hundían sus raíces en una forma mucho más 
urgente y radical de entender al sujeto, el malestar y la clínica. Y quizás por ello sus 
ideas resonaron con fuerza en un contexto marcado por la tensión política y la mo-
vilización social. Fueron años en los que una nueva generación de jóvenes reclamaba 
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ideas y experiencias con potencial para la transformación de la realidad que hasta ese 
momento habían conocido (8).

En este sentido, podemos decir que estos exilios de ida y vuelta operaron como 
vectores de memoria: no solo hicieron viajar a las ideas, sino que también transmi-
tieron relatos de violencia política, compromiso y resistencia, que sin duda confi-
guraron un nuevo escenario para el psicoanálisis, sacándolo de la neutralidad y el 
aislamiento individual característico de las instituciones psicoanalíticas vinculadas 
a la International Psychoanalytical Association (IPA) (9) y de la lectura católica que 
el régimen franquista había promovido (10,11). En este cruce de memorias —la del 
exilio español y la del exilio latinoamericano—, se tejerá una conexión en la que lo 
singular del síntoma se anudará con lo colectivo del trauma histórico, encontrando 
en el tardofranquismo un contexto para retomar —y hacer retornar— un psicoanáli-
sis con potencial transformador, más comprometido con el contexto social y político. 

Este trabajo analiza el contexto político y algunos de los espacios en los que 
el psicoanálisis tuvo vigencia en el tardofranquismo y la Transición democrática. Se 
prestará especial atención a los cambios políticos e intelectuales que facilitaron la 
recepción de la obra de Jacques Lacan. Su propuesta de retorno a Freud, aunque ini-
cialmente entró por Francia, tuvo en los argentinos exiliados de la dictadura militar 
a sus principales protagonistas. En los 70 las ideas de Lacan convivieron con una am-
plia diversidad de corrientes psicoanalíticas y psicodinámicas, las cuales han recibido 
atención historiográfica en los últimos años (8,12,13). Como forma de adentrarnos 
en este clima de efervescencia política y de diversidad formativa, este trabajo incluye 
fragmentos de entrevistas realizadas a algunos de los jóvenes que participaron en este 
contexto, en las que se brinda una lectura más cercana y personal sobre cómo fueron 
las trayectorias de estudio y acceso al psicoanálisis en los años 70, principalmente en 
Madrid, y el cambio que se produjo a partir de la llegada del Campo Freudiano en 
los años 80 (14). 

El retorno a Freud  

En el año 1979 la revista El Viejo Topo publicaba un fragmento de la conferencia 
de prensa que Lacan había ofrecido en Roma en vísperas del Congreso de la Escuela 
Freudiana de París, el 29 de octubre de 1974. Cuando le preguntaron si su “retorno 
a Freud” no hacía más complicada la lectura del psicoanálisis, el francés respondió: 

Quizás porque dejo entrever lo que Freud solo consiguió meter en la cabeza de 
sus contemporáneos a base de años (...) El significado del retorno a Freud es 
este: mostrar lo que hay de incisivo en la postura de Freud, en lo que él descu-
brió, en lo que puso en juego de un modo, digamos inesperado; por primera 
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vez aparecía algo que nadie había dicho antes. El inconsciente de Freud, en 
efecto, es la incidencia de algo completamente nuevo (15, p. 43). 

La propuesta teórica de Lacan operaba un retorno a los textos de Freud, no 
como una simple vuelta, sino que el autor proponía una lectura rigurosa a la luz del 
estructuralismo —principalmente la lingüística de Saussure y la antropología de Lé-
vi-Strauss— y la filosofía moderna de autores como Hegel y Heidegger. Su enseñan-
za y método clínico, con nociones como la descripción del inconsciente como un 
sistema de significantes regido por las leyes del lenguaje (16), o su método clínico, en 
particular la introducción de la sesión de duración variable, no fueron bien acogidas 
por la ortodoxia teórica de la IPA. Tras años de desencuentros con esta asociación 
(17), Lacan fundará en 1964 su propia institución, L´Ècole Freudienne de Paris 
(EFP), rompiendo definitivamente con la IPA y estableciendo un nuevo modelo de 
formación no jerárquico y basado en el dispositivo del pase (18). El núcleo de su 
enseñanza fue desarrollado en su célebre Seminario, el cual impartió en París desde 
1953 y hasta 1980, un año antes de su muerte. 

En España, las noticias sobre Lacan y su polémica relación con la ortodoxia 
psicoanalítica llegaban a través de las revistas del medio psiquiátrico (19). El pro-
pio López Ibor, mostrándose conocedor del asunto, aplaudía el “renacimiento en el 
interior del psicoanálisis” protagonizado por Lacan (20, p. 73). También el medio 
católico interesado en la medicina mental era conocedor de las diatribas del psicoa-
nálisis en el país vecino, principalmente aquellas que enfrentaban al sector laico con 
el católico (21). Cabe recordar que en el año 1961 la Congregación del Santo Oficio 
había prohibido a los clérigos ejercer el psicoanálisis (22), lo que deja entrever la 
particular expansión que había tenido en los círculos católicos (10,11). 

La depuración política y epistemológica del psicoanálisis durante el primer 
franquismo buscó eliminar su relación con las reformas republicanas y expurgarlo 
de sus vínculos con el materialismo y el positivismo. En cierto sentido, se trataba de 
reintegrarlo en nuevas coordenadas epistémicas y sociales. Podría decirse que este fue 
el leitmotiv que articuló la forma en la que el psicoanálisis fue debatido en eventos 
y publicaciones científicas durante este período. Dentro de estos eventos, destaca 
por el papel político y la proyección internacional que recibió el IV Congreso Inter-
nacional de Psicoterapia, celebrado en Barcelona del 1 al 7 de septiembre de 1958. 
Presidido por Ramón Sarró, figura clave en la expansión del psicoanálisis durante la 
dictadura (23), este evento congregó a gran parte de la élite mundial de la medicina 
mental, entre ellos a Lacan. 

Un buen número de las intervenciones de este congreso retomaron algo de la 
obra de Freud y señalaron el valor de sus ideas para la medicina mental. No obstante, 
prácticamente todos los ponentes lo interpretaron bajo las coordenadas de la psico-
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terapia y la psiquiatría de influencia alemana (24). No fue así en la intervención de 
Lacan, en la que bajo el sugerente título “La psychanalyse vraie et fausse”, el francés 
expuso aquellos elementos que definían al campo psicoanalítico e introdujo el fun-
damento estructural y lingüístico sobre el que se apoyaba su retorno a Freud (25). 
Su intervención pasó bastante desapercibida para el público español y, al igual que 
sucedería con la de otros autores, no fue publicada en las actas del congreso, lo que 
generó, años después, cierto revuelo en el medio psicoanalítico francés, que atribuía 
esta ausencia a una censura deliberada. No obstante, la investigación de Anne Cecile 
Druet ha demostrado con acierto lo improbable de esta acusación (19). De hecho, 
Lacan mantuvo desde entonces una amigable relación con Sarró, como hemos di-
cho, presidente del congreso y director de la Revista de psiquiatría y psicología médica 
de Europa y América Latinas, en la que se publicaron las actas a lo largo de dos entre-
gas entre enero de 1959 y junio de 1962 (19).

En 1972 Lacan visitó España por segunda vez. Sarró y su joven colaborador, 
el psiquiatra Martí-Tusquets, le invitaron a impartir la conferencia de la sesión in-
augural de la Asociación de Psiquiatría de la Academia de Ciencias Médicas. Lacan 
vino acompañado de la psicoanalista Catherine Millot, e impartió una conferencia 
titulada “Du discours psychanalytique comme accès au réel” (26,27). En esta ocasión la 
situación era completamente diferente. 

A diferencia de su primer viaje, en ese momento Lacan era ya una figura de 
referencia internacional, ampliamente reconocido por su crítica a las instituciones 
oficiales del psicoanálisis y su controvertida propuesta teórico-clínica. Su nombre 
aparecía asociado al de autores como Althusser, Lévi-Strauss o Michel Foucault, to-
dos ellos representantes del estructuralismo, corriente que comenzaba a tener cabida 
en los medios españoles. De hecho, el Instituto Francés de Barcelona, en colabora-
ción con la Cátedra de Psiquiatría de la Universidad de Barcelona, había dedicado 
un seminario a esta temática en el año 1968 (12). Como resultado de este seminario, 
Martí-Tusquets publicaría el que probablemente sea el primer texto sobre Lacan en 
castellano: “Estructuralismo y psiquiatría” (28). El interés de este psiquiatra por las 
causas sociales, económicas y culturales de la locura, que más adelante cristalizará en 
su concepto de psiquiatría social (29,30), su relación con las terapias grupales como 
el psicodrama (31), así como su proximidad a los enfoques dinámicos y estructu-
ralistas, son muestra del cambio generacional, social y político que estaba teniendo 
lugar en este momento en el contexto de la psiquiatría y del régimen franquista. 
Sin adscribirse al marxismo ni a la antipsiquiatría, Martí-Tusquets se hizo eco de 
textos clave de la crítica institucional, como Internados de Erving Goffman (32), La 
institución negada de Franco Basaglia (33), La historia de la locura de Foucault (34) 
o la obra del antipsiquiatra norteamericano Thomas Szasz (35,36), para ilustrar la 
importancia del entorno social y las estructuras de poder asociadas al ejercicio de la 
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psiquiatría (29). En sus propias palabras: “La psiquiatría actual, en la búsqueda de 
nuevos caminos que la lleven a la interpretación y descubrimiento de las causas de 
la enfermedad mental, se convierte en psiquiatría social y hasta cierto punto en an-
tipsiquiatría en tanto en cuanto aquella se define como clásica, estática, descriptiva, 
adaptativa y por lo tanto represiva” (30, p. 26).  

En sus publicaciones relacionaba el estructuralismo lacaniano con las comu-
nidades terapéuticas, convencido de que el análisis del hospital psiquiátrico ya no 
podía prescindir de las aportaciones del psicoanálisis estructural: 

Lacan ha tenido, a nuestro juicio, el mérito innegable de introducir los mé-
todos del estructuralismo lingüístico y antropológico en el análisis de las in-
terrelaciones. (...) La aportación más original de Lacan es la consideración de 
que el inconsciente está estructurado como un lenguaje. (...) La incorporación 
de esta idea al análisis de las instituciones psiquiátricas ha empezado a dar sus 
frutos y nos parece absolutamente imprescindible para un auténtico estudio 
de los fenómenos e influencias relacionales en el hospital psiquiátrico (37, pp. 
208-209). 

Fue así como el psicoanálisis de Lacan comenzó a inscribirse paulatinamente 
en el imaginario intelectual español del tardofranquismo, dentro de una búsqueda 
más amplia de alternativas a los modelos clásicos de atención en salud mental. En 
este contexto, fueron fundamentales figuras como el psiquiatra Carlos Castilla del 
Pino, interesado en las relaciones entre psicoanálisis y marxismo (38,39), o el psi-
quiatra Ramón García, uno de los principales responsables de la introducción en 
España del movimiento antinstitucional y antipsiquiatrico (40). Fue García quien 
impulsó la publicación en castellano de la obra de Franco Basaglia (33) y la publica-
ción en España del primer texto de Lacan, en el año 1970 (41), además de la edición 
de los textos de Wilhem Reich e Igor Caruso (12,42). El testimonio del psicoanalista 
Vicente Mira, por entonces estudiante de Medicina en la Universidad de Valladolid, 
ilustra muy bien este clima intelectual: 

Comme beaucoup de jeunes de ma génération, j´avais lu Freud de ma propre ini-
ciative. Dans notre cursus [se refiere a la formación universitaria en psiquiatría, 
en la Universidad de Valladolid], il n´y avait, sauf très rare exception, aucune 
référence à Freud, mais il y avait, pour nous, une sorte de présence imaginaire de 
la psychanalyse, nous avions tous une vague idée de ce qu´etaient la psychanalyse 
et l´inconscient dans le cadre du courant de pensé de gauche, pré-soixante-huitard, 
dans lequel nous évoluions. D´un autre côté j´avais, moi, pas mal de réferences 
françaises dans ma formation intellectuelle (...). 
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Alors que j´etais en cinquième ou sixième année de médicine, avec quelques cama-
rades de différentes facultés nous organisons un groupe de travail que nous baptison 
“Structuralisme et politique”. L´un se charge d´Althusser, un autre de Lénine -je 
ne sais pas très bien ce que faisait Lénine là-dedans, mais enfin...-un autre de 
Foucault et à moi, qui connais le français, on me demande de m´occuper de Lacan 
qui n´était pas traduit en espagnol. Ce devait être en 1967 ou 1968, et c´était 
mon premier contact avec Lacan. Je m´en souviens très bien: j´achète les Écrits, et 
je commence à lire (27, p. 252)2. 

En general, en la España del tardofranquismo comenzó a circular un inmenso 
volumen de textos, anteriormente ausentes, que alimentaban el cuestionamiento de 
los valores y las creencias, y con los que la juventud podía imaginar y construir una 
realidad alternativa, hecha de un lenguaje diferente al del régimen. Los años 70 son 
los de la revolución editorial y de los medios audiovisuales, en los que las traduccio-
nes de Goffman, Cooper, Szasz, Laing o Basaglia circulaban junto a las de Freud, 
Marcuse, Foucault, Althusser, Marx, Reich o Lacan, entre otros. Son también los 
años de la progresiva democratización del acceso a la universidad, de la emergencia 
de otras formas de difusión cultural no controladas por el estado franquista, y los 
de la apertura experimental de nuevas formas, quizá utópicas, de habitar la realidad 
y cuestionar al poder. Esto es lo que Germán Labrador ha denominado “esfera pú-
blica alternativa”, es decir, “como una cultura paralela, en construcción, de carácter 
cívico-popular” que no puede resumirse bajo la idea de “apertura del régimen” (43, 
p. 200). 

Es en este clima en el que un entusiasta Pepe Ribas funda, junto a otros com-
pañeros, la revista contracultural Ajoblanco, emblema de la revuelta política de este 
período y medio de comunicación en el que pueden seguirse las relaciones entre 
antipsiquiatría, contracultura y psicoanálisis (44). También es en los 70 cuando el jo-
ven Carles Frígola, después de estudiar psiquiatría con Sarró, completa su formación 
psicoanalítica en la Tavistock Clinic, donde conoció a Laing y Esterson, y de donde 

2  “Como muchos jóvenes de mi generación, yo había leído a Freud por iniciativa propia. En nuestro 
plan de estudios [se refiere a la formación universitaria en psiquiatría, en la Universidad de Valladolid], 
no había, salvo en casos muy raros, ninguna referencia a Freud, pero había, para nosotros, una especie 
de presencia imaginaria del psicoanálisis, teníamos todos una vaga idea de lo que eran el psicoanálisis 
y el inconsciente en el marco de la corriente de pensamiento de izquierda, previa al sesenta y ocho, 
en la que nos movíamos. Por otro lado, yo tenía, personalmente, bastantes referencias francesas en mi 
formación intelectual (...).

Cuando estaba en quinto o sexto año de medicina, con algunos camaradas de diferentes facultades 
organizamos un grupo de trabajo que bautizamos “Estructuralismo y política”. Uno se encargaba de 
Althusser, otro de Lenin —no sé muy bien qué pintaba Lenin ahí, pero en fin...—, otro de Foucault, 
y a mí, que sabía francés, me pidieron ocuparme de Lacan, que no estaba traducido al español. Eso 
debió de ser en 1967 o 1968, y fue mi primer contacto con Lacan. Lo recuerdo muy bien: compré los 
Escritos, y empecé a leer”.
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regresa en 1977 para fundar, en Creixell (Girona), Existentalia, una comunidad te-
rapéutica inspirada en la de Kingsley Hall de Londres que estuvo en funcionamiento 
dos años, y a la que Ajoblanco dedicaba un artículo dentro del número extra de 
marzo de 1979 sobre Antipsiquiatría (44). Además de Ajoblanco, otras revistas como 
Ozono o El Viejo Topo se encargarán también de incluir novedades sobre antipsiquia-
tría, freudomarxismo y psicoanálisis, o sobre la recepción de este último en el ámbito 
literario (45). Véase por ejemplo el dossier del Viejo Topo dedicado a la antipsiquia-
tría (46), el dossier dedicado a Freud, en el que el psiquiatra Enrique González Duro 
defiende una lectura política del psicoanálisis (15), el dossier dedicado al freudomar-
xismo (47) o el que, al inicio de los 80, dedicarán a Lacan (48). 

Toda esta revolución informativa será también la que ponga en circulación 
artículos, fotografías y reportajes periodísticos sobre las condiciones en las que se 
encontraban los hospitales psiquiátricos del país, motivando la movilización de los 
jóvenes profesionales de la salud mental que reclamaban la reforma de la asistencia 
psiquiátrica agrupados en torno a la Coordinadora Psiquiátrica (40). Es lo que más 
tarde se conoció como las “luchas psiquiátricas del tardofranquismo”, refiriéndose a 
diversos conflictos como el del Hospital Psiquiátrico de Oviedo, las clínicas psiquiá-
tricas de la Ciudad Sanitaria Provincial Francisco Franco de Madrid (las conocidas 
como Clínicas Ibiza), el Instituto Mental de la Santa Cruz de Barcelona, el Sanatorio 
Psiquiátrico de Conxo en Santiago de Compostela o el recién inaugurado Hospital 
Psiquiátrico de Bétera en Valencia (49,50).

El régimen se tambaleaba y la sociedad era cada vez más permeable al cambio 
político, a su vez en diálogo con experiencias como el mayo del 68, la Primavera de 
Praga, la Guerra de Vietnam, la figura del Che, pero también el sexo, las drogas y 
el rock and roll, el movimiento hippie, la contracultura, la antipsiquiatría, etc (51). 
Es en este contexto en el que Lacan y las noticias sobre psicoanálisis de inspiración 
marxista compartían páginas con el feminismo, con la lucha obrera, con la crítica 
al capitalismo, el pacifismo, la Revolución Sexual, etc. Y es también en este clima 
político en el que desembarcarán los psicoanalistas argentinos. Exiliados de la dicta-
dura, traerán consigo una lectura política del psicoanálisis, que sintonizará con ese 
espacio en el que la oposición al régimen y la búsqueda de alternativas en el campo 
psi compartirán esfuerzos, ideas, lugares, lecturas y lectores.  

El exilio argentino en España

El 20 de octubre de 1975 el argentino Óscar Masotta empezó su seminario 
en Barcelona, poco después de la visita que Lacan hiciese en 1972. Este es proba-
blemente el primer espacio formativo dedicado a la obra de Lacan. Poco después, se 
irán creando grupos de formación y revistas de psicoanálisis lacaniano en todo el país 
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(52), la prensa cotidiana anunciará las conferencias y actividades que se organicen, 
y en varias universidades comenzarán a aparecer algunos nichos de enseñanza (27). 

Fueron muchos los jóvenes universitarios que a principios de los 70 buscaron 
en el psicoanálisis un discurso que añadiese elementos críticos al ambiente contesta-
tario del tardofranquismo. La propuesta ortodoxa de la IPA, que en España contaba 
con representación institucional desde el año 1959 (53,54), no respondía a este cri-
terio. Tal y como recordase Carmen Gallano, entrevistada por Druet en el año 2006: 
“Pour nous [se refiere a los psiquiatras de su generación], l´IPA était la chose la plus réac-
tionnaire que soit, et il était impensable d´y entrer. Ils nous transmettaient un Freud qui 
nous était tout à fait étranger” (27, p. 250)3. Gallano había leído en francés el texto 
de Althusser sobre Freud y Lacan (55). Su proximidad con el comunismo también la 
acercó a la antipsiquiatría, lo que la llevó a efectuar viajes a Londres y Trieste, ciuda-
des en las que se estaban desarrollando experiencias críticas y reformadoras (56). En 
Londres se encontró con Masotta, a quien seguirá poco después en su seminario de 
Barcelona. Gallano, de hecho, formó parte del grupo que en 1977 fundó con Maso-
tta la Biblioteca Freudiana (27). Pero Gallano continuó su formación en la Escuela 
Freudiana de París, donde inició su análisis con Laurence Bataille. Como española, 
su vínculo con las primeras figuras del psicoanálisis francés, la llevó a ocupar un rol 
clave en los viajes que Jacques Alain Miller hizo por España a partir de 1981, cuando 
buscó disolver y reintegrar los diferentes grupos de estudio psicoanalítico en el Cam-
po Freudiano, fundado por Lacan un año antes de su muerte en 1980.  

Los contactos con Francia y el psicoanálisis en francés tuvieron una influencia 
importante para la generación que leyó a Lacan y buscó una formación psicoana-
lítica al margen de la IPA. No obstante, como ya se ha mencionado, el peso del 
exilio argentino en este contexto es fundamental y marcó un antes y un después en 
el panorama psicoanalítico español. Así visto, aunque Lacan había atravesado los 
Pirineos hasta en dos ocasiones, su obra llegaba principalmente por el Atlántico y 
con acento argentino.  

No sin diferencias entre ellos, los argentinos traían consigo un psicoanálisis 
más político, atravesado por la emergencia del exilio, lo que sin duda influyó en su 
recepción en suelo español (8). Para nosotros, escribía el argentino Germán García 
en 1982, “se trata de los textos de Lacan sin París, puesto que sabemos que no fuimos 
alumnos” (57, p. 245). García que estaba en ese momento de visita en Barcelona 
con motivo de la publicación en español de la revista Ornicar?, reprochaba con estas 
palabras a los lacanianos de París que alimentaran una lógica autorreferencial en lo 
relativo a la difusión del lacanismo en España y no se interrogaran sobre las dificul-
tades reales para su expansión en el país (45). Mas próximos a la realidad española 
que los franceses, fueron principalmente los argentinos los que, en estos años, se en-

3  “Para nosotros [se refiere a los psiquiatras de su generación], la IPA era la cosa más reaccionaria 
que existía, y era impensable entrar en ella. Nos transmitía un Freud que nos era completamente ajeno”.
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cargaron de coordinar la enseñanza de Lacan y de analizar a los españoles. De nuevo, 
en palabras de García: “Nuestra sub/versión puede ser el porvenir del psicoanálisis, 
dado que la sub/versión de Lacan es su presente a pesar de los esfuerzos de la cultura 
francesa por evitarlo” (57, p. 245)

Como ya hemos dicho, Masotta fue el primero en coordinar uno de estos 
grupos en Barcelona. Entre 1978 y 1979, además del seminario regular, la Biblio-
teca Freudiana organizó conferencias, jornadas y tradujo textos de psicoanálisis al 
español. Masotta también creó grupos en ciudades como Vigo, Madrid, Valencia, 
Málaga y Granada. Su muerte en 1979 fue el origen de un importante cambio en 
las redes formativas de la Biblioteca Freudiana, que pasó a estar dirigida por Germán 
García, aterrizado en el país en el año 1980, lo que supuso un mayor acercamiento 
al Campo Freudiano (27). 

Mientras, a Madrid habían llegado otros psicoanalistas alrededor de los que 
proliferaron grupos de estudio en todo el país. Jorge Alemán llegó en el año 1976 e 
inició desde entonces un seminario al que, tres años más tarde, se uniría el también 
argentino Sergio Larriera. Ambos fundaron el grupo Serie Psicoanalítica y editaron 
una revista de homónimo nombre a partir de 1981 (27). También en 1976 llegó 
José León Slimobich y fundó Analytica, Centro de Estudios Freudianos de Madrid, 
al que le siguieron otros dos grupos fuera de la capital: el Centro de Estudios Freu-
dianos de Granada y el del Centro Psicosocial de Pamplona. Todos ellos editaron la 
revista Pathema. Boletín de Psicoanálisis, cuyo primer ejemplar se publicó en el año 
1987, marcado por una clara vocación por establecer un diálogo con la sociedad y 
difundir el psicoanálisis más allá de la comunidad analítica (58). Un poco más tarde 
llegaron también a Madrid Miriam Chorne y Gustavo Dessal, en 1981 y 1982, res-
pectivamente, y juntos crearon el Ateneo Freudiano de Madrid en 1983. 

En general, en este período, la colaboración entre los miembros de los di-
ferentes grupos era frecuente, no siendo extraño encontrar a miembros de Serie 
Psicoanalítica en unas jornadas del Centro de Estudios Freudiano de Granada, o a 
Slimobich impartiendo una conferencia en Madrid junto a Alemán, Chorne, Des-
sal, o Gallano, que, instalada en la capital madrileña, había creado el grupo Ámbito 
Madrileño de Psicoanálisis, erigido como representante del Campo Freudiano en 
España (27). Los grupos compartían ciertas características, aunque funcionaban de 
forma independiente y mantenían la marca personal de aquellos que los dirigían.  

Galileo era el nombre que recibió el piso que varios de los argentinos exiliados 
alquilaron en la calle Galileo de Madrid, en el año 76: 

En Galileo -recuerda la psicoanalista María Jesús Lazcano, por entonces es-
tudiante de Psicología en la Universidad Complutense de Madrid-, al fondo 
del pasillo estaban Pepe [José León Slimobich] y Alemán, los lacanianos, y en 



139El RETORNO del psicoanálisis en el tardofranquismo y la Transición

mitad del pasillo Rosa [Liguori] y M. Carmen [Rodríguez Rendo] (...) Galileo 
se complementaba con el bar, era importante, allí había toda la tarde un desfi-
lar de gente que iba y venía a sesión o a cursos. El café de antes o después. Los 
alumnos de Pepe a veces estaban cuando subíamos a nuestro curso y seguían 
allí al bajar. No parecía importar, se hablaba. El dueño del bar debería de haber 
puesto un retrato de Freud en alguna parte (59).

Otra figura de peso para entender la influencia del exilio argentino en el con-
texto psicoanalítico de este periodo es la de Antonio Caparrós García-Moreno. De 
origen madrileño, este hijo de médico represaliado por el franquismo había vivido 
en Argentina desde los 18 años. Psiquiatra de formación y militante comunista, se 
exilió en España con el inicio de la dictadura militar argentina. Junto a su primo, el 
madrileño Nicolás Caparrós, realizaron importantes aportes a la corriente crítica de 
la psicología psicodinámica española, fuertemente influidos por otros autores como 
Marie Langer, José Bleger o Enrique Pichon-Rivière (8). 

Nicolás Caparrós fue sin duda otra figura importante en este contexto. Con 
interés por la formación psicodinámica, había viajado a Londres, donde, además de 
afianzar su formación psicoanalítica, principalmente en la corriente kleiniana, entró 
en contacto con la labor que se desarrollaba en Kingsley Hall, coincidiendo por estos 
años con figuras como Cooper, Laing, Esterson, Schatzman, o Berke. En el 69 había 
participado en Roma en la fundación de Plataforma Internacional, organización 
alternativa a la monolítica IPA, en la que se reunían analistas comprometidos con 
una visión crítica del psicoanálisis (8). Junto a él, también estaban otras figuras como 
Armando Bauleo, Marie Claire Booms o Hernán Kesselman, argentino que también 
se exilió en España, con quien los primos Caparrós colaboraron estrechamente. Las 
ideas de estos autores fueron canalizadas en España por la revista Clínica y Análisis 
Grupal, creada por el Grupo Quipú de Psicoterapia en el año 1976 y dirigida prime-
ro por Alejandro Ávila y posteriormente por Nicolás Caparrós. El Grupo Quipú de 
Psicoterapia fue un espacio importante para la enseñanza y difusión del psicoanálisis 
durante este período (8). Fundado por Nicolás Caparrós en el año 1974 (60), a él 
llegaban estudiantes y licenciados en psicología con ansias de encontrar alternativas 
más cercanas a la realidad social del país. Así lo recuerda la psicoanalista Beatriz Reo-
yo, por entonces estudiante de psicología: 

un grupete de gente vimos que poco íbamos a aprender en la facultad (...). 
Era un momento de cambio político, cambio social y también de soltar un 
poco las amarras de esa represión tan brutal del franquismo (...). Estábamos 
con ansia de cosas, de aire fresco (...), de inquietudes, de inquietudes políticas 
también (...). Nos pusimos en contacto con Nicolás Caparrós y entonces ahí 
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empezamos a hacer un grupo con él (...). Nos enseñaba un poco de todo el 
panorama que había dentro de ese momento: lo que era psicodrama, lo que 
era la Gestalt, en fin, esas cosas. Y estuvimos allí con él hasta que fundó el Gru-
po Quipú (...). Allí empezaron a aparecer exiliados argentinos (...), luego ya 
vinieron más y se fueron a Galileo, que es donde empezó un poco la aventura 
psicoanalítica, por así decir, porque todos venían un poco con esta orientación 
de Lacan, con sus diferencias, pero sí estaban dentro del campo psicoanalítico 
y del lacanismo (61). 

Quipú se convertirá en estos años en referente del trabajo de grupos con orien-
tación psicodinámica. Tal y como ha estudiado Miguel Huertas-Maestro, “este gru-
po fue un elemento clave para el desarrollo de la perspectiva social y relacional del 
psicoanálisis en general, y, específicamente, del psicoanálisis crítico de inspiración 
marxista en los setenta” (8, p. 70). Galileo, por su parte, fue más bien un espacio in-
formal en el que se mezclaban los integrantes de diversos grupos, se hacían activida-
des conjuntas, tertulias, etc. Y, en cualquier caso, ambos espacios eran importantes, 
siendo frecuente asistir a los dos: “Yo fui a los cursos de M. Carmen Rodríguez en 
Quipú un año, tal vez dos y ella se mudó a Galileo (...). Yo daba un curso con M. 
Carmen [Rodríguez Rendo], otro con Rosa [Liguori] y otro día iba a Quipú a un 
curso con Alba Kaplan, kleiniana, seguidora de Arminda Aberastury, que era un re-
ferente en la clínica infantil y también en la educación. Allí también estaban Hernán 
y Sara Kesselman, psicoanálisis vincular” (59). 

El ámbito educativo fue también otro espacio de influencia del psicoanálisis en 
el que los argentinos dejaron huella y que merecería una investigación de mayor ca-
lado. Iniciativas como Acción Educativa, fundado en 1975, canalizaron la insatisfac-
ción de maestras y maestros, y promovieron acciones encaminadas a modernizar la 
educación e incorporar las novedades teóricas que venían de campos como la psico-
logía, la pedagogía y la sexología. En la Escuela Infantil El Globo, recuerda Lazcano, 
“se hacían sesiones de supervisión. Y hacíamos escuela de padres siguiendo la teoría 
de grupos de Pichon-Rivière. Desde la Escuela contacté con Acción Educativa, un 
movimiento bastante pujante de educadores (...). Allí conocí a Mirtha Cucco, otra 
argentina que llegaba diciendo cosas diferentes, más bien Klein. Las referencias para 
la educación venían de Argentina, con psicoanálisis incorporado (...), allí también 
conocí a Alejandro Ávila, que era padre de una niña de la Escuela” (59). 

Todos estos espacios de debate del psicoanálisis (Quipú, Galileo, las Escuelas 
Infantiles, pero también las cafeterías y tertulias informales) fueron lugares de aper-
tura política, de ilusión y de búsqueda de otros códigos con los que vivir: “sentíamos 
que [el psicoanálisis] era un lugar mucho más de oxígeno para esa época todavía tan 
represora, pero también con cierta apertura, y esa apertura nos la brindaban esos 
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lugares, o sea que en ese sentido sí tenía ese costado político, digamos, pero no una 
política formalizada, sino, simplemente, esa opción de que era un lugar donde uno 
podía estar, y podía hablar, y podía vivir” (61)

En la universidad también comenzaron a aparecer en estos años algunos espa-
cios para la enseñanza del psicoanálisis, sobre todo en Barcelona y Madrid, aunque 
también hubo otras iniciativas (27,62). En Madrid, Gerardo Gutiérrez fue uno de 
los profesores que comenzó a incluir contenidos psicoanalíticos en sus clases: 

A comienzos de los 70 y recién conseguida la licenciatura en Filosofía y Cien-
cias de la Educación (Pedagogía), empecé a dar clase en la especialidad de 
Psicología. Bueno, en realidad, empezamos, porque fuimos un pequeño gru-
po: Pilar Ortiz, Baudilio Martínez, Ana Salvador y yo. Eduardo Chamorro 
se incorporó un tiempo después. Habíamos hecho un buen vínculo con una 
profesora joven y diferente al resto de profesores, Mercedes Valcarce, que había 
hecho formación en Ginebra con Piaget, y que hablaba con referencias psicoa-
nalíticas del trabajo con niños. 
Algunos (Chamorro y yo) ya habíamos iniciado acercamientos a grupos de 
psicoterapia con los analistas “originarios” de la APM [Asociación Psicoanalí-
tica de Madrid, fundada en 1974 como resultado de la marcha de los portu-
gueses de la Sociedad Luso-Española de Psicoanálisis en el año 1966, y de la 
escisión de los grupos de psicoanalistas de Barcelona y Madrid]. Comenzamos 
a trabajar en problemas de fracaso escolar, dislexias, y a leer a Freud, junto 
con autores franceses como Marc Oraison, Serge Levovici, René Diatkine o el 
analista americano René A. Spitz, etc. 
Éramos muy jóvenes, prácticamente de la edad de nuestros alumnos, teníamos 
mucho entusiasmo, con la convicción de estar aprendiendo y transmitiendo 
cosas nuevas en la Facultad, y en la Complutense, cosas que se iban pareciendo 
cada vez más a una divulgación seria y rigurosa del psicoanálisis” (63). 

No obstante, el contacto con los argentinos, principalmente con Alemán y 
Larriera, llevó a este grupo de profesores a distanciarse de la APM, que además de 
no aceptar que se pudiera impartir formación psicoanalítica en la Universidad fuera 
de la APM, no reconoció nunca su labor docente, ya que consideró que no habían 
completado la formación necesaria “a pesar de que una amplia parte de los analistas 
en formación que ellos tenían, estaban allí porque habían pasado por nuestras clases 
(...). Curiosamente, algo parecido ocurrió más adelante con los grupos lacanianos 
de Miller. No vieron con buenos ojos nuestra labor docente en la Universidad, ni 
facilitaron que alguno de sus miembros aceptara nuestra invitación a venir a dar 
clases o conferencias. Con alguno de estos miembros, no obstante, siempre pudimos 



142 Silvia Lévy

contar, Carlos Sopena de la APM o Jorge Alemán de la ELP [Escuela Lacaniana de 
Psicoanálisis] son los mejores ejemplos” (63).

Estos profesores (grupo que se fue engrosando con los años con nombres como 
Pedro Chacón, Eugenio Fernández, Marina Bueno, etc.) defendieron pequeños ni-
chos formativos en la Universidad y años más tarde, en 1989, crearon el primer 
Máster en Teoría Psicoanalítica, en la Facultad de Psicología de la UCM, al que le 
seguiría, poco después, el programa de Doctorado Interuniversitario de Psicoanáli-
sis, que implicó a la Complutense (Facultades de Psicología, Filosofía, Medicina y 
Ciencias de la Información), a la Universidad Autónoma de Madrid y a la Univer-
sidad de Comillas. En 1996, fundaron el Máster de Psicoterapia Psicoanalítica (en 
Psicología) y algo más tarde el Máster Oficial en Psicoanálisis y Teoría de la Cultura 
(en Filosofía).

En los años 70, Lazcano fue una de las alumnas de Gutiérrez en la Universidad 
Complutense. Había llegado desde Sevilla para estudiar 3º de Psicología. Según rela-
ta, en la Universidad hubo dos sucesos que en cierto sentido marcaron su formación 
hacía el psicoanálisis: un seminario sobre Sexología de Efigenio Amezúa y el curso 
de psicoanálisis que impartía Gutiérrez: 

Llegué a Madrid en el curso 74/75 (...). Para entonces ya había corrido delante 
de los guardias, había estudiado en Filosofía marxismo y, por fuera de ella, 
había leído a Althusser, Lenin, Trotsky (...), había estudiado a Saussure en 
Lingüística y Estructuralismo. Había leído psicoanálisis por mi cuenta, pero 
no tenía ni idea de Lacan. En Madrid tenía asignaturas muy conductistas (...), 
algún divertido ecléctico (...) Y luego llegó Gerardo con su asignatura enfoca-
da desde el psicoanálisis. Novedad. 
Al mismo tiempo, estaba (...) toda la cuestión de Marcuse y la revolución 
sexual. Marcuse era un poco el libro de cabecera de los progres. Creo que fue 
otra puerta de entrada al psicoanálisis. En ese contexto de una juventud que 
se cuestiona cosas respecto a la sexualidad y en la que el gran hito era tener re-
laciones antes de casarse... Otros, más atrevidos, hablaban de parejas abiertas, 
pero eso caía muy grande a la mayoría, muy marcada por la religión a pesar 
de todo. En este contexto llegó Efigenio Amezúa, que daba un Seminario de 
Sexología, que, por lo que recuerdo, era voluntario y sin nota. Y fue él quien 
un día nos hizo la pregunta: ¿Están en 3º de carrera y no han leído a Lacan? ¿No 
saben quién es Lacan? De ahí no se deduce que leyéramos ni aprendiéramos a 
fondo a Lacan con Amezúa. Para mí solo quedó la pregunta. Y, desde luego, 
el interés por el Psicoanálisis, que ya tenía desde antes de llegar a Madrid (59). 

De 1973 a 1984 Efigenio Amezúa fue profesor asociado de Sexología en la 
Facultad de Psicología de la Universidad Complutense. Su papel en la formación 
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de varias generaciones de sexólogos españoles desde los años 70 hasta la actualidad 
(especialmente como fundador del Instituto de Sexología (INCISEX) en 1975, de la 
Sociedad Española de Sexología en 1976,y, a partir de 1979, de la Revista Española de 
Sexología) es indiscutible, y es sin duda una figura importante en la modernización 
de la sexología en España, vía por la que también circuló la obra de Lacan, en diálogo 
con ese contexto en el que se leía a Marcuse y a Reich y se hablaba de la Revolución 
Sexual (64).

En lo que respecta al psicoanálisis lacaniano, todo este escenario cambiará a 
partir de la llegada del Campo Freudiano a España. Fundado por Lacan en 1980, 
será la estructura empleada por Miller para desplegar su proyecto internacional de 
reunir bajo una directiva común a los múltiples grupos de orientación lacaniana, 
que hasta ese momento se habían coordinado de forma más o menos independiente 
entre sí, además de ofrecer directrices sobre la nueva manera de leer a Lacan (14). 
En 1983 se celebraron en Bilbao las primeras Jornadas de Psicoanálisis organizadas 
con la colaboración del Campo Freudiano. En ellas se fundó el boletín El Correo del 
Campo Freudiano en España, destinado a vincular a los diferentes grupos lacanianos 
del país ligados al Campo Freudiano. Según escribía Miller en el primer número 
del boletín, se trataba de crear un proyecto de expansión de la obra de Lacan, que, 
además fuese crítico con la estandarización del modelo de la IPA, y que facilitara 
la relación entre los grupos lacanianos (27, pp. 264-65). El boletín suponía en este 
sentido el primer paso en el camino hacia la creación de una escuela lacaniana en 
España, marcada por el sello del Campo Freudiano y de la Escuela de la Causa Freu-
diana (ECF). De hecho, no parece casual la elección del equipo de redacción de El 
Correo, formado por tres miembros de la ECF que reunían, en cierto sentido, las tres 
culturas -Argentina, España y Francia- implicadas en la expansión del lacanismo en 
España: Carmen Gallano, Francisco Hugo Freda y Rithée Cevasco (27). 

A partir de este momento el movimiento lacaniano español, hasta entonces 
definido por la diversidad de grupos más o menos autónomos entre sí, vivirá una 
escisión sin precedentes. Por un lado estaba la división entre ipeistas y lacanianos, 
que venía ya fraguándose desde lejos. No obstante, a esta escisión se sumará aquella 
producida en el interior del lacanismo. La llegada del Campo Freudiano abrirá un 
proceso de debate interno en el que los diferentes grupos se interrogarán sobre el 
lugar que les correspondía en este proceso, siendo varios los que decidirán no disol-
verse y continuar al margen de las redes del Campo. Así lo recuerda Reoyo: 

Miller vino con la teoría de que había que disolver los grupos y que todo el 
mundo se metiera en el Campo Freudiano, y ahí hubo una disparidad de ac-
tuación, unos se disolvieron, para entrar en el Campo Freudiano, y otros no. 
Analytica, por ejemplo, tuvo sus más y sus menos, bueno finalmente también 
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se disolvió, pero otros grupos, como por ejemplo el grupo de Granada [Centro 
de Estudios Freudianos de Granada], que también estaba vinculado a Pepe 
[José León Slimobich], y aquí [se refiere a Pamplona] el Centro Psicosocial no 
nos disolvimos, nosotros continuamos también (61). 

En general la emergencia del Campo Freudiano en España se movió dialécti-
camente entre dos polos, los psicoanalistas españoles formados en París y los argen-
tinos exiliados en España. Las estrategias de expansión del Campo Freudiano tuvie-
ron que hacer frente a estas coordenadas, que además seguían una lógica geográfica 
marcada por la transmisión de los textos de Lacan con París y otra sin París. En los 
siguientes años, la presencia cada vez mayor del Campo Freudiano, lejos de rebajar 
la tensión, enconará cada vez más las posturas de unos y otros, abriendo un panora-
ma cada vez más complejo en las relaciones entre la directiva de Miller y los grupos 
independientes. Pero eso, es otra historia. 

Conclusión

La década de 1970 estuvo marcada por un clima de movilizaciones sociales 
y políticas en las que se reclamaban cambios estructurales y teorías con capacidad 
para transformar la sociedad (8). En este contexto, resurgía el psicoanálisis atrave-
sado por los ecos de dos exilios: el de los profesionales republicanos que partieron 
de España tras la Guerra Civil y el de los psicoanalistas argentinos que huían de la 
dictadura y que encontraron en España un terreno abonado, que acogió con interés 
sus aportaciones psicoanalíticas (7). Ambos movimientos actuaron como puntos de 
renovación del campo psi e introdujeron relatos de resistencia y compromiso político 
que, en los años 70, permitieron romper con la neutralidad promovida por la IPA 
y con la lectura católica del psicoanálisis vigente a lo largo del franquismo (3,10). 

Fue en este contexto de agitación política que la obra de Lacan comenzó a 
circular por España, entendida como una aportación crítica con los modelos de 
la psiquiatría franquista y con la ortodoxia psicoanalítica. Sus ideas influyeron en 
ámbitos como la psicología, la pedagogía, la sexología o la educación, y aparecieron 
en revistas, seminarios y espacios universitarios, a menudo en diálogo con la contra-
cultura, la crítica institucional y las luchas sociales. El psicoanálisis se convertía así 
en un saber vivo, plural y políticamente sensible, íntimamente ligado al proceso de 
democratización del país. Y, aunque la influencia del contexto francés tuvo un peso 
fundamental, fueron sobre todo los argentinos los que condicionaron los modos de 
implantación y circulación del lacanismo en España. 

La emergencia de múltiples grupos de estudio e iniciativas formativas a lo lar-
go del país evidenciaron la vitalidad del psicoanálisis en este período. No obstante, 
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la década de los 80 supuso un punto de inflexión a esta diversidad formativa. La 
progresiva consolidación del Campo Freudiano a nivel internacional introdujo cada 
vez más cambios en las políticas de funcionamiento del psicoanálisis lacaniano, con 
el objetivo de reagrupar los diversos grupos en una estructura común. En España, 
esta reorganización generó importantes tensiones: mientras algunos grupos optaron 
por integrarse en el Campo Freudiano, otros decidieron mantener su autonomía y 
continuar al margen de la directiva francesa. Las aristas de este proceso son comple-
jas y aunque el Campo Freudiano reivindicaba el retorno a Freud de Lacan, este, en 
manos de Miller, no siempre fue bien recibido por los diferentes grupos lacanianos, 
influidos de forma diferente por las lecturas de Lacan que se habían hecho en los dos 
grandes núcleos geográficos de producción de ideas psicoanalíticas en ese momento: 
Francia y Argentina.
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