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URANTE CINCO ANOS, JUSTO ANTES DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, Jung

dirigié un seminario sobre la obra cumbre de Nietzsche, Asi habls Zaratustra,
ese prodigioso compendio de metéforas e intuiciones sobre el ser oculto del hombre.
Mis que para un proceso de indagacién o andlisis racional, usé el libro para excavar,
como harfa un minero de las profundidades o un animal del subsuelo, las zonas mds
recénditas de la conciencia, ese lugar donde ideas e imdgenes juegan a intercambiar
sus cualidades. El resultado, dos volimenes repletos de informacion sobre los labe-
rintos de la mente y de las emociones, es, a su vez, utilizado por el profesor y psicé-
logo Alberto Morales —al que ya debemos dos extraordinarios ensayos inspirados en
sus profundas lecturas de Jung y su aplicacién a la sanacion terapéutica: En el divin
de Jung. Un encuentro terapéutico (1) y Cuando la realidad se desdibuja. Tres historias
narradas junto a Jung (2)— para arrojar luz sobre los procesos de individuacién vy,
mds en concreto, sobre algunos casos clinicos tratados por él en los tltimos tiempos.

Como dice un refrdn de la India, aunque hay versiones en otras culturas del
mundo, el que cabalga un tigre ya no puede descabalgarlo porque, de hacerlo, el
animal lo devorard. Bhabani Bhattacharya, uno de los grandes narradores contem-
pordneos de ese subcontinente, hizo una novela cuyo titulo es, precisamente, ese
refrdn. En ella una persona, llevada por la necesidad de limpiar pasados oscuros o
poco edificantes (haber pasado por la cdrcel, por ejemplo), finge estar iluminado,
y lo hace tan bien que al cabo de poco tiempo se encuentra rodeado de seguidores
y oficiando rituales en un templo; de esa mentira ya no puede descabalgar porque
entonces seria aplastado por la multitud de devotos que creen en él y que no sopor-
tarfan una decepcidn de esa magnitud. Por su parte, el tradicionalista italiano Julius
Evola escribié un ensayo también con ese titulo (o parecido: Cabalgar un tigre) para
denunciar las peligrosas contradicciones y el estado de disolucién moral y cdsmica
de nuestro modelo de civilizacién contempordnea. Pero es Alberto Morales, en esta
obra, quien entiende mejor la metdfora, que no es tanto socioldgica, histérica o
metafisica, aunque pueda tener algo de las tres, como intima, psiquica, interior,
personal: el tigre que solemos cabalgar es el propio, es decir, ese que hemos creado
con nuestras paradojas irresueltas, con la niebla de nuestros miedos, con nuestros
nudos genealdgicos, con nuestras circunstancias tantas veces alienantes y, muy espe-
cialmente, con dinamismos o procesos simbolizadores no acabados de entender ni
de integrar en nuestra linea de vida. Este tigre ha de ser domado, y convertido en
aliado, en dltimo extremo, de lo que somos (no ya un tigre que pueda devorarnos
sino un tigre que pueda cazar buenos alimentos espirituales para nosotros), si es que
queremos tener una existencia sana, sanada y sanadora.

El tigre, en cuyas rayas, seglin repite Borges en varios cuentos y poemas, se
haya cifrada la escritura de Dios, apela, por una parte, a nuestra potencia, es decir,
a nuestro potencial (de actuar, de ser, de imaginar), y, por otro, a la vida instintiva
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(inconsciente, velada, incluso reprimida). Un tigre es real en la selva pero imaginario
en la mente (leyendas, obras de arte, bestiarios...), y es precisamente eso, al contacto
y reconciliacién entre lo real y lo imaginario, a lo que nos invita. Somos tigres de
nosotros mismos (devoradores del yo y devoradores del no-yo), una bendicién que
en tantas biografias se acaba convirtiendo en maldicién por miedo o por desconoci-
miento. Como dice Alberto Morales: “el héroe interior ha de estar dispuesto a acep-
tar la presencia de un mundo en el que la incertidumbre es la regla y no la excepcién,
el misterio es ubicuo y la duda es buena consejera, y verse asi libre de corazas que la
necesidad de control impone a la mente humana”. Aunque ¢l no lo explicita, en este
pasaje yo atisbo a un tigre acechando esa “incertidumbre”, ese “misterio”, esa “duda”
y esa “necesidad de control”. Un tigre que atacard al héroe poniéndolo a prueba o
que lo acompanard sumiso para protegerlo durante el esforzado cumplimiento de
sus pruebas. Un tigre al que conviene entender, y entendérselas con él, si queremos
hacer mds transitable la existencia (de nuevo palabras de Alberto Morales) y si que-
remos usar la imaginacién en beneficio de lo que somos o queremos ser.

Al menos desde los estudios de Henri Corbin (otro filésofo tradicionalista
habitual de los encuentro organizados por Jung en Suiza en el denominado Cireulo
de Eranos), sabemos que lo que él llama “mundus imaginalis® es, por ejemplo y muy
especialmente para el sufismo, un espacio intermedio que conecta el mundo real
o material con el mundo espiritual o divino. Por eso, cultivar la imaginacién no
es ocupacién de ociosos o literatos, sino una altisima tarea interior, casi, de hecho,
la tarea que mejor define lo humano. El que imagina se eleva y, al hacerlo, da un
primer paso para religarse con lo trascendente. Por eso hay que entender los datos
que la imaginacién nos proporciona; datos conscientes y datos inconscientes. Y por
eso un terapeuta inspirado en la obra de Jung, como es el caso de Alberto Morales,
estd especialmente cualificado para acompanarle a uno por esos senderos simbélicos
que va abriendo la imaginacién (la personal y la colectiva) en la vida de las personas.

Lo mds interesante de ese proceso de acompanamiento, sin embargo, no es el
uso de la imaginacién y de los mundos imaginarios (o imaginables) que el terapeuta
pueda hacer, siendo esto ya mucho y estando al alcance de muy pocos, sino la incor-
poracién o suma de otro factor: la filosoffa. La filosofia como partera (una aspiracion
socrdtica mds vigente que nunca a pesar de que la propia filosofia cada vez estd mds
arrinconada en la parte de la historia que nos ha tocado vivir) y la filosofia como
método para erradicar cualquier elemento de confusién (inercias culturales, falsas
cosmovisiones, mitos al servicio de mentiras, silogismos torcidos, espejos traicione-
ros) en la vida de una persona. Pero también, y quizds principalmente, la filosofia
como atisbo y senal de lo numinoso que tenemos que despertar en nosotros si que-
remos autorrealizarnos y, al hacerlo, cumplir nuestro mejor yo (y su sombra: nuestro
mejor no-yo). Eso es justo lo que uno, leyendo los libros de Alberto Morales, esta
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trilogfa inspirada en la obra de Jung, intuye que ¢l hace: abrir el alma de las personas
tratadas por él (las que llama en este volumen, con nombres inventados, Mechthild,
Olivia, Hen, Ana A, Paul Atreides, Teodora y Eddy) a la experiencia de lo numinoso.
Porque alguien rozado por lo numinoso estd de repente en su centro, y estar uno en
su centro podria ser otro modo de decir que estd sanado.

La imaginacién (con todo lo que pueda tener de infernal, de descenso a los
infiernos), la filosoffa (tantas veces desarzonada por lo cotidiano) y lo numinoso, que
es ese lugar donde uno se viste de nada-Nada, de si mismo-Si Mismo o de ser-Ser.
Sabiendo que de lo numinoso no puede hablarse, y de ahi esa constante apelacién
al silencio-Silencio de los misticos, y sabiendo también, en palabras de Jung que cita
Alberto Morales, que “aquello que el hombre puede decir de Dios es menos de lo
que puede decir una hormiga sobre los tesoros del Museo Britdnico”.

La hormiga que pasa desapercibida de las grandezas del mundo y el tigre todo-
poderoso que de un zarpazo puede hacerse duefio de ese mismo mundo: dos extremos
(hay otros) para tensar la cuerda de la imaginacién simbdlica por la que, si somos
diestros como lo fueron Nietzsche y Jung, hacer pasar al funambulista que somos. Un
trabajo peligroso, como lo es cualquier terapia o, de hecho, cualquier vida, que con
tanta gracilidad, buena escritura, concentracién y sabiduria realiza Alberto Morales
en A lomos de nuestro propio tigre. Imposible resumir las muchas ideas y las muchas
historias que se despliegan en este libro. Su gran conocimiento de Jung y su enorme
afinidad con el alma humana (qué hermoso, emocionante y hondo el acompana-
miento que lleva a cabo con sus pacientes, cudnto amor y cudnta comprensién de
sus procesos, qué bien, ademds, lo cuenta todo) hacen que la lectura del mismo sea
un gran acontecimiento psicoldgico y filoséfico. Lo numinoso se ofrece, explicita o
implicitamente, en cada pdgina. Porque Dios, el representante de eso numinoso en
el corazén del hombre, no ha sido inventado sino que es una experiencia psicolégica
(de nuevo Jung) y porque Dios, que no tiene cuerpo ni psique, nos pide prestados el
cuerpo y la psique a nosotros para existir de pleno derecho. Es entonces cuando el
terapeuta viene, lo reconoce (una hormiga, un tigre) y lo pone al servicio del Ser y del
ser que somos. No quisiera terminar sin mencionar y agradecer el licido prélogo de
Luis Sdez Rueda, capaz no solo de situarse en el corazén del libro de Alberto Morales,
de entenderlo cordialmente, sino de leerlo desde sus bordes, desde su marco tedrico, al
mismo tiempo que desde lo que le desborda, es decir, desde lo que senala sus afueras.
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