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Tejiendo nuevas narrativas: los retos
de hacer presente la voz de las tejedoras

en los centros textiles en México y Peru
Weaving New Narratives: The Challenges of
Revealing the Voice of Weavers in Textile
Centers in Mexico and Peru

Brenda Cecilia Ojinaga Zapata

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM, MEXICO

RESUMEN

Los tejidos tradicionales han sido una herra-
mienta primordial para la construccion de la
memoria grupal. El cardcter colectivo de los
tejidos evoca lo vivido y aprendido por gene-
raciones de tejedoras herederas de un arte en
resistencia. La investigacion se concentré en
los centros textiles surgidos a finales del siglo
pasado en Perd, y posteriormente en México,
como espacios culturales y musefsticos don-
de algunas tejedoras se han integrado como
parte de equipos interculturales. Su objetivo
es reflexionar en cémo al hacerse presentes
las voces de las tejedoras en lugares en los
que histéricamente han sido expulsadas, se
cuestionan los modos en que se ha estudia-
do el arte popular, asi como el creado por
mujeres, a quienes no se acostumbra a ver
como impartidoras de conocimiento fuera
de su comunidad. Con un enfoque basado
en la teorfa latinoamericana del arte y un
trabajo etnografico que incluye testimonios
y entrevistas a las mujeres que forman parte
de los centros textiles en México y en Perd,
este trabajo busca ser un aporte al recono-
cimiento y valoracién de distintas formas de
creacion y aprendizaje que son parte de las
sociedades diversas y plurales que integran
Ameérica Latina.

Palabras clave: narrativas, memoria colectiva,
tejedoras, arte textil

brenda.ojinaga@gmail.com

ABSTRACT

Traditional textiles have been a primary tool
in the construction of memory. The collective
character of textiles evokes a knowledge that
has been appreciated and learned by gene-
rations of weavers who inherited a resistance
art. The research focuses on the textile cen-
ters that emerged at the end of the last cen-
tury in Peru, and later in Mexico, as cultural
and museum spaces where some weavers
have been integrated as part of intercultu-
ral work teams. This article seeks to reflect
on how when the voices of the weavers are
taken in consideration in places where they
have been historically ignored, the ways in
which folk art and the art created by women
has been studied are questioned, pondering
on how weavers are not seen as imparters
of knowledge outside their communities.
With an approach based on Latin American
art theory and an ethnographic work that in-
cludes testimonies and interviews with wo-
men who are part of textile centers in both
Mexico and Peru, this research hopes to be a
contribution on the recognition and appre-
ciation of the different forms of creation that
are part of the diverse and plural societies
that integrate Latin America.

Key words: narratives, collective memory,
weavers, textile art
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INTRODUCCION

Para Anastacia y Eustaquia, quienes compartieron conmigo su voz y generosidad

Mi interés académico y profesional se ha centrado en el estudio del
tejido en diversos pueblos originarios de América Latina a partir
del registro de las historias e identidades de las mujeres tejedoras,
quienes por medio de su arte textil transmiten una labor milenaria
heredada por generaciones de mujeres.

Diversos pueblos de esta regién comparten un pasado histérico
y un presente cuyas peculiares circunstancias han dado lugar a com-
plejas realidades que no son ajenas a las tejedoras, siendo México y
Perti dos de los paises con mayor presencia de arte textil en Latino-
américa.

Esta investigacién toma como punto de partida el tiempo que
pasé trabajando en el Centro de Textiles del Mundo Maya (CTMM),
recinto ubicado en San Cristdbal de Las Casas, Chiapas, donde co-
laboré con tejedoras mayas en proyectos de recuperacién de técni-
cas, documentacion de tradiciones e historias, asi como en talleres
y encuentros entre tejedoras de diversas regiones de Latinoamérica.

Durante el tiempo que comparti con ellas aprendi una historia
del tejido distinta de la que encontraba en archivos y libros. Las
narrativas que partian desde su voz me llevaron a reflexionar sobre
los retos educativos de las instituciones culturales para avanzar hacia
un conocimiento mds completo que rebasara la mera descripcion
de piezas y que tomara como punto de partida las voces silenciadas,
pues entre los hilos y las tramas de los textiles, se encuentran histo-
rias que muchos afios han permanecido ocultas.

Comenzaré con los relatos de México, pais que alberga el Centro
de Textiles del Mundo Maya (CTMM), museo joven que surgié en el
nuevo siglo,' como parte de las industrias culturales que presentan
los tejidos propios de la herencia del arte popular, es creado para un
publico que aprecia los textiles tradicionales fuera de los contextos
sociales y culturales en los que son creados.

Posteriormente hablaré del Centro de Textiles Tradicionales del
Cusco (CTTC), ubicado en Pert, regién que alberga una larga tra-

'El proyecto fue planteado en 2000, momento en el que comenzo a planearse su construc-
cién, y fue inaugurado en octubre de 2012.



dicién textil que, al igual que en Mesoamérica, ha permanecido por
mds de mil anos como parte de las creaciones e identidades de diver-
sos grupos indigenas y mestizos.

El CTTC se ha convertido en un centro educativo que promueve
la aplicacién de métodos de ensefianza del tejido, busca educar a las
tejedoras en procedimientos de venta y comercializacién, asi como
en la evaluacién de calidad de productos.

Ambos espacios han contribuido de gran manera a la reinter-
pretacién de los tejidos y forman parte de las nuevas lecturas que ha
tenido el arte textil desde los sectores institucionales y académicos,
sobre todo, al incluir a tejedoras en sus equipos de trabajo, ya como
custodias de sala, ya como traductoras, maestras e incluso como di-
rectoras.

Uno de los objetivos de este trabajo es mostrar cémo cuando se
manifiesta la interculturalidad a través de la presencia de las crea-
doras en espacios en los que histéricamente permanecieron ausen-
tes, se cuestionan las categorias y metodologias utilizadas de forma
habitual para analizar el arte popular, en especial, el que es creado
por mujeres, quienes pocas veces figuran en la construccién y con-
tinuidad de un orden epistemolégico. Su presencia en los museos
incide en la necesidad de construir nuevos imaginarios sociales, asi
como en el reordenamiento de la experiencia de lo artistico y de lo
creativo.

A través de los relatos que se presentan en el texto, se buscard
reflexionar en la importancia de conocer y aprender historias que
partan de los sitios histéricamente designados como periféricos y
subordinados, pues es aqui donde se cuestiona la existencia de una
sola historia y se abre la posibilidad de didlogo.

METODOLOGIA

Por siglos, las tejedoras han sido las encargadas de vestir a sus familias y
comunidades con trajes que indican su comunidad de origen e identi-
dades. Sus tejidos son muestra de la adaptacién de las formas antiguas
a las nuevas, pues, mientras en sus técnicas y disefios se vislumbra la
herencia mesoamericana, en sus materiales se pueden reconocer los
cambios y adaptaciones a las nuevas industrias del mundo globalizado.
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El textil es una de las pocas précticas femeninas que ha perma-
necido en lo esencial hasta nuestros dias. El uso del telar de cintura
y de antiguas técnicas de hilado y tejido sugieren cierta continuidad
en las actividades de las mujeres y de su papel social a través de, al
menos, mil afios de tejido.”

Como ha destacado Giuliana Borea, el estudio de los objetos cul-
turales de los pueblos es conocido histéricamente como arte popular
y ha sido abordado por arquedlogos y antropdlogos, y conservado en
los gabinetes de museos y colecciones etnogréficas para mostrar el
desarrollo de la humanidad dentro de las teorias evolucionistas y
difusionistas (Borea, 2017).

Por su parte, la historia del arte se dedicé al estudio de las mani-
festaciones artisticas provenientes de occidente, asi como a conser-
varlas y a exhibirlas en los museos de arte. Sin embargo, desde hace
algunas décadas, el panorama comenzé a cambiar. El arte popular
ha abandonado los museos etnograficos o antropolégicos, para tener
sus propios espacios en museos de arte dedicados exclusivamente
a la exhibicién y promocién de la cultura material de las llamadas
culturas populares o subalternas.

Sin embargo, como ha observado Ticio Escobar, este cambio en
los discursos sobre lo artistico popular destacé el dogmatismo y la
estrechez de la estética occidental para analizar, estudiar y denomi-
nar las diversas pricticas culturales que nacen fuera de occidente,
evidenciando el hecho de que determinadas pricticas producidas en
Europa —y después en los Estados Unidos—, constituyen el tnico
pardmetro de lo que debe ser el arte, y transfirieren conceptos de
forma mecdnica a otros sistemas culturales sin tener en cuenta sus
particularidades o posibilidades (Acha, Colombres y Ticio, 2004).

En Meéxico y en Pert han surgido diversas investigaciones que
cuestionan los modos en que se estudian dichas manifestaciones. En
México, Bartra (2004) ha profundizado en los discursos actuales del
arte popular, sobre todo en los que se gestan desde las instituciones

2En su libro Mil aiios de tejido en Chiapas (1984), el investigador Walter F. Morris hace
un recorrido de mil afos sobre los tejido en la zona maya, region en la que, a pesar de que los
textiles prehispanicos no se preservaron, debido, en gran parte, a las condiciones climaticas,
existe evidencia de la creacion de complejos tejidos en las representaciones de deidades y go-
bernantes en dinteles antiguos, como el dintel 24 de Yaxchilan que data del afo 780, y en el
que se puede observar el diseno de brocado maya clésico que sobrevive hasta nuestros dias.



culturales, denunciando el modo en que las artistas populares son
sistemdticamente expulsadas de la creacién de conocimiento.

Asimismo, las ideas de Villoro (1998) respecto a la pluralidad y
el derecho a la autonomia de los pueblos indigenas en América La-
tina, aportaron nuevos pardmetros para analizar la problemdtica de
los discursos en torno a lo popular, y cuestionaron el modo en que
las instituciones culturales —privadas y estatales— se han posicionado
como las encargadas de legitimar y salvaguardar el trabajo de los
pueblos, eligiendo en qué lugares se va a exhibir, a qué publicos va a
llegar y bajo qué narrativas se va a relatar el arte popular.

En Perd, Borea (2017) ha ubicado el arte popular como una ca-
tegoria que ya no es sostenible ni ética ni politicamente, y ha sumado
su trabajo a las investigaciones que inciden en la necesidad de la cons-
trucciéon de nuevos pardmetros educativos y filos6ficos para analizar
las manifestaciones artisticas de los pueblos latinoamericanos.

La descalificacién de sistemas que no encajan o que carecen de
algunas caracteristicas coyunturales para la historia hegemonica y
sus normas suprahistéricas ha marcado el modo en los que se ha
narrado y estudiado el textil tradicional.

Aunque es importante conocer qué tipo de tejidos producen las
tejedoras, cémo y quiénes lo comercializan y consumen, es de igual
importancia conocer la visién que ellas tienen respecto a su trabajo
y cudl es su presencia o ausencia dentro de las instituciones de arte
pues, aunque los artistas populares suelen ser vistos como sujetos so-
ciales, pocas veces su identidad como sujetos artisticos y su género
forma parte de las diversas exposiciones y estudios sobre arte popular.

Han sido diversos los autores que coinciden en la importancia
de contar historias desde los margenes para producir nuevo conoci-
miento. Rockwell (2018a) ha profundizado en la necesidad de cues-
tionar las narrativas historiograficas formadas desde la antropologia
y el estudio etnogréfico, y ha propuesto la recuperacién de las histo-
rias que nacen en lo cotidiano, para generar nuevas metiforas® que
hagan presentes a los sujetos estudiados y que den nuevas lineas de
investigacion que no aparecen en otras maneras de hacer la pesquisa.

*La autora entiende las metdforas desde la historiografia como el método utilizado para
narrar “hechos”, como relaciones, fuerzas, clases, sistemas, procesos, momentos y periodos.
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Aunque su visién se centra en las comunidades o instituciones
educativas, sus propuestas sobre un concepto de cultura que enfatice
su cardcter plural, publico, complejo, abierto y dindmico puede ser
de gran utilidad para estudiar el conocimiento que nace desde los
museos como espacios institucionales y educativos que han creado
una narrativa legitimada en el tiempo historiogréfico occidental.

Como expliqué en pdrrafos anteriores, para el arte popular, este
tiempo historiogréfico ha estado basado en una historia tnica del
arte. Sin embargo, al hablar de temporalidad, Rockwell (2018b) uti-
liza el concepto de coetancidad,® que alude a que las historias de los
pueblos ocurren de forma paralela a la historia occidental, no estdn
situadas en un polo primitivo, sino que acontecen en una misma
época y espacio.

Para ella, la democratizacién de la cultura y la posibilidad de nue-
vas metaforas narrativas parte del cuestionamiento a la historiografia
antropolégica, que en su mirada evolucionista ha observado a los
pueblos como primitivos, lo que ha danado la comprensién de otros
modos de ser y de aprender (Rockwell, 2018b).

Otra corriente disciplinaria que ha cuestionado las narrativas he-
gemonicas ha sido la teorfa feminista surgida en América Latina, la
cual aborda la patente necesidad de nuestra regién por “incorporar
una corriente teérica y préctica dentro de las ciencias sociales que sea
aplicada al descubrimiento del ser mujer dentro de nuestras socieda-
des” (Gargallo, 2004, p. 50).

En Las ideas feministas latinoamericanas, Gargallo (2004) recorre
la lucha que por mds de 40 anos se ha llevado a cabo en América La-
tina, con sus diferencias nacionales y regionales, y con sus pueblos y
mujeres, para lograr una verdadera decolonizacién, e invita a la crea-
cién de una reflexién y una politica feminista anclada fuertemente

*La autora cita a Johannes Fabian como el autor que introdujo la nocién de lo coetdneo
o lo coevo para hacer evidente el hecho de simultaneidad temporal e interdependencia de
la invasion colonial y la descripcion antropoldgica de los pueblos en su texto Time and the
Other. How Anthropology Makes its Object (1983). Nueva York: Columbia University Press.

*En Las Ideas feministas latinoamericanas, Francesca Gargallo menciona que, en 1979,
durante el Tercer Coloquio Nacional de Filosofia, la investigadora Eli Bartra afirmé que el
feminismo es una corriente tedrica y practica que se aplica al descubrimiento del ser mujer
en el mundo, y que inicia su lucha por la destruccion de la falsa naturaleza femenina im-
puesta socialmente y la construccién de la identidad de las mujeres con base en sus propias
necesidades, intereses, y vivencias (Gargallo, 2004).



en la realidad actual y, por lo tanto, en la revisién del propio pasado
y las lecturas que se hacen del mismo.

A su vez, Paredes (2010) hizo una incisiva reflexién, en Hilando
fino, desde el feminismo comunitario, sobre la concepcién del tiem-
po y del trabajo femenino doméstico, signado como “no importante”
dentro de los estudios de los pueblos latinoamericanos, y que es, sin
embargo, un tiempo donde se realizan actividades imprescindibles
para la vida de la comunidad.

Partiendo de este conjunto de visiones, este texto busca aportar
a la creacién de conocimiento “desde abajo”; es decir, a partir de la
valoracién de formas de aprendizaje y de creacién que poseen funda-
mentos y significados propios, desarrollados en sistemas politicos y
culturales no occidentales.

En el caso del arte textil tradicional, ser estudiado desde los tes-
timonios e historias de las creadoras abre una puerta para la com-
presién de un sistema intelectual que se constituye en relacién con
lo social, y que nos permite plantear las problemadticas del arte desde
América Latina y desde otros horizontes culturales

Como explicé la antropéloga Marta Turok tras el trabajo et-
nografico que realiz6 en la década de los setenta en la comunidad
tsotsil de Magdalenas, en los Altos de Chiapas, las tejedoras no sélo
reproducen disefios, sino que son poseedoras de un profundo cono-
cimiento ritual y filoséfico que logran materializar en sus textiles.
El telar no es un simple instrumento de trabajo, es una extension
de ellas mismas: “Las mujeres van haciendo un sistema numérico
impresionante porque deben saber cudntos hilos tienen, cuantas re-
peticiones deben hacer y colocarlo en su mente para traspasarlo a la
realidad” (Turok, 2015, 26’10”).

Por ello se incluyen aqui las anecdotas y las entrevistas a las teje-
doras con las que trabajé en el CTMM, asi como las entrevistas etno-
gréficas que realicé con las tejedoras del CTTC en Perti, como parte
del enfoque metodoldgico de la investigacion. Tras el andlisis de las
historias y anécdotas recolectadas en las entrevistas y diarios de cam-
po, observé cdmo las historias recolectadas dificilmente se encuen-
tran en salas de un museo.

La inclusién de las voces e historias de las tejedoras como fuente
de conocimiento abre la posiblidad de un cambio epistémico que
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genere nuevas lecturas sobre los procesos de creacién y del imagi-
nario colectivo de estas mujeres, asi como en los modos en que se
apropian del conocimiento.

De las tejedoras aprendi la importancia de escuchar y atestiguar
otras voces y culturas, de valorar distintas formas de conocimiento y
aprendizaje, y de reconocer, que no todas las historias han tenido los
mismos espacios para existir.

LA VOZ DE LAS TEJEDORAS
EN EL ESPACIO INSTITUCIONAL

En 2012 me integré al area de investigacién del Centro de Textiles
del Mundo Maya (CTMM), recinto inaugurado ese mismo afo, en
la ciudad de San Cristébal de Las Casas, Chiapas, donde colaboré
hasta el verano de 2017.

Este proyecto, formado como una asociacién civil, tiene como
su principales impulsores a Fomento Cultural Citibanamex y a Fo-
mento Social Citibanamex, quienes junto al Gobierno del estado
de Chiapas y el patronato de la Coleccién Pellizzi,® instalaron el
primer centro textil del pais, en el exconvento de Santo Domin-
go de Guzmidn, lugar icénico rodeado por el mercado de arte-
sanfas, donde por afos las tejedoras han comercializado sus piezas,
vendiendo en cooperativas o en puestos creados con tablas de ma-
dera y lonas.

Este espacio, que no se define como museo, como galeria, o
como tienda, constantemente se reconoce a si mismo como: “un
centro vivo, multidisciplinario e intercultural” (Misién Centro de
Textiles del Mundo Maya, 2012, pdrr. 4). Sin embargo, sesto qué
significa? ;Es una contraposicién a un arte inerte o carente de vigen-
cia? Con el tiempo, me parecié que este discurso apela a dos cosas.

La primera es que, autodenominarse “centro vivo’, es un modo
de diferenciarse del contenido etnogrifico y antropolégico, con el que
histéricamente se han estudiado estas manifestaciones. La segunda es
que hace referencia a la incorporacién de las tejedoras a estos espacios.

®Creada en la década de los setenta en el siglo XX, por el antropdlogo italiano Francesco
Pellizzi; actualmente se encuentra en comodato en el Centro de Textiles del Mundo Maya.



Al formar parte de un equipo de trabajo intercultural, trabajé de
manera cercana con tejedoras y bordadoras. Entre ellas, Eustaquia
Ruiz Gémez,” quien era custodia de sala. Aunque sabia que era te-
jedora, mi reaccién inicial no fue consultarla acerca de los textiles,
sino buscar en los libros algo de informacién sobre los tejidos mayas.

Fue con el paso del tiempo cuando, al invitarla a apoyarme en
el acomodo de la coleccidn, se me abrié un mundo de historias y
relatos. Con nuestras platicas, supe que Eustaquia nacié a finales de
los afios setenta en una familia de tejedoras, en el paraje de Oventic,
en San Andrés Larrainzar,® pero que llevaba mds de una década vi-
viendo en la ciudad de San Cristébal de Las Casas. Que formé parte
del movimiento zapatista siendo adolescente, y que su tinica hija, de
nombre Leticia, tejia y hablaba tsotsil a pesar de no haber crecido
en la comunidad.

Con tan s6lo observar las piezas, Eustaquia me explicaba si sus
hilos fueron tenidos con tintes naturales o industriales, si los disefios
se formaron con trama suplementaria o con bordado. Me ensené a
distinguir el algodén hilado a mano de los hilos sintéticos, los nom-
bres en tsotsil de los tejidos, y a montar de forma correcta los trajes
en los maniquies. Me compartia historias de los tejidos antiguos que
vefamos y que ella conocié siendo nifia.

Recuerdo que un dia, mientras realizaba el registro fotogréfico
de un huipil ceremonial de su comunidad, ganador del premio Fo-
nart 2013,° Eustaquia, quien también ha sido ganadora de este ga-
lardén en diversas ocasiones, lo miro y dijo: “Ah, ese es de Andrea”.
Al revisar la ficha, en efecto, la autora era la tejedora Andrea Teratol
Nufez. Al preguntarle cémo supo quién lo tejié con tan sélo verlo,
me dijo que entre ellas saben cémo trabaja cada una.

A través mis didlogos con ella confirmé que el arte popular no
es una expresion anénima, que no permite conocer la identidad de
sus creadoras, como por anos se ha difundido, y que, en realidad,
lo hacen mujeres con nombre y apellido, de lugares especificos, con
caracteristicas culturales y de género bien definidas.

"Todas las participantes dieron su consentimiento para el uso de sus nombres.

8Comunidad tsotsil ubicada en la zona de Los Altos de Chiapas, Chiapas, México.

°El Fonart es el Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanias, una institucion gu-
bernamental que disena y ejecuta politicas de desarrollo, promocién y comercializacion de
la actividad artesana en México.
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Conforme crecia el CTMM, Eustaquia se convirtié en maestra,
impartiendo clases de tejido en telar de cintura. Sus alumnas, en su
mayoria mujeres, compartian que, al tener la experiencia de trabajar
directamente con la tejedora y experimentar la dificultad del tejer
en telar, apreciaban los textiles de una manera distinta de como lo
hacian al observar las piezas en las vitrinas, pues era a través de la
presencia de Eustaquia que el tejido se convertia en un arte vivo.

Hace algunos meses tuve la oportunidad de entrevistar a Eus-
taquia acerca de su trabajo. Durante nuestra pldtica, me comparti6
que cuando supo que se inaugurarfa el CTMM, no crey6 que la qui-
sieran contratar porque no tiene estudios. Le pregunté si considera-
ba que como tejedora tenfa un conocimiento que, aunque distinto
del académico era, por demds, valioso, a lo que me respondié:

De hecho, si, porque nosotras somos las que producimos el textil, no
es porque estamos asi en la teorfa como ustedes, sino que realmente
nosotras trabajamos de eso, y es el conocimiento que tenemos como
artesanas, y es real lo que vamos diciendo y lo que sabemos, porque
no sélo lo hemos visto, sabemos c6mo estd hecho. El telar, para mi,
es un arte donde vivimos. Es nuestro trabajo desde chiquitas hasta
ahorita también (Ruiz, 2019).

TEJEDORAS DE PLUMAS

Otra de mis compafieras de trabajo fue Anastacia Gémez Gonzdlez,
quien es originaria de Bochojbo, un paraje de la comunidad tsotsil
de Zinacantin.'® Por mds de cinco afios, ha sido la coordinadora del
drea de Capacitacién a Artesanas del CTMM. Ademds de ser tejedo-
ra, es al dia de hoy, la Gnica mujer de su paraje que ha ido a la univer-
sidad, siendo licenciada en educacién en el inglés por la UNACH,"
habla de manera fluida el tsotsil, el espafol, y el inglés.

Zinacantan es una comunidad tsotsil ubicada en la zona de Los Altos de Chiapas. Es
reconocida por el trabajo de tejido en telar de cintura y bordado de flores que utilizan las
mujeres.

"' La Universidad Intercultural de Chiapas es una institucion publica ubicada en la ciudad
de San Cristobal de las Casas en el estado de Chiapas, México. Creada en 2004, es una de las
universidades publicas més jovenes de Chiapas, y es resultado de las confrontaciones entre
el EZLN y el Gobierno Federal.



Entre las multiples actividades que Anastacia desarrolla en el
CTMM tenemos que es la traductora e intérprete del recinto. Juntas
fuimos a diversas fiestas de comunidades, realizamos pricticas de
campo y entrevistamos a artesanas y tejedoras. Al compartir con
ellas diversos codigos identitarios como el idioma y el trabajo en te-
lar, Anastacia se ha convertido en un puente de comunicacién entre
tejedoras e institucion, ya que puede dialogar de un modo distinto
del que lo hace el investigador que viene de otro contexto cultural
y social.

Entre las reflexiones compartidas, coincidiamos con la ausencia de
las tejedoras en el estudio y educacién respecto al arte textil. Uno
de los espacios generados desde el CTMM para hacer frente a esta
ausencia fueron las sesiones de historia oral, las cuales tenian como
objetivo escuchar desde la voz de las creadoras diversas historias en
torno al arte textil.

En noviembre de 2015 se convocd a tejedoras de Zinacantdn a
participar en la sesién “Encuentro de tejedoras de huipiles emplu-
mados”, donde platicaron acerca de esta tradicién, que se remonta a
la época prehispdnica y que es el tnico tejido, en los Altos de Chia-
pas, que incorpora el arte plumario.'

Durante la sesién cada mujer platicd, en tsotsil, su experien-
cia tejiendo el huipil emplumado, mientras Anastacia traducia al
espafol para el publico presente. En la participacién de los asis-
tentes, una persona menciond que era bien sabido que, al tejer, se
utilizaban plumas de gallina como simbolismo del rol asignado a
las mujeres por la comunidad, pues ellas eran como aves de corral,
domesticadas y sin poder volar. Al ser traducido al tsotsil, el comen-
tario provocd las risas de las tejedoras, quienes dijeron que nunca
habian escuchado esa historia y que era falsa.

Para mi sorpresa, han sido diversas las fuentes escritas donde he
encontrado esta interpretacién, desde libros, blogs y hasta catdlogos
de exposiciones, aunque la fuente original es el libro £/ huipil emplu-
mado, de Ricardo Martinez Herndndez, publicado en 1990.

12Se llevd a cabo el 18 de noviembre de 2015 en Sala de Usos Multiples del Centro de
Textiles del Mundo Maya, Exconvento de Santo Domingo de Guzman, Av. 20 de noviembre,
Barrio El Cerrillo, San Cristobal de Las Casas, Chiapas.
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Recientemente recordamos esta historia durante la tltima plati-
ca que tuve con Anastacia en mayo de 2019. Ella me comenté que
le gustaria escribir un libro porque, segtin sus palabras:

Muchos antropélogos, o investigadores no han sabido plantear las
preguntas; le dicen a la tejedora “;Haces esto?”, y ella dice que si,
porque no habla su idioma. Sélo lo dice para que no le pregunten
mds. He leido varios libros de textil, y hay muchos en los que no es-
toy de acuerdo. Digo: “esto es mentira”, porque cuando entrevisto
a una tejedora, no sélo me dice, “si 0 no”, sino que habla de toda su
vida, de cémo nacié, cémo crecié. Entonces tenemos la libertad de
entendernos. Sobre eso me gustaria escribir, eso me gustaria hacer,
porque hay mucho por decir (Gémez, 2019).

Sus palabras me resonaron de manera profunda. En ellas confir-
maba el reto de los gestores culturales e instituciones frente a la nece-
sidad de generar preguntas que suscitaran narrativas mds incluyentes
y completas. Asimismo, pienso que, al hablar de despojo cultural,
es pertinente reflexionar que, por siglos, también se ha despojado a
los pueblos de la posibilidad de narrarse a si mismos.

UNIDAS POR EL COLOR NEGRO

En diversas ocasiones el CTMM fue un puente de acercamiento con
otras tejedoras de distintas partes del mundo. En 2015, la artista
visual y tejedora mapuche Loreto Millalén se acercé al centro textil,
interesada en conocer los tejidos de la comunidad tsotsil de San Juan
Chamula, ubicada en Los Altos de Chiapas.

Loreto es una activa integrante de Ad Llallin, escuela de arte
textil, medicina y derechos de la mujer mapuche, fundada en 2007
en la ciudad de Santiago de Chile y creada de forma auténoma
como respuesta a la recuperacion y proteccién de diversos conoci-
mientos ancestrales del pueblo mapuche (Ad Lilallin, 2016).

Loreto me explic6 que al igual que las tejedoras chamula,® ellas
se distinguen por la creacién y el uso de textiles de lana tefiidos en

13 Gentilicio con el que se conoce a las personas de la region tsotsil de San Juan Chamula, Chiapas.



color negro, por lo que intufa una herencia compartida entre ambas
regiones. Fue asi como, durante mds de un afio, mantuvimos co-
municacién con la intencién de organizar un taller con tejedoras de
ambas regiones.

Gracias a la gestién de Anastacia con las tejedoras de la coopera-
tiva “Las Minas”, del paraje de Las Minas en San Juan Chamula y el
apoyo de Loreto, que lleg con otra compafiera mapuche, el 27 y 28
de octubre de 2016 se llevé a cabo un encuentro que fue nombrado
“Unidas por el color negro”.

El primer dia del taller decidimos juntarnos fuera del centro de
textiles y realizar la actividad en el paraje de Las Minas, en la casa
donde las mujeres se reinen a tejer. La dindmica consistiria en que
Anastacia traduciria del tsotsil al espafol para que las tejedoras pu-
dieran comunicarse entre ellas, pues algunas sélo hablan tsotsil, y el
objetivo era conocer las diferencias y similitudes entre sus técnicas
de tejido.

Sin embargo, al sacar sus telares, las tejedoras comenzaron a co-
municarse a través del tejido en telar, sin apoyarse mucho en las tra-
ducciones de Anastacia. De manera espontdnea, fueron realizando
la demostracién de los materiales que utilizan para el tenido, mos-
traron cémo hilan la lana, cémo tejen en telar y portaron las piezas
creadas por ellas, mientras las tejedoras mapuches las observaban o
se acercaban a tejer, e incluso fueron invitadas a portar sus trajes.

De esta forma, a través del tejido, las mujeres encontraron un me-
dio de comunicacién que trascendi6 la oralidad. A pesar de las dife-
rencias entre sus formas y técnicas, tejer se convirti6 en el medio para
generar un didlogo basado en un profundo conocimiento de signos
y formas compartido, pues entre ellas hay una historia en comun: el
tejido como espacio destinado a las labores femeninas.

Al reflexionar sobre la importancia de rescatar las historias que
se gestan en los espacios tradicionales de tejido, recordé que, en las
comunidades de tejedoras mayas, lo comin es que las mujeres se
reinan en los patios de sus casas a tejer de forma colectiva. En es-
tos espacios no sdlo se reparten las diversas labores necesarias para
la elaboracién de tejidos, como el urdido de hilos o la preparacién
del telar, sino que es aqui desde donde se teje la memoria grupal
femenina.
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De forma similar, las mapuches han tomado los espacios de te-
jido grupal como una herramienta primordial para el resguardo y
trasmision de su identidad y cultura. En la década de los noventa,
durante el conflicto territorial Pulmari,' los talleres de telar fueron
“los espacios propicios para el debate y la discusién entre las mujeres
de las comunidades en conflicto” (Garcia, 2013, p. 10).

Como indica Garcia (2013), alli se produjeron los enfrenta-
mientos, acuerdos y negociaciones que permitieron la participacion
activa de las mujeres en el proceso de toma de decisiones y, principal-
mente, alli comenzé un importante proceso de recuperacién iden-
titaria colectiva. Con el paso de los afos, aquellos talleres de tejido
desaparecieron, sentando las bases para el surgimiento de nuevos
espacios como la escuela Ad Llallin, como explicé Loreto Millalén
durante el encuentro con mujeres mayas, su espacio busca proveer
la autonomia para decidir cémo se quieren narrar a sf mismas, como
quieren existir, cémo quieren recuperar su territorio, asi como las
formas que escogen para colaborar y coordinar su trabajo.

Para el segundo dia del taller “Unidas por el color negro”, de-
cidimos que la reunién se llevaria a cabo dentro del CTMM, en los
salones de Servicios Educativos, donde se realizan diversas activida-
des académicas como mesas redondas, talleres o conferencias, entre
otros. Dentro del espacio institucional y educativo, la dindmica se
modificé por completo. De un lado del salén estaban las mujeres
chamulas, y del otro las tejedoras mapuches y algunas personas del
publico en general que asistieron a observar el taller. Al no hablar
espafiol, la mayoria de las tejedoras chamulas permanecieron en si-
lencio, dando la palabra a la representante del grupo.

A diferencia del primer dia, donde sélo fui testigo de lo que ocurrfa,
tomando notas y registros fotograficos, cuando el taller se trasladé al
espacio institucional, mi rol fue de gestora, pues me encontraba frente al
grupo, siguiendo las instrucciones de la directora ejecutiva del CTMM,
anotando las traducciones de Anastacia y dando la palabra al publico.

" El espacio territorial de Pulmari se ubica en Neuquén, Argentina. Tiene numerosos
lagos y rios, y cuenta con un notable valor simbolico y cultural para los mapuches, ya que
desde el siglo XIX ha sido escenario de los combates entre el pueblo mapuche y campanas
militares, grupos privados, el ejército y diversos gobiernos en turno (Garcia, 2013).



De nuevo la dindmica que se planted fue la de compartir histo-
rias sobre los tejidos para, posteriormente, hacer una comparacién
de las similitudes y diferencias entre sus textiles. Entre las diferencias
que se encontraron, se observé que, mientras las mapuches viven en
un entorno urbano (Santiago de Chile) y no recibieron la ensefianza
del tejido de sus madres y abuelas (sino que se reunieron con el in-
terés de recuperar este conocimiento), las tejedoras chamulas viven
en un entorno rural y el tejido, al formar parte de sus actividades
cotidianas, lo aprendieron de sus madres y abuelas.

En cuanto a las similitudes, se encontré una gran semejanza
entre sus técnicas de hilado y tefiido. La lana de oveja es utilizada
por ambos grupos de tejedoras por lo que los procesos de hilado
son similares. Sin embargo, las mapuches también utilizan hilos de
alpaca y de llama. En cuanto al tenido, Loreto explicé que el color
negro sale de un bano de hiervas que utilizan para tefir con barro,
mientras que las mujeres chamulas también crean un bano de hier-
vas, utilizando una planta llama chuze) en tsotsil, que mezclan con
“lodo”, una especie de barro que recolectan de los lagos alrededor
de Chamula.

Tras ambas experiencias, mi reflexién giré en torno a los modos
y espacios en los que se crea y comparte el conocimiento. Las formas
narrativas cambiaron segin el lugar de enunciacién: mientras en el
espacio de Las Minas las tejedoras compartieron de forma mds orgs-
nica su trabajo y participaron de un modo horizontal en la creacién
de conocimiento, en el CTMM actuaron de acuerdo con la perfor-
matividad que se espera de ellas en los espacios institucionales: sen-
tadas en las sillas, mds como espectadoras, que participantes activas.

Sin embargo, en ambos espacios se revel$ informacién acerca de
la labor textil y la identidad individual y colectiva de las tejedoras.
Considero que, cuando los museos de arte se abren a la experiencia
de crear didlogos y encuentros fuera de los espacios institucionales la
experiencia es positiva, pues, lejos de sus paredes, acontecen narrati-
vas que son distintas y por lo tanto, mds completas.
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HILANDO HACIA EL SUR:
EL SURGIMIENTO DEL CENTRO TEXTIL

En cuanto al concepto de centro textil como espacio cultural y edu-
cativo, esta idea surgié en Perd, cuando desde finales de los anos
setenta del siglo pasado, un grupo de mujeres quechuas, pertene-
cientes a la comunidad de Chinchero, en Cusco, se juntaron a tejer
buscando un ingreso econémico para ellas y sus familias. Este grupo
fue apoyado por organizaciones trasnacionales," creando una ONG
que, en 1996, tom6 forma oficial al fundarse el Centro de Textiles
Tradicionales del Cusco (CTTC), que conformé un museo y una
tienda de textiles en el centro de la ciudad de Cusco.

En adelante, sus objetivos serfan la aplicacién de métodos de
ensefianza a las personas que no saben tejer, asi como educar a las
tejedoras en procedimientos de venta, comercializacién y evaluacion
de calidad de productos (Callanaupa, 2012).

Conoci la historia de este grupo cuando la tejedora Nilda Ca-
llanaupa Alvarez, directora de este Centro Textil, participé en el 2°
Encuentro de los Grandes Maestros del Arte Popular de Iberoamé-
rica.'® Al escucharla, me entusiasmé pensar que la incorporacién de
la tejedora no sélo como creadora, sino como gestora y directora, ya
habia ocurrido, tiempo atrds, en otra latitud.

En septiembre de 2018 tuve la oportunidad de conocer este
espacio y de entrevistar a Nilda, a quien le pregunté su opinién res-
pecto a la relacién de las tejedoras con los museos o instituciones
culturales. Para ella, quien ya casi no teje, la ausencia de la voz de la
tejedora se debe a una falta de acceso:

La tejedora de la comunidad no va a escribir un articulo, no va a
ir horas a hablar, porque estd tan lejos; entonces quien llega a esos
lugares para hablar es un antropélogo, un estudiante. Hay escrito-
ras, periodistas que deben hacer ese trabajo mientras la tejedora va
a dedicar mds tiempo a producir su ropa, a mantener a su familia,
su tradicién, su mundo (Callanaupa, 2018).

'*Entre las que se encuentran IBM, Smithsonian Institute, y National Geographic, entre otras.
'*Evento organizado por Fomento Cultural Citibanamex en la ciudad de San Cristébal de
Las Casas, Chiapas, México, en octubre de 2016.



Tras su repuesta, me parecié que Nilda devolvié la respon-
sabilidad de abrir espacios donde se escuchen estas voces a los
investigadores. Asimismo, me resulté interesante que ella misma es
autora de dos libros'” en los que narra cémo es que sus principales
fuentes de informacién son ellas mismas. Al iniciar a tejer, apelaron
a su historia més cercana, entrevistando a las tejedoras mds ancianas,
viendo fotografias, y buscando tejidos antiguos entre sus familiares
(Callahaupa, 2012). Como labor de rescate, retomaron el hilado a
mano y el uso de tintes naturales, los que pricticamente ya habian
desaparecido, y comenzaron el tejido de piezas que, con el tiempo,
se habian dejado de elaborar.

Otro de los proyectos que comenzaron a mediados de los anos no-
venta fue el trabajo con nifos, estableciendo un grupo denominado
Club de Jakimas, cuyo principal objetivo era que las més jévenes
aprendieran a tejer (Callafaupa, 2012). Por mds de dos décadas,
han ensefiado a las nifias de la comunidad c6mo planificar disefios y
elaborar tejidos. Asimismo, conforme iban creciendo las jévenes, se
convertian en maestras de nuevas generaciones de tejedoras.

De esta forma, la asociacién de tejedoras vio en la memoria co-
lectiva un modo de aprendizaje y de conservacién del arte textil para
futuras generaciones, logrando con los afnos un alcance no sélo a
nivel local y comunitario, sino a escala nacional e internacional, cru-
zando fronteras y dialogando con otras culturas a través del fomento
a la apreciacién y valoracién del arte textil tradicional.

REFLEXIONES FINALES

A pesar de los importantes trabajos de conservacién y difusién que
han realizado los centros textiles de México y Perd, adn falta mucho
camino por recorrer en la creacién de nuevas formas de educacion
y aprendizaje que partan de una inclusién sustantiva, mds alld de
la incorporacién de la tejedora a los equipos de trabajo intercul-
turales, sino que tome como base la escucha y la visibilizacién de
aquellas otras historias y formas de aprendizaje que han permaneci-
do ocultas bajo los discursos candnicos del arte.

17 Callahaupa, Nilda (2007). Tejiendo en los Andes del Perii, Cusco: Centro de Textiles
Tradicionales del Cusco. Callanaupa, Nilda (2012). Tradiciones Textiles de Chinchero, He-
rencia Viva. Cusco: Centro de Textiles Tradicionales del Cusco, Colorado: Thrums.
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Tras los anos que pasé trabajando en el CTMM, no puedo evi-
tar preguntarme si estas nuevas instituciones gestionadas, en gran
parte, por organismos privados, son las nuevas tutoras de lo que
llamamos arte popular, pasando a ocupar el lugar que solia tener
el Estado como aquel “organismo cuya misién consiste en impul-
sar la inversién en desarrollo cultural, asi como promover, preser-
var y difundir la cultura nacional” (Quiénes somos FCB, 2019,
parr. 2), como bien reza el lema de Fomento Cultural Citibanamex,
visién conectada al discurso liberal, en el que las instituciones cul-
turales se posicionan como las encargadas de educar, concientizar,
controlar y conducir a los pueblos hacia la senda correcta.

En la época de la interculturalidad en los museos, es importante
mantener una visién autocritica para evitar caer en la despolitizacién
de la cultura o la historia. Debemos tomar en cuenta que las histo-
rias que contamos estdn atravesadas por relaciones politicas, sociales,
culturales y de género que contindan siendo estructuralmente in-
equitativas. Esto puede modificarse cuando se abren vinculos con las
personas que viven esta desigualdad, y sus voces e historias se hacen
presentes para que todo cambie.

Como investigadores, gestores culturales o gente de museos, la
labor es abrir los espacios para que esto suceda, dejar el protagonis-
mo a un lado y escuchar lo que tienen que decir quienes no han te-
nido el espacio para articular su voz. Las tejedoras no necesitan que
se hable por ellas a través de discursos o proyectos culturales que, tal
vez sin desearlo, pueden perpetuar problemas estructurales al poner-
las en una posicién vertical donde reciben el apoyo o la ayuda de los
museos para legitimar su existencia.

En cuanto al CTTC, quizd la innovacién y parte del éxito de
su modelo de trabajo es que, en un inicio, la difusién de informa-
cién sobre la creacién de textiles tradicionales estuvo enfocada hacia
personas que son herederas directas de estas manifestaciones artis-
ticas, y no de un publico externo, como sucedia en épocas anterio-
res, cuando los coleccionistas se llevaban piezas antiguas fuera de las
comunidades que las producian para ser valoradas y observados por
otras miradas.



Retomar las piezas y técnicas que se encontraban obsoletas para
crear piezas comercializables propuso nuevos modelos de conser-
vacion, pues las piezas se reactivaron y resignificaron dentro de los
valores culturales de la localidad.

Es importante destacar que la nocién de conservacién que sugie-
ro, no debe entenderse bajo la dindmica de valorar dichas manifesta-
ciones artisticas y a sus creadores dentro del discurso nacional de lo
“propio” o lo “auténtico”, pues dicha nocién resulta ingenua frente
al inevitable proceso de globalizacién cultural. Estos planteamientos
no s6lo reducen estas creaciones a estereotipos, sino que repercuten
en el potencial creativo de las tejedoras.

Mi intencidn es resaltar el hecho de que las tejedoras del CTTC
tomaron la iniciativa de reincorporar dentro de su produccién ac-
tual antiguos modelos de tejido para, posteriormente, crear piezas
que no sdlo se resignificaron dentro de las dindmicas de su comuni-
dad, sino que obtuvieron mayor valor en el mercado actual.

Finalmente, considero una desventaja que ni el CTMM ni el CTTC
tengan contacto con otras tejedoras que crean piezas fuera de los es-
pacios institucionales, como en mercados o cooperativas auténomas,
pues es importante conocer los movimientos que se estdn gestando
desde los pueblos originarios, asi como escuchar sus voces y crear es-
pacios en los que se reconozca su lucha. Saber qué estén haciendo y
diciendo los artesanos, en este caso las tejedoras, es fundamental para
poder desarrollar teorfas explicativas, asi como la obtencién de un co-
nocimiento cada vez mds sofisticado y complejo sobre el tema.

Mientras mds historias alberguemos, no sélo tendremos mds es-
pacio para la diversidad, sino para la contradiccién, la cual es nece-
saria para hacer frente a los peligros de la historia dominante y para
oponerse a la colonizacién del pensamiento.

Como nos recuerda la escritora nigeriana Adichie (2009,
17°057), “Las historias importan, éstas tienen el poder de invisibi-
lizar pueblos y culturas, pero también pueden empoderar y huma-
nizar; las historias pueden quebrar la dignidad de un pueblo, pero
también pueden reparar esa dignidad rota”. Las historias de las mu-
jeres merecen ser escuchadas y contadas, la gruesa tela que conforma
el estudio del arte textil es, como muchas otras, creada por manos
de mujer, y las tejedoras han sido las encargadas de confeccionar una
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narrativa que se continta renovando. Es preciso que mantengamos
el oido atento para saber escuchar su voz.
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