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… también me roba tiempo, pero gracias a eso 
aprendo algo que no aprendo en la escuela. 

Mucho se ha escrito sobre la pandemia y sus implicaciones en el sis-
tema educativo, sobre cómo el cierre de las escuelas ha significado 
afectaciones en la dinámica escolar, y en la vida y dinámica social de 
sus estudiantes. Ha sido más común preguntarnos sobre protocolos, 
incidencia en los niveles de aprendizaje, escenarios posibles cuando 
“termine” la pandemia, etc., que atender a las voces de los y las jó-
venes para conocer cuál ha sido su percepción de esta situación y 
cómo ha afectado sus vidas.1 En este ejercicio narrativo, el foco han 
sido los y las jóvenes; interesaba conocer su perspectiva. Fue así como 
en pláticas con un docente de las telesecundarias vinculadas con la 
comunidad (TVC) en la sierra de Puebla (zona 016), surgió la idea 
de solicitar a sus estudiantes que escribieran sobre cómo se habían 

1 Las y los jóvenes son estudiantes de una telesecundaria rural en la comunidad de Te-
pexoxuca en la Sierra de Puebla. Para salvaguardar su confidencialidad, se han omitido sus 
nombres
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sentido en tiempos de pandemia, qué había sido lo más significativo. 
Esta iniciativa permitió contar con cerca de veinte relatos, en los que 
un grupo de jóvenes narra lo que fue su experiencia durante los meses 
de confinamiento en que se cerró la escuela. Los temas que más les 
importan se fueron haciendo presentes en las narraciones: las ganas 
de volver a la escuela, el reencuentro con la familia, las amistades, la 
añoranza de espacios de socialización, el aburrimiento, los quehace-
res familiares, los nuevos aprendizajes, el trabajo, entre otros.

Para efectos de este análisis,2 resultó interesante cómo entre los 
temas que se hicieron presentes en los relatos, está el de los nuevos 
aprendizajes; es decir, la gama de saberes y habilidades que han ad-
quirido los y las jóvenes al no estar en la escuela. Lo mismo llama 
la atención el recuento de las transiciones al mundo del trabajo que 
algunos y algunas adolescentes han tenido que vivir en este periodo. 
Esos dos temas nos resultan particularmente significativos y sobre 
ellos se prioriza el análisis. Algo que podemos destacar en este ejer-
cicio es cómo los procesos de aprendizaje no se detienen al cerrar las 
escuelas, sino más bien se hacen presentes de diversa manera, sobre 
todo en un contexto rural, donde las actividades productivas son 
parte esencial del entorno. Pareciera que seguimos centrándonos en 
lo que se ha perdido en términos escolares desde el punto de vista del 
sistema. Seguimos enfocados en buscar los déficits y no entendemos 
lo que se ha ganado de alguna otra manera y que los jóvenes quieren 
y necesitan. Asimismo, imposible no atender a los rasgos sociales y 
económicos propios de espacios rurales marginales donde opera esta 
telesecundaria, ya que esto nos permite comprender las percepcio-
nes de los y las adolescentes y cómo significan este tiempo especial.

La nostalgia de la escuela, las amistades 

Los relatos expresan los sentimientos de jóvenes al quedarse sin la 
posibilidad de seguir asistiendo a la escuela. Sus voces ofrecen la 
oportunidad de conocer cómo se sintió esta decisión, qué reper-

2 Agradezco las observaciones recibidas por Luz María Moreno, Roxana Vicente y Cons-
tantino Gasca.
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cusiones tuvo, cómo se vivió esta etapa en un entorno rural, su 
nostalgia de la escuela, qué experiencias deja, las cosas nuevas que 
han aprendido, por dónde han ido sus reflexiones, cuáles fueron los 
principales retos. Comenta un estudiante: “No pude comprender 
algunos temas de la escuela; se me amontonan los trabajos de la casa. 
No es lo mismo aprender en casa que en la escuela, porque no hay 
un maestro que me corrija o me muestre cómo hacerlo”.

Prácticamente todos echan de menos ir a clases, ver a las amista-
des, ir a hacer deporte: “y no puedo salir de mi casa a jugar básquet, 
ni ir a la cancha, no puedo salir a ningún lado”. Otra joven mencio-
na: “me aburría un poco ya que estaba acostumbrada a ir a la cancha 
a jugar básquet y a estar con mis amigas”. Otra más señala: “la ver-
dad quisiera ir o regresar a clases para poder convivir con mis amigas 
y amigos, también para tener tiempo para mí, como adolescente, y 
disfrutar las cosas, lugares, deportes, etc., y no pasarme encerrada en 
mi casa y hacer la misma rutina”.

Durante este tiempo, quienes tienen las condiciones para estar 
en clases vía virtual, expresan cómo no es lo mismo. Se les “hace más 
difícil que cuando el maestro estaba con nosotros dándonos clase en 
la escuela”. Comenta un estudiante, “también es bueno buscar por 
mis medios sobre algunos temas, pero en algunos casos no entiendo 
y creo que me hace falta la ayuda de mi profesor”.

Un sentimiento que atraviesa casi todos los relatos es la frustra-
ción y la tristeza por no poder regresar a clases, no ver a las amista-
des, no poder realizar convivios, fiestas de cumpleaños, entre otros. 
Más se acentúa este sentimiento cuando los y las jóvenes se van en-
terando de las falsas promesas sobre la fecha para volver a clases: 
“todo fue una mentira y no hubo regreso a clases, y me puse más 
triste y peor, porque en esa época hacíamos convivios de lo del día de 
muertos y la navidad, pero ese año no se pudo festejar nada de eso, 
y también lo malo que las posadas que se hacían, ya no se hicieron”.

Se percibe el sentimiento de aburrimiento en sus casas. Uno de 
ellos expresa cómo se pone contento cuando el profesor empieza a 
invitarlos a pequeñas reuniones para no perder el estudio. Y otro 
agrega “lo mejor de esas reuniones es que ya puedo ver a mis com-
pañeros y convivir un rato con ellos”.
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El entorno del hogar 

El deterioro de la situación económica desatada por la pandemia ha 
llevado a que muchas madres se hayan visto forzadas a trabajar fuera 
de casa. Éste es otro indicador de cómo la pandemia ha afectado 
fundamentalmente a las mujeres, dejando al descubierto desigual-
dades sociales que ya sabíamos, pero que la “supuesta” normalidad 
tenía escondidas. Lo que genera esta situación puede ser captado en 
el siguiente comentario:

Pero ya después por el tiempo me acostumbré. Veo a mi mamá 
cada quince días. Viene dos días. Esos días trato de estar con ella 
lo más que puedo. Yo quisiera que no se fuera, ya que cuando está 
ella, todo es… pero la falta de dinero es lo que hace que regrese al 
trabajo, pero eso me hace pensar que tengo que echarle ganas para 
que no todo el tiempo mi mamá trabaje… En estos días hemos 
estado trabajando, pintando, lijando y resanando. Estuvimos tra-
bajando un mes, ya que eran 80 sillas y 20 mesas… y ahora estoy 
descansando un poco.

Algunas mamás han tenido que ir a buscar trabajo fuera y regre-
san hasta tarde-noche, eso lleva a que las y los jóvenes se vean obli-
gadas a sortear el día sin su presencia. Comenta: “mi mamá se tuvo 
que ir a trabajar y yo tenía que hacer la mayoría de las cosas, ya que 
mi hermana estudia en la universidad y tenía muchas clases. Ya no 
salía y extrañaba mucho a mi mamá”. Para algunas madres, buscar 
trabajo ha representado todo un cambio en sus vidas al tener que 
ausentarse y delegar a sus hijos o hijas una serie de actividades hoga-
reñas. Esta situación es una resultante de la pandemia y de cómo ha 
afectado la situación económica y la dinámica de muchas familias 
en el medio rural.}

Se percibe también un proceso de revaloración del estar en casa: 
“bueno, al principio la cuarentena y no me gustó, ya que no estaba 
acostumbrada a estar en mi casa, pero me gusta porque así estoy más 
con mis papás y mis hermanos”, Otro joven comenta: “puedo tener 
más tiempo para mí”. A pesar de eso, hay quien comenta sobre el 
incremento de las tareas domésticas desde que no asisten a clase: 
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“me encargan a mi sobrina y es muy traviesa. Sacar los chivos de mi 
abuelita, que cuando no quiero salir, me obligan”.

Los otros aprendizajes 

Se evidencia en los relatos el reconocimiento que los y las jóvenes 
hacen de que en ese año de pandemia aprendieron otras cosas. Son 
aprendizajes que se ubican más en el ámbito informal, no formal y 
en el aprender-haciendo, más vinculados con la vida cotidiana, con 
el trabajo local, con las actividades de la familia, con las costumbres, 
con el entorno cultural de los espacios. Como señala un compañero 
al constatar que no fue cierto que iban a volver a clases tan pronto 
como hubieran querido: “lo bueno de ese año es que aprendí mu-
chas cosas, como por ejemplo, a manejar. No manejo del todo bien, 
pero algo aprendí”. Otro estudiante igual, recuerda cómo aprendió 
a plantar árboles y flores, lo mismo que una joven menciona que 
en esos meses aprendió a construir cometas y a volarlas. Los apren-
dizajes son muy diversos y refieren a múltiples actividades de todo 
género.

Al reflexionar sobre las cosas buenas durante ese año, es común 
que las y los jóvenes comenten sobre cosas que aprendieron: “apren-
dí cosas artesanales, conocí lo que hacen mis papás cuando yo iba 
a la escuela. Conocí pueblos que no conocía, conviví más con mi 
hermano, pude visitar a mis abuelitos. En la familia he convivido 
con ellos, ir con ellos a conocer más de mis familiares, que yo no 
conocía”.

Las y los jóvenes terminan participando en muy diferentes acti-
vidades, a veces vinculados con sus familias y otras con conocidos: 
“empecé a trabajar con mi madrina en los tacos de carnitas, empecé 
a aprender a hacerlos… aprendí muchas cosas en abril”.

Al no poder socializar con amistades, hay quienes se han incor-
porado a las actividades familiares. Comenta una estudiante: “ya en 
mi casa, ayudarle a mi mamá, le ayudamos a sembrar el terreno, 
a mis hermanos a hacer la tarea, también fui a sembrar mis rábanos, 
a traer leña y muchas cosas más…, aprendí a deshojar”. De esas 
pequeñas incursiones es donde empiezan a surgir otros aprendizajes 
–otros saberes– diferentes de lo que se aprende en la escuela y que se 
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ubican más en el ámbito de los aprendizajes a lo largo de la vida. Son 
fruto de procesos de aprendizaje situado –un aprender-haciendo–, 
donde el o la joven se “pegan” a familiares y conocidos en las acti-
vidades y oficios que practican. La participación de los y las adoles-
centes en estas nuevas actividades habla de la importancia de estos 
saberes de frente al conocimiento escolarizado, fundamentalmente 
en términos de su utilidad en este tipo de contextos.

Es común que las y los estudiantes, ante la ausencia de la escuela, 
terminen incorporándose a las actividades propias del hogar en el 
medio rural, tal como señala una joven: “aprendí a sembrar cebollas, 
jitomate y ajo. Cuando estaba trabajando en sembrar cebolla salí 
muy cansada, y al siguiente día igual, había que ir a sembrar cebolla, 
pero ya nos faltaba poco. Terminamos de una y fuimos a sembrar 
jitomate en un invernadero”.

Para algunos éste ha sido un tiempo que les ha permitido re-
flexionar y reencontrarse con espacios cotidianos: “empecé a saber 
más de mi familia, sobre qué hacen cuando yo no estoy, cómo se 
divierten y ahora lo hacen conmigo”. Entre otros aprendizajes que 
reportan, están los que se vinculan con el entorno del hogar: “que 
aprendí a hacer muchas cosas, como a hacer la comida, a hacer pays, 
pasteles, galletas, gelatinas de flor de rosa”, parecido a otra niña que 
comenta cómo “en este tiempo aprendí a cocinar huevo, sopa, arroz, 
caldo de pollo”. Es interesante cómo estas habilidades culinarias son 
referidas como nuevos aprendizajes de este periodo de tiempo. Otra 
joven menciona que en sus tiempos libres aprendió a componer can-
ciones y también a escribirlas. Para otra estudiante, sus aprendizajes 
vienen de “haber aprendido a bailar, cumbia, norteña, banda, pero lo 
que más me gusta fue que aprendí danza y a hacer bocetos de moda”. 
Esto nos hace pensar en los retos que presentan las escuelas como 
lugares que posibiliten conocer y valorar las actividades familiares y 
comunitarias, y también sobre el conocimiento de uno mismo.

Hay quienes durante la pandemia aprendieron una actividad ar-
tesanal, como producir mezcal, o ya bien la confección de artesanías 
de ocoxal. “También aprendí a trabajar en el campo, a crear o hacer 
abono de diferentes maneras, cómo cuidar plantas frutales”. Entre 
tantas actividades, expone que era un reto hacer sus tareas y atender 
labores domésticas… como que se va dejando de cumplir tareas.
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Finalmente, y en otro tipo de aprendizajes, hay quienes en sus 
evocaciones rescatan haber aprendido “que el estudio es muy im-
portante y tengo que valorarlo, aprender que uno debe controlarse 
cuando hay un problema y no desesperarse”. Continúa, “también en 
mi casa aprendí a cuidar mejor a los animales, que si comen algo que 
no es o les pica un animal venenoso. Pero también me roba tiempo, 
pero gracias a eso aprendo algo que no aprendo en la escuela”.

Transición al mundo del trabajo 

Resulta interesante cómo para algunos adolescentes, el hecho de no 
ir a la escuela los ha ido moviendo a espacios donde dan sus prime-
ros pasos en el mundo del trabajo, a tener sus primeras inserciones 
realizando diferentes tareas. Una estudiante comenta: “me llevaron 
a trabajar al campo y gané mi primer sueldo y aprendí a trabajar en 
el monte, a lo que se dedican mis hermanos. Aprendí a descargar 
madera y fue un trabajo difícil y no tan fácil, pero con el tiempo 
aprendí cómo trabajar para ganar mi sueldo”.

Las condiciones de los trabajos resultan a veces retadoras para las 
y los jóvenes, quienes al no poder ir a la escuela, terminan partici-
pando en actividades familiares propias del medio rural:

cuando acabamos de trabajar, caminas tanto que mis pies me do-
lían, mi cintura está adolorida… tal vez era la primera vez que tra-
bajaba en el campo. Pero no me rendí a pesar de que la doñita 
pensaba que yo no podía trabajar. Gracias a Dios no me dejó caer 
ante esta situación… como tres semanas trabajando no es tan fácil 
como se ve, y tampoco es fácil ganarse el dinero, el sustento… y 
seguimos trabajando.

Hay comentarios que evidencian las primeras transiciones al 
mundo laboral que muchos y muchas adolescentes tuvieron duran-
te esos meses. Representa un brinco “forzado” por las circunstan-
cias que empieza a evidenciar el paulatino alejamiento de la escuela. 
Constituyen posibles puntos de quiebre en sus trayectorias de vida, 
cuando hay el riesgo del abandono de los estudios. Como señala uno 
de ellos: “volvieron las tareas, pero para mí ya era aburrido porque 



 rl
ee

  N
U

EV
A

 É
PO

C
A

 /
 V

O
L.

 L
I, 

N
Ú

M
. E

SP
. /

 2
0

21

288 

pensaba que esas tareas ya no tenían ningún propósito y empecé a 
dejar de interesarme en el estudio y la escuela, pero tenía que conti-
nuar haciéndolo por mi propio bien”.

Otro testimonio da cuenta de la diversidad de actividades en que 
se involucraron las y los estudiantes durante esta etapa, muchas de 
éstas apoyando las actividades productivas de los padres: “ya después 
de un tiempo trabajé dando clases a una abuelita muy linda. Y, pues, 
casi no salía de casa. Mi mamá trabajaba en un cultivo de fresas, así 
que sólo la veía en la noche y mi papá hace muebles. Mis hermanos 
y yo le ayudamos a lijar y a pintar”.

Los y las jóvenes terminan involucrándose en actividades a veces 
pesadas, resultado de procesos de resiliencia que se viven en estos 
contextos:

y ya cuando yo trabajé, mis hermanos me llevaron al monte a car-
gar madera… regresamos algo tarde y comimos y me fui a dormir 
porque ya me había cansado y cuando estuve en casa me puse a 
chapear para que no hubiera serpientes. Tiempo después volvimos 
a trabajar con doña Paulina… otra vez talachada y limpiar el te-
rreno.

En estas circunstancias, hay quienes en sus reflexiones expre-
san agradecimiento por todo lo que tienen a pesar de la pandemia: 
“Gracias a Dios, tengo trabajo y salud para trabajar y salir adelante”.

El ejemplo de otro estudiante es muy elocuente de los cambios 
en la dinámica diaria que muchos jóvenes tuvieron que realizar por 
motivo de la pandemia. Habla de su experiencia laboral como resul-
tado de no poder ir a la escuela:

fui a trabajar por primera vez. Me invitaron a rascar una fosa con 
mi papá. La primera vez me sentí cansado, sólo fuimos por un rato 
en la mañana. La fosa que rascamos estaba muy suave, así fuimos 
avanzando… desde ese día empecé a trabajar con los del agua. Em-
pecé a comprarme mis cosas, a ayudar en mi casa. Le daba a mi 
mamá para el recaudo o lo que se necesitaba. Así, empecé a com-
prarme cosas, para mí y a mis hermanas. Así fue la rutina de todos 
los días: llegaba a mi casa a bañarme y a dormir, porque todos los 
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días salía temprano de casa, salía a las 5:30 de la mañana. Todos 
los días eran cansados, lo cual no podía hacer otra cosa. En enero 
de 2021 empecé con nuevas expectativas para seguir adelante. Des-
pués ayudaba a mis papás con la siembra que tenían, de cebolla. 
La cosechamos en febrero, salieron algo grandes. La vendimos por 
kilo, fuimos a ranchear a Temextla… después inició junio, fue algo 
maravilloso. Hice un negocio que me benefició después. Todos los 
días era trabajo hasta el día de hoy. Esa fue lo que viví en este año 
que no hubo clase.

En la misma línea otro joven comenta:

A los principios de ese año empecé a ir a trabajar a casas ajenas. Yo 
ya quería ganar mi propio dinero y por eso lo hice y busqué trabajo, 
pero no quería ir solo, así que invite a unos de mis compañeros, 
más que mi compañero es mi amigo, entonces aceptó ir a trabajar 
y fuimos, y estuvo bien, porque así, en el trabajo, porque tenía con 
quien hablar y desde ese día empecé a trabajar en casas ajenas, por-
que se siente muy bien ganar y gastar tu propio dinero sin pedirle 
prestado a nadie.

Estos testimonios son muy elocuentes del significado que tiene 
el trabajo en las vidas de estos jóvenes, lo que significa que ten-
gan sus propios ingresos en esos contextos. En cierta forma, estas 
incursiones son el resultado de la situación económica de sus fa-
milias, de la importancia de estos espacios ante el cierre de las es-
cuelas debido a la pandemia. Es así como la suspensión de clases 
lleva a algunos y a algunas a incursionar en el mundo del trabajo. 
Nuevas actividades generan nuevos aprendizajes, nuevos saberes y 
habilidades que guardan un estrecho vínculo con las posibilidades 
y necesidades de estos contextos rurales. Implica un paso a la adul-
tez, proceso muy visible en muchos contextos donde se evidencia la 
incorporación temprana de los jóvenes al mundo del trabajo. Éste es 
el testimonio de un estudiante:

Después me dejó mi papá con don Julián a terminar la fosa. Al 
poco tiempo me ofrecieron trabajo… me pusieron a atender a los 
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animales, les di de comer a los borregos y a las gallinas después. 
Trabajé todos los días hasta el mes de mayo de 2020, desde ese 
día trabajé con Don Celerino. La primera vez no aguantaba, se me 
hizo muy cansado ese día. No pude dormir toda la noche por el 
cansancio. Al otro día no fui a trabajar porque no podía pararme. 
Tomé una pastilla y poco a poco me fui sintiendo mejor que ese día 
terrible, porque no podía hacer nada… poco a poco me fui acos-
tumbrando a pararme temprano. Desde ese día aprendí a valerme 
por mí mismo.

Muchos de estos testimonios son muy elocuentes de la actitud 
resiliente que se muestra en los procesos de inserción laboral de las 
y los adolescentes de telesecundarias rurales. Se trata de inserciones 
que muchas de ellas se caracterizan por ser trabajo pesado: cavar 
fosas, cosecha de hortalizas, limpiar caminos, jornadas largas, en-
tre otras. No en balde constatar el cansancio con el que regresan a 
sus casas después de una jornada larga. Interesante observar en los 
relatos, cómo estas ocupaciones constituyen el inicio de sus trayec-
torias laborales, entreveradas con sus itinerarios educativos. Ante el 
cierre de escuelas y como una forma de hacer frente a las necesidades 
económicas, algunos y algunas jóvenes se ven en la necesidad de 
incorporarse en algunas de las posibilidades de trabajo que ofrecen 
estos contextos. Esto se manifiesta desde la típica ayuda a los padres 
(en la agricultura, en los oficios), hasta la vinculación con un sinfín 
de pequeñas actividades que se presentan en la comunidad y en las 
cuales se pueden involucrar.

A la par del significado que les representa trabajar (entre otras, 
poder allegarse de un sustento), son de destacar las diferentes ha-
bilidades que los y las jóvenes adquieren en estos pequeños traba-
jos. Van desde el aprendizaje de habilidades técnicas, propias de la 
actividad que realizan (como aprender a lijar y barnizar, cuidar de 
los animales, cavar una fosa), hasta habilidades más del tipo socioe-
mocional y laboral, tales como formarse en actitudes de discipli-
na, responsabilidad, solidaridad, entre otros. Eso habla del carácter 
formativo que tienen estas pequeñas incursiones en el mundo del 
trabajo a esta edad. Vaya como ejemplo el del joven que invitó a un 
amigo a chambear, y que para ello ahorró para comprarse su bici y 
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así pedalear 40 minutos –junto con su amigo– para llegar diario al 
lugar donde consiguió trabajo. Son jóvenes que “se abren mundo” 
en los diferentes trabajos que se presentan en el medio rural.

No hay que olvidar, sin embargo, que en este caso se trata de 
trabajos sencillos, manuales, donde no se requieren grados educati-
vos para ejercerlos; son actividades que se ubican, en su mayoría, en 
el sector informal. Este hecho habla, de inicio, sobre los espacios de 
trabajo a los que se incorporan los y las jóvenes en estas etapas de sus 
vidas. De alguna forma, refiere a una dinámica en la que se encuen-
tra la mayoría de los y las jóvenes de sectores vulnerables donde, 
debido a situaciones económicas y familiares, se ven obligados a 
abandonar sus estudios y a transitar al mundo del trabajo. Este tipo 
de inserciones son las que van definiendo desde ya sus posibles tra-
yectorias, donde se van acumulando ventajas y desventajas.

Como reflexión última, es preciso notar cómo en los relatos se 
hace presente una amplia gama de situaciones que son el trasfondo 
de este vivir en comunidad y que resultan referentes obligados para 
los y las jóvenes en sus narraciones… son parte de la vida diaria. 
Entre ellas están: las actividades productivas propias del medio ru-
ral (sacar a los animales, sembrar hortalizas, preparar los terrenos 
para la siembra), las festividades, las relaciones entre la comunidad, 
los paseos de novios y novias, las actividades sociales y deportivas 
con las amistades, la sensación de aburrimiento en estos tiempos de 
pandemia, las restricciones de movilidad, la muerte y sepelio de pa-
rientes, colaborar en la decoración de la capilla, las enfermedades, la 
ida al médico, las salidas a saludar a los familiares de otros pueblos, 
la valoración del entorno familiar, las salidas a conocer otros pue-
blos, entre tantas otras. Éste conforma el acontecer comunitario del 
cual participan los jóvenes, más intensamente ahora, en tiempos de 
pandemia. Termina como un rencuentro de los y las jóvenes con 
una dinámica comunitaria que ahí está y que implica ser parte de 
un sinfín de actividades. De alguna manera, evidencia cómo la es-
cuela nos ha desvinculado de estas formas de vivir en comunidad y 
que nos tendrían que hacer pensar en términos más orgánicos, entre 
conocimientos, habilidades para el trabajo y ejercicio de la vida co-
munitaria.


