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... también me roba tiempo, pero gracias a eso
aprendo algo que no aprendo en la escuela.

Mucho se ha escrito sobre la pandemia y sus implicaciones en el sis-
tema educativo, sobre cémo el cierre de las escuelas ha significado
afectaciones en la dindmica escolar, y en la vida y dindmica social de
sus estudiantes. Ha sido mds comun preguntarnos sobre protocolos,
incidencia en los niveles de aprendizaje, escenarios posibles cuando
“termine” la pandemia, etc., que atender a las voces de los y las jé-
venes para conocer cudl ha sido su percepcién de esta situacién y
cémo ha afectado sus vidas.! En este ejercicio narrativo, el foco han
sido los y las jévenes; interesaba conocer su perspectiva. Fue asi como
en pldticas con un docente de las telesecundarias vinculadas con la
comunidad (TVC) en la sierra de Puebla (zona 016), surgié la idea
de solicitar a sus estudiantes que escribieran sobre coémo se habian

'Las y los jovenes son estudiantes de una telesecundaria rural en la comunidad de Te-
pexoxuca en la Sierra de Puebla. Para salvaguardar su confidencialidad, se han omitido sus
nombres
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sentido en tiempos de pandemia, qué habia sido lo mds significativo.
Esta iniciativa permitié contar con cerca de veinte relatos, en los que
un grupo de jévenes narra lo que fue su experiencia durante los meses
de confinamiento en que se cerré la escuela. Los temas que mas les
importan se fueron haciendo presentes en las narraciones: las ganas
de volver a la escuela, el reencuentro con la familia, las amistades, la
aforanza de espacios de socializacién, el aburrimiento, los quehace-
res familiares, los nuevos aprendizajes, el trabajo, entre otros.

Para efectos de este andlisis,? resulté interesante cémo entre los
temas que se hicieron presentes en los relatos, estd el de los nuevos
aprendizajes; es decir, la gama de saberes y habilidades que han ad-
quirido los y las jévenes al no estar en la escuela. Lo mismo llama
la atencidn el recuento de las transiciones al mundo del trabajo que
algunos y algunas adolescentes han tenido que vivir en este periodo.
Esos dos temas nos resultan particularmente significativos y sobre
ellos se prioriza el andlisis. Algo que podemos destacar en este ejer-
cicio es c6mo los procesos de aprendizaje no se detienen al cerrar las
escuelas, sino mds bien se hacen presentes de diversa manera, sobre
todo en un contexto rural, donde las actividades productivas son
parte esencial del entorno. Pareciera que seguimos centrindonos en
lo que se ha perdido en términos escolares desde el punto de vista del
sistema. Seguimos enfocados en buscar los déficits y no entendemos
lo que se ha ganado de alguna otra manera y que los jévenes quieren
y necesitan. Asimismo, imposible no atender a los rasgos sociales y
econémicos propios de espacios rurales marginales donde opera esta
telesecundaria, ya que esto nos permite comprender las percepcio-
nes de los y las adolescentes y cémo significan este tiempo especial.

La nostalgia de la escuela, las amistades
Los relatos expresan los sentimientos de jévenes al quedarse sin la

posibilidad de seguir asistiendo a la escuela. Sus voces ofrecen la
oportunidad de conocer cémo se sintié esta decisién, qué reper-

2 Agradezco las observaciones recibidas por Luz Maria Moreno, Roxana Vicente y Cons-
tantino Gasca.



cusiones tuvo, cdmo se vivio esta etapa en un entorno rural, su
nostalgia de la escuela, qué experiencias deja, las cosas nuevas que
han aprendido, por dénde han ido sus reflexiones, cudles fueron los
principales retos. Comenta un estudiante: “No pude comprender
algunos temas de la escuela; se me amontonan los trabajos de la casa.
No es lo mismo aprender en casa que en la escuela, porque no hay
un maestro que me corrija 0 me muestre cémo hacerlo”.

Préicticamente todos echan de menos ir a clases, ver a las amista-
des, ir a hacer deporte: “y no puedo salir de mi casa a jugar basquet,
ni ir a la cancha, no puedo salir a ningtin lado”. Otra joven mencio-
na: “me aburria un poco ya que estaba acostumbrada a ir a la cancha
a jugar bdsquet y a estar con mis amigas”. Otra mds sefiala: “la ver-
dad quisiera ir o regresar a clases para poder convivir con mis amigas
y amigos, también para tener tiempo para mi, como adolescente, y
disfrutar las cosas, lugares, deportes, etc., y no pasarme encerrada en
mi casa y hacer la misma rutina”.

Durante este tiempo, quienes tienen las condiciones para estar
en clases via virtual, expresan cémo no es lo mismo. Se les “hace mds
dificil que cuando el maestro estaba con nosotros ddindonos clase en
la escuela”. Comenta un estudiante, “también es bueno buscar por
mis medios sobre algunos temas, pero en algunos casos no entiendo
y creo que me hace falta la ayuda de mi profesor”.

Un sentimiento que atraviesa casi todos los relatos es la frustra-
cién y la tristeza por no poder regresar a clases, no ver a las amista-
des, no poder realizar convivios, fiestas de cumpleanos, entre otros.
Mis se acentda este sentimiento cuando los y las jévenes se van en-
terando de las falsas promesas sobre la fecha para volver a clases:
“todo fue una mentira y no hubo regreso a clases, y me puse mds
triste y peor, porque en esa época haciamos convivios de lo del dia de
muertos y la navidad, pero ese afio no se pudo festejar nada de eso,
y también lo malo que las posadas que se hacian, ya no se hicieron”.

Se percibe el sentimiento de aburrimiento en sus casas. Uno de
ellos expresa cémo se pone contento cuando el profesor empieza a
invitarlos a pequefas reuniones para no perder el estudio. Y otro
agrega “lo mejor de esas reuniones es que ya puedo ver a mis com-
paneros y convivir un rato con ellos”.
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El entorno del hogar

El deterioro de la situacién econémica desatada por la pandemia ha
llevado a que muchas madres se hayan visto forzadas a trabajar fuera
de casa. Este es otro indicador de cémo la pandemia ha afectado
fundamentalmente a las mujeres, dejando al descubierto desigual-
dades sociales que ya sabiamos, pero que la “supuesta’ normalidad
tenfa escondidas. Lo que genera esta situacién puede ser captado en
el siguiente comentario:

Pero ya después por el tiempo me acostumbré. Veo a mi mamad
cada quince dias. Viene dos dias. Esos dias trato de estar con ella
lo mds que puedo. Yo quisiera que no se fuera, ya que cuando estd
ella, todo es... pero la falta de dinero es lo que hace que regrese al
trabajo, pero eso me hace pensar que tengo que echarle ganas para
que no todo el tiempo mi mamd trabaje... En estos dias hemos
estado trabajando, pintando, lijando y resanando. Estuvimos tra-
bajando un mes, ya que eran 80 sillas y 20 mesas... y ahora estoy
descansando un poco.

Algunas mamds han tenido que ir a buscar trabajo fuera y regre-
san hasta tarde-noche, eso lleva a que las y los jévenes se vean obli-
gadas a sortear el dia sin su presencia. Comenta: “mi mam4 se tuvo
que ir a trabajar y yo tenia que hacer la mayoria de las cosas, ya que
mi hermana estudia en la universidad y tenfa muchas clases. Ya no
salia y extranaba mucho a mi mamd”. Para algunas madres, buscar
trabajo ha representado todo un cambio en sus vidas al tener que
ausentarse y delegar a sus hijos o hijas una serie de actividades hoga-
refas. Esta situacién es una resultante de la pandemia y de cémo ha
afectado la situacién econdmica y la dindmica de muchas familias
en el medio rural.}

Se percibe también un proceso de revaloracion del estar en casa:
“bueno, al principio la cuarentena y no me gustd, ya que no estaba
acostumbrada a estar en mi casa, pero me gusta porque asi estoy mds
con mis papds y mis hermanos”, Otro joven comenta: “puedo tener
mds tiempo para mi”. A pesar de eso, hay quien comenta sobre el
incremento de las tareas domésticas desde que no asisten a clase:



“me encargan a mi sobrina y es muy traviesa. Sacar los chivos de mi
abuelita, que cuando no quiero salir, me obligan”.

Los otros aprendizajes

Se evidencia en los relatos el reconocimiento que los y las jévenes
hacen de que en ese afio de pandemia aprendieron otras cosas. Son
aprendizajes que se ubican mds en el dmbito informal, no formal y
en el aprender-haciendo, més vinculados con la vida cotidiana, con
el trabajo local, con las actividades de la familia, con las costumbres,
con el entorno cultural de los espacios. Como sefiala un compainero
al constatar que no fue cierto que iban a volver a clases tan pronto
como hubieran querido: “lo bueno de ese afio es que aprendi mu-
chas cosas, como por ejemplo, a manejar. No manejo del todo bien,
pero algo aprendi”. Otro estudiante igual, recuerda cémo aprendi6
a plantar drboles y flores, lo mismo que una joven menciona que
en esos meses aprendié a construir cometas y a volarlas. Los apren-
dizajes son muy diversos y refieren a maltiples actividades de todo
género.

Al reflexionar sobre las cosas buenas durante ese ano, es comdn
que las y los jévenes comenten sobre cosas que aprendieron: “apren-
di cosas artesanales, conoci lo que hacen mis papds cuando yo iba
a la escuela. Conoci pueblos que no conocia, convivi mds con mi
hermano, pude visitar a mis abuelitos. En la familia he convivido
con ellos, ir con ellos a conocer mds de mis familiares, que yo no
conocia’.

Las y los jévenes terminan participando en muy diferentes acti-
vidades, a veces vinculados con sus familias y otras con conocidos:
“empecé a trabajar con mi madrina en los tacos de carnitas, empecé
a aprender a hacerlos... aprendi muchas cosas en abril”.

Al no poder socializar con amistades, hay quienes se han incor-
porado a las actividades familiares. Comenta una estudiante: “ya en
mi casa, ayudarle a mi mamd, le ayudamos a sembrar el terreno,
a mis hermanos a hacer la tarea, también fui a sembrar mis rabanos,
a traer lefa y muchas cosas mds..., aprendi a deshojar”. De esas
pequenas incursiones es donde empiezan a surgir otros aprendizajes
—otros saberes— diferentes de lo que se aprende en la escuela y que se
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ubican mds en el dmbito de los aprendizajes a lo largo de la vida. Son
fruto de procesos de aprendizaje situado —un aprender-haciendo—,
donde el o la joven se “pegan” a familiares y conocidos en las acti-
vidades y oficios que practican. La participacién de los y las adoles-
centes en estas nuevas actividades habla de la importancia de estos
saberes de frente al conocimiento escolarizado, fundamentalmente
en términos de su utilidad en este tipo de contextos.

Es comin que las y los estudiantes, ante la ausencia de la escuela,
terminen incorpordndose a las actividades propias del hogar en el
medio rural, tal como senala una joven: “aprendi a sembrar cebollas,
jitomate y ajo. Cuando estaba trabajando en sembrar cebolla sali
muy cansada, y al siguiente dfa igual, habia que ir a sembrar cebolla,
pero ya nos faltaba poco. Terminamos de una y fuimos a sembrar
jitomate en un invernadero”.

Para algunos éste ha sido un tiempo que les ha permitido re-
flexionar y reencontrarse con espacios cotidianos: “empecé a saber
mds de mi familia, sobre qué hacen cuando yo no estoy, cémo se
divierten y ahora lo hacen conmigo”. Entre otros aprendizajes que
reportan, estdn los que se vinculan con el entorno del hogar: “que
aprendi a hacer muchas cosas, como a hacer la comida, a hacer pays,
pasteles, galletas, gelatinas de flor de rosa”, parecido a otra nina que
comenta como “en este tiempo aprendi a cocinar huevo, sopa, arroz,
caldo de pollo”. Es interesante cémo estas habilidades culinarias son
referidas como nuevos aprendizajes de este periodo de tiempo. Otra
joven menciona que en sus tiempos libres aprendié a componer can-
ciones y también a escribirlas. Para otra estudiante, sus aprendizajes
vienen de “haber aprendido a bailar, cumbia, nortena, banda, pero lo
que mds me gusta fue que aprendi danza y a hacer bocetos de moda”.
Esto nos hace pensar en los retos que presentan las escuelas como
lugares que posibiliten conocer y valorar las actividades familiares y
comunitarias, y también sobre el conocimiento de uno mismo.

Hay quienes durante la pandemia aprendieron una actividad ar-
tesanal, como producir mezcal, o ya bien la confeccién de artesanias
de ocoxal. “También aprendi a trabajar en el campo, a crear o hacer
abono de diferentes maneras, como cuidar plantas frutales”. Entre
tantas actividades, expone que era un reto hacer sus tareas y atender
labores domésticas... como que se va dejando de cumplir tareas.



Finalmente, y en otro tipo de aprendizajes, hay quienes en sus
evocaciones rescatan haber aprendido “que el estudio es muy im-
portante y tengo que valorarlo, aprender que uno debe controlarse
cuando hay un problema y no desesperarse”. Continda, “también en
mi casa aprendi a cuidar mejor a los animales, que si comen algo que
no es o les pica un animal venenoso. Pero también me roba tiempo,
pero gracias a eso aprendo algo que no aprendo en la escuela”.

Transicion al mundo del trabajo

Resulta interesante cémo para algunos adolescentes, el hecho de no
ir a la escuela los ha ido moviendo a espacios donde dan sus prime-
ros pasos en el mundo del trabajo, a tener sus primeras inserciones
realizando diferentes tareas. Una estudiante comenta: “me llevaron
a trabajar al campo y gané mi primer sueldo y aprendi a trabajar en
el monte, a lo que se dedican mis hermanos. Aprendi a descargar
madera y fue un trabajo dificil y no tan fécil, pero con el tiempo
aprendi cémo trabajar para ganar mi sueldo”.

Las condiciones de los trabajos resultan a veces retadoras para las
y los jovenes, quienes al no poder ir a la escuela, terminan partici-
pando en actividades familiares propias del medio rural:

cuando acabamos de trabajar, caminas tanto que mis pies me do-
lfan, mi cintura estd adolorida... tal vez era la primera vez que tra-
bajaba en el campo. Pero no me rendi a pesar de que la donita
pensaba que yo no podia trabajar. Gracias a Dios no me dejé caer
ante esta situacién... como tres semanas trabajando no es tan fécil
como se ve, y tampoco es fcil ganarse el dinero, el sustento... y
seguimos trabajando.

Hay comentarios que evidencian las primeras transiciones al
mundo laboral que muchos y muchas adolescentes tuvieron duran-
te esos meses. Representa un brinco “forzado” por las circunstan-
cias que empieza a evidenciar el paulatino alejamiento de la escuela.
Constituyen posibles puntos de quiebre en sus trayectorias de vida,
cuando hay el riesgo del abandono de los estudios. Como sefiala uno
de ellos: “volvieron las tareas, pero para mi ya era aburrido porque

VIYVANNDISITIL 3d SILNVIANLST 3A SINOIDdIDHId "VIWIANV 3A SOdWIIL/VODIHDOD ¥D3Id EIﬂOI?:INEI.

287



= rlee NUEVA EPOCA /VOL. LI, NUM. ESP. / 2021

288

pensaba que esas tareas ya no tenfan ningtin propdsito y empecé a
dejar de interesarme en el estudio y la escuela, pero tenfa que conti-
nuar haciéndolo por mi propio bien”.

Otro testimonio da cuenta de la diversidad de actividades en que
se involucraron las y los estudiantes durante esta etapa, muchas de
éstas apoyando las actividades productivas de los padres: “ya después
de un tiempo trabajé dando clases a una abuelita muy linda. Y, pues,
casi no salfa de casa. Mi mam4 trabajaba en un cultivo de fresas, asi
que sélo la veia en la noche y mi papd hace muebles. Mis hermanos
y yo le ayudamos a lijar y a pintar”.

Los y las jévenes terminan involucrdndose en actividades a veces
pesadas, resultado de procesos de resiliencia que se viven en estos
contextos:

y ya cuando yo trabajé, mis hermanos me llevaron al monte a car-
gar madera... regresamos algo tarde y comimos y me fui a dormir
porque ya me habia cansado y cuando estuve en casa me puse a
chapear para que no hubiera serpientes. Tiempo después volvimos
a trabajar con dofia Paulina... otra vez talachada y limpiar el te-

rreno.

En estas circunstancias, hay quienes en sus reflexiones expre-
san agradecimiento por todo lo que tienen a pesar de la pandemia:
“Gracias a Dios, tengo trabajo y salud para trabajar y salir adelante”.

El ejemplo de otro estudiante es muy elocuente de los cambios
en la dindmica diaria que muchos jévenes tuvieron que realizar por
motivo de la pandemia. Habla de su experiencia laboral como resul-
tado de no poder ir a la escuela:

fui a trabajar por primera vez. Me invitaron a rascar una fosa con
mi papd. La primera vez me senti cansado, s6lo fuimos por un rato
en la mafana. La fosa que rascamos estaba muy suave, asi fuimos
avanzando... desde ese dia empecé a trabajar con los del agua. Em-
pecé a comprarme mis cosas, a ayudar en mi casa. Le daba a mi
mamd para el recaudo o lo que se necesitaba. Asi, empecé a com-
prarme cosas, para mi y a mis hermanas. Asi fue la rutina de todos
los dias: llegaba a mi casa a banarme y a dormir, porque todos los



dias salfa temprano de casa, salia a las 5:30 de la manana. Todos
los dias eran cansados, lo cual no podia hacer otra cosa. En enero
de 2021 empecé con nuevas expectativas para seguir adelante. Des-
pués ayudaba a mis papds con la siembra que tenian, de cebolla.
La cosechamos en febrero, salieron algo grandes. La vendimos por
kilo, fuimos a ranchear a Temextla... después inici6 junio, fue algo
maravilloso. Hice un negocio que me beneficié después. Todos los
dias era trabajo hasta el dia de hoy. Esa fue lo que vivi en este afio
que no hubo clase.

En la misma linea otro joven comenta:

A los principios de ese afio empecé a ir a trabajar a casas ajenas. Yo
ya querfa ganar mi propio dinero y por eso lo hice y busqué trabajo,
pero no queria ir solo, asi que invite a unos de mis companeros,
mds que mi compafiero es mi amigo, entonces acepto ir a trabajar
y fuimos, y estuvo bien, porque asi, en el trabajo, porque tenfa con
quien hablar y desde ese dia empecé a trabajar en casas ajenas, por-
que se siente muy bien ganar y gastar tu propio dinero sin pedirle
prestado a nadie.

Estos testimonios son muy elocuentes del significado que tiene
el trabajo en las vidas de estos jévenes, lo que significa que ten-
gan sus propios ingresos en esos contextos. En cierta forma, estas
incursiones son el resultado de la situacién econdmica de sus fa-
milias, de la importancia de estos espacios ante el cierre de las es-
cuelas debido a la pandemia. Es asi como la suspension de clases
lleva a algunos y a algunas a incursionar en el mundo del trabajo.
Nuevas actividades generan nuevos aprendizajes, nuevos saberes y
habilidades que guardan un estrecho vinculo con las posibilidades
y necesidades de estos contextos rurales. Implica un paso a la adul-
tez, proceso muy visible en muchos contextos donde se evidencia la
incorporacién temprana de los jévenes al mundo del trabajo. Este es
el testimonio de un estudiante:

Después me dejé mi papd con don Julidn a terminar la fosa. Al
poco tiempo me ofrecieron trabajo... me pusieron a atender a los
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animales, les di de comer a los borregos y a las gallinas después.
Trabajé todos los dias hasta el mes de mayo de 2020, desde ese
dia trabajé con Don Celerino. La primera vez no aguantaba, se me
hizo muy cansado ese dia. No pude dormir toda la noche por el
cansancio. Al otro dia no fui a trabajar porque no podia pararme.
Tomé una pastilla y poco a poco me fui sintiendo mejor que ese dia
terrible, porque no podia hacer nada... poco a poco me fui acos-
tumbrando a pararme temprano. Desde ese dia aprendi a valerme
por mi mismo.

Muchos de estos testimonios son muy elocuentes de la actitud
resiliente que se muestra en los procesos de insercién laboral de las
y los adolescentes de telesecundarias rurales. Se trata de inserciones
que muchas de ellas se caracterizan por ser trabajo pesado: cavar
fosas, cosecha de hortalizas, limpiar caminos, jornadas largas, en-
tre otras. No en balde constatar el cansancio con el que regresan a
sus casas después de una jornada larga. Interesante observar en los
relatos, cdmo estas ocupaciones constituyen el inicio de sus trayec-
torias laborales, entreveradas con sus itinerarios educativos. Ante el
cierre de escuelas y como una forma de hacer frente a las necesidades
econdmicas, algunos y algunas jévenes se ven en la necesidad de
incorporarse en algunas de las posibilidades de trabajo que ofrecen
estos contextos. Esto se manifiesta desde la tipica ayuda a los padres
(en la agricultura, en los oficios), hasta la vinculacién con un sinfin
de pequenas actividades que se presentan en la comunidad y en las
cuales se pueden involucrar.

A la par del significado que les representa trabajar (entre otras,
poder allegarse de un sustento), son de destacar las diferentes ha-
bilidades que los y las jévenes adquieren en estos pequenos traba-
jos. Van desde el aprendizaje de habilidades técnicas, propias de la
actividad que realizan (como aprender a lijar y barnizar, cuidar de
los animales, cavar una fosa), hasta habilidades mds del tipo socioe-
mocional y laboral, tales como formarse en actitudes de discipli-
na, responsabilidad, solidaridad, entre otros. Eso habla del cardcter
formativo que tienen estas pequenas incursiones en el mundo del
trabajo a esta edad. Vaya como ejemplo el del joven que invité a un
amigo a chambear, y que para ello ahorré para comprarse su bici y



asi pedalear 40 minutos —junto con su amigo— para llegar diario al
lugar donde consiguié trabajo. Son jévenes que “se abren mundo”
en los diferentes trabajos que se presentan en el medio rural.

No hay que olvidar, sin embargo, que en este caso se trata de
trabajos sencillos, manuales, donde no se requieren grados educati-
vos para ejercerlos; son actividades que se ubican, en su mayoria, en
el sector informal. Este hecho habla, de inicio, sobre los espacios de
trabajo a los que se incorporan los y las jévenes en estas etapas de sus
vidas. De alguna forma, refiere a una dindmica en la que se encuen-
tra la mayoria de los y las jévenes de sectores vulnerables donde,
debido a situaciones econémicas y familiares, se ven obligados a
abandonar sus estudios y a transitar al mundo del trabajo. Este tipo
de inserciones son las que van definiendo desde ya sus posibles tra-
yectorias, donde se van acumulando ventajas y desventajas.

Como reflexién dltima, es preciso notar cémo en los relatos se
hace presente una amplia gama de situaciones que son el trasfondo
de este vivir en comunidad y que resultan referentes obligados para
los y las jévenes en sus narraciones... son parte de la vida diaria.
Entre ellas estdn: las actividades productivas propias del medio ru-
ral (sacar a los animales, sembrar hortalizas, preparar los terrenos
para la siembra), las festividades, las relaciones entre la comunidad,
los paseos de novios y novias, las actividades sociales y deportivas
con las amistades, la sensacién de aburrimiento en estos tiempos de
pandemia, las restricciones de movilidad, la muerte y sepelio de pa-
rientes, colaborar en la decoracién de la capilla, las enfermedades, la
ida al médico, las salidas a saludar a los familiares de otros pueblos,
la valoracién del entorno familiar, las salidas a conocer otros pue-
blos, entre tantas otras. Este conforma el acontecer comunitario del
cual participan los jévenes, mds intensamente ahora, en tiempos de
pandemia. Termina como un rencuentro de los y las jévenes con
una dindmica comunitaria que ahi estd y que implica ser parte de
un sinfin de actividades. De alguna manera, evidencia cémo la es-
cuela nos ha desvinculado de estas formas de vivir en comunidad y
que nos tendrian que hacer pensar en términos mds orgdnicos, entre
conocimientos, habilidades para el trabajo y ejercicio de la vida co-
munitaria.
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