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Huellas docentes, 
más allá de la pandemia 

Teachers’ Traces, Beyond the Pandemic
María del Refugio Caballero Merlín 

Escuela Normal de Educación Preescolar de Oaxaca, México 
identidadyformaciondocente@gmail.com 

Porque es necesario que sepáis todos 
que los hombres no trabajamos para nosotros 

sino para los que vienen detrás, 
y que éste es el sentido moral de todas las revoluciones, 

y en último caso, el verdadero sentido de la vida  
 

Federico García Lorca (1931). 

Como en los diagramas de Venn-euler, la intersección con la docen-
cia comenzó quizá desde los seis años de edad, y hoy, después de 49 
años, me emociona y aún no culmina.

Para nadie es desconocido que en la historia de la humanidad 
han existido guerras, conflictos y luchas por el poder; desde que 
el hombre apareció en la faz de la tierra inició ese trayecto que impli-
ca retos y desafíos por mantener un equilibrio obligado por la propia 
percepción. Conforme se fueron haciendo complejas las circunstan-
cias del entorno, el modo de vida se fue complicando.

En cada sujeto se resumen las batallas de la humanidad, acome-
tidas internas y externas de diferente orden: económico, político, 
cultural; pero en este escrito me refiero, de manera específica, a las 
luchas agotadoras y fatídicas que afronta un docente en su queha-
cer cotidiano, que supongo derivan de la búsqueda del poder y el 
dominio cuya explicación o sentido no es otro que dejar huellas en 
la memoria de sus estudiantes, sin ser sabio o teórico: conseguir la 
trascendencia en sus corazones como ejemplo de pureza, distinción 
o baluarte de la educación y la sabiduría.
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Se trata de una lucha por reafirmar su identidad como docente, 
por conseguir la hegemonía en un espacio institucional dedicado 
a la educación; es un predominio del que pocas veces nos percata-
mos, el que mueve las piezas internas que chocan, se equilibran o 
se combinan con las circunstancias exteriores. Donde hay un do-
minador con “aptitudes” y “capacidades” y un dominado de cuerpo 
políticamente dócil quien a voluntad entrega su libertad y obedece 
(Foucault en Esteban, K., 2015).

Hoy, fuera del aula, en apariencia recupero la libertad para no 
someter, ni ser sometida. ¡Bendita pandemia!, que me da el tiempo 
para seguir respirando y aprovechar la oportunidad de entenderme y 
entender a los demás; para cuestionar la profesión a partir de la cual 
vivo: ¿qué poder busco, delirante, como docente? ¿Qué sentido tiene 
el trabajo que despliego para con mis alumnos? ¿Qué poder busca-
ban los formadores de docentes cuando yo era estudiante? ¿Quiénes 
querían dominar? ¿Para qué? ¿Qué de ellos ahora son huellas en mí 
y dan rumbo a mi hacer?

En el campo de la pedagogía se afirma que

el maestro ocupa un lugar especial en la formación de ideas, acti-
tudes y modos de interpretar la realidad de los alumnos; además, 
tiene ascendiente sobre ellos por su condición de adulto y de maes-
tro e influye significativamente como modelo de conducta (Fierro, 
Fourtoul y Rosas, 2003, p. 141).

Y así es, como alumna de las escuelas a las que asistí, me pude dar 
cuenta de que mis maestros tenían esa necesidad de tener dominio 
sobre su ascendencia, y los conflictos entre ellos eran evidentes. Por 
las nítidas imágenes que vienen a mi memoria de los maestros que 
me formaron como profesora de educación primaria, los describo: 
los líderes, varones, nos contaban chistes, se mostraban muy simpá-
ticos y, ganada nuestra sonrisa, aprovechaban para hacer críticas a 
quienes dirigían la institución o gozaban de nuestro cariño; emitían 
grandes discursos “en defensa de los valores universales, la democra-
cia y los necesitados”; sus discursos ganaban adeptos para muchos 
fines: mal mirar a algunos, aplaudir a otros, cumplir y trabajar con 
unos y no hacer nada con otros, separar carreras y formar nuevas 
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escuelas, se podían nombrar luchadores sociales y se enorgullecían 
de sus “logros”. Desde luego que en todo ello es posible percibir los 
rasgos de los conflictos de la humanidad.

Con el tiempo, me hice su compañera de trabajo, las versiones y 
los discursos tomaban otros significados; esos líderes no respetaban 
sus horarios, trabajaban lo menos posible, hacían todo por correr 
a quienes no los seguían, se oponían a todo. A ninguno de los que 
conocí y conozco se les ha hecho un monumento. Poco a poco se 
han ido al olvido. Recuerdo solamente a tres; a una de ellas, por los 
estudios y preparación minuciosa de su sesión de clase teórica, otra 
por la sistematicidad en la elaboración de los documentos de pla-
neación docente, y una más que nos remitía a ejemplos específicos 
para dirigirse y desenvolverse en el aula. Curiosamente tres mujeres 
y no los líderes.

Me percato de que esa ascendencia a la que se refieren Fierro, 
Fourtoul y Rosas es la que quizá provoca tan intensos problemas 
entre compañeros, celos y recelos, pues no es solamente la lucha 
por conseguir la mejor clave y un salario mayor, pues si eso fuera lo 
único, estoy segura de que quienes gozan de las percepciones econó-
micas más altas trabajarían y convivirían en un ambiente sin tropie-
zos. Pero no, todos entramos en pleito, todos anhelamos lo imposi-
ble, peleamos porque la generación saliente de estudiantes nos elija 
para portar nuestro nombre o para ser el bienhechor elegido. Algu-
nas otras veces esperamos que los estudiantes envíen documentos a 
las autoridades solicitando nuestros servicios por “ser excelentes” y 
nos regocijamos de mala fe cuando sucede o alguien logra que los 
grupos escolares hagan lo contrario, “rechazar la sapiencia” de algún 
compañero.

Todo ello genera total incertidumbre, tensiones, sentimientos de 
extrema vulnerabilidad, no sólo para los estudiantes, que no saben 
con quién “quedar bien” y con qué comentarios mostrarse diverti-
dos, sino también para los docentes, porque no saben si concentrar-
se en la materia de trabajo o esmerarse en portar una armadura con 
un sello fútil que agrade y les asegure la permanencia en el aula y la 
certeza de su salario.

Qué doloroso es padecer perversiones, corrupción, manipula-
ción, violencia y degradación; pero gracias al estado emotivo y de 
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meditación durante la pandemia por Covid-19, se encuentra la ex-
plicación para reconocer y entender que esas huellas son irremedia-
blemente sanadoras.

Desde luego que el olvido no es lo que quisiéramos los docen-
tes, pero si el rostro de nuestros abuelos y padres se nos olvidan, 
¿cómo queremos que como maestros seamos inolvidables? ¿Cómo 
quiero que no me olviden mis alumnos y maestros?, si yo misma 
he olvidado a la mayoría de ellos. Si acaso recordamos a alguno, lo 
hacemos, pero no con el amor profundo con el que quisiéramos que 
nos recuerden.

Ahora puedo darme cuenta de cómo, desde la Teoría del Poder 
de Foucault, citada en Esteban (2015), el ir y venir entre ser domi-
nada y dominar, sometida y someter, como “libre”, adversaria, blan-
co o apoyo, avanzo en la vida a un ritmo que no acaba ni me permite 
señalar todos aquellos elementos que me constituyen y han dejado 
rastro en mi quehacer docente, que me hacen pensar de este modo. 
De lo que estoy segura es de que como en otros casos de hombres 
o mujeres, lo que se puede observar hacia afuera, lo observo hacia 
adentro. Hacia mi interior puedo vislumbrar que quizá me mueve la 
necesidad de reconocimiento de los saberes o no sé si también pueda 
ser algún temor por lo que no se sabe.

En mi imaginario quisiera que los estudiantes perciban el entu-
siasmo por conocer, por saber, por abrir los ojos a la vida, a la edu-
cación, a la pedagogía, a la psicología, a la sociología y la filosofía…

Hablo por mí, quisiera hablar por los demás como estamos acos-
tumbrados, pero al hablar por mí es posible que los demás encuen-
tren algunas coincidencias; nunca sabremos de discurso alguno que 
sea imparcial, lo que en los últimos años de vida laboral me resulta 
apremiante es aportar esta percepción para que los estudiantes estén 
preparados para ver y escuchar y sepan que esta lucha interna-exter-
na existe y se convierte en huellas imborrables con y sin pandemia; 
ojalá que la reflexión me dure, ojalá que la quietud y los cuidados a 
los que nos obliga perduren.

Como en otros momentos, se nos impone “la idea de una forma-
ción que responda a todas las interrogantes, a todos los desórdenes, 
a todas las angustias de los individuos y de los grupos desorientados 
y movilizados por un mundo en constante mutación y, además, des-
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estabilizado” (Ferry, 1990, p. 45), pero nadie nos pregunta qué hay 
dentro nuestro para responder a todos esos retos, como los que hoy 
la pandemia por Covid-19 exige. Si me preguntaran, les diría que 
tengo las huellas que la docencia me ha dejado como mis maestras, 
mi fuerza y mi motivación.
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