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O mutoscopio de Santos Dumont e a
poética do found footage'
Santos Dumont’s mutoscope and the poetics of found footage

CARLOS ADRIANO 2
Universidade de Sdo Paulo, Brazil

RESUMO: O artigo tem como base o estudo de um raro e extraordindrio artefato
cinematogréfico de Santos Dumont, pertencente & colecio do Museu Paulista da
Universidade de Sao Paulo: um carretel de mutoscépio produzido em 1901. A partir
de um inventdrio analitico sobre a descoberta, a identificaio e a restaura¢io do objeto,
sio abordados o género ¢ os procedimentos da reapropriagio cinematogréfica de arquivo
(found footage), apresentando um esbogo de taxonomia com suas variantes basicas
e mencionando o filme experimental de found footage Santoscépio = Dumontagem,
realizado em 2010 como consequéncia da restauragio do filme-mutoscépio de 1901.
Sao apontadas algumas questoes coroldrias a partir de conceitos apropriados e trazidos
ao contexto, como o da meta-histéria de Hollis Frampton, o da alegoria das ruinas de
Walter Benjamin e o da imagem sobrevivente de Aby Warburg. O artigo pretende ainda
propor a reapropriacio de arquivo como método e poética.

PALAVRAS-CHAVE: Arquivo, Cinema, Found Footage, Museu Paulista da USP,
Reapropriagao, Santos Dumont.

ABSTRACT: This article is based on the study of a rare and extraordinary
cinematographic artefact of Santos Dumont, which belongs to the collection of the
Museu Paulista of the University of Sio Paulo: a mutoscope reel produced in 1901.
From an analytical inventory about the discovery, as well as the identification and the
restoration of the object, the genre and the procedures of reappropriating the film
archive (found footage) are presented, introducing a sketch of taxonomy with its basic
variants and mentioning the experimental found footage film Santoscope = Dumontage,
produced in 2010 from the restoration of the 1901 mutoscope film. Some corollary
questions are made, using appropriate concepts which are brought into context, such
as Hollis Frampton’s metahistory, Walter Benjamin’s allegory of the ruins, and Aby
Warburg’s survival of the images. This article also intends to propose the reappropriation
of archives as a method and as poetics.

KEYWORDS: Archive, Cinema, Found Footage, Paulista Museum, Reappropriation,
Santos Dumont.

INTRODUCAO

Em 2002 encontrei® no acervo do Museu Paulista da Universidade de
Sao Paulo um carretel com 1.339 cartdes fotograficos - 658 cartdes com
imagem e 681 cartdes brancos ou pretos -, sem identificagio de titulo,
autoria, data, local ou processo de produgio. Se animados por mecanismo
apropriado e reproduzidos em movimento sequencial, os cartdes com
imagem exibem Santos Dumont apresentando para a cAmera e para um
interlocutor o que aparenta ser o projeto de um invento.

Nio existia qualquer informagio mais precisa sobre a pega preciosa e
desconhecida (esquecida até), além de seu nimero de tombo na Colegio
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Santos Dumont do Museu Paulista. O objeto estava catalogado como
“cinedoscépio” no banco de dados. A tnica referéncia informativa que foi
possivel achar no acervo do Museu, além de uma episédica mencgao entre
um recorte perdido do Jornal de Noticias, foi o registro no inventario de
doagio (1935) da familia de Santos Dumont, que classifica a pega como
“roda cinematogréfica”. Ambas as denominagoes eram errdneas.

O carretel pertence a um dispositivo que existiu simultaneamente a
consagragao do cinema, tal como projetado pelo cinematdgrafo Lumiere
(1895). Apds extensa (e detetivesca) pesquisa, confirmou-se que se tratava
de um mutoscépio, aparelho que exibia em loop, para um espectador
individual, uma série de pequenas fotografias reproduzidas de um filme
68mm e carregadas num carretel de metal. No formato original de filme,
o material também era exibido sobre tela, para uma plateia, por meio de
um projetor aparelhado para o magnifico formato 68mm.

Procedeu-se & restauragio da peca. O carretel (que estava partido)
foi desmontado, os cartoes foram escaneados, e os arquivos #ff das
imagens foram editados em programa digital de edi¢io de video,
sendo reordenados em sequéncia e acertada sua posi¢ao no quadro, de
modo a produzir um movimento continuo: as fotografias do carretel
foram convertidas em fotogramas, reconstituindo-se assim sua natureza
cinematogréfica. O filme restaurado, objeto singular dos primérdios do
cinema, sem equivaléncia na histéria brasileira, ¢ um raro registro em
movimento de Santos Dumont, sem correspondéncia da figura medidtica
do inventor brasileiro no horizonte perdido de uma cultura visual do
século XX.

Santos Dumont (1873-1932) foi um cultor fervoroso da modernidade
e teve cravada no proprio corpo uma de suas marcas distintivas: a
velocidade e seu rastro - fascinio pela maquina, 4nsia pelo futuro, expansao
de horizontes. Com a descoberta do filme-mutoscédpio, o personagem
engenheiro, excéntrico e misterioso, deixa um rastro que moldaria a
imagem do século XX como século da modernidade.

Figura inquietante, ainda velada por sombras colaterais, com algum
desconforto ocupa lugar-chave como heréi do ufanismo patrio e patrono
daciéncia nacional. Entre as agoes ecoldgicas exigidas por quem investigaa
vida e aobrado inventor, estaria uma expropriagao do entulho autoritario
que cobriu Santos Dumont com a farda da idealizagao orgulhosa e da
gloria patridtico-militar, que sonegou qualquer trago de ambiguidade e
contradi¢do em sua efigie intima - esfinge que clama por ser decifrada -,
além de nublar aspectos da figura de visualidade moderna. Assim como
mais de dez anos se passaram até a morte por suicidio ser revelada,
outras incontinéncias supostamente deletérias permanecem estranhas,
como a suspeita de uma doenga venérea que teria contribuido para sua
degeneracao nervosa. A dispersao dos poluentes pode limpar os céus de
brigadeiro e afastar as nuvens que cobrem outros assombros sobre o genial
inventor.

A proépria situagao filmada j4 seria mote para um filme conceitual. E
o foi: Santos Dumont explicando seu balio dirigivel ao Honordvel C. S.
Rolls, ilmado em Londres no ano de 1901, foi restaurado digitalmente
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a partir dos cartdes fotogrificos, fotograma a fotograma, o que permitiu
restituir sua original condi¢ao-cinema. Serviu de base para a realizagao de
um filme experimental de found footage, Santoscdpio = Dumontagem, entre
2007 ¢ 2009, bem como para um filme-ensaio sobre found footage, Santos
Dumont: pré-cineasta?, de 2007 22010.

No filme de 1901, Santos Dumont ¢ cientista, professor, palestrante,
prestidigitador, artista, showman, pe;former.4 O filme-mutoscopio Santos
Dumont explicando... flagra seu pensamento em a¢io - o pensamento de
invengao, a invengao de seu pensamento - ¢ deflagra o préprio processo de
invencao do filme de reapropriacao, que se descobre enquanto se projeta
e se refaz o percurso - reconstituicao original e posterior recriagio, por
meio da reapropriacio de found footage. Manifesto ou demonstragio, ¢ a
imagem mental (e gestual) de uma aula de invengao.

O DISPOSITIVO SANTOS DUMONT

Estava no grupo “Outros” da Cole¢io Santos Dumont do Museu Paulista
da USP, como item unico, o “cinedoscdpio”, indexado sob o codigo IC
13888, A2 Pr27cxc. Nio havia qualquer outra identifica¢ao ou descri¢ao
da peca. No Dossié da Colecao lia-se: “carretel de kinedoscépio com série
de fotos de Santos Dumont em seu gabinete - verificar”.

Nio foi possivel rastrear o processo de atribui¢ao do nome e entender
o critério de catalogagio. Datada de 28 de janeiro de 1935, a lista
de doagio dos objetos entregues ao Museu Paulista, feita por Arnaldo
Dumont Villares, Jorge Dumont Villares e Ricardo Severo, sob pedido
prévio de Alberto Santos Dumont, assim arrola o objeto: “70. Roda

cinematographica de Santos Dumont” (Figura 1).°

Figura 1
Carretel do mutoscépio, 1901.
Fonte: Acervo do Museu Paulista da Universidade de Sio Paulo. Foto: Carlos Adriano.

O nome atribuido apontava a dificuldade de identificacio e o viés
de construgio fabular, alids bem préprio do mito Santos Dumont.
“Cinedoscopio” ¢é uma clara referéncia ao kinetoscépio de Thomas Alva
Edison. Desse objeto se originou o mutoscépio, algo que facilmente
explicaria a transliteragio e curiosamente intriga sobre o repertério de
quem catalogou a peca. Os dois dispositivos tém em comum a visio
individual do espectador, mas no de Edison o carretel niao contém
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fotografias impressas em cartdes, como no mutoscopio, e sim um rolo de
pelicula 35mm. Roda cinematographica seria um nome forjado por um
olhar inocente, mas de significativa ressonincia poética e alegérica, de
rafzes até arqueolégicas.”

Criado por William Kennedy Laurie Dickson ¢ Herman Casler
entre 1894 ¢ 1895, o mutoscdpio ¢ uma espécie de simplificacio do
kinetoscopio (1891-1895) de Edison - que Dickson ajudou a produzir,
quando era colaborador de Edison -, derivado, por sua vez, do folioscépio,
adaptado por Georges Demeny, colaborador de Etienne-Jules Marey, a
partir de antigo dispositivo de exibi¢ao de imagens em série.

O carretel contendo fotos seriais ¢ colocado verticalmente dentro de
um aparelho semelhante a um médulo de metal, que proporciona a
visao individual das imagens em loop, acionado por moeda e manipulado
por manivela. O mutoscépio alcangou popularidade ja em 1897,
suplantando o kinetoscépio de Edison e banindo-o das feiras ¢ dos
parques ambulantes de diversdes. As imagens eram filmadas no formato
68mm, “posteriormente copiadas em papel, e os fotogramas escolhidos

eram colocados sobre a roda do mutoscépio”.®

Escrevendo sobre a Sala B 9 do Museu Paulista - Sala Santos Dumont -,
o historiador Affonso de Taunay, diretor dainstituicio entre 1917 ¢ 1945,
nio faz qualquer mengio 2 pega cinematogréfica,” um estranho siléncio
sobre um objeto que atrairia curiosidade no Brasil e faria boa companhia
as outras pecas mecinicas do inventor. Nao foi possivel apurar se a Sala,
inaugurada em 23 de outubro de 1936, continha a peca ji aquela época
ou se teria sido exibida depois.

Em artigo do Jornal de Noticias de 21 de dezembro de 1932, encontrado
entre os recortes do acervo do Museu Paulista, um rep6rter relata sua visita
a “esse museu da familia Santos Dumont, que certamente serd recolhido
ao Museu do Ipiranga [...] ha filmes de alguns de seus voos e também
uma fotografia movimentada do inventor em seu escritdrio, realizada pelo
processo do rolo de papel cujas laminas o observador vai passando como
quem vira um rebolo, isto ¢, o pai do cinema”.

A descrigao mais #écnica sugere um mutoscopio, mas o abrupto arroubo
final (“pai do cinema”) surpreende pela constatagio peremptdria e
desconcertante, que pode induzir tanto a ideia de que o “processo do rolo
de papel” antecipou o cinema como a nogio de que o “inventor em seu
escritorio” seria o “pai do cinema”. Pode ter sido determinante para tal
juizo o impacto da comogao pela morte recente de Santos Dumont, com
todo o cortejo no translado de seu corpo, de Sao Paulo para o Rio de
Janeiro, em plena Revolugio de 1932.

Foi por meio de uma reportagem da Revista da Semana que se

deu o primeiro encontro com a pega.'” O comego do contato com o
carretel foi marcado pela mediagao da palavra impressa e das reprodugoes
fotograficas, assim como sua posterior identificagao. A tnica referéncia
impressa com imagens do dispositivo encontrada até aquele momento foi
justamente essa reportagem da Revista da Semana. Curiosamente, nao
ha registro da matéria da Revista na Colegao Santos Dumont do Museu
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Paulista nem no acervo de Sophia Helena, atualmente no Centro de

Documentagio e Histérico da Aerondutica.!

Destacam-se a seguir quatro passagens cloquentes da reportagem
<« . » . . .
Santos Dumont, o homem que previu o drama”, de Celestino Silveira,
publicada na Revista da Semana em mar¢o de 1945. Sio trechos
que ressaltam a sala dedicada ao inventor no entio chamado Museu
do Ipiranga. Os dois primeiros trechos foram extraidos do texto da
reportagem, ¢ os dois seguintes funcionam como legendas das fotos
ilustrativas.

Em dado momento nossa curiosidade é atraida para um objeto singular, em forma
de cilindro. Aberto o mostrudrio dentro do qual esse objeto se encontra, nés
0 examinamos, ¢ uma surpresa maior nos espera: ¢ um ensaio cinematogrifico
que temos em maos. Santos Dumont preocupava-se também com o invento
de Lumiére, por ocasiio de suas primeiras viagens a Franga. E ali estd o
“Caleidoscépio”, ponto de referéncia para a cinematografia de nossos dias.
Centenas, se nao milhares, de poses fotograficas foram batidas, com o aviador e um
amigo, sentados a uma mesa. Cada pose reproduz uma atitude, e perpassando-se

os pequenos quadrados das fotografias.!?

Se percorréssemos um baralho de cartas, temos a ilusio de se movimentarem as
duas figuras. Santos Dumont debruga-se na mesa, abre um volume, aponta para
um objeto na parede, volta-se, caminha, empunha uma bengala ¢ a maneja, 4 guisa
de florete. O amigo permanece sentado, apreciando-lhe os movimentos. E como
se assistissemos a uma projecao em cAmera lenta, com o simples recurso manual,
folheando as fotografias em posi¢des sucessivas.

Infelizmente, ninguém sabe explicar a origem desse invento, nem consta,
do pequeno museu Santos Dumont, qualquer esclarecimento alusivo. Mas
compreende-se que a fotografia animada, em suas origens, também interessou
a0 homem de génio, curioso e irrequieto, com uma centelha de espirito atilado,
voltando-se para todos os atestados humanos de evolucio e progresso.!?

Onde se vé que até o cinema interessava a Santos Dumont. Em fins do século
passado ele trabalhava no preparo de um aparelho denominado “Caleidoscédpio”,
consistindo na sucessao de flagrantes fotograficos em nimero superior a mil. Eram
tomadas pacientemente feitas, cada qual mostrando os personagens em rapidas
mudangas de atitudes. Depois, percorrendo rapidamente as fotografias, elas davam
ailusio de movimento desses personagens. Sem duvida, foi esse um dos pontos de

referéncia para a descoberta do cinemat(')grafo.14

Pelas gravuras ao lado pode o leitor apreender melhor os movimentos manuais do
“Caleidoscépio” posado por Santos Dumont e talvez inventado por ele mesmo.
O pioneiro da aviagio, em companhia de um amigo, movimenta-se ligeiramente,
a0 manejar, em velocidade, esses retratos. E a totalidade dos retratos constituia
um cilindro, que se devia adaptar a qualquer outro apetrecho nio existente no

museu.ls

A mera apresentagao dos blocos de informacao assim justapostos j4 ¢
de fato eloquente. Mas deslindemos em glosa, numa espécie de digressao
critica, comentarios sobre o possivel sentido dessa reelaboragao fabular e
fabulosa, dessa histéria imaginada. Estaria numa revista brasileira dos anos
1940 um exemplo antecipatério da meta-histéria de Hollis Frampton?

(Figura 2).
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Figura 2
Reprodugoes de ilustragao da Revista da Semana, 1945.

Fonte: Colecao particular. Cortesia: Carlos Adriano.

E relevante que a “curiosidade” faga a montagem de atragées e dirija a
atengao do olhar para a pega. O “objeto singular” e circular, “em forma
de cilindro”, tanto pode ser o carretel de mutoscépio como o de kinora
(a versio doméstica do mutoscédpio), pois ambos caberiam na vitrine do
mostruario. E relevante que o exame gere “uma surpresa maior” - atragio
ao espirito de revelagao pertinente ao encanto das vanguardas - ¢ que a
primeira descri¢ao do objeto seja em termos tio modernos: “¢ um ensaio
cinematografico que temos em mios”. Quando aplicado ao cinema, ensaio
¢ um termo que busca demarcar um estilo complexo de filmes reflexivos
e associativos (tal como praticado por Jean-Luc Godard na série de filmes
Histoire(s) du cinéma, de 1998, entre inimeros outros exemplos).*®

A vinculag¢io “com o invento de Lumi¢re” denotaria uma preocupagio
de Santos Dumont com o cinema. A denominagao “caleidoscépio” vem
se juntar a constelacao de nomes atribuidos ao dispositivo. Se o repérter
leu “cinedoscépio” como “caleidoscdpio” (se é que a pega j4 estava exposta
com tal nome), ¢ algo dificil de saber. O parentesco com o dispositivo
de Edison nio ¢ de todo despropositado: a visao individual e a exibi¢ao
em loop estao na base do kinetoscépio ¢ do mutoscdpio; a diferenga
reside no suporte: rolo de pelicula ou carretel de fotos. Assim, seria
pertinente e sintomaticamente alegérica a licenga - ou justiga - poética
com referéncia ao objeto cilindrico que produz, como luneta de ilusoes
dticas, combinag¢oes de movimentos, formas e cores a partir de fragmentos
de vidro refletidos e refratrios em jogos circulares de espelhos projetados
no tubo.

O cardter contemporineo desvela-se com o espanto que ainda
repercute o impacto setenta anos apds o artigo - “uma surpresa maior
nos espera: ¢ um ensaio cinematografico que temos em maos”. Também
se desvela com a conclusio “ponto de referéncia para a cinematografia
de nossos dias” e com a certeza: “sem duvida, foi esse um dos pontos
de referéncia para a descoberta do cinematdgrafo” - tentativas de acertar
o ponteiro do dispositivo com a atualidade do presente? O comentario
sobre o “baralho de cartas” alude a outro objeto que estava em exposi¢ao,
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mas nao estd mais na Colegao Santos Dumont; trata-se de um flipbook ou
folioscépio.

Numa das legendas, o repérter-espectador ressente-se da falta de
condi¢des ideais para visionar as imagens sob “a ilusio de movimento:
“a totalidade dos retratos constituia um cilindro, que se devia adaptar
a qualquer outro apetrecho nio existente no museu”. A desolagao do
repdrter vazaria por sete décadas: “infelizmente, ninguém sabe explicar a
origem desse invento, nem consta, do pequeno museu Santos Dumont,
qualquer esclarecimento alusivo”. Valendo-se do jargio diacr6nico
afinado 4 época que antecedeu o aparecimento do cinema e & conceituagao
histérica do trajeto das imagens em movimento, o repérter nao se furta
a incluir a peca no rol de atuagio de Santos Dumont, sem abandonar o
ufanismo positivista: a fotografiaanimada “também interessou a0 homem
de génio, curioso e irrequieto, com uma centelha de espirito atilado,
voltando-se para todos os atestados humanos de evolugao e progresso”.

Mesmo considerando a fungao enfdtica na edi¢ao da pégina, a legenda
¢ objetiva na conclusao: “onde se vé que até o cinema interessava a
Santos Dumont”. A descri¢ao do tamanho fisico - “sucessao de flagrantes
fotograficos em nimero superior a mil” - nao estd incorreta: o carretel
que chegou a nés tem 1.339 cartdes, embora apenas 658 contenham
imagem. J4 o juizo de valor e de implicagdes ¢ desproporcional no que se
refere ao filme como “um dos pontos de referéncia para a descoberta do
cinematdgrafo”, hipdtese desmentida historicamente, pois o mutoscépio
foi langado apés o cinematdgrafo.

O artigo da Revista, além do teor de atualidade e revelagao, servia
como uma espécie de experiéncia vicdria, pois afirma que “pelas gravuras
a0 lado pode o leitor apreender melhor os movimentos manuais do
‘Caleidoscépio’™, quando o leitor nao tem o dispositivo & mao. Uma
frase ambigua, por razdes de redagio ou edi¢ao, desloca Santos Dumont
da posi¢ao de objeto representado na imagem para a de sujeito da
acao de produzir movimento: “o pioneiro da avia¢do, em companhia
de um amigo, movimenta-se ligeiramente, ao manejar, em velocidade,
esses retratos’. Como ele poderia mexer no préprio retrato? Sem
ambiguidade, outra frase crucial enquadra a cena sem disfargar a euforia:
“Caleidoscépio’ posado por Santos Dumont e talvez inventado por ele
mesmo”.

Como em um tango, genero de musica em dois tempos, a Revista
da Semana e o Jornal de Noticias afirmam um movimento de projecao
alegérica, um coro em dobro que define um projeto nacional de
autoestima, oscilando entre o fato e a imaginacio. A (con)figuracao visual
da pega cinematografica é construida por meio de palavras. Os dois artigos
publicados vao além da atualidade e do registro da informagao, para
construir uma historia, imaginar uma informagéo.

A pega encontrada na Colegao Santos Dumont do acervo do Museu
Paulista da USP nao tinha nome nem rétulo. Mas por ser um produto
industrial, portava uma identificagao codificada. Gravada sobre o carretel
de metal hd a seguinte inscri¢ao: Patented / Nov 5 1895 / Jan 25 1898 /

U.S.AY
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Como o carretel de Santos Dumont porta uma inscri¢ao igual ao
registro de outros aparelhos mutoscdpios, conclui-se que o carretel
pertence ao mesmo dispositivo. O filme achado foi rodado pela
filial britinica da American Mutoscope & Biograph Co., importante
companhia produtora das origens do cinema; entre outros géneros,
produziu, por exemplo, filmes de D. W. Griffith, diretor que codificou a
linguagem do cinema cléssico.

Por meio do cruzamento de dados escavados e de extensas consultas
a Paul C. Spehr, curador aposentado da Biblioteca do Congresso
de Washington e especialista no cinema dos primeiros tempos (early
cinema),"® foi possivel fazer a identificagio do filme que originou o carretel
de fotografias encontrado no Museu Paulista. Spehr informou que suas
anotagoes sobre a proje¢iao do filme-mutoscopio de Santos Dumont
vieram de uma pesquisa de Luke McKernan, scholar britinico do early
cinema, sobre os programas de exibi¢ao do Palace Theatre de Londres.
Numa sessio noturna de 3 de dezembro de 1901 era exibido, entre outros
filmes, Santos Dumont explaining bis air ship to the Hon. C. S. Rolls (Figura

Figura 3
Fotografia de Santos Dumont explaining his air ship to the Hon. C. S. Rolls, mutoscépio, 1901.

Fonte: Acervo do Museu Paulista da Universidade de Sio Paulo.

Ou seja, foi possivel identificar o filme-mutoscdpio de Santos Dumont
por meio do registro de sua exibi¢io. Entre agosto de 1897 e dezembro
de 1902, dentro da sessao noturna da programagio com numeros de
variedade, uma secio de meia-hora era dedicada aos filmes produzidos pela
American Mutoscope & Biograph e pelas divisoes britanicas e francesas
da companhia. Na tela grande do Palace e de outras salas, os filmes eram
exibidos em pelicula 68mm por meio do projetor Biograph. Virios deles
também eram exibidos no formato peepshow, por meio do carretel de
fotografias carregado no aparelho mutoscépio, distribuido em diferentes
espagos publicos (sagudes de teatros, de estagoes de trem etc.).

O contato com McKernan confirmou a indicagao de Spehr sobre
o filme de Santos Dumont cuja versio mutoscépio foi encontrada no
Museu Paulista, e revelou ainda outro filme. Os dois filmes exibidos em
sess3o noturna do programa de variedades da Mutoscope & Biograph no
Palace Theatre, em Londres foram: Santos Dumont’s aerial flight around
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the Eiffel Tower (primeira exibi¢iao em 11 de novembro de 1901) e Santos
Dumont explaining his air ship to the Hon. C. S. Rolls (primeira exibicao
em 3 de dezembro de 1901).

Entre 22 e 28 de novembro de 1901, Santos Dumont esteve em
Londres, homenageado pelo Aeroclube do Reino Unido em fungao de
sua conquista do Prémio Deutsch em outubro, quando circundou a Torre
Eiffel. Foi ciceroneado pelo aeronauta Charles Stewart Rolls, futuro
fundador da Rolls-Royce.

A filmagem do brasileiro explicando ao britdnico o mecanismo de
funcionamento e voo de seu dirigivel deve ter ocorrido naquela semana.
E certamente nao foi no gabinete do brasileiro, como aventou a
catalogacio do museu, mas provavelmente no estudio da companhia
British Mutoscope & Biograph, afiliada da American Mutoscope &
Biograph, embora se possa estranhar a auséncia de registro noticioso
dessa filmagem. Provavelmente foi dirigida e fotografada por William
Kennedy Laurie Dickson, que aquela época dirigia a unidade londrina
da companhia. A duracio do filme reconstituido, na velocidade de trinta
quadros por segundo, ficou em 43 segundos e 26 fotogramas.

GENEALOGIAS DA RECICLAGEM E
REAPROPRIACAO DE ARQUIVO

Produto da restauragio do filme-mutoscépio de 1901 encontrado
no Museu Paulista, o filme experimental Santoscdpio = Dumontagem
pertence ao “género” do found footage. Sem pretensoes de fazer histéria ou
de definir taxativamente um assunto tao complexo, esta se¢ao do artigo
se limita a apresentar um resumo de taxonomia dos filmes que reciclam
imagens alheias.

A apropriago artistica de objetos do cotidiano utilitirio ou da prépria
histéria da arte que, assim deslocados de seu contexto original, assumem
novos sentidos, nio é fendmeno inédito nem recente. Porém, sua
frequéncia e incidéncia fazem parecer fato exponencial e explicito, com a
fragmentagao das fronteiras do mundo ¢ a disseminagao das plataformas
digitais de distribuicao e exibi¢ao de “contetidos”.

Reapropriagao ¢ quase efeito sinénimo e feito sincrénico a instauragao
do moderno. No ano da Revolugio Russa, Duchamp deslocou um urinol
do ambiente do banheiro ¢ o colocou na ambiéncia da galeria de arte sob
o singelo titulo Fonte, ¢ cometeu assim uma das primeiras apropriagoes,
conscientes ¢ irdnicas: transformar um prosaico objeto cotidiano em
provocadora obra de arte pelo gesto do deslocamento.

Uma genealogia da apropria¢ao no cinema remeteria ao cinema das
origens (early cinema). Leyda" e Wees * apontam usos rudimentares
aplicados a: (1) projegao de filmes, como a adi¢ao de planos alheios ao
filme Lumicre sobre Dreyfus quando exibido pelo distribuidor Francis
Doublier em 1899; (2) producio de filmes, como em The life of an
American fireman (Edwin S. Porter, 1902).

Ao longo da histéria do cinema, o filme de imagens reutilizadas
foi tratado de maneiras diferentes. Um género (pre)dominante ¢ o da
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compilagio histérica dos documentérios de arquivo. Esfir (Esther) Schub,
montadora ligada a Dziga Vertov, ¢ matriz fundadora da montagem com
material de arquivo, no 4mbito da compilacio, gracas a filmes como 4
queda da dinastia Romanov (Padenije dynastii Romanovych, 1926), A
grande estrada (Velikiy put, 1927) e A Rissia de Nicolau Il ¢ Leon Tolstoi

(Rossiya Nikolaya IT i Lev Tolstoy, 1928).*!

O cinema, como expressio da modernidade no século XX e forma
artistica que influenciaria outras artes, tem em sua vertente de vanguarda
o found footage (reapropriagio de arquivo), forma de producio
cinematogréﬁca que, como geénero ou procedimento, recicla, reedita e
ressignifica imagens alheias, filmadas em outro tempo ¢ outro contexto,
a partir da manipula¢io ¢ da montagem do material filmico, e depois

transpostas para um novo tempo € um Novo contexto.”

A retomada do arquivo como base paraa (re)criagao filmica viria com a
vanguarda americana no final da década de 1950. O found footage recicla,
redefine, reprocessa, ressignifica, por associagao ou intervengio, imagens
alheias. A montagem associativa de Bruce Conner - A4 movie (1958),
Cosmicray (1961), Mongoloid (1978) - foi antecipada por Joseph Cornell,
artista plastico da colagem que projetou de suas caixas de luz a cinefilia de
Rose Hobarr (1939). O género found footage se cristalizaria nas estratégias
minimais do cinema de viés estrutural, com Ken Jacobs (Tomz Tom the
piper’s son, 1969-1971; Perfect film, 1986; New York ghetto fishmarket,
1903, 1992; The Georgetown loop e Disorient express, 1996), Ernie Gehr
(Eurcka, 1974) e Hollis Frampton (Public domain, 1972; Gloria!, 1979).

A preciosa cartografia de Brenez ¢ Chodorov propoe, com rigor
analitico, duas formas principais de apropriagio. A “apropriagio
intertextual” ¢ calcada iz re e nao se refere 4 refilmagem de um original
seguindo-o quadro a quadro, sem uso de material ja filmado, como
Segundo de Chomon em Voyage dans la lune (1909) segue o filme
homoénimo de Mélies (1902), ou como Gus Van Sant em seu Psycho
(1999) sobre uma suposta clonagem de Hitchcock (1960). A outra forma
de apropriacio ¢ a “reciclagem”, decalcada na “recuperagio iz s¢”, que
comportaria duas formas.*

A “reciclagem endégena” se aplica ao #railer ¢ 4 “autossintese”, quando
o artista utiliza fragmentos de seus préprios filmes “biograficos”, como
Film portrait (Jerome Hill, 1970) e Un film (Marcel Hanoun, 1983).
A “reciclagem exdgena” se aplica as vérias formas de citagao ou alusio.
Brenez e Chodorov destacam trés modalidades: (1) stock footage - filmes
B americanos que inserem planos de outras producées para compensar
falhas de continuidade ou falta de tomadas de agao; (2) filmes de montagem
- “cole¢ao ilustrada” de imagens j4 filmadas, como critica das atualidades
(caso do ja aludido A queda da dinastia Romanov) ou ensaio (Nosso século,
Artavazd Pelechian, Nash vek, 1982); e (3) found footage - concentragio

na manipulagio do material filmico, tornando as imagens auténomas e

apontando para novas esferas e formas de montag«::m.24

Continuando, como num lance mallarmaico, nas exaustivas
subdivisdes prismaticas de suas ideias - curiosamente a indicar a
pluralidade de reflexos e refragdes naturais do arquivo que se projetam da
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tentativa taxonomica - os autores propoem cinco usos principais de found
footage: elegiaco, critico, estrutural, materioldgico e analitico.

O uso elegiaco fragmenta o original para guardar instantes especificos,
que viram objetos de fetiche e fazem aparecer o leitmmotif: Rose Hobart
(Joseph Cornell, 1939) com a atriz Rose Hobart (1931); Her fragrant
emulsion (Lewis Khlar, 1987) com Mimsy Farmer.

O uso critico predomina; parte de imagens industriais ou privadas para
destrui-las, por quatro operagdes: anamnese, desvio, variagao/exaustao e
ready-made.

e Naanamnese, justapoem-se “imagens de uma mesma natureza de
modo a fazé-las significar nao algo diferente do que elas dizem,
mas precisamente aquilo que elas mostram e que nos recusamos
aver” (L’ histoire du soldat inconnu, Henri Stork, 1931; A movie,
1958, e Report, 1967, Bruce Conner);?

e No desvio, é o détournement da Internacional Situacionista (La
société du spectacle, Guy Debord, 1973);26

e Navaria¢io/exaustao, “concentra-se em um tnico objeto filmico,
e trata de criar variagdes sobre ele, até o ponto de esgotar suas
potencialidades pela introdug¢ao de um ou vérios parimetros
plasticos (visuais ou sonoros)” (Lettre de Sibéria, Chris Marker,
1958; The politics of perception, Kirk Tougas, 1973);

o No ready-made remonta-se ao gesto de Duchamp, apropriando-
se do objeto sem alterd-lo (Perfect film, Ken Jacobs, 1986; Chutes

¢ Une oeuvre, Maurice Lemaitre, 1968).2

O terceiro uso ¢ o estrutural, cuja norma ¢ “elaborar um filme nao a
partir de um motivo, mas de uma proposta, de um protocolo que diz
respeito ao proprio cinema” (Berlin horse, Malcolm LeGrice, 1970).%

Quanto ao uso materioldgico, explora a substncia material da pelicula:
a “quimica da emulsio” (filmes de Carl Brown); a decomposicao “do
fotograma em camadas ¢ subcamadas” (filmes de Cécile Fontaine); o
tratado sobre o formato em Standard gauge (1984, Morgan Fisher).”

O uso analitico comporta quatro modos de operagio do estudo visual:
glosa, montagem cruzada, variagio analitica, sintese entre montagem
cruzada e variagio analitica.”

o Caso de glosa, Erich von Strobeim (1979) traz na trilha sonora
comentdrios de admiracao de Maurice Lemaitre sobre Stroheim
em cima de imagens de Foolish wives (Stroheim, 1922).

e A montagem cruzada sobrepde imagens, como fazem Al Razutis
(Visual essays, 1973-1984) no Canadd; Godard (Histoire(s) du
cinéma, 1978-1998) na Franga; Bill Morrison (Decasia, 2002) nos
Estados Unidos; Gustav Deutsch (Film ist, 1998) na Austria”.>!

e A variacdo analitica ¢ um “tratado das formas do movimento
(como trajeto objetivo, passagem e circulagio psiquica), nas
imagens e entre as imagens’, cuja sintese monumental ¢ a
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morfologia da imagem em Tom Tom the piper’s son de Ken Jacobs
(1969-1971).

e Na sintese entre montagem cruzada e variagio analitica estao
os filmes de Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, que
restituem “uma outra dimensdo, complexa e sutil: sua natureza
histérica”, “através de refilmagem (de imagens que eles préprios
restauraram), de ralentagdes e de cromatizagoes”.

Para Brenez e Chodorov,”*Quter space (Peter Tscherkassky, 1999) ¢
uma aglomeragio de todos procedimentos, usos e efeitos aqui descritos.
Os aspectos critico (em suas versdes de anamnese ¢ variagio/exaustio),
estrutural, materioldgico e analitico (em suas subdivisdes de montagem
cruzada, variagao analitica e sintese) sao referéncias importantes para o
filme de found footage originado do filme-mutoscédpio de Santos Dumont.

Em Santoscdpio = Dumontagem estao definidos dois parimetros
formais e conceituais fundantes, em termos de uma metodologia poética,
para a estruturagio das imagens, que sdo préprios do dispositivo
mutoscdpio: o loop e o flicker. O mecanismo de exibi¢io que alterna

cartdes fotograficos portando imagem e cartdes brancos ou pretos (sem

3 hecessirio 4 mecAnica

imagem), produzindo o efeito da flicagem,
visual do dispositivo mutoscédpio, gera em Santoscdpio = Dumontagem
dimensoes estruturais de refracoes, ilusoes e projecoes de movimentos. O
mecanismo de exibi¢ao continua, em “circuito fechado”, proporcionado
pelo formato em anel do carretel de 1901, que faz com que 0 movimento
continue em agdo de ciclo, inspira os giros, as cadeias e cadéncias de
reiteragao e repeti¢ao de movimentos e gestos no filme de reapropriagao

de 2010 (Figura 4).

Figura 4
Fotograma de Santoscépio = Dumontagem, filme 35mm, 2010.
Fonte: Colegao particular. Cortesia: Carlos Adriano.

PRQJEQ()ES DA IMAGEM: META-HISTORIA,
RUINAS E FANTASMAS

A meta-histéria de Hollis Frampton ¢ um artificio ético-estético que
permitiria ao artista continuar compondo seus trabalhos de modo que
ainda se justiﬁcassem tanto o seu projeto pessoal quanto a pertinéncia
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de sua atuacio em dado meio artistico. A partir de uma linhagem a la

Jorge Luis Borges,** elegem-se parAmetros de formagio para um programa
poético. As novas obras se articulariam com as obras antigas numa
constelagio de invengio, em temporalidades até anacrénicas (se assim o
projeto o conclamar), um arquivo infinito de imagens ¢ sons destinado a
inseminar consisténcia ressonante no seu processo de produgao. Segundo
o cineasta Hollis Frampton, que articulou o conceito,

[O] metahistoriador do cinema se ocupa com a invengio de uma tradicio, isto ¢,
um conjunto coerente ¢ manejavel de monumentos discretos, a fim de inseminar
consisténcia ressonante no corpo crescente de sua arte.

Tais obras podem nao existir, e entdo ¢ seu dever fazé-las. Ou elas podem jd existir,
em algum lugar fora do perimetro intencional da arte [...]. E entio ele deve refazé-

las.35

A construcio da tradicio dinimica de Frampton através da
investigacdo e recontextualizagio de textos histdricos ¢ facilitada pelo
trabalho tanto do artista como do arquivista, condensados na figura
do meta-historiador. Noél Carroll nos lembra que a meta-histéria de
Frampton ¢, em primeiro lugar e antes de tudo, importante por ser
“artisticamente geradora”. Carroll sugere que Frampton desenvolveu a
nogao de meta-histéria para reconciliar produtivamente duas abordagens
opostas de teoria do cinema e critica de arte dos anos 1960, 1970 e

1980 que foram centrais para o pensamento de Frampton: “a abordagem

essencialista e a abordagem histérica”.>

Carroll®’ sugere que Frampton se volta para a uma teleologia invertida
que faz do artista um meta-historiador ativo:

O metahistoriador do cinema, mesmo que aberto & histéria do cinema, nio vé a
histéria do cinema como convergindo para o presente. A histéria do cinema de
fato ¢ hibrida; ndo hd um destino inscrito nela. Em vez disso, agora, no presente,
o metahistoriador d4 conta da desordem da histéria do cinema e almeja certas

condicées do meio, que lhe parecem representar sua quintesséncia.”®
O critico continua:

na histdria do cinema propriamente dita [...] tais condi¢oes nio foram de fato
exploradas rigorosa e autoconsciemente. Torna-se tarefa do metahistoriador
compensar esta falha, para visualizar a histéria do cinema como teria sido caso esta
fosse rigorosamente autoconsciente, para entao reconstrui-la “axiomaticamente”.
O cineasta metahistoriador imagina como a histéria do cinema deveria ter sido (de

acordo com seus critérios), e entio segue adiante para realiz4-1a.3?

E conclui, entre os intersticios retrospectivos e prospectivos:

Pois a conceituagio tedrica de Frampton foi planejada para sustentar sua

sobrevivéncia como cineasta - nio no sentido de subsisténcia material, mas como

forma de manter a continuacio de seu trabalho criativo.*

Em seu ensaio sobre a meta-histéria, Frampton procedeu a
conceituagio-chave de “um cinema infinito”, que projeta sua
materialidade para além do sistema, e, numa outra visao-intervengao,
acomodaria o ideal de um arquivo infinito:
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Antes dainvencio da fotografia estatica, os fotogramas do cinema infinito estavam
vazios, uma ponta em branco, entio umas poucas imagens comegaram a aparecer
sobre uma fita de filme sem fim. Desde o nascimento do cinema fotogréfico, todos
os fotogramas sio preenchidos com imagens. Nao hd nada na légica estrutural
da tira de filme de cinema que impega seqiiestrar-se uma tinica imagem qualquer.

Uma fotografia estdtica ¢ simplesmente um fotograma isolado e retirado do
41

cinema infinito.
A descoberta, a restaura¢io® e a reinvengio do filme-mutoscépio de
Santos Dumont permitem que se configure a hipdtese de um meta-
historiador-artista aplicado ao contexto brasileiro. Ele trabalharia com
aqueles restos materiais, com os vestigios esquecidos ou desconhecidos
da cultura de artefatos nacional, no sentido nio apenas de resgaté-los
para a histdria, mas também de reinventa-los para a vida, num mesmo
gesto e impulso (de pesquisa e de criagao), inseminando “consisténcia
ressonante” nos campos da arte ¢ da histéria. E o fato de o filme-
mutoscopio de Santos Dumont ser um raro exemplo brasileiro - um elo
perdido? - do “cinema de atragdes” das origens do cinema reveste ainda
mais a hipdtese de ressonincia do meta-historiador-artista.
Produto da restauragio do filme-mutoscépio encontrado no Museu
Paulista, o filme experimental Santoscdpio = Dumontagem recria o
mundo do “cinema de atragdes”, conceito de Tom Gunning ¢ André

Gaudreault,® informado pela “nova histéria do cinema”, que, a partir do
Congresso da Federagao Internacional dos Arquivos de Filmes (Fiaf) em
Brighton (1978), avaliou o “cinema dos primeiros tempos” ou “cinema
das origens” (early cinema) em outros termos, nio s6 por textos (filmes),
mas por contextos (documentos diversos, como programas de exibicio,

solicitacoes de patentes etc.).*

# o “cinema de atragoes” ¢ um

Sob a chave da “estética do espanto”,
cinema de relagao direta com o espectador, que o interpela sem o recurso
daabsor¢io narrativa ou da ilusio diegética. Seu tr(i)unfo estd na poténcia
que envolve seu ato bésico: mostrar, e nao narrar, incitando a curiosidade
visual. Em Santos Dumont explicandp..., o brasileiro olha diretamente para
a cAmera (e, por extensio, para o espectador) por duas vezes.

Reciclando os primérdios do cinema em base digital (montagem
e edi¢io de material filmado foto-quimica-mecanicamente), do found

footage a0 database, conﬁgura—se uma hipétese paratdtica, que caberia na

perspectiva meta-histdrica do arquivo: “o cineasta do banco de dados” %

Correlata, desdobra-se a substitui¢io de qualquer colegao de informagoes

culturais, como museu e biblioteca, pela base de dados do computador.47
Se Mallarmé achava que o mundo existia para acabar em livro, o mundo

acabou mesmo em YouTube, como consta do poema “Tvgrama 4 -

Erratum”.*

A ruina ¢ a evidéncia dos restos do tempo. O cinema de reapropriagao
re(in)staura a experiéncia das ruinas. Achar a imagem filmada ¢
reprocessar o tempo reencontrado. Pensar o tempo como montagem
de elementos heterogéneos: justa posi¢io poética. Aproximagio de
realidades distantes: “quanto mais as relagdes entre duas realidades (assim
aproximadas) forem distantes ¢ justas, mais forte serd a imagem - maior
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serd sua poténcia emotiva e sua realidade poética”* Dai a graca e o
assombro do encontro, do material encontrado. Como sintese apropriada
e poética para uma prética de cinema, cito uma feliz formulagao de Rachel
Moore em andlise do filme (nostalgia) de Frampton, produzido no mesmo

ano do ensaio sobre a meta-histéria,” formulagio que funciona também

como justificativa para uma alegoria da meta-histria: “criar ruinas ¢ o

trabalho da sobrevivéncia”.>!

Uma das experiéncias mais instigantes e originais na abordagem da
histéria como reimaginagio (e reconfiguragio, e refundagio) da memoria
- ¢, portanto, referéncia basilar para o cinema de reapropriacio de
arquivo (found footage) - ¢ o pensamento de Walter Benjamin, com sua
formulagio seminal: “As alegorias s3o no reino dos pensamentos o que sao
as ruinas no reino das coisas.”.>*

Sob a perspectiva da histéria do ponto de vista dos vencidos, Benjamin
recolheu os cacos da histéria para (des)construir um monumento em
ruinas, articulou as nog¢des de ruina e de perda na elaboragao de uma
imagem que, antes de representar, pudesse sobretudo configurar esse
momento da memoéria como uma constelagao. Os termos da equagio
implicados da imagem-dialética sao iluminadores na relagiao entre os
tempos que a imagem configura:

Nio se deve dizer que o passado esclarece o presente ou que o presente esclarece o
passado. Uma imagem, ao contrdrio, é aquilo em que o Outrora encontra o Agora
num relimpago, para formar uma constelagio. Em outras palavras, a imagem ¢ a

dialética em suspensio.>

Benjamin ¢ referéncia, “dada sua posi¢ao na recuperagio da alegoria

para se pensar a arte moderna”.>* Mas requer cautela a aproximacgao:

Boa parte do que se fala sobre a alegoria no cendrio contemporineo ¢ uma
retomada particular, temperada pelas modernas teorias da linguagem, que
radicaliza o diagndstico da “crise de representagio”, fazendo uma ligagio entre
alegoria, opacidade e “suspensio do sentido” que nio corresponde as ideias de

Bcnjamin.SS

“A nogio de alegoria aparece muito no discurso sobre a arte
contemporinea” ¢ pode caracterizar “formas de construcio e de
montagem” daimagem, tomando a alegoria como modo de representagao.
A “estratégia alegérica ¢ entao abordada em dois aspectos: o da descrigio
da textura e estrutura da obra ¢ o da discussao da postura do artista diante

da sociedade”.’® Seria possivel também pensar a postura do artista diante
dahistéria, o que permitiria uma passagem da alegoria com a meta-histéria
de Frampton aplicada ao found footage.

A “caracterizagao formal da alegoria” fornecida por Angus Fletcher”’
“mostra a descontinuidade ¢ a justaposi¢ao apontadas pela matriz da
modernidade”,® o que remeteria aos processos tanto do cinema de
reapropria¢io de imagens de arquivo como de pesquisa de uma pega
museoldgica como o carretel de mutoscépio de Santos Dumont: “o trago
que Fletcher acentua como préprio a alegoria ¢ o cardter descontinuo da
organizagio das imagens”, e “o discurso tipicamente alegérico apresenta
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brechas, lacunas” que dispdem o espectador “numa postura analitica em
que qualquer enunciado fragmentado assume a aparéncia de mensagem

cifrada que solicita o deciframento”.® O found footage e o mutoscédpio de
Santos Dumont abrem-se numa mesma clave:

em sua incompletude ¢ justaposicoes, a alegoria [...] traz a marca do inacabado, do
trabalho minado por acidentes de percurso, por imposi¢des, truncamentos de toda
ordem, tudo o que assinala o quanto a obra humana se d4 no tempo, tudo o que
testemunha o quanto [...] o caminho entre a experiéncia particular e o objeto que
a cristaliza tem elementos mediadores, sofrem a incidéncia da linguagem e de suas

convengécs.60

Santos Dumont explicando... termina com um gesto incompleto do
inventor brasileiro. Com a mio direita, ele faz 0 movimento de loop (o
dedo indicador descrevendo uma trajetdria circular) que nao se completa
em seu circuito fechado: o filme acaba antes de perfazer a volta total.

Como operagao histérica e de linguagem, que atua na histéria
por meio da linguagem e atua na linguagem por meio da histéria -
adensando a meta-histéria de Frampton -, a reapropriagao found footage,
ao promover a montagem de materiais ¢ de tempos heterogéneos, ¢
imantada (encantada) pelo mistério como o do mutoscépio de Santos
Dumont (em sua espessura de objeto, em sua textura do que representa e

apresenta): “a prépria disjuncio enfitica dos termos (como na colagem)

pode ser estratagema para realgar a ambiguidade, o enigma”.61

Seria possivel ler o carretel de mutoscépio de Santos Dumont como
emblema dessa alegoria das ruinas. E nao apenas porque o carretel
encontrado no Museu Paulista estava partido. Sua forma circular
remeteria ao anel da constelagao do céu, ao voo do circuito fechado do
aviao e ao Cinéorama de Raoul Grimoin-Sanson instalado na Exposi¢ao
Universal de Paris em 1900 - portanto, o loop das imagens no préprio
dispositivo e das ressonincias que articula. A reposi¢ao da pega dispoe o
encontro do outrora com 0 agora - 0 Outro agora, 0 OUtro No agora, o
agora outro. Na configura¢ao de uma constelagio, o passado ¢ o presente
articulam-se em fulguragao.

A alegoria de Benjamin - “as ideias se relacionam com as coisas como
as constelacdes com as estrelas™ - encontraria sintonia na forma de
pensamento de Aby Warburg, que estudou as imagens da astrologia antiga
e suas ressonincias nas imagens artisticas. Os elementos em seu atlas
Mpnemosyne eram organizados como “constelagoes”.®

Arquivista convulso e compulsivo, Warburg tratou o saber como
arquivo. As imagens coligidas por ele em Mnemosyne - em que compara
reproducoes de obras de arte ¢ de documentos de diversas épocas,
produzindo uma nova maneira de fazer histéria da arte - seriam
“engramas”. Engrama ¢ o trago deixado por todo acontecimento que
afeta uma matéria viva, na defini¢io de Richard Semon, discipulo do
psiclogo Ewald Hering, cujo artigo “A memoéria como fungao geral
da matéria organizada” tanto encantou Warburg. Um engrama guarda

assim uma energia mnémonica® e pode também ser lido como “imagem-

l(:mbrancga”é5 e como fotograma.66
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Com seu atlas de imagens, Warburg instituiria “uma verdadeira
metodologia de montagem do ‘filme’ na histéria da arte”,?’ que
conversaria com a montagem de atragoes do cinema das origens ¢ a de
Serguei Mikhailovitch Eisenstein. Warburg chamou seu procedimento
operacional de “iconologia dos intervalos”,*® que, por sua vez, e(s)coaria
na montagem de Dziga Vertov.

“Imagem sobrevivente” é um conceito-chave de Warburg. Ele entendia
a histéria da arte como sobrevivéncia de formas - no caso, da Antiguidade
no Renascimento. A “imagem sobrevivente” (nachleben) implica “a
permanéncia de motivos antigos na arte de tempos postcriores.69 Outro
conceito de Warburg poderia ser transladado para o movimento gestual
do “cinema de atragoes”: “férmula de pathos” (pathosformel) - “expressoes

visiveis de estados psiquicos que as imagens teriam fossilizado”.”

E nao seria aquele carretel de mutoscépio, adormecido numa segao
chamada “Outros”, um féssil, uma ruina? Na ruina ha “um depésito
da temporalidade disposto numa imagem (simultinea); nela, o tempo

atua como erosio, de fora para dentro”.”! Na formulagio do Jeitfossil - “a
sobrevivéncia como memoria psiquica passivel de corporalizagio - ¢ da

imagem sobrevivente, Warburg trabalha os tempos enterrados, o fossil

como a “vida adormecida em sua forma””? ( )3

Figura 5

Figura 5
Carretel do mutoscdpio, 1901.
Fonte: Acervo do Museu Paulista da Universidade de Sao Paulo. Foto: Carlos Adriano.

No filme-mutoscépio de Santos Dumont a atragio ¢ seu pensamento
em agio, assim como sua performance ¢ motivo para a cimera, € 0 s3o
os cddigos de rituais de gesto do “cinema de atragdes” encapsulados no
filme. Ressoando seu corpo em voo, tantas vezes em risco mesmo de
sobrevivéncia, quais energias mnemonicas estavam guardadas naquele
carretel adormecido no museu? Quais engramas o filme-mutoscédpio de
Santos Dumont projetaria?

Pensando sobre Mnemosyne, “meses antes de morrer” o historiador
de arte Aby Warburg afirmava “que a histéria das imagens deve ser
compreendida como uma ‘histéria de fantasmas para gente grande”.”
Para cle, “a filosofia da Mneme parecia justificar a esperanga de que
essa ‘histéria de fantasmas para gente grande’ s6 poderia ser contada

unicamente em imagens”.75 “Espectros e remanescéncias da imagem
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sobrevivente” poderia ser um mote para os filmes de found footage e para
a operagao envolvida ao redor do filme-mutoscépio de Santos Dumont.
Uma invencio extemporinea, talvez menos inapropriado que dizer
« A e » g « 1 » < .
anacronica”, ¢ a do “mondlogo com” (o fantasma). E o expediente do

Mondlogo com Freud de Yerushalmi,”® livro cujo final tanto encantou

77

Derrida em seu sintomdtico Mal de arquivo,”” mas que caberia tio bem na

compilacao Mortes imagindrias de Schneider e no filme found footage. Eis

a reprodugio do monodlogo de Yerushalmi com Freud:”®

Quando sua filha [Anna] fez chegar esta mensagem [sobre a acusagio de que a
psicandlise seria uma “ciéncia judia”] a0 Congresso de Jerusalém, era em seu nome
que ela se exprimia? / Eu lhe peco, prezado professor, diga-me, prometo guardar
o segredo.

E conclui Derrida: “Estas sao as tltimas palavras do livro. Tudo parece
selado por esta tltima assinatura em forma de promessa”.

Seduzido pelo dispositivo Yerushalmi, Derrida aposta na promessa de
um método de imagem:

se o scholar cldssico nao acreditava em fantasmas e na verdade nao sabia como falar
a eles, proibindo-se mesmo de fazé-lo, poderia bem ser que Marcelo [abertura de
Hamlet] tenha antecipado a chegada de um scholar do futuro, de um scholar que
no futuro, ¢ para pensar o futuro, ousaria falar com o fantasma. De um scholar
que ousaria confessar que ele sabe falar com fantasmas, pretendendo mesmo que
isso nao contradiga nem limite sua scholarship mas que, ao contrério, a tenha
condicionado 4 custa de alguma complicagio ainda impensada que viesse dar razao

a0 outro, isto ¢, ao fantasma.”?

O dispositivo Yerushalmi parece apropriado para a reapropriacio de
arquivo:

esta ficgio tem uma outra originalidade que pée a ficcionalidade do “monélogo”
como que em abismamento [en abyme]: a apdstrofe ¢ dirigida a um morto,
a0 objeto do historiador transformado em sujeito espectral, destinatdrio ou
interlocutor virtual de um tipo de carta aberta. Outro efeito de arquivo. Em sua

propria ficgio, esta ap6strofe vem de fato enriquecer o corpus do qual ela pretende

tratar, mas que ela amplia e do qual passa doravante a fazer parte.80

A pergunta “Por que insistir aqui na espectralidade? Por que
Yerushalmi ousou dirigir a palavra ao fantasma de Freud? Por que teve
a auddcia de lhe pedir uma resposta confidencial cujo arquivo ele nao
desvelard nunca?”. O autor de Mal de arquivo parece nao temer uma
conclusao peremptoria: “principalmente, porque a estrutura do arquivo
é f:spectral”.81 Como falar com o fantasma de Santos Dumont tal como
“apari¢ao” no filme-mutoscépio de 19012 (Figura 6).
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Figura 6

Fotograma de Santoscdpio = Dumontagem, filme 35mm, 2010.
Fonte: Colecao particular. Cortesia: Carlos Adriano.

Caberia evocar aqui, ou até mesmo invocar, uma alegoria usada por
Hannah Arendt (em 1968) a propdsito de Benjamin ¢ reusada por
Didi-Huberman a propésito de Warburg. E a alegoria do pescador de
pérolas, que parece apropriada as operagoes do cinema de reapropriagio
de arquivo, e especificamente apropriada ao trabalho ao redor do filme-
mutoscopio de Santos Dumont. Mais do que pesquisador estilo detetive
ou cacador de cabegas, Warburg foi “um pesquisador do tipo pescador de
pérolas”.**

Ap6s o mergulho que lhe faz encontrar uma pérola, o pescador
(satisfeito e iludido com o triunfo de seu troféu) fixa-a numa ficha
catalogréfica supostamente definitiva e guarda-a em vitrine, sem suspeitar
que “para além do enigma, ha um mistério de natureza totalmente
diversa”. Até que ele repara, por acaso, ¢ muito tempo depois, que
a pérola era o olho de seu pai morto. A alegoria seria “conforme a
inesquecivel profecia cantada por Ariel, em A fempestade (ato 1, cena
2), de Shakespeare. Eis a tradugao de Carlos Alberto Nunes: “Teu pai
estd a cinco bragas./ Dos ossos nasceu coral,/ dos olhos, pérolas bagas./
Tudo nele ¢ perenal;/ mas em algo peregrino/ transforma-o o mar de
continuo”.*?

Obcecado, o pescador ¢ impelido a um novo mergulho, e compreende

que os tesouros do mar proliferam, existem em nimero infinito. Nio s seu pai
afogado deixou-lhe outras maravilhas além da pérola singular do comego, tais
como o coral de seus ossos e inimeros outros detalhes, transformados em “tesouros
insélitos”, como hd também, misturados ou dispersos, todos os corais e todas as
pérolas de todas as geracdes de ancestrais préximos ou distantes. Inimeros pais
jazem em inimeros tesouros no fundo do mar. Coberta de algas e impurezas, j4 se

vio séculos que essa heranga espera para ser reconhecida, colhida, repensada.84

A reapropriagio de um tempo ¢ um tesouro perdidos ecoam a caverna
do cinema infinito de Frampton que projeta e protege a colheita dos
materiais de arquivo. Noutra fase do mergulho (nas 4guas da memédria e
da percepgio), o pescador meta-historiador compreende
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que aquilo em que ele mergulha nio ¢ o sentido, mas o tempo. Todos os seres dos
tempos passados naufragaram. Tudo se corrompeu, com certeza, mas tudo ainda
esta 14, transformado em memoria, ou seja, em algo que ja ndo tem a mesma matéria

nem a mesma significagio.®>

Insignio insight, arregimenta a c€onvocagao sedutora, intimagao
coercitiva e cognitiva, que tanto evoca a loucura do mallarmaico Igizur ou
aloucura Icaro de Santos Dumont:

No momento em que compreende isso, o pescador de pérolas sente um desejo
imperioso: permanecer la para sempre, fazer do meio orgﬁnico em que ele
nada - nio do sentido dos préprios tesouros, mas da Leben dos fluxos que os
possibilitaram - o objeto de sua busca. Ele bem sabe da loucura trazida por esse
descjo: para conhecer completamente esse meio vital, esse meio de sobrevivéncia,

seria preciso viver nele, afogar-se, perder a vida.8¢

Na experiéncia da criagdo artistica niao sao convocados apenas os
“fantasmas do passado” “mas tanto quanto, e talvez até mais, aqueles

do futuro”¥” No fascinante estudo de Bayard sobre o “pligio por

antecipagio”,®®

o autor (e psicanalista) descreve o revenant como o
“escritor do passado com o qual um escritor [no presente] dialoga” e
o survenant como o “escritor do futuro com o qual um escritor [no
presente] dialoga”.%

A questao amplia-se para além da ordem da influéncia. Pois se fomos
engendrados pelos autores anteriores (revenants) e assim temos um débito
com eles, por conta de uma certa maneira de existirmos, a0 mesmo tempo
eles também tém alguma divida conosco, “pelo suplemento de vida que
damos a eles”. O mesmo se daria com os autores posteriores (survenants),
“pois ¢ de sua obra futura - a0 menos a titulo de possibilidade imaginaria
- que se nutriria nossa criacio”; eles também “tém necessidade de nods
para viver”, por conta do modo como “acolhemos em nds a possibilidade

que podem esperar para terem um caminho rumo a existéncia ¢ serem
plenamente reconhecidos”.”®

Em 1945, Celestino Silveira deparou-se com um fantasma e com um
féssil. Ele até poderia fazer uso desta citagao em sua reportagem na Revista
da Semana, referindo o barroco a origem do drama de Santos Dumont:

Tudo comega, em Benjamin, com uma teoria sobre o barroco, reflexio que
mergulha fundo na compreensio de uma arte correlata a uma aguda consciéncia
de crise e envolta nos labirintos do mundo da danagio terrestre: o homem afogado
no tempo, separado do mundo da graca (dimensio utépica de salvacio).”!

Em determinado trecho de sua analise da cena’ dos personagens num
cineminha de parque de diversoes - e o cinema, historicamente, comegou
de fato como atracao de feira -, Ismail Xavier procede a uma formulagao
que se aplicaria a uma poética do found footage a partir das ilagoes feitas
por Celestino Silveira sobre a peca de Santos Dumont do Museu Paulista
(“Sem duvida, foi esse um dos pontos de referéncia para a descoberta do
cinematdgrafo”): “evocagio da idade da inocéncia - ‘cinematographo’ -
cujo retorno sabe impossivel, mas cuja referéncia se mostra fecunda na

gestagio de uma poética (sem passado, nao haveria poesia)” (Figura 7).”?
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Figura 7

Fotograma de Santoscdpio = Dumontagem, filme 35mm, 2010.
Fonte: Colegao particular. Cortesia: Carlos Adriano.

METODO E POETICA

Para o cinema de reapropriagio found footage, “sem passado, nao
haveria poesia”. Codificado como um “género” cinematografico ou um
“procedimento” técnico de fazer filmes, o found footage pode também
ser tomado como método e como poética. Por trabalhar justamente
o mundo como arquivo de informagdes ¢ como continuo processo de
mediac¢ao da matéria de base, o found footage apresenta-se sob a forma de
um procedimento metodoldgico apropriado para entender a imagem nos
campos de estudo dos meios audiovisuais.

A partir de um corpus-assemblage de nogdes como meta-histéria
(Frampton), alegoria das ruinas (Benjamin), sobrevivéncia das imagens
através dos tempos (Warburg) e da nova histéria do cinema das origens
(early cinema), levanta-se a hipétese de que o found footage possa ser um
método poético de organizacio e tratamento da informagio audiovisual
a partir das dobras e das sobras da histéria.

A arte do cinema ¢ algo como o depositirio de um passado - o
patriménio de uma memdria, em que a pétina do tempo vai depondo
po e depositando seus espectros. O cinema ¢ como um repositdrio
- assim como um museu, um arquivo € um livro, que guardam a
memoria do mundo. O cinema ¢ fonte de preservagao e difusao de uma
memoria, coletiva ou individual. Portanto, ¢ portador de informagao e
conhecimento. Para o cinema experimental, do qual se origina o found

footage, o conhecimento se da pela prépria estrutura, pela nova forma de
linguagem que o filme instaura.

Como um método critico, o cinema de reapropriagio de arquivo ¢
pertinente a configuragio, as contingéncias e as exigéncias do mundo
presente. Critico como um termo aplicado ao oficio e ao exercicio da
critica, mas também como um termo que define uma posicao de espanto
e até uma situagao de crise, diante de um mundo também em crise, que
desafia tanto nossa sobrevivéncia como nossa compreensao.

O cinema found footage define-se em funcio da montagem. A
montagem (também chamada de edi¢io) ¢ aquele expediente da
linguagem cinematografica em que a acao de cortar tem duplo sentido
(simultineo e paradoxal): de separar para juntar. Ao cortar uma imagem
em movimento, decidem-se os instantes em que ela comeca e acaba
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(separa-se um trecho escolhido de um conjunto continuo), o momento
em que umaimagem vai se juntar 3 outra, o modo como se faz a articulagio
de imagens.

A reapropriagao, como a montagem de temporalidades no cinema de
found footage, poderia guardar indices e indicios de remeter & nogao de
“pldgio por antecipagio”, tal como sistematizada por Bayard.”

Assim, ¢ possivel dizer que Soéfocles plagia Freud e Poe, que Fra
Angelico plagia Pollock, que o Laurence Stern de T7istram Shandy ¢
contemporineo de Joyce, Virginia Woolf, Apollinaire, Mallarmé. E assim
¢ possivel ler um texto “menor” de Maupassant (Fort comme la mort,
publicado em 1889) como se fosse influenciado pelo texto “maior™> de

Proust (A la recherche du temps perdu, 1913).° Lé-se Maupassant através
de (gragas a) Proust; uma pdgina de Maupassant, escrita antes de Proust,

torna-se proustiana com (apds) nossa leitura de Proust.””

A nogao de “plagio por antecipagio” origina-se do OuLiPo (Ouvroir de
Littérature Potentielle), grupo liderado por Raymond Quenecau e Frangois
Le Lionnais, do qual fizeram parte Georges Perec e Italo Calvino.”
Quatro sao os critérios para essa espécie singular de empréstimo entre
obras: semelhanca, dissimulacio, inversio temporal, dissonincia.”’ Para
haver “plagio por antecipagao” deve haver semelhanca dissimulada entre
as obras, inversao temporal (0 que vem antes ¢ depois) e é preciso que a
obra plagiadora seja dissonante em relagio ao conjunto da obra desse autor
ou de seu tempo.

Sob a égide de Borges, que “mostra como cada escritor inventa seus
precursores a fim de facilitar seu trabalho de criacao”, dd-se “a influéncia
retrospectiva”'® que baseia o “pligio por antecipagio”. Em seu estudo
de caso (o ja referido “Kafka e seus precursores),101 ¢ peca de resisténcia
dessa “teoria” - que, de resto, encontra-se formulada ficcional, coerente
e dispersamente por praticamente toda sua obra -, Borges monta uma
“colegdo heterdclita” de sete textos que atestam a influéncia retroativa do

escritor tcheco sobre escritores anteriores a ele.'” Ou como uma parabola
de Kierkegaard, um ap6logo chinés de Han Yu ou um poema de Browning
“plagiaram por antecipagio” Katka, ou ainda como estes (e os outros
quatro textos) nao existiriam se nao fosse (nossa leitura de) Kafka.

E a nogio borgeana de que nio hd uma esséncia imanente dos textos
nem dos géneros; sua defini¢ao de literatura: afinal, os livros sao diferentes
uns dos outros nio pelo modo como sio escritos, mas pelo modo como
s30 lidos. Em conferéncia sobre o género policial em 1977, ele escreveu:
“Os géneros literarios dependem, talvez, menos dos textos que do modo
como os textos sio lidos™.'®> Em Nota sobre (para) Bernard Shaw (1951),
Borges parece plagiar o OuLiPo:

Unma literatura difere de outra, ulterior ou anterior, menos pelo texto do que pela
maneira de ser lida: se me fosse outorgado ler qualquer pdgina atual - esta, por
exemplo - como a lerdo no ano 2000, eu saberia como serd a literatura do ano

2000.104
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Sao ideias que deslocam a importancia do autor para o dominio do

leitor e que ganhariam corpo nos revoltos anos 1960 com, por exemplo,

a ideia sobre “a morte do autor”.!?’

Ao remeter 4 ordem das filiagoes anteriores e esclarecer as filiagoes

por virem, demarcando a “influéncia retrospectiva”, chega-se a um

chamado, que pleiteia “por uma histéria literéria de antecipagio™'® e,

por consequéncia e extensao, uma “critica de antecipagio”lW. Ou seja,
o estudo sobre a criagio artistica (baseada no “plégio por antecipagio”)
termina por originar tanto uma histéria como uma critica de antecipagio.

Para tratar de objetos que assumem a preocupagio central de uma
historiografia pés-moderna - “o reconhecimento de que ha eventos

histéricos que, por sua natureza, desafiam a representabilicladc::”108 - ha
uma senha: recorrer ao historidgrafo e narratologista Hayden White,
que privilegia o discurso narrativo como método de entender a histéria
- “a historiografia como o estudo de uma série de problemas formais
de narrativa e enredamento que sio mais de uma natureza literaria

do que cientifica”'” No ensaio “O evento modernista”,''® Hayden
White teoriza as mudangas artisticas na representagio da histéria
contemporanea, baseado na magnitude e complexidade dos eventos do
século XX: “tais experiéncias convulsivas sio dificeis de descrever e

impossiveis de explicar por meio de modos tradicionais de narragio e

enredo”.!!!

White julga que “a magnitude de tais ocorréncias a impossibilita, para
qualquer relato objetivo ou explanagio racional baseados apenas sobre

os fatos, de ser suficiente para representar sua complexidacle”.112 Esses
eventos sao tao amplos e de dificil manejo que “na verdade comegam a
desafiar uma explicagao, resistir a representa¢io, e recusam o consenso

sobre suas significagdes ou mesmo sobre o que aconteceu”.'!® Para White,
“o evento modernista borra as s6lidas distingdes entre pressupostos

fundadores do realismo ocidental, especialmente a oposi¢ao entre fato e

ficcao™. 114

Em suas ficcionalizages conceituais, a pedagogia critica da meta-
histéria de Frampton encontra pontos de coincidéncia com a “histdria
literaria de antecipacio™

Um grande escritor ndo se contenta em interferir nos predecessores que se revelem
ter lhe influenciado. Ele modifica também, ao lhes perturbar por sua ldgica
singular, o conjunto das linhas de for¢a da histéria literdria anterior, que apareciam

assim, por esse jogo de reconstrugao imaginéria que é toda leitura viva, como que

devendo conduzir irresistivelmente a sua presenga.1 15

Em sua conferéncia no College de France sobre o ensino da poética,
Paul Valéry propde outra histéria literaria, uma histéria do espirito da
literatura, que produz ou consome literatura, sem os fatos episddicos
de circunstincia, sem até citar os nomes de autores.'’® Histéria que
também guardaria pontos de coincidéncia com a meta-histéria de alusoes
idealizada por Frampton. Por meio da poética do found footage, no
“cinema infinito” jd estariam contidos todos os fotogramas filmados,
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como a biblioteca virtual borgeana que formulava uma booleana de rodas
obras jd escritas ou a serem escritas.

Para Valéry, estaria em pauta “a representacio de uma literatura [...]
segundo uma ordem [...] possivel de ser bem diferente daquela que se fez

- todas as combinagdes possiveis de linguagem”.!"” Para Frampton, um
cinema que poderia ter sido mas nao foi.

Se “o grande escritor ¢ aquele que dispoe de um acesso privilegiado

\ . 7. . » 118 . .
4 combinatéria geral da linguagem”,"’® a mesma assertiva poderia ser

dita sobre o cineasta de found footage que se orienta pela meta-histdria
do arquivo do “cinema infinito”. Ao constatar “que os escritores nao
se inspiram apenas naqueles que os precedem, mas igualmente naqueles
que ainda vao sucedé-los”, impde-se a questio de uma “representagao da
histéria literdria”, “uma histéria literdria autdbnoma” na qual “o conjunto

dahistdrialiterdria que se resolva a reescrever aceita levar em conta a nogao

de pligio por antecipagao”.!”?

Partindo de uma “cronologia plural” que usa “sistemas de datagio

diferentes para os acontecimentos histéricos de uma parte, e de outra

120

parte para os acontecimentos literdrios ou artisticos”, = conclui-se que “a

histéria literaria ou artistica dispoe de uma cronologia autdnoma, distinta

daquela da ‘histéria dos eventos™,'*! que tem pontos comuns com a meta-
histéria de Frampton em sua articulagio com o “cinema infinito” operado
pelo found footage.
Em seu depoimento para o filme Santos Dumont: pré-cineasta?, Ismail
avier aponta outros padroes para trabalhar com esse grande arquivo
X nta out d trabalh d
que nao seja “um padrao histdrico no sentido mais cléssico, como faz o
filme de compilagao™ um padrio como o do found footage - “de caréter
mais ensaistico, pautado na ideia de que ¢ uma meditagio sobre aquele

material de arquivo” reapropriado ¢ manipulado - “tem a ver com uma

intertexualidade, com um didlogo entre programas poéticos”.122

A seguinte nogao encontra ressonincia na tradi¢iao de invengio de
percursores imaginada pela meta-histéria e aplicada ao found footage:
“toda nova obra - ¢, mais ainda, toda obra de importincia - desloca o
conjunto da cronologia constituida”, assim reivindica uma “mobilidade

da nova histéria literiria”.'* E “a organizagio transitéria do campo

liter4rio, determinada pelo jogo complexo e anacrénico de influéncias”.'*

O cinema de reapropriagao ¢ anacronico em sua constitui¢ao e operagao:
“o0 anacronismo em histéria consiste em reconstituir o passado através de
categorias mentais do tempo presente”.'>

Por sua montagem de atragoes e ressonincias, o cinema de found footage
carrega tempos ¢ temporalidades distintas no interior de uma mesma
imagem. Aqui poderia ser apropriada a exortagio sobre “a necessidade

do anacronismo”, reapropriando-se da formulacao: “uma extraordindria

montagem de tempos heterogéneos formando anacronismos” %

Em seu depoimento para o mesmo filme,'?’ Solange Ferraz de Lima,
curadora-docente do Museu Paulista e sua atual diretora, comenta o
“génio inventivo” de Santos Dumont, que combinava folha de flandres,
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bambu e restos de reldgio, referencial a um “conceito anacrénico de
sucata”, para o processo de criacao de seus inventos.

A ideia de um pensamento selvagem de bricolagem, extraida de
Lévi-Strauss,'*® pode ser apropriada como mote de procedimentos de
vanguarda. Evidente ¢ o cardter de desconstrugao do mito - ¢, no caso
das vanguardas e de Santos Dumont, a mdquina ¢ um mito -, do prazer
ladico de descobrir as interconexdes das materialidades como indices de
uma mentalidade.

A bricolagem ¢ congenial ao cinema de reapropriagio nao apenas
pela co-incidéncia dos aspectos mais visiveis da manipulagio de um
objeto (ou de fragmentos de objetos) pelas maos ¢ da composicao de
um novo objeto a partir de partes provindas de outro(s). A translagio
de temporalidades (por vezes distantes; por vezes incompativeis segundo
uma concatenagio cronoldgica) que estio naturalmente cravadas nos
materiais ¢ um elemento decisivo: o deslocamento dos tempos de
cada pedago material e sua conjugagao num terceiro tempo demarca a
confec¢io de um artefato compdsito. E a estrutura mesma de pensamento
e de imaginagao envolvida nos processos de bricolagem e de reapropriagao
que os aproxima.

Algumas imagens podem ser justapostas ao redor do signo Santos
Dumont bricoleunr, que retine manufatura e dispositivos anteriores outros
para fabricar suas invencgoes - o primeiro filme-teste de Marey: filmagem
de suamio (1889); o primeiro filme-teste de Dickson: ele e William Heise
apertando as mios (1892); a primeira chapa de raio x: mao da mulher
do inventor Wilhelm Conrad Réntgen (1895); a manivela no comego do
cinema: manipulagio do cinegrafista-projecionista (variando velocidades
de filmagem e de projecio); a manipulagio do espectador no mutoscdpio

(Figura 8).

Figura 8
Cartoes do mutoscépio.
Fonte: Acervo do Museu Paulista da Universidade de Sao Paulo. Foto: Carlos Adriano.

Um fato biogrifico pode ser lido quase como uma alegoria de um
processo pos-operatério de todos seus protocolos de invengao. Apesar
do juizo paradoxal: “Ele era um projetista errdtico, mas um maravilhoso
artesio”.'” Apos ter se dedicado com tanto esforgo i manipulagio
mecinica de pegas e engrenagens, No intuito terapeutico Santos Dumont
passou a se dedicar a encadernacdo em 1927, na Suica; o livro Botticelli, de
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Adolfo Venturi, foi um de seus primeiros trabalhos nessa area. Dois fechos
de metal dourado promovem um curto-circuito nas curvas fechadas das
letras “S” e “D”.

Objetos da Cole¢ao Santos Dumont do Museu Paulista denotam o
indice haptico: chassis com filmes velados; chassis para filmes; “alphabeto
Braille” (“signal de nimero”, Instituto Benjamin Constant, Praia da
Saudade, Rio de Janeiro, 1903); os desenhos (projetos de baloes e
acronaves com estilo grafico minimal) revelam o trago de sua mao; o
documento em papel craff, com desenho a lapis de uma circunferéncia
dividida em doze partes, junto com manchas de cola e marcas de
dobras, riscos e garatujas, aproximando Dumont de Duchamp (a tela
de celibatdrios e garatujas do acaso em O grande vidro) - na roda
das articulagdes, lembre-se que um dos Rozoreliefs (1935) de Marcel
Duchamp porta o titulo Montgolfier, em homenagem aos criadores de
baloes que tanto encantaram Santos Dumont; seguindo o nome, a obrade
Duchamp apresenta em espirais rotatérias o esquema grafico de um balao.

Os esbogos que Santos Dumont tracou de seus dirigiveis tém uma
qualidade grafica que prima pela economia e elegincia de linhas, de talhe
moderno, com uma espécie de design digno da austera Bauhaus (em que
pese o exagero de propdsitos na conexao). A operagao com materiais era

inerente & transformacao de mentalidades: “a principio tinha-se que lutar

nio sé contra os elementos, mas também contra os preconccitos”.130

O New York Mail Express (19 de abril de 1902) publicou um artigo
de certa afetagio, que prometia mostrar um lado pouco conhecido de
Santos Dumont, ao descrever a suite de trés quartos que dava vista para
os Champs Elysées e devassar até o quarto de dormir todo em azul e
branco. A reportagem “Santos Dumont tricota e costura” informa que
“ele devota seu tempo livre ao bordado, ao tricod, e mesmo a dificil facanha
da tapecaria”, “mas ¢ no trabalho de tricd6 que Santos Dumont ¢ mais
viciado”. A decorac¢ao transborda para a oficina: “inumeras mesas sao
feitas de pretexto para uma variedade infinita de bricabraque, que ¢
disposta sobre elas com estudada confusio”. Antes de concluir a nota
falando de uma suposta térrida paixao de Santos Dumont por Edna
Powers, uma americana em Paris, o leitor fica sabendo que “tudo no
quarto ¢ do melhor bom gosto, e nada nele indicaria por um momento um
toque masculino”. Seria pertinente trangar outro aspecto da bricolagem
nos fios de tecido literais da tessitura, percebendo uma analogia que
remeteria ao principio de tecelagem vislumbrado por Benjamin na origem
da trama narrativa?

Uma de suas ideias aéreas acalentava a insisténcia numa profissio de
fé: “hd um ditado que ensina ‘o génio ¢ uma grande paciéncia’ [...]. As
invengoes sao, sobretudo, o resultado de um trabalho teimoso, em que nao
deve haver lugar para o esmorecimento”.*! Na edigio do autor de O gue
en vi 0 que nds veremos, livro dividido em duas partes seguindo a sec¢io
dos tempos verbais do testemunho e do progndstico, escrito em sua casa,
A Encantada, no Morro do Encanto, em Petrépolis, ele fez imprimir na
capa: “Santos=Dumont / inventor”.
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“Ce que je ferai ce que 'on fera” ¢ o intertitulo de uma reportagem
publicada na revista que porta justamente o nome Je Sais Tout (15
de fevereiro de 1905). Comentando o dispositivo de um dos inventos
de Santos Dumont, apropriadamente matava a charada heuristica do

cientista-bricolenr: “uma descoberta muito simples ¢ muito engenhosa,

"132 (Figura 9).

mas... era necessario encontra-la

Figura 9
Fotografia de Santos Dumont explaining his air ship to the Hon. C. S. Rolls, mutoscépio, 1901.

Fonte: Acervo do Museu Paulista da Universidade de Sio Paulo.

Uma hipédtese pouco provavel porém mais fascinante seria que Santos
Dumont, em outro de seus impetos de bricolagem, teria manipulado o
rolo de imagens do mutoscdpio - talvez numa tentativa de conhecer a
mecinica do dispositivo ou de articular outra montagem? -, colocando
seu filme num carretel qualquer que lhe caiu as maos. Isso porque hi uma
numeragao inscrita no carretel de mutoscépio do Museu Paulista que
apontaria um outro filme que nio o de Santos Dumont, registrado como
n° 980 no catdlogo de produgio da American Mutoscope & Biograph Co.
(antes chamada American Mutoscope Co. e depois Biograph Co.)

O microfilme Motion picture catalogs, editado por Charles Musser,
reproduz os catdlogos que sobreviveram. O assunto indexado sob n°
980 era um estaleiro filmado na Filadélfia em 1899 (Cramp’s shipyard),
o que até estd de algum modo afinado (também na rima de “ship”) a
Santos Dumont, que construiria as primeiras instala¢des de um hangar no
mundo em 1900 (ano seguinte 4 filmagem do estaleiro), em Saint Cloud,
no Parque de Aerostagio do Aeroclube francés (em 1903 ele terminaria
um novo hangar, préximo a Porte de Bagatelle, em Paris).

Portanto, o carretel de mutoscépio encontrado em Sao Paulo poderia
ser o de Cramp’s shipyard e nao de Santos Dumont explaining. Permanece
intrigante a hip6tese de que a série de cartoes do filme de Santos Dumont
foi acomodada num outro carretel de mutoscépio que nio era o original.

Foi possivel detectar saltos e discrepancias na ordem de numeragao
dos cartoes fotograficos do carretel do Museu Paulista, corrigidos quando
foi feita a reconstituicao/restauragao do filme para manter o movimento
continuo. Os cortes aos saltos tém uma qualidade dspera. Um exame livre
de preconceito (o padrio de corte do cinema cldssico) permite especular
se Santos Dumont teria interferido na disposi¢ao dessa sec¢io de fotos
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desordenadas, e apostar no principio do erro como elemento criativo,
contribui¢ao multipla dos equivocos da desmontagem.

A hipétese de bricolagem ocorre porque hd nesse carretel do
mutoscopio uma sequéncia de cartdes fotogréficos fora de ordem. Como
se enredado no loop de um pesquisador-Sisifo, o encanto da revelagao
extraordindria choca-se com a constatagio decepcionante do banal, se
supusermos que o carretel simplesmente se quebrou, em alguma exibi¢ao
ou durante os movimentos de sua existéncia. O desarranjo daquela
sequéncia, com as imagens fora da ordem em bruscos saltos de movimento
e em quebras de descontinuidade, poderia sugerir o desajeito de algum
reparo displicente e descuidado ou uma outra forma de articulagao, um
pensamento primitivo de montagem, de alguém inocente de cinema,
tateando na aventura de um novo meio.

Na tradi¢ao das vanguardas, que propéem novos modelos de expressao
(para o artista) e de apreciagio (para o espectador) e assim formulam
seu proprio campo demarcatério (por inaugurarem justamente um novo
territério), sugerem a exigéncia de outros parametros criticos, ou seja, a
proposi¢ao de um método adequado ao seu objeto e irredutivel a certas
generalizagoes. Por atuar sobre uma memoria histérica de um meio (no
caso, o cinema) ¢ por promover uma nova forma de mediagao entre a obra
de arte (no caso, o filme) ¢ o espectador, o found footage abre um novo
campo de atuagio e reflexdo para a pesquisa. Por operar nas fronteiras
entre disciplinas, o found footage conjugaria métodos e formulagdes de
uma pesquisa. Um objeto (filme) sugere um método (found footage).

Assim, “a influéncia do porvir” afeta nao apenas a escritura de novas
obras - quando os autores se apropriam de temas e motivos posteriores -,

mas também afeta a pesquisa e o ensino'> que se veem diante da tarefa
de reescrever outra histéria (ou meta-histéria) da literatura ou da arte,
mais afinada a nog¢oes vivas e méveis. Noél Carroll avaliou a meta-histéria
de Frampton como expediente de manutencio ¢ continuidade de seu
trabalho criativo, a sobrevivéncia da imagem de artista e a consisténcia
ressonante de sua arte.

Se a denominagio found footage compreende primordialmente o
campo da pritica da produgao de um filme, poderiamos entender que essa
terminologia também abarcaria o campo da teoria critica de um método.
Para realizar um filme de reapropriacio, o cineasta mobiliza nio apenas
sua pericia artistica e técnica, mas ainda sua expertise critica e tedrica. Para
escolher e editar imagens filmadas por outros, em outros tempos e outros
espagos, o cineasta agencia seu repertério de informagdes culturais e sua
sensibilidade no acesso aos arquivos.

Para retrabalhar as imagens por meio de manipulagoes (texturas), o
artista precisa mergulhar em seu repositério de conhecimentos sobre arte,
histéria, ciéncia. A reapropriag¢io de arquivo demanda dos que nela se
aventuram o movimento de dotar de novo sentido um material escavado
de um arquivo carregado de sentidos originais e por vezes perdidos, para
reimaginar uma memoria. A reapropria¢ao do conhecimento nos campos
daarte ou da critica, com referéncias creditadas ou nao, sao configuragoes
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possiveis de um método found footage. Em seu depoimento para o filme
Santos Dumont: pré-cineasta?, Ismail Xavier comenta:

O found footage ¢ capaz de gerar relagoes, introduzindo descontinuidades,
interrupgdes, retornos - essa outra temporalidade, quando se intervém no material,

cria-se uma experiéncia extremamente reveladora ¢ que tem uma forca de

conhecimento.}3%

Baseado na tradicao que mescla difusao da ciéncia e diversao ilusionista,
podemos imaginar - a partir do filme-mutoscdpio explicando seu
dispositivo - Santos Dumont como um showman, entre o lecturer de
lanterna magica que dirige (diverte, ensina) o espectador ¢ o cientista que

mostra a anatomia de inventos.”>> A indugao ¢ fascinante, mesmo que
desautorizada pelo proprio. O New York Journal (1 de maio de 1902),
em artigo de curioso titulo, “Santos Dumont in flight, but not on air
ship”, anuncia em intertitulo que a maquina n° 6 do inventor serd exibida
perto de Coney Island naquela temporada. Perguntado se planejava fazer
exibigoes perto do célebre e popular parque de diversoes e atragoes baratas,
ele foi enfatico: nao apareceria diante do publico em seu dirigivel, a menos
que fosse para competir por um prémio - “nao sou um showman’.
Elemento detectado no cinema das origens, que permite esse estudo
histérico transversal, o papel do showman pode se confundir com
o do lecturer. Esses tributdrios das apresentagoes de lanterna magica
e outros espetdculos dpticos eram responsaveis por mediar a relagao
do espectador com o filme, suprindo-o de suplementos informativos:
podiam explicar uma narrativa obscura (seja pela falta de elos narrativos
numa sintaxe ainda desconexa, seja pela confianca do produtor no
aspecto “conhecimento prévio” do publico, quando adaptava uma
cangio ou conto de suposto dominio popular), podiam chamar a
atengio para algum ponto despercebido no quadro (quando a tela
estava saturada de elementos visuais que dispersavam o olhar), podiam
fornecer comentérios que expandiam o sentido da cena. Os primeiros
exibidores-showman exerciam grande controle sobre as exibicoes que
apresentavam, remontando os filmes que haviam comprado e fornecendo
uma série de suplementos fora da tela, como efeitos sonoros e comentario

falado." A presenca desse animador, que oferece a atragio diretamente

ao espectador, define uma abordagem que estd na formagao do préprio

cinema.'?’

O método da reapropriacio de materiais de arquivo proposto pelo
found footage possibilita a configura¢io de uma poética, justamente por
instaurar uma a¢io material sobre um pensamento artistico ¢ uma reflexao
conceitual sobre um dado histérico (o objeto ou conjunto de objetos que
sao reapropriados). O mutoscépio explica a invengao do pensamento de
Santos Dumont. Poética da bricolagem, poética da meta-histdria (Figura

10).
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Figura 10
Fotografia de Santos Dumont explaining his air ship to the Hon. C. S. Rolls, mutoscépio, 1901.

Fonte: Acervo do Museu Paulista da Universidade de Sao Paulo.

CONSIDERACOES FINAIS

O cinema de reapropriagio de arquivo guarda um (in)certo mistério.
Nele, ¢ possivel fazer conviver a meta-histéria de Hollis Frampton,
a alegoria das ruinas de Walter Benjamin, a imagem sobrevivente de
Aby Warburg. Mas, para além do fascinio que exercem as imagens,
provedoras de enigmas - ¢ nao ¢ fortuito notar que “enigmas” ¢ um
anagrama de “imagens” -, ainda resta a indagagao sobre como, quando
e por qué as imagens se formam. E como se d4 o processo de encontro,
como as imagens chegam a nds, vindas de nosso inconsciente individual
ou de um inconsciente coletivo (por meio dos arquivos, da memoria
institucionalizada).

Todo o itinerario de pesquisa ao redor da até entao desconhecida pega
do Museu Paulista reflete e repercute - até no figural de seus movimentos
concéntricos e excéntricos, suas derivas e desvaos, e também no figural dos
movimento dos voos de Santos Dumont - a possibilidade de um método
e de uma poética da reapropriacio de materiais de arquivo. Reflexao
e ressonincia que se consubstanciam ainda na produgao de um filme
de found footage ¢ de um filme-ensaio sobre found footage. Mesmo que
todos os processos tenham sido produtos de esforcos de construgio (de
descontrugio e de reconstrucio), ¢ inegdvel a for¢a de atragao do acaso,
do afortunado encontro.

A palavra serendipity foi criada pelo escritor britAnico Horace Walpole,
em carta datada de 28 de janeiro de 1754 ¢ enderecada a Horace
Mann, a partir do conto persa infantil Os t7és principes de Serendip.'*®
A histéria conta as aventuras dos principes do Sri Lanka (comerciantes
arabes da antiguidade chamavam a terra de Serendib) que viviam fazendo
descobertas inesperadas, cujos resultados eles nao estavam procurando
propriamente. Gragas 4 sua capacidade de observacio e sagacidade,
eles descobriam “por acidente” a solu¢ao para dilemas impensados. Tal
caracteristica os tornava especiais, nao apenas por terem um dom ou dote
especial, mas por terem a mente aberta para multiplas possibilidades.
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Muitas descobertas cientificas sio feitas por acaso. Beveridge'”’
distingue trés diferentes tipos de descobertas casuais: intuigao a partir de
justaposicio de ideias, intuicao do tipo exreka e serendipity. A descoberta
do que nao se espera, entre 0 acaso ¢ a co-incidéncia, o afortunado
encontro com o que nio se imagina, entre a sorte ¢ a abdugao, devem ter
participado do processo de invencao de vérias pecas de Santos Dumont.
E certamente participaram do “achado” da pe¢a do Museu Paulista.

Uma licenga ou uma justiga poética? Muitas descobertas artisticas sao
feitas por acaso. E por poesia.

Para além de seus generosos impulsos pedagdgicos, um projeto poético
do found footage - e seu projeto de método e poética - promove
um encantamento, ou (des)continuos reencantamentos, do mundo.
Ao portar dados de documentos artisticos, ao propor um confronto
com o conforto de repertérios aprioristicos, o cinema experimental
redefinido pela reapropriagio de arquivo comporta-se como um desafio
a configura¢io do pensamento ¢ de sua abordagem. O found footage é
uma instauragao do metacinema como meta-histéria. Logo, mesmo que
demore, apesar de que perdure, tudo existe para acabar como found

footage.
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