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RESUMO: Mais de meio século apés o preconceito racial ter se tornado o principal alvo dos
movimentos urbanos pelos direitos civis nos Estados Unidos e na Africa do Sul, e décadas depois
do surgimento dos movimentos negros confemporéneos no Brasil, o conjunto de ferramentas
legislativas criodo no Brasil para promover o direito ¢ cidade ainda adere & longa fradicdo
brasileira de siléncio acerca da questdo racial. Este arfigo propde iniciar uma exploracdo das
raizes histéricas desse fendmeno, remontando ao surgimento do siléncio sobre a questao racial
na politica urbana do Recife, Brasil, durante a primeira metade do século XX. O Recife foi e
é um exemplo paradigmdtico do processo pelo qual uma cidade amplamente marcada por
fragos negros e africanos chegou a ser definida politica e legalmente como um espago pobre,
subdesenvolvido e raciolmente neutro, onde as desigualdades sociais originaram na exclusdo
capitalista, e ndo na escraviddo e nas ideologias do racismo cientifico. Neste sentido, Recife
lanca luzes sobre a politica urbana que se gerou sob a sombra do siléncio racial.

PALAVRAS-CHAVE: Recife. Direito & cidade. Negro. Desigualdade. Mocambo. Informalidade.
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ABSTRACT: More than half a century affer racial prejudice became central fo urban civil rights
movements in the United Stafes and South Africa, and decades after the emergence of Brazil's
contemporary Black movements, Brazil's internationally recognized body of rightstothe<ity leg-
islation still adheres to the country's long historical tradition of racial silence. This arficle explores
the historical roots of this phenomenon by focusing on the emergence of racial silence in Recife,
Brazil during the first half of the 20th Century. Recife was and remains a paradigmatic example
of the process through which a city marked by its Black and African roots came to be legally and
politically defined as a poor, underdeveloped and racially neutral space, where social inequalities
derived from capitalist exclusion rather than from slavery and scientific racism. As such, Recife's
experience sheds light on the urban policies that were generated in the shadow of racial silence.

KEYWORDS: Recife. Right to the City. Black. Inequality. Mocambo. Informality.
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INTRODUCAO

Até que ponto as cidades informais do Brasil = suas favelas, periferias,
mocambos e palafitas — sGo espagos negros?

A primeira vista, a pergunta pode parecer tola. Todos os indicadores estatisticos
da década de 1940 até o presente mostram que a populagdo de afrodescendentes
nesses espacos & desproporcionalmente grande.? A ninguém poderia passar
despercebido o brilho da pele morena na iconografia das favelas. No cinema e na
realidade, as favelas e periferias brasileiras pulsam com os ritmos do samba, do jongo,
do maracatu, do afforeggae e do funk. Os mapas da segregagdo social demarcam
claramente a sobreposicdo enfre a ascendéncia afro e as muitas periferias urbanas do
Brasil.> Favelas e mocambos geralmente t#&m suas origens nos quilombos, nas
emancipacdes, na abolicdo, e em processos de gentrificag@o que expulsaram
afrodescendentes desproporcionalmente dos centros urbanos. Uma geragdo pioneira
de ativistas afro-brasileiros emergiu dos movimentos sociais urbanos do pafs.4 Os corpos
vitimados pela violéncia nas favelas sdo majoritariamente negros. As esfatisticas sé
reforcom o que é dbvio para quem presta a menor atencdo: os afrodescendentes
ocupam desproporcionalmente os espagos urbanos pobres e informais do Brasil. Até
mesmo os moradores brancos das favelas, que sGo uma minoria significativa, acabam
fransformados em “quase prefos de 1Go pobres”.> Como pode uma realidade o
aufoevidente quanto a negritude das favelas sequer ser posfa em divida?

No entanto, quando passamos do dominio dos sentidos para o das
abstragdes do planejamento urbano e da politica, a questdo racial assume um
significado diferente. Nas Oltimas décadas, o Brasil emergiu como lider global na
cruzada pelo “direito & cidade”.¢ Com raizes nos movimentos sociais de massa de
meados do século XX, bem como em concepcdes politicas da esquerda pos-
ditadura, o Brasil criou o mais ambicioso aparato legislativo do mundo para lidar
com problemas urbanos, reconhecido como modelo global pela ONU Habitat em
2006. A Constituicao de 1988 estabeleceu politicas urbanas que priorizam a
funcao social da cidade e da propriedade urbana. O Estatuto da Cidade, de
2001, elaborou uma vasta gama de instrumentos legais destinados a garantir esses
principios, institucionalizar a governanga participativa e garantir terra, moradia,
saneamento, infraestrutura, servicos publicos, transporte e equipamentos de lazer
aos moradores urbanos. O Estatuto fambém deferminou que todas as cidades com
mais de 20 mil habitantes tivessem planos diretores decenais. Em 2016, quase a
mefade das cidades brasileiras haviam cumprido essa determinagdo. Embora o
legislacao urbana do Brasil tenha sido justamente criticada como irrealista,
subutilizada, contraditéria e mal aplicada, o fato permanece: o compromisso legal
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2. Estatisticas exatas sao
dificultadas pelas multiplas
defini¢oes de “cidade infor-
mal”’, mas a maioria das
estimativas — surpreenden-
temente estiveis ao longo
do tempo - indicam que
algo em torno de 70% dos
moradores de favelas cario-
cas se declaram pretos ou
pardos. A associa¢ao entre
informalidade e negritude
remonta as origens da in-
formalidade urbana, mes-
mo em Sao Paulo. Cf. Fis-
cher (2008); Rolnik (1997).

3.Cf. Rios Neto; Riani
(2007), Gusmao (2015).

4. Cf. Alberti; Pereira (2007).

5. Letra de Caetano Veloso,
“Haiti”.

6. Cf. Fernandes (2007); Fer-
nandes (2013); e Rolnik
(2011).



7. Perry (2013); Paschell
(2018); Collins (2015); Me-
morias do esquecimento
(2011); Cicalo (2015); Poets
(2017).

8. Sobre siléncio racial, cf.
Mattos (1993), Albuquer-
que (2009), e Fischer; Grin-
berg; Mattos (2018). Para
um relato novo e provoca-
tivo sobre o papel de leis e
politicas nas dinamicas ra-
ciais nos Estados Unidos,
cf. Rothstein (2017).

do Brasil por cidades justas, participativas e igudlitérias se estende por centenas
de milhares de paginas. Nesses documentos todos, as favelas, as periferias e os
assentamentos urbanos informais assumem um papel central como expressdes, na
geografia e na lei, da desigualdade urbana e do sofrimento humano.

O que surpreende, porém, é que esses espagos informais que ocupam lugar
t6o destacado raramente aparegam como espagos negros na inferpretagdo dos
técnicos e ativistas que moldam a infraestrutura legal das cidades brasileiras. Em
todos aqueles calhamagos de estatutos urbanos, hd um escasso reconhecimento
dos papéis que o preconceito racial desempenha (histérica e atualmente] no
fomento da injustica urbana e social. A Consfituicdo de 1988 garante explicitamente
a igualdade racial, mas o Estatuto da Cidade né&o menciona especificamente nem
a marginalizagdo espacial racializada nem os legados urbanos do viés racista.
Salvador e Forfaleza sdo as Unicas grandes cidades que chegaram a incluir a luta
contra a discriminagdo racial entre os principios norfeadores de seus planos
direfores. Pagando tributo as raizes do direito & cidade no igualitarismo liberal e
a sua ligag@o mais recente com a crise da esquerda no final do século XX, a
legislacao urbana brasileira se concentra predominantemente em garantir @
igualdade radical a cidad@os cujas Unicas diferencas relevantes sao materiais e
relativas. Nao ha divida de que, no Brasil, a quest@o racial é central para a
"questdo urbana” confemporanea: comunidades se mobilizam confra a violéncia
policial racializada, quilombos sdo um caminho juridicamente vidvel para formalizar
direitos de propriedade urbana, afrodescendentes e seus aliados se organizam
pela preservacdo da meméria negra na paisagem urbana e discursos politicos que
emanam de favelas e periferias tém grande poder de mobilizagdo da consciéncia
negra.” N&o obstante, mais de meio século apds o preconceito racial ter se tornado
um ponto fundamental dos movimentos urbanos pelos direitos civis nos Estados
Unidos e na Africa do Sul, o conjunto inovador de ferramentas legislativas criado
no Brasil adere & longa tradig@o brasileira de siléncio acerca da questdo racial.®

No terreno da politica urbana, esse siléncio tem profundo impacto: ajuda
a obscurecer a influéncia explicita do racismo e de processos histéricos racializados
no desenvolvimento urbano e desestimula a criacdo de ferramentas especificas para
combater tais desigualdades. No entanto, a auséncia da questdo racial na
legislagdo & sintomdtica de um imbréglio historico maior. Ao confrério do que
aconfece nos Estados Unidos ou na Africa do Sul, as leis brasileiras t&m mantido
um siléncio esmagador sobre a questdo racial desde a Independéncia. Até meados
do século XX, a maioria dos brasileiros e dos observadores estrangeiros — incluindo
muitos afro-americanos — entendia tal siléncio como um ideal, e ndo uma omisséo.
Era, nesse sentido, um elemento essencial na construcdo ideolégica da justamente
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deslegitimada “democracia racial” brasileira. Nas Gltimas décadas, afivistas e
académicos (brasileiros e estrangeiros) passaram a contestar vigorosamente essa
visdo, questionando a légica e os significados do silenciamento da quest@o racial.
Entre muitas outras coisas, essa atuagdo revelou o papel critico (e muitas vezes
intencional) desse silenciamento no enfraquecimento da consciéncia coletiva da
discriminagdo, bem como as formas sinuosas pelas quais a aparente neutralidade
racial da lei permitiv e até perpetuou disparidades sistemdticas com viés racista.”
Essas criticas deixaram em seu rastro uma agenda de pesquisa inquiefante, na qual
a histéria fem um papel decisivo. Como entender os processos pelos quais as
desigualdades raciais se perpetuaram no Brasil quando os registros oficiais muitas
vezes silenciaram a questdo da raca e quando a disparidade racializada nos
padrées de vida raramente se deveu a um racismo institucional explicitamente
articulado? Como relacionar um fato empirico amplamente reconhecido — o acesso
reduzido dos afrodescendentes & mobilidade social — a processos sociais ou
institucionais enraizados e sistemdaticose Como explicar o surgimento e a persisténcia
do siléncio acerca da raga ndo apenas como discurso hegeménico da elite, mas
fambém como esperanca e esfratégia dos proprios afrodescendentes?

As cidades brasileiras parecem ser o espaco ¢bvio onde investigar essas
questdes, tanto porque tem sido elas o laboratério para as andlises mais defalhadas
e criticas sobre o racismo brasileiro quanto pelo fato de que as leis e as insfituicoes
do Estado encontram mais densidade e forca nos contextos urbanos. Porém, em
pleno século XXI, as dindmicas legais e institucionais em relacéo as desigualdades
raciais urbanas no Brasil permanecem ofuscadas, especialmente no que diz respeito
a formas de discriminagdo que diferem daquelas j& investigadas nos Estados
Unidos, na Africa do Sul ou na Europa.'® Conforme se comprova pela legislacdo
urbana do Brasil, o problema da pobreza urbana no pais — assim como na maior
parte do chamado Sul Global - sobrepde-se substancialmente (embora néo
completamente) ao problema da informalidode urbana. No entanto, a histéria
urbana da informalidade ¢ pouco estudada e sua dimenséo racial permanece
ainda mais obscura.!" Por que o surgimento de favelas e mocambos como um
"problema urbano” coincidiu com a Abolicao? Por que pessoas afrodescendentes,
em confingente desproporcional, fém vivido e permanecido em favelas, mocambos,
periferias e outros espacos informais e marginalizados pelo Estado? De que forma
a problematizagdo da informalidade tem jusfificado investimento publico desigual,
que acaba por ampliar o abismo sociorracial? De que outras maneiras a dinémica
da informalidade urbana contribui para criar desigualdades duradouras com viés
racista® E, considerando tudo isso, por que tantos movimentos sociais urbanos do
século XX articularam suas reivindicacées em termos racialmente neutrose
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9. Para um apanhado ge-
ral, cf. Fischer; Grinberg;
Mattos (2018).

10. O estudo histérico de
raca e urbanidade no sécu-
lo XX no Brasil atraiu aten-
cao significativa nas déca-
das de 1930, 1940 e 1950
(Freyre, Pierson, Cardoso
e lanni, Fernandes, Costa
Pinto), mas em seguida foi
eclipsado pelo foco na teo-
ria da migracao, da pobre-
za e da marginalidade.
Com excecoes significati-
vas (Andrews, Telles, Rol-
nik), estudiosos brasileiros
e brasilianistas s6 recente-
mente voltaram a se con-
centrar nos mecanismos
historicos e legados do
racismo na paisagem urba-
na brasileira do século 20,
cf. Perry (2013); Oliveira;
Oliveira (2015), Oliveira
(2008), Santos (2012), Gar-
cia (2009), Collins (2015);
Alberto (2011), Fischer
(2004 e 2007).

11. Para historiografia recen-
te sobre informalidade, cf.
Fischer (2014; 2008), Gongal-
ves (2013), Holston (2008),
McCann (2014), Brum (2013)
e Gominho (1998). Sobre
mecanismos especificos li-
gando investimento publico
e valorizagao da terra a pa-
droes racializados de infor-
malidade, cf. Rolnik (1997) e
Fischer (2007). Para lacos
conceituais entre raca e “a
cidade”, cf. Lira (1999b).



12. O termo “mucambépo-
lis” foi cunhado pelo geé-
grafo Mario Lacerda de Me-
lo em Pernambuco, p. 151.

13. Gominho (1998), Cézar
(1995), Bezerra (1965) e
Assies (1991).

14. Cf. Assies (1994), Souza
(2001), Fernandes (2001),
Miranda; Moraes (2007),
Moraes (2017).

15. Termo de Chalhoub
(1990).

Este artigo propde iniciar uma exploragdo dessas questdes remontando ao
surgimento do siléncio sobre a questdo racial na politica urbana do Recife, Brasil,
durante a primeira metade do século XX. O Recife ndo é uma poténcia econdmica
como Sdo Paulo, nem um berco universalmente reconhecido da identidade cultural
afrodescendente como Salvador. Seus mocambos néo ficam dependuradas em
morros fotogénicos, e a violéncia na cidade, embora intensa e racializada, em
geral ndo tem cardter espetacular. No entanfo, o Recife ¢ um espago particularmente
elucidativo para se pensar a histéria da politica racial e sua relagdo com a
informalidade brasileira. A cidade informal sempre compds parte especialmente
importante de seu tecido urbano: enquanto S@o Paulo era a metrépole do pais, o
Recife era sua mucambépolis.'? L&, a cidade informal emergiu no contexto da
Abolicdo, e em varios sentidos serviu para perpetuar os sistemas de poder patriarcal
que haviam sustentado a escraviddo. O Recife era também a cidade de Gilberto
Freyre, e apegou-se com especial afinco aos ideais de mesticagem e siléncio racial.

Ao mesmo tempo, Recife foi a incubadora de uma longa série de pensadores
sociais significativos e inovadores, comecando com Joaquim Nabuco e se
estendendo até Paulo Freire. Em meados do século XX, também foi berco de
comunistas militantes e ativistaschaves no movimento de teologia da libertacdo.
Ambos grupos foram fundamentais para fazer do Recife um laboratério para alguns
dos movimentos populares urbanos mais importantes do Brasil.'* Na década de
1970, junto com Belo Horizonte, a capital pernambucana foi pioneira em traduzir
essa mobilizagdo urbana em reformas legislativas que mais farde seriam infegradas
ao corpo de legislagdo que visava garantir o direito & cidade.'* O Recife foi e &,
em suma, um exemplo paradigmético do processo pelo qual uma cidade informal
amplamente marcada por tragos negros e africanos passou a ser problematizada
e caracterizada como espago racialmente neutro, definido politica e legalmente
em fermos de seus problemas de “subdesenvolvimento” ou “exclusdo social.” Como
fal, serve muito bem para lancar luzes sobre a politica urbana que se gerou sob a
sombra do siléncio racial.

A CIDADE NEGRA DO RECIFE'>

Em meados da década de 1930, um médico brasileiro chamado Josué de
Castro se lancou & farefa de refratar sua cidade natal. Achou dificil. “Recife, capital
do Nordeste” ndo era “cidade duma sé cor, nem dum sé cheiro, como muitas
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encontradas por Kipling [...]"."¢ Era, isso sim, um “mosaico de cores, de cheiros e
de sons”, um "desadorado caos urbano, reflexo confuso da fusdo violenta de vérias
expressdes culturais”.”” No cenfro, avenidas em estilo europeu partiam de uma praga
monumental ladeada por imponentes edificios e “magnificos estabelecimentos
comerciais”. Mas tamanha sofisficagdo desembocava abruptamente num aglomerado
desordenado. Ruinas decaidas da cidade colonial dividiom espago com cinemas
baratos, lojos de atacado e casas de familios aspirantes & burguesia. Os bairros
ocupados por familias fradicionais jaziam em imponente decadéncia, ao passo que
as vizinhancas de novos ricos eram chocantes em sua ostenfacdo e “mau gosto”.'®
A Unica coisa a amenizar os confrastes do Recife era a paisagem natural; a cidade,
embebida em dgua, margeada pelo mar e afravessada por riachos e rios, esfava
sempre iluminada “pelos reflexos infensos da luz sébre as dguas”.'”

Emergindo das planicies lamacentas das marés produzidas por aquelas
mesmas dguas surgiam células de uma outra cidade: os mocambos, barracos
risticos que abrigavam quase metade da populagdo do Recife.?° Castro comegara
a trabalhar nos mocambos ainda um jovem médico, cuidando dos doentes e
realizando pioneiras pesquisas nutricionais. Aqueles assentamentos continuariam a
assombréo co longo de sua célebre carreira como escritor, gedgrafo, politico,
diplomata, dissidente politico e militante revoluciondrio na luta contra a fome. A
partir de suas primeiras experiéncias, Casfro descreveu assim os mocambos:

"Afogados”, “Pina”, “Sanfo Amaro”, zonas dos mangues, dos “mocambos”, dos operdrios,
dos sem-profissdo, dos inadaptados, dos que desceram do sertdo na fome e néo puderam
vencer na cidade, dos rebelados e dos conformados — dos vencidos. Zona dos “mocambos”.
Cidade aqudtica, com casas de barro batido a sopapo, telhados de capim, de palha e de
félhas de flandres. Cumbucas negras boiando nas dguas. Mocambos — verdadeira senzala
remanescente fracionada em tomo as Casas Grandes da Veneza Americana. Poesia primitiva
de negros e mesticos fazendo xangd e cantando samba. Fisionomia africana.?’

O recurso manifesto de Castro & ferminologia racial teve vida breve: j& um
intelectual maduro, ele ndo relacionaria mais a miséria dos mocambos &
predomindncia negra. Seus escritos dafam, na verdade, do momento em que a
politica acerca daquelas ocupagdes resvalava para o silenciamento da questao
racial, ainda que alusdes & raga tenham persistido de forma mais sufil. Para a
geracdo de intelectuais e ativistas da qual Castro fazia parte, os mocambos se
fornaram um poderoso simbolo da privagdo material e das brutalidades mais
arcaicas do subdesenvolvimento: eram o sertdo encravado no nicleo urbano, a
senzala teimosamente persistente numa sociedade livre, a ameaca e a promessa
de revolugdo social no coragdo da ordem politica.
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16. Castro (1957, p. 13).
17. Ibid., p. 16.
18. Ibid., p. 15.
19. Ibid., p. 16.

20. Em 1923, o numero de
mocambos superava leve-
mente o de moradias for-
mais. Pernambuco (1924,
p- 3.

21. Ibid., p. 15-16. Esta
descricao é muito seme-
lhante a uma de autoria de
Gilberto Freyre publicada
alguns anos antes. Freyre;
Jardim (1961, p. 161).



22. Freyre (1937, p. 20); Li-
ra (1999a, p. 298-9).

23. Tollenare (1905, p. 41-2).

24. Freyre (2004, p. 350,
413).

25. De um total de 37.735
prédios recenseados no Re-
cife em 1913, 66% (24.817)
eram casas de taipa ou mo-
cambos. Recife (1915, p. 83).
A populacio total da cidade
girava em volta de 217.076.

26. Cf. Fischer (2014). Rosa
Lima argumenta que, pelo
fato de muitos mucambeiros
serem ex-escravos, O mo-
cambo foi “naturalizado”
durante esses anos; para
gente de fora, prossegue ela,
parecia que o lugar daquelas
pessoas era mesmo a lama.
Lima (2005, p. 106-7).

Mas, no mundo habitado por Castro na juventude, néo restava dovida de
que os mocambos eram lugares profundamente africanos. A ligagdo de uma coisa
a outra j& comegava pelo nome: mucambo era uma palavra da lingua quimbundo
que se referia a comunidades quilombolas, antes de passar a significar barraco
risfico ou de favela.?? Na estfrutura fisica, os mocambos eram simplesmente essas
cabanas feitas de barro, madeira descartada, palha e cobertura de sapé, mais
tarde substituido por lata. Mas no século XIX essas estruturas |G estavam
inextricavelmente ligadas & histéria da escravid@o e da emancipagdo no Brasil. J&
em 1816, LF. Tollenare, um comerciante francés, reparou em “cabanas feitas de
folhagem” nos mangues do distrito de Afogados. Seus habitantes eram “mulatos e
negros livres”, os quais podiam — gragas & abunddncia de caranguejos — “se
enfregar & ociosidade descuidada que constitui foda a sua felicidade”. 2

Segundo Gilberto Freyre, os mocambos urbanos comegaram a proliferar
porque: “"Para muifo negro ou pardo, séfrego de liberdade, era o mucambo melhor
que a senzala de pedra e cal, pegada & casa do senhor [...]". Essa associag@o inicial
enfre mocambos e negros libertos se aprofundou no século XIX, & medida que as
cidades cresciam e a liberdade eclipsava a escraviddo: “As mucambarias ou aldéias
de mucambos, palhogas ou casebres |[...] representaram, evidentemente, da parte de
negros livres ou fugidos [...] o desejo de reviverem estilos africanos de habitagdo e
convivéncia [...]".?* Se Freyre esfava ou ndo cerfo sobre as razdes pelas quais os
afrodescendentes viviam em mocambos, suas andlises refletiam um certo senso comum.
Barracos existiam desde tempos imemoriais, mas os mocambos se fornaram uma
formag@o & parte: aglomerados nos intersticios de dindmicos centros urbanos, envoltos
em vaga nostalgia pela Africa e num intenso desejo de liberdade, eram filhos da
urbanizagdo e da emancipagdo, um fendmeno desconcertantemente modemo.

Alusdes desse tipo persistiram, mesmo com os mocambos sendo cada vez
mais habitados por brancos pobres ou mesficos que pouco finham a ver com a
escraviddo, a maioria refugiados da mortfandade das secas no sertdo. Em 1913,
o nimero de mocambos no Recife superava o de casas formais, estendendo sua
presenca por todo lado, da parte elevada dos mangues aos quintais senhoriais e
s encostas desocupadas na periferia a noroeste da cidade.?> Até o inicio do
século XX, gente de fora raramente fazia referéncia aos mocambos. Como em
outros lugares da América Latina, barracos risticos eram, como a prépria pobreza,
algo que se esperava ver como parte da paisagem urbana.?® A partir de 1900,
no entanto, os mocambos comegaram a emergir como um problema social singular,
alvo de uma ampla gama de procupagdes. Médicos e planejadores urbanos se
inquietavam com a consfituicdo precdria das moradias, com a umidade, as
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inundagdes, a superlofagdo, e pelo potencial foco de doencas epidémicas que
represenfavam.?” Outros observadores reflefiam sobre o que os mocambos poderiam
revelar do cardter dos recifenses, ou da capacidade de modernizagdo da cidade.
Os autores do censo de 1913 expressaram inquietacdo néo s6 pelo “perigo que,
sob o ponto de vista da salubridade, [0 mocambo] representa”, mas também pelo
fato de que "d& uma impressdo desagradével a grande parte da cidade”.?¢ O
poeta paulista Rui Ribeiro Couto, que fez escala no Recife em 1928 a caminho de
seu primeiro posto diplomatico, em Marselha, escreveu que a populacdo do Recife
senfia “vergonha de que os turistas tirem fofografias das cabanas de palha”.??

O substrato racista dessa vergonha as vezes surgiu mais nitidamente. O
direfor de Salde e Assisténcia Social Amaury de Medeiros afirmou que os
mocambos se pareciam com “os aldeamentos negros do Senegal” e que seu
“atraso” causava um “um infalivel ar de nojo e pena” nos “civilizados”. Evocando
as disquisicdes do século XIX sobre a degeneragdo das culturas “primitivas”
quando postas em contato com a “civilizagdo”, Medeiros argumentava que ele
preferia as cabanas primitivas dos “negros” em Dacar aos mocambos do Recife,
porque aquelas tinham certa pureza selvagem e ndo eram construidas das sobras
da sociedade modemna, dando uma impress@o de miséria e indigéncia.®°

Condenagdes retéricas dos mocambos tinham consequéncias
significantes. As autoridades reiteradamente proibiam a construgdo e a reforma
de mocambos nos disfritos centrais da cidade. Ainda que as normas fossem
articuladas numa linguagem técnica e desracializada, era impossivel separar o
regulamento dos mocambos do seu subtexto racial *' Na década de 1920,
conclamagdes por incéndios criminosos de mocambos coexistiram com
campanhas mais ponderadas por sua erradicacdo. 2 Tais regulamentos e
campanhas, porém, fiveram pouco impacto pratico. A populagdo do Recife se
expandiu rapidamente no inicio do século XX, crescimento impulsionado em
grande medida pela migragdo campo-cidade. O custo da moradia era alto, e
os politicos da cidade na@o podiam levar a cabo uma erradicacdo draconiana
das Unicas habitagdes que os pobres podiam pagar. Alguns moradores dos
mocambos exerciam o direito a voto, e alguns especuladores e senhorios eram
tfambém chefes politicos locais que se beneficiavam do apoio dos mocambeiros.
Por mais constrangedores que parecessem os assentamentos as sensibilidades
dos recifenses mais ricos e por mais perigosos que fossem do ponto de vista da
sadde publica, os mocambos ainda constituiam aproximadamente metade das
moradias da capital pernambucana no inicio da década de 1930.%°
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OS MOCAMBOS NA VISAO DOS PROFISSIONAIS

O surgimento dos mocambos como um “problema social” no olhar da
cidade lefrada, por mais que fivesse raizes racializadas, também marcou os
primérdios de concepgdes inovadoras sobre suas causas e significados. Algumas
das primeiras reavaliagcdes vieram de profissionais técnicos que haviam comegado
desde o final do século XIX a enquadrar questdes sociais como assunto de “ciéncia”,
a serem resolvidas com planejamento técnico racional.** Os engenheiros, médicos,
juristas e planejadores urbanos brasileiros ndo fugiam do padrdo de preconceito
racial e social que ent@o caracterizou suas profissdes, e as politicas que
implementavam muitas vezes serviam para aprofundar as desigualdades do pafs. ®®
Engenheiros e planejadores urbanos atuavam em cooperacdo com especuladores
imobiliarios e promoveram reformas radicais sem levar em consideracéo as
comunidades e os costumes dos moradores pobres; médicos sanitaristas invocaram
a ciéncia médica em nome do combate a doencas que matavam
desproporcionalmente os brancos, ignorando a tuberculose e outros flagelos
endémicos que acometiam os brasileiros pobres e afrodescendentes.*

No enfanto, as classes profissionais eram heferogéneas, e muitos abracaram
discursos tecnocrdticos ou liberais nos quais a questdo da raga tinha um papel
secunddrio. Ao dar visibilidade aos fafores técnicos e esfruturais por frés dos
problemas mais sérios do pafs, ao fraté-los como problemas sociais, em vez de falhas
biolégicas ou comportamentais, e ao sugerir que a pobreza e o analfabetismo
exigiam solugdes coletivas, alguns profissionais abriram caminho para politicas sociais
inimagindveis uma geracdo antes. Nas décadas de 1910 e 1920, a primeira
vanguarda desse movimento inaugurou o campo da sadde piblica rural. Os médicos
e autoridades sanitdrias ndo abriam mao da idéia de que os brasileiros rurais eram
enfraquecidos pela biologia ou pelas heréncias da escravidao. Mas argumentavam
fambém que os camponeses eram debilitados pela desnutricdo e pelas doencas
endémicas, condigdes que pesavam consideravelmente no afraso do pais.?” A
associagdo entre meio rural e pobreza gerou preconceitos novos, muitos dos quais
causaram fanfo dano aos afro-brasileiros quanto o preconceifo racial explicito que,
em parte, vieram substituir.?® Ainda assim, estabeleceuse o fato de que doenca,
desnutricéo e analfabetismo eram problemas para os quais havia solugdes concretas
e imediafas, o que & era muito diferente das nocdes de determinismo racial e
branqueamento cujo ideal era a destruicdo fransgeracional de povos e culturas.

Artur Orlando — um renomado jurista da faculdade do Recife, também
ensalsta, politico e editor de jornal — foi um dos primeiros a ver os mocambos pelas
lentes da satde puiblica e do planejamento urbano. Porfo e Cidade do Recife
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(1908), de sua autoria, € um livro tipicamente hibrido, a um sé fempo um tributo
lirico & cidade, uma investigacdo sobre satde e clima e um plano de solugdes
técnicas e politicas para os problemas econémicos, educacionais, de saide e
bem-estar da capital pernambucana. Esse hibridismo ndo poderia ser mais explicito
do que no tratamento dado por Orlando & questdo habitacional: “A habitagéo ndo
diz respeito somente & existéncia domestica, importa principalmente & higiene
nacional.”® "Higiene”, aqui, incluia tudo, desde hdbitos pessoais até educagdo,
condigdes de moradia e normas regendo os locais de trabalho. E “reforma da
cidade” ndo era

um simples problema de hidraulica, de arquitetura ou de estética, mas de economia social
em sua mais larga acepgdo, prendendo-se intimamente & vida e desenvolvimento da popu-
lacdo e da cidade...a habitagdo insalubre é o maior fator de miséria social.“©

Orlando sentia repugnéncia pelos mocambos e pelo “pleno desprezo pelo
asseio” de seus habitantes.*! Porém, desprezava também explicagdes de doenca
que eram aberfamente raciais e climdticas — via fais explicagdes como manifestacdes
do imperialismo esfrangeiro — e recusava firmemente qualquer associagdo direfa
entre os mocambos e a Africa, a escraviddo ou a mistura racial 42

Nas duas décadas seguintes, reformas urbanas e medidas sanitarias se
sucederam rapidamente, provocando atribulagdes em indmeras comunidades,
ainda que ajudassem a reduzir a incidéncia de doencas epidémicas, além de
promover a ampliagdo do porto e a urbanizacdo de dreas periféricas da cidade.
Os mocambos foram alvos frequentes dessas reformas e “efterna preocupagdo
dos nossos hygienistas”.** Os técnicos continuavam convencidos de que alijavam
fanfo moral quanto fisicamente seus residentes; o engenheiro Umberto Gondim
os chamou de “veiculos de miséria e morte”.** Sanitaristas como Paulo Guedes
viam médicos e engenheiros como “apdstolos” capazes de salvar cidades pelo
saneamento bdsico, e consideravam os inadequados lares proletarios do Recife
como a célula a partir da qual brotavam os males da sociedade. As condigdes
precarias do mocambo precisavam ser eliminadas, ndo apenas para prevenir
doencas fatais, mas também para promover o melhoramento da “raga”.#°

Mas Guedes entendia raga no sentido de nacionalidade, e o que defendia
era uma eugenia neolamarquiana, orientada para a higiene, a sociologia e a
psicologia, e ndo para uma “limpeza” genética.” Ele e seus confemporaneos faziam
relativamente pouco uso da linguagem racial, concentrandose em politicas técnicas e
concretas: expansdo do sistema de drenagem, acesso a esgoto e abasfecimento de
4gua; moradia a pregos acessiveis; erradicagdo rigorosa de mosquitos; e melhoria da
"educacdo” higiénica, com énfase na limpeza doméstica, a dieta e o aprimoramento
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nas técnicas de autoconstrugdo doméstica. Aié mesmo o carioca Amaury de Medesiros,
o autoritério direfor de Satde Publica para quem os mocambos evocavam o “Senegal”,
se viu obrigado a definir seu frabalho em termos de melhoria nas condigdes, afirmando
com evidente orgulho em 1923 que em Perambuco “i& ndo somos, senhores, um
vasto hospital, mas um vasto sanitério, onde curam-se populagdes por dia” .4/

Representacdes abertamente racializadas dos mocambos continuavam
a existir. Discussdes técnicas as vezes mal disfarcavam o preconceito. E a carga
racial do mocambo & era alguma coisa t@o arraigada — o imagindrio social
do mocambo de fal forma um imagindrio negro — que ndo se fazia necessario
explicité-lo. No entanto, essas novas formas de pensar a diferenciacdo social
chegaram a fomentar criticas radicais. Josué de Castro fornece um bom
exemplo. No inicio dos anos 1930, ainda um médico recém-formado, Castro
foi um dos “jovens apédstolos” a que Paulo Guedes se referia. Mais do que a
maioria de seus pares, tinha trabalhado junto aos pobres, tanto como médico
de fébrica quanto como pesquisador das condi¢des de vida da classe
trabalhadora. Mesmo assim, como muitos progressistas, Castro continuou a
escrever sobre os brasileiros pobres — e sobre os afrodescendentes pobres, em
particular — como se fossem um problema a ser resolvido; rejeitava o racismo
bioldgico, mas ndo ignorava a cor, e se impressionava com o que via como
fraqueza mental e fisica da classe trabalhadora mestica do Recife:

Hoje ninguém mais afirma conscienfemente que a mesticagem seja a verdadeira causa da
baixa vitalidade do nosso povo. O cruzamento do indio, do negro e do portugués ndo gera,
por fatal hereditariedade, um mestico débil, anémico e raquitico. Se a maioria dos mulatos se
compde de seres estiolados, com déficit mental e incapacidade fisica, ndo é por efeito duma
fara racial, & por causa do estdmago vazio. Néo é mal de raca, é mal de fome.#®

Em algumas ocasides, Castro escreveu mais vividamente sobre os
mocambeiros, mas sempre com um senso de distanciamento e exofismo. Num de
seus ensaios, descreve um amanhecer de inverno tropical; grilos cantam, sapos
coaxam, vendedores descalcos emergem dos mocambos e senfem a lama entre os
dedos de seus “pés chatos”, enquanto equilibram cargas pesadas de frufas e legumes.
Barzinhos abrem as portas para vender café, biscoitos ou cachaga. Soam os apitos
das fabricas, trabalhadores saem para trabalhar, criangas “indiferentes ao frio e aos
mosquitos” se jogam na lama “com gosto” para cacar caranguejos, os quais se
alimentam de dejefos humanos para, em seguida, serem desmembrados e devorados.
Casfro jamais faz mengdo da cor ou da raga, mas os mocambeiros emergem como
uma classe distinta de seres humanos, entranhada no mundo natural e envolia em
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necessidades animais. As primeiras fentativas do médico na direcéo de uma
“interprefacdo histérica e econdmica & luz da biosociologia” objetivaram ndo afirmar

a igualdade humana, mas identificar as causas profundas da diferenciogéo social.*?

Logo, no entanto, os intensivos estudos nutricionais de Castro o levaram a
situar a desnutricdo crénica num contexto mais amplo. Ja em 1936, ele destacava a
necessidade de uma investigacdo socioldgica do que seriam as “raizes profundas”
dos mocambos no “lafifundismo da cana”, o que resuliava em salérios miseréveis e
sufocava a diversificagdo da economia rural. Aqueles que ndo conseguiam sobreviver
na zona do agicar empreendiam uma “fuga” em massa para o Recife, onde vinham
se juntar aos refugiados do sert@o devastado pela seca; ambos os grupos gastavam
70% de sua renda insignificante numa alimentagéo inadequada, e mocambos
pantanosos se fornavam para eles um refigio urbano.*® Essa sequéncia de eventos,
desenvolvida na escritos iniciais de Casfro, tornou-se a espinha dorsal de A geografia
da fome (1946), na qual o autor relacionava a privagdo nutricional & escravidao,
ao monopdlio da ferra, & economia do agicar e & fuga de refugiados rurais para
cidades mal equipadas para lhes dar ocupagdo fixa. A partir do final da década de
1930, Casfro acrescentou ao seu trabalho intelectual a defesa de novas politicas
sociais, primeiro ao servir no governo Vargas, depois como diplomata e diretor da
Organizagdo das Nagdes Unidas para Agricultura e Alimentagdo. No final da
década de 1950, entrou de vez na politica, defendendo uma reforma agrdria radical
no Congresso e escrevendo a partir de uma perspectiva crifica estruturalista e cada
vez mais abrangente. Exilado apds o golpe militar de 1964, morreu em Paris,
advogando apaixonadamente até o fim pela eliminacdo da fome.

A maioria dos profissionais dedicados & questdo do mocambo néo
chegou a ser tGo revoluciondria. Mas se uniu a Castro (e a outros pensadores
internacionais) na fentativa de enfender esses assentamentos a partir de novas
perguntas, priorizando causas estruturais e circunstancias, e depreciando
questdes de raca, cardter ou cultura. A mudanga ficou evidente num
recenseamento pioneiro dos mocambos realizado pelo governo de Pernambuco
em 1939, o qual, assim como as pesquisas nutricionais de Castro, néo fez
men¢&o da cor dos mocambeiros.®! O que comiom os pobres? Que doencgas
os tornavam fracos mental e fisicamente? Sabiam ler? Qual era sua estrutura
familiare Onde trabalhavam? Quanto ganhavam? Como iam para o frabalho?
Qual era sua relacdo com as leis e as instituicdes do paise Foram essas as
questdes a norfear o conhecimento piblico sobre os mocambeiros do Recife e
a reformulagdo gradual das politicas sociais, deslocando a culpa pela miséria
dos ombros dos préprios pobres e colocando-a no corpo social como um todo.
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REGIAO E RACA

Uma reavaliagdo diferente dos mocambos partiv dos chamados regionalistas
— um grupo disperso de artistas, infelectuais, profissionais e figuras publicas que
defendiam a especificidade nordestina e cristalizaram as nogdes de identidade
mestica que se fornariam o credo semioficial do Brasil. Para muitos regionalistas, o
mocambo era para a arquitefura como o samba para a mésica: uma forma hibrida,
com raizes na Africa, perfeitamente adequada ao clima e o cardter particulares do
Brasil.*? Algumas das primeiras encarnagdes dessa concepedo foram sugeridas por
profissionais técnicos que ndo se incluiam entre os regionalistas, como o engenheiro
Alde Sampaio e o estudante de medicina e urbanista amador Aluizio Bezerra
Coutinho. Ambos saudaram as vantagens, do ponto de vista sanitério, de materiais
naturais porosos que blogueavam o calor e promoviam a circulagdo de ar, bem como
elogioram a racionalidade de uma arquitetura popular que utilizava matéria-prima e
conhecimento locais.*® Muitos outros adotaram essa avaliacdo técnica, inclusive Josué
de Castro, que escreveu em 1936 sobre as “qualidades higiénicas, fruto da
experiéncia das populacdes primitivas do Nordeste” que tornavam os mocambos
"um recinfo muito mais confortével do que a maioria das casas de nossas cidades” .
Essa visdo idealizada dos assentamentos como consequéncia natural de seu contexto
climético e orgénico também aparece em representacdes artisticas idealizadas,
nofadamente numa série de esbocos de Manuel Bandeira e Demetri Ismailovitch.>®

Gilberto Freyre levou a andlise regionalista dos mocambos mais longe. J&
em 1926, o embrido do que se tornaria o “Manifesto Regionalista” se definha no
fema. Num elegante encontro em Versalhes, contava Freyre, o “ropicalista” francés
Clemente de Grandprey relembrara sua visita de fins do século XIX a Pernambuco.
Crandprey ndo mencionara os esqueciveis edificios modernos do Recife — orgulho
e regozijo da aristocracia local. Perguntara, em vez disso, sobre os mocambos da
capital pernambucana. Por qué? “E que o mucambo se harmoniza com o clima,
com as &guas, com as cores, com a natureza, com Os COqueiros e as mangueiras,
com os verdes e os azuis da regido como nenhuma outra construgé@o”. O mocambo
finha, portanto, mais valor do que qualquer imitagdo de forma arquiteténica:

Com toda a sua primitividade, o mucambo & um valor regional e, por extensdo, um
valor brasileiro, e, mais do que isso, um valor dos frépicos [...] pelo que representa de
harmonizagdo estética: a da consirugdo humana com a natureza [...] pelo que repre-
senfa como solug@o econdmica do problema da casa pobre: a maxima utilizagdo, pelo
homem, da natureza regional [...]*
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Uma década mais tarde, Freyre deu amplitude a essas reflexdes em seu
poético Mucambos do nordeste (1937). Nesse livio, e no mais conhecido Sobrados
e mucambos (1936, segunda edicdo 1951), evocou os lacos do mocambo com
a Africa, a escraviddo e a abolicao. Elogiou sua aparéncia pitoresca, bem como
o fafo de serem construcdes pequenas e isoladas, o que incentivava que ali
vivessem familias nucleares e evitava a “vida em cortico promiscua e
ensardinhada”.*” Ao levar suas reflexdes de 1926 a um novo patamar, Freyre
também repreendia os urbanistas que buscaram erradicar o mocambo e sua
heranca ecocultural hibrida:

[...] a casa ideal para as regides tropicais do Brasil ndo seria a que desprezasse o
material empregado pelos indigenas e pelos africanos nem o seu plano de construcéo
[...] Os que ingenuamente [...] vém considerando o mucambo ou a palhogca o maior
espantalho de nossa vida e querendo resolver o problema da habitagdo proletaria no
norte do Brasil, proibindo o uso da palha na construgdo de casas pequenas, vém colo-
cando o problema em termos falsos e inteiramente antibrasileiros e antiecolégicos. O
mucambo higienizado, com saneamento e piso, parece ser solugdo inteligentemente
ecolégica e econdmica do nosso problema de habitacéo proletaria [...]%8

Tal visdo divergia agudamente daquela adotada pelos sanitaristas e
engenheiros do Recife. Freyre ndo pretendia impor hébitos eugénicos civilizados,
nem desviar a aten¢do do pedigree étnicoracial dos assenfamentos, ou tampouco
resolver o “problema” do mocambeiro. longe disso: celebrava o tipo de
construgdo ristica que eram os mocambos e elogiava suas origens indigenas ou
africanas, além de fervorosamente acreditar na higiene inata das classes
populares brasileiras. Condenava as forcas histéricas responsaveis por depreciar
os mocambos. O imperialismo europeu disseminara o desprezo por culturas
materiais nativas e seus padrdes de consumo, e as estruturas econdmicas
imperialistas e escravocratas haviam relegado os mocambos a terrenos insalubres,
privando-os de saneamento adequado e rebaixando as técnicas nativas de
construg@o.* Em Mucambos, e na segunda edicdo de Sobrados e Mucambos
(1951), Freyre se esforcava para adaptar o modelo “ecoldgico” de Chicago ao
contexto brasileiro. Ele exaltou o aspecto saudavel dos barracos “frepados em
pernas de pau sobre os alagadicos e os mangues”, mas observou que:

[...] outros deixam-se ficar bem dentro da podridéo, os moradores numa intimidade doentia
com a lama [...] O problema ¢ o ecoldgico, de distribuicdo humana desigual, o rico a esten-
derse pelo solo bom e seco, o pobre — ordinariamente mesfico, mulato ou negro — ensardi-
nhado angustiosamente na lama. As populacdes miserdveis em luta com a lama muitas vezes
acabam saneando o chdo. Mas o chéo enxufo e saneado é espaco aristocratizado: o mu-
cambeiro é enxofado dele; e vem entdo ricos que levantam casas de pedra e cal. Casas de
eira e beira. Os mucambos vao aparecer mais adiante, noutros frechos de lama [...]%°
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61. Freyre (2004, p. 808).

62. Esses anos tumultuados
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do romance, O moleque Ri-
cardo, de José Lins do Rego.

Esse movimento ciclico segregou as cidades brasileiras numa colcha de
refalhos formada de “mocambos” e bairros “aristocréticos”. Enquanto alguns
descreviam as primeiras como “africanas” e os segundos como “europeus”, Freyre
argumentava enfaticamente que a divisGo seria mais bem compreendida como
enfre "grupos”, e ndo “ragas”. A escravid@o trouxera o mocambo para o Brasil
e determinara que a maioria dos mocambeiros seria afrodescendente. Mas a
divisdo social moderna — o abismo que tornava impossivel imaginar o mocambo
sem pobreza e miséria — se dava em outros termos, entre a “classe explorada
com relag@o aos de classe — e ndo rigorosamente raga — exploradora”.®!

MOCAMBOS E MOVIMENTOS SOCIAIS

Freyre n@o era um radical de esquerda, mesmo no inicio da década de
1930. Porém, co apontar a classe como a base da diferenga social urbana,
ecoava correntes politicas que alterariam radicalmente o discurso publico sobre
os espagos informais e seus ocupantes. Depois da “revolucdo” de 1930, Getulio
Vargas e seus indicados politicos procuraram incorporar as classes trabalhadoras
urbanas brasileiras as novas estruturas politicas, manobrando por realinhamentos
populistas no pais inteiro. Em parte, os getulistas agiam para contrabalancar os
interesses conservadores das elites rurais exporfadoras, que hd muito dominavam
a politica brasileira, mas também buscavam evitar as investidas da esquerda, e
parficularmente do Partido Comunista, que penefrara em grau sem precedentes
no Brasil urbano enfre 1922 e 1935, No Recife, foi esse desafio politico
colocado pela esquerda que frouxe destaque & quest@o do mocambo.

Como berco de uma das poucas faculdades de Direito do Brasil, além de
ser um imporfante porto e abrigar um significativo parque industrial regional, o
Recife tinha uma longa tradicdo de afivismo de esquerda. Na década de 1910,
anarcosindicalistas haviam fundado a Federacdo dos Trabalhadores de Pernambuco
(FTB), o passo que trabalhadores se organizavam em sindicatos nas industrias de
fransporte, agucareira e éxfil. Uma greve geral varreu o Recife em 1919, e o
recém-criado Partido Comunista instalou uma se¢do pernambucana em 1922 .62
Em resposta, reformistas como Amaury de Medeiros passaram a defender
intervenc@o esfatal em questdes de moradia, pobreza e condicdes de trabalho.
Medeiros deixou claro o cardter reaciondrio de seu trabalho na saide publica
numa entrevista em 1924, ao mencionar a ameaga vermelha e sugerir que doenga
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e ignorancia a alimentavam: para ele, “a higiene e a instrugdo s@o os elementos
essenciais para esta obra de defesa dos nossos legitimos interesses de elite” %

Sob seu comando, a Diretoria de Saide e Assisténcia Social instituiu
refeitérios populares, dava assisténcia juridica a trabalhadores acidentados,
oferecia um nimero limitado de moradias subsidiadas e montou uma agéncia de
empregos.®* Essas iniciativas esparsas pouco fizeram para confer a esquerda que
se organizava e avangou consideravelmente nos anos turbulentos que se seguiram
a Revolucdo de 1930 de Vargas. Em 1935, os comunistas formaram a segunda
maior bancada nas eleicdes municipais do Recife. Os vereadores s6 foram
impedidos de assumir seus mandatos pela onda de repressdo subsequente ao
levante comunista de 1935, particularmente violenta no Recife.®®

Desde o comego, habitacdo e servicos piblicos urbanos figuraram com
deslaque na agenda dos movimentos operdrios e populares de Pernambuco. Em 1914,
a anarcossindicalista FTB j& pedia aluguéis baixos e casas baratas, e nos anos 1920
o Didrio do Povo manifestou sua esperanca de que o alio custo da moradia
desencadearia uma rebelido violenta.®® No final daoquela década, os comunistas
comegaram a fazer incursdes aos mocambos, onde viam abundante oportunidade de
recrutamento. Concenfrando uma populag@o de frabalhadores pobres, constantemente
ameagados de remogdo forcada e necessitados do fipo de ajuda legal, organizacional
e afé médica que os milifantes eram capazes de fornecer, mocambos e favelas
rapidamente se fornaram lugares onde um jovem Partido Comunista podia comegar a
obter adesdo real daquelas pessoas por quem alegava lutar.

De inicio, os comunistas atuavam principalmente junto a pequenos grupos
de vizinhos. Organizagdo parecida existira nos mocambos por décadas, com
origens e inclinagdes ideoldgicas bastante variadas. Em muitos casos, os grupos
comegavam por a iniciativa de ativistas catélicos como Frei Casemiro, um
franciscano nascido na Alemanha que ficou conhecido como o “apéstolo dos
mocambos”.®” Noutros, respondiam & ameaga de despejos ou & necessidade de
fomentar apoio a um chefe ou politico local. Havia também situacdes,
especialmente a partir de 1920, nas quais o objetivo era pressionar por servigos
urbanos essenciais, ou por postos de satde e escolas. E havia ainda iniciativas
culturais para promover as religides afro-brasileiras e festas populares como o
Carnaval. Assim como no caso mais bem documentado do Rio, esses grupos
também podiam servir como canais para o ativismo politico.®® A maioria das
organizagdes acabaria combinando esses elementos, tornando-se a um s6 fempo
a mais efefiva defesa local dos mocambos e campo de intensa batalha por
influéncia ideoldgica, politica e até econdmica sobre as comunidades pobres.
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A maioria desses grupos deixou poucos fragos histéricos; testemunhas
orais documentam periodos posteriores, e os arquivos da policia politica
geralmente ndo contém muito mais do que avisos sobre reunides, panfletos ou
recortes avulsos de jornais. No coragdo do Recife, porém, um grupo se posicionou
de forma particularmente aberta e persistente, fundando uma organizacao
chamada a Sociedade a Bem da Nossa Defesa, mais tarde rebatizada como a
Lliga Mista dos Proprietérios Pobres de Sao Miguel.*? Os registros policiais sobre
a liga iluminam tanto as técnicas de organizacdo e redes que sustentavam essas
iniciativas quanfo as maneiras pelas quais fais afividades forgaram uma mudanga
radical no discurso e nas politicas voltadas aos mocambos.

A Vila Sdo Miguel era uma pequena vizinhanga localizada em Afogados
— o nome do bairro era, por sua vez, uma referéncia macabro as muitas pessoas
pobres e escravizadas que pereceram ao atravessar o rio Capibaribe a pé na maré
alta.”® A area compreendia mangues e muita propriedade da Marinha, criando as
condi¢des ideais para a proliferagdo dos mocambos: localizagdo central, terrenos
alogados e obstaculos legais & especulagdo formal.”! Afogados era o bairro mais
populoso do Recife e a maioria de suas moradias era de mocambos: 2.030 das
3.110em 1913 (65%) e 5.979 de um tofal de 10.676 em 1923 (56%).7% A Vila
S&o Miguel comegou a ser instalada em 1924 como uma das fenfativas de Amaury
de Medeiros para combater os mocambos, mas o nimero de consfrugdes informais
rapidamente se sobrepds ao do nicleo da ocupagdo oficialmente autorizado.”?

A disputa por terra em SGo Miguel comegou de maneira tipica e, também
tipicamente, se tornou violenta e complicada. A briga feve inicio quando certo
Ladislau do Rego vendeu “seus” direitos de arrendamento dos terrenos a uma empresa
chamada Eduardo Santos & Cia., provavelmente algum tempo antes de 1930.
Seguiram-se o litigio, a ameaga de despejo e a reacdo da liga a essa ameaga.
Oficialmente, a disputa era estritomente legal: o advogado da liga argumentou que
S@o Miguel era propriedade da Marinha e n&o estava sujeita a “foro”. Mas o caso
extrapolou para muito além dos gabinetes da Justica, muitas vezes com violéncia. Os
lideres da liga acusaram Eduardo Santos, juntamente com seus “protetores” no
governo, de "violéncias ferroristas” — de destruir mocambos, descrever os membros
da liga como “ladres, desordeiros e subversivos” e usar seus poderosos aliados para
"impatrioficamente violar as leis amparando os inferesses dos aventureiros”.”* As
queixas quanto a violéncia e corrupgdo politica prosseguiram até 1935: numa carta
ao jornal comunista Folha do Povo, os moradores reiteraram as acusagdes de
brutalidade e alegaram que a prefeitura se recusava a permitir que construissem ou
reformassem os mocambos se ndo desembolsassem um aluguel mensal de cinco mik-
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réis pagos aos “falsos propriefdrios” dos terrenos, mesmo sendo impossivel a eles ter
“direito & ferra” porque ela perfencia “ad Marinha Nacional”.”?

Desde o inicio a liga mostrava elevada consciéncia legal e politica,
embora ndo esteja claro o quanto isso foi fomentado por lideres militantes.”®
No comego da década de 1930, um grupo de “chefes de numerosa familia”
escreveu ao “chefe” da 7° Regi@o Militar de Pernambuco implorando para que
infercedesse “perante a autoridade competente” para que a prefeitura lhes
concedesse uma licenca para “concertos necessdrios” nos seus mocambos, o
que finha sido negado sob “a alegac@o de que o terreno [...] estava em
litigio”.”” Né@o se sabe se a iniciativa deu resultados, mas os moradores
expunham ali seus argumentos competentemente em termos legalistas. Apelavam
ao comandante por se fratar de disputa por lotes da Marinha. Também
enfatizavam o fato de j& habitarem aquelas casas "hd longos anos” e de as
terem construido eles proprios, ambos pré-requisitos essenciais para obter o
direito legal de posse.”® A linguagem da carta se assemelhava & de indmeros
apelos do fipo na era Vargas, destacando o status dos requerentes como
cidad@os brasileiros e chefes de familio e elogiando o comandante como
alguém que “encara esses problemas sociais com devotado carinho, amparando
sempre os direitos dos mais fracos contra a prepoténcia dos mais fortes”.”*

No entanto, os lideres de SGo Miguel ndo se contentaram em reivindicar seu
direifo apenas por canais oficiais. J& em 1931, a liga solicitou a ajuda e ossistéencia
da UniGo Geral de Trabalhadores de Pernambuco (UGTP), uma das organizagdes
operdrias de esquerda mais longevas do Recife. O presidente e o secrefério da liga
explicaram que ela havia sido “fundada para combater a exploracdo confra os
frabalhadores dessa localidade concemnente no pagamento dos terrenos que ocupam
esses /00 mocambos”.®° Em seguida, pedia conselhos e orienfacdo da Unido. A
promessa de que ambos seriam concedidos foi feita pela UGTP em linguagem floreada:

[...] tendo o vosso apoio de trabalhadores conscientes que sois esperamos transformar
vossa sociedade em um verdadeiro paladino pela liberdade desse pequeno pedaco de
ferra que reconhecemos pertencer a todos frabalhadores dessa Villa em geral, pois compao-
nheiros e companheiras, ingressai as fileiras de vossa liga que sereis vitoriosos e se assim
fizerdes estareis cumprindo com o vosso dever em lutar pelo bem comum.®

Alguns meses mais tarde, a liga fez seu regisiro em cartério. A linguagem
eclética do documento de fundagdo misturava preocupagdo com questdes de
propriedade local, reférica progressista cosmopolita e infenso legalismo, reforcando a
impressdo de que os organizadores ocupavam um vasto espectro ideologico. A liga
pretendia “congregar debaixo de uma s6 bandeira, sem fazer distingdo de cor,
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nacionalidade, credo politico ou religioso, todos os proprietdrios pobres da citada
Villa" 82 Os membros pagavam uma faxa e a organizagdo funcionava democraticamente.
A liga também buscava reforcar o respeifo pelas pessoas e pela propriedade,
envolvendo a policia quando necessario. Procurava controlar rigorosamente os atos
dos moradores na luta contra os despejos e prometia beneficios apenas aos membros
pagantes. A filiagdo chegava a mais de mil familias, a maioria da populagéo local. A
liga planejava abrir uma caixa beneficente e criou ainda uma escola, que oferecia
cursos de alfabetizagdo para adulios e instrucdo para meninos e meninas.

A Secrefaria de Seguranca Piblica deu permissdo & liga para funcionar,
mas a vigiava de perfo. Os membros diligentemente submetiam mudangas de
lideranga e comunicados sobre reunides & policia politica. Contudo tais gestos
eram muito pouco para apaziguar os agentes, especialmente diante de acusagdes
como a de um morador insatisfeito que, num bilhete mal tragado, apontou a liga
como uma “sociedade di comonista [sic]”. A nota divulgou os apelidos de vérios
membros {um deles era chamado de “pinga fogo”) e alegava que qualquer morador
que ndo quisesse fazer parte da organizagdo corria risco de ser “asacinado”. A
policia politica acusou pelo menos um dos lideres de ligacdo com os comunistas,
além de afirmar ter encontrado um folheto marxista em espanhol numa busca
realizada no assentamento.®® A liga anunciava seus enconfros em linguagem
esfridente e impregnada de consciéncia de classe, enquanto os moradores levavam
a publico suas queixas em cartas & comunista Folha do Povo.

No longo prazo, Sdo Miguel sobreviveu — a sede da liga continua de pé
e funcionando até hoje — e pelo menos alguns de seus residentes acabaram
conquistando direitos de posse e permanéncia. Esses direitos foram obfidos na
sequéncia de uma considerével batalha politica e possivelmente sé depois de um
expurgo dos membros comunistas da organizagdo. Em 1937-1938, a lideranga
mudou abruptamente, e a liga de repente passou a ter apoio do governo. Em
1940, foi autorizada a entrar para a liga das Sociedades Beneficentes de
Pernambuco. No mesmo ano, a nova lideranca foi acusada de corrupgdo e
exploracdo de outros moradores. Talvez fosse verdade — defesa e exploragéo com
frequéncia se misturavam na politica do mocambo —, mas também é possivel que
fenha sido uma desculpa para promover expurgos na organizagdo. ®

A histéria da luta da liga é inferessante por si s, se mais ndo fosse porque
organizagdes semelhantes surgiram em todo o Brasil durante aqueles anos.® Para
os propositos deste artigo, esses eventos sdo de grande relevancia pela mudanga
que forcaram no discurso e na politica do mocambo. Em seus panfletos e cartas,
os moradores invariavelmente surgiam associados com frabalho, nagdo ou
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familia: “chefes de numerosa familia”, “cidad@os brasileiros”, “patricios
devotados”, “trabalhadores”, “proprietérios pobres”, “moradores”. Sua luta
sempre parecia ser pacifica. Enquanto seus oponentes os chamavam de
“subversivos” e os submetiam a violéncia e prisdes arbitrarias, eles enfaticamente
sittavam suas acdes dentro dos limites legais. Nao glorificavam os mocambos,
mas destacavam o fafo de os ferem construido eles proprios, de viverem neles ha
muitos anos e néo disporem de outra opcdo de moradia. Seus adversarios, por
outro lado, eram apresentados como “exploradores” que lancavam mao de falsas
alegagdes e fentavam usar conexdes pessoais para subverter o sistema legal.

Esses materiais eram talhados para o seu publico e provavelmente
incorporavam forte influéncia de ativistas de fora do mocambo. Enquanto alguns,
evidenfemente, tinham como autores pessoas pobres e pouco alfabetizadas, outros
eram floreados e elaborados, com énfase em objetivos — unidade “sem fazer distingdo
de cor, nacionalidade, credo politico ou religioso”, escolas livres de religido ou
punicdo corporal — que constituiam prioridades para progressistas cosmopolitas.

Ainda assim, era a maior organizacdo de bairro de que se fem registro,
e a maneira pela qual os moradores se apresentavam — ou se deixavam apresentar
— merece atengdo. N&o fozemos ideia do significado que os mocambeiros de
Sdo Miguel davam a suas raizes africanas — ou, anfes, de quantos entre eles
eram afrodescendentes, embora afirmar que eram maioria provavelmente seja um
palpite seguro.®¢ A forte presenca do maracatu na regido sugere consideravel
identificagdo com a cultura afro-brasileira e, na sua busca por subversao politica,
a policia politica encontrou, junto com tratados marxistas, um documento com
referéncias a religides afro.®” Porém, na documentacdo da liga, os mocambos
ndo foram descritos como lugares “africanos”, fosse no sentido pejorativo, fosse
na iteragdo pitoresca e exdtica de Freyre e seus parceiros regionalistas. Tampouco
os mocambeiros eram descritos como vitimas miseréveis, alijadas pela desnutricdo
e pelas doengas. Eram brasileiros orgulhosos que se definiam principalmente por
sua pobreza digna. Acreditavam ter direito a um naco da cidade e estavam
preparados e dispostos a lutar contra a “exploracdo”. Ao permitir que essa fosse
a caracterizacdo dominante, os moradores do mocambo talvez tenham silenciado
ou ocultado sua consciéncia e identidade raciais, impedindo o potencial
desenvolvimento de uma solidariedade politica antirracista, mas essas
caracterizagdes fambém podem ser contextualizadas historicamente e vistas de
forma diferente: como uma espécie de ofimismo acerca das possibilidades
transformadoras da solidariedade de classe, da cidadania e da urbanizacdo.
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COMUNISMO E CONSCIENCIA

Os intelectuais comunistas ampliaram essa orienfagdo em varios féruns
publicos. A questdo do mocambo era a pedra de toque de “Trabalhador, ocupa
feu postol”, uma plataforma politica da esquerda que ganhou apoio eleitoral
significativo em 1933 e 1935. Nessa segunda ocasido, os mocambos puxavam
a lista de “demandas populares”. Candidatos prometeram lutar por licencas
gratuitas para construgdo e reformas, isencdes fiscais para ocupantes-proprietérios,
distribuic@o de terras saneadas para moradias de baixa renda e servigos publicos
como elefricidade, fontes de dgua e sanitérios coletivos.®® O grdfico, jornalista e
candidato Anténio Carlos Chagas Ribeiro identificou nos mocambos o tipo de
problema que “gritava” por representacdo proletaria na Camara de Vereadores,
pois pela boa vontade burguesa nunca seria resolvido.®”

Intelectuais da esquerda consolidaram tais visdes na Folha do Povo, um
didrio que durou de julho de 1935 até o levante comunista, no final de novembro.
Rubem Braga — carioca que se tornaria um dos melhores cronistas do Brasil
— editou o jornal, para o qual contava com artigos de Gilberto Freyre, Josué de
Castro, Aderbal Jurema e Carlos lacerda.”® Os mocambos figuravam com
destaque nas paginas da Folha, onde se fornaram emblemas de sofrimento fisico,
corrupgd@o governamental, democracia incompleta, abuso brutal de pessoas e
exploragdo de classe. Num arfigo, Rubem Braga evocou o retrato de Josué de
Castro, em que a pobreza implicava uma intimidade indecente com o mundo
natural: “O caranguejo é patricio do pobre. A lama é a patria do carangueio,
do pobre, do urubu e do porco”. Esse estado de coisas ndo era resultado
inevitavel da fome e das doengas. Tudo tinha origem no desemprego e na
escraviddo assalariada, assim como tinha solucéo com a consciéncia de classe:

Como todos os aliados dos ricacos, o caranguejo ndo é bastante forte para defender os
exploradores quando soar a hora. Senhores, o povo da lama esté cansado de carangueijo.
Ele sabe que além do caranguejo existe a vida. Ele n&o se contenta mais com o carangue-
jo. Ele quer fambém a vida. Nesfas horas de opressdo e miséria o caranguejo é amigo do
pobre. O pobre também serd amigo do caranguejo. Ele deixard o caranguejo em paz, ele
saird da lama, patria do caranguejo. E vird para a terra de onde foi expulso, para a terra

que é sua. E os caranguejos viverdo em paz nos seus mangues fétidos [...]°!

Outros artigos elencavam as promessas ndo cumpridas de “democracia” e as
usurpagdes da lei e do poder que levavam & existéncia dos mocambos. Os
assenfamentos nasciam da pobreza estrutural, mas a doenca e a fome de seus
moradores também resultavam da crua exploragdo de pessoas, muitas vezes sob
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conivéncia oficial. A maioria dos mocambos, dizia o jornal, comegara como construgdo
esponfdnea: uma ou algumas familias se instalando em ferrenos da Marinha,
gradualmente ocupando a loma, atraindo cada vez mais residentes, criando, enfim,
uma pequena comunidade. Ai chegavam os exploradores, reivindicando a terra,
exigindo aluguel, exercendo violéncia sem controle contra qualquer um que resistisse. 7

Um dos piores entre os exploradores, na opiniéo do jornal, era Manuel
d'Oliveira Mostardinha, “senhor feudal de um povoado de lama”. O dominio
epdnimo de Mostardinha contava cerca de 2.000 barracos numa baixada dos
Afogados. Habitado por trabalhadores pobres, muitos dos quais desempregados
pela crise econdmica, o local foi abandonado pelo Estado em todas as dreas
relevantes: “Justica ndo hd. Educagdo ndo ha. Higiene, ndo ha”. O governo oficial
foi substituido pelo de Mostardinha, gerido & base de uma caderneta que o jornal
apelidou — em irénica referéncia & nova Carta brasileira — de “Constituigéo” do
Mostardinha. Essa pequena cadernefa, uma janela fascinante para entender o
regulamentagdo informal vigente nos espagcos mocambeiros, especificava que a
ferra sobre a qual os mocambos estavam construidos pertencia a Mostardinha e
que nenhuma fransagdo envolvendo a ferra ou os barracos teria validade sem sua
aprovacdo.” Nao se admitia atividade comercial ali, tampouco pagamentos de
aluguel atrasados ou malfeitores. Aqueles que violassem essas regras feriam seus
mocambos confiscados e seriam sumariamente expulsos. Com essas disposicoes,
o livreto exigia dos residentes que observassem um sistema regulatério alternativo,
pelo qual perdiom qualquer direito as garantias basicas que o direito civil oferecia
a inquilinos ou até a posseiros, e que concedessem a Mostardinha poderes
regulatérios normalmente reservados ao governo local. A dnica concessdo de
Mostardinha ao sistema legal estabelecido era uma certa indulgéncia quanto &
intervengdo policial — embora, conforme explicou um morador, isso se devesse
apenas ao fafo de que "Mostardinha e policia é uma coisa s¢”". O jornal acabou
relacionando os abusos de Mostardinha s formas brutais de dominagdo rural que
fanfos moradores da cidade denunciavam: “Esses Mostardinhas provam que ndo

é s6 o interior: na capifal [...] aqui em Recife subsistem locais de dominio feudall”?

Em todos esses relatos, os intelectuais comunistas colocavam o mocambo no
contexto da desigualdade social, fazendo uso de uma linguagem que se tomnava
familiar. A comunhd@o miseravel e perversa dos mocambeiros com a natureza era
circunstancial, e ndo alguma coisa inerente. Era o resultado de profundas disforcdes
histéricas da economia, da sociedade, das leis e da politica no Brasil. Para os
comunisfas, no entanto, ndo bastava reconceituar os mocambos de foro, na esperanga
de que recebessem melhorias benevolentes. Buscavam também mudar as categorias
pelas quais os préprios mocambeiros entendiam a desigualdade e, portanto, sua
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superagdo. E, num pals em que menos de meio século anfes ainda havia escravidao,
essa reconceituacdo envolvia necessariamente a guestdo da consciéncia de raca.
Em geral, os comunistas tratavam do tema indiretamente, ao relatar a transicdo da
escraviddo para a escraviddo assalariada e se referir aos mocambos como as novas
senzalas. Mas, num artigo curioso, o jornalista Claudio Tavares tornou a posigéo
comunista mais clara, descartando a consciéncia de raga como coisa do passado
e evocando os mocambos como espago de vanguarda no qual a miséria comum a
fodos forjava a classe no cruzamento das origens raciais e regionais.”

O artigo comecava relatando um momento de quebra de fabu: um homem
negro, “José Santana”, infringira fodos os cédigos de polidez para fazer um elogio
indireto a Tavares: “Eu julgava o senhor um brancoso tao bestal Agora é que estou
vendo que me enganei.” Para o jorndlista, aquele comentério abria a porta para
uma franqueza paternalista no fema da raga e exploragdo econdmica:

E bom que vocé fenha se enganado, porque desse jeito eu posso falar mais & vontade
com vocé. Posso-lhe dizer que essa histéria do preto e brancéso, branco e pretéso, ndo
existe mais. Anfes do 13 Maio, existia. Depois desapareceu. Nao foi a escravidéo que
desapareceu. Foi a questdo de raca.®

Segundo Tavares (que era branco), com a escraviddo legalmente
encerrada, a raga se fornava apenas uma cor, ndo mais a base de qualquer
diferenca significativa. E era vital que os pobres do Recife criassem nos
mocambos uma nova consciéncia da desigualdade:

Assim devem ser os homem [sic] dos mocambos. Todos devem ser iguais. A cor ndo deve
ser levada em conta. Nem cor religiosa, nem nenhuma. Todos devem ser apenas uma coisa
Gnica: homens dos mocambos. Homens de mocambos quer dizer homens pobres, que fro-
balham demais. Quem ndo tem instrucdo porque os homens das casas de porfas pinfadas
ndo deixam. Néo t&m higiene pela mesma razéo [...] £ a tal questdo em que a cor ndo
interessa. O que inferessa sdo as classes. As classes sGo duas: explorados e oprimidos, @
primeira; a outra exploradores e opressores [...] Quem ndo é explorado é explorador;
quem ndo é opressor — é oprimido. O meio fermo ndo deve existir. £ apenas ilusdo.?”

As esperancas comunistas na via eleitoral até o poder desmoronaram em
novembro de 1935, quando seu fracassado levante justificou um expurgo politico
nacional. No entanto, a reconceituagdo dos mocambos encontrou sua expressao
mais acabada apds a revolta, num romance de Anténio Carlos Chagas Ribeiro
publicado em 1936. O romance em si, Mocambos, é uma f&bula moralizante,
escrita em linguagem empolada e muitas vezes miségina. Nela, um gréfico e
mocambeiro chamado Anténio funda uma associagdo muito parecida com a liga de
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S@o Miguel. No enfanto, vitima de advogados negligentes, a organizagdo perde
sua causa na Justica e, a partir daf, os moradores, se quisessem continuar em seus
barracos, seriam obrigados a pagar aluguel a um falso “propriefdrio”. Sob alegagdo
de que prefendia construir uma igreja na propriedade, o “dono” expulsa Anfénio e
outros lideres da associacdo; Anténio quer resistir, mas sua esposa o frai e eles s@o
forcados a se mudar para outro assentamento. L&, cegada pela ambicdo social e
por uma falsa fé catélica, a esposa rejeita os companheiros proletarios de Anténio e
coloca a filha no caminho da perdicdo ao se aproximar da senhora exploradora da
propriedade, cujo filho seduz e depois abandona a moga. Quando Anténio morre
num acidente de bonde, a mulher se d& conta do rumo errado que fomou, mas &
tarde demais: perdeu o mocambo que Anténio havia frabalhado t&o duro para
conquistar, jogou fora a amizade dos companheiros do marido e é obrigada a deixar
o mocambo “sem rumo, sem amparo, para a prosfituicdo ou para a morte” .

Independentemente de suas qualidades literdrias, Mocambos marcou um
ponfo de partida no debate publico sobre a informalidade urbana. Chagas Ribeiro
tinha a ébvia infengdo de exaltar a solidariedade de classe e a organizacdo politica
populares, farefa parficularmente importante para a esquerda depois da dura
repressco sofrida em 1935. No enfanto, em seu extenso defalhamento da vida no
mocambo, o romance fambém serviu para dar mais visibilidade as caracterizagdes
dos assenfamentos que apareciam nos documentos da liga e na Folha do Povo. Os
mocambos ndo sdo um paraiso pastoral — sofrem com enchentes, doencas e falta de
higiene. Os moradores acabam indo parar ali porque sdo vitimas de estruturas sociais
injustas. Expulsos do sertdo pela seca e dos canaviais pela exploragdo brutal dos
senhores, desembarcam no Recife e sd@o obrigados a aguentar as condigdes do
mocambo por causa dos baixos saldrios e de exploradores que alegam posse da
ferra. Porém, os mocambos fambém sdo lugares necessdrios, onde os moradores
podem viver com dignidade apesar de suas privagdes, abrindo caminho feito
"bandeirantes” na luta pela a solidariedade de classe e a emancipacdo urbana.

A quest@o racial ndo fica totalmente ausente. Chagas Ribeiro descreve os
protagonistas como “pardos” e afrodescendentes. A religi@o e a cultura popular
africanas s@o um pano de fundo distante, como no final do livio, quando a batida
constante do Xangd pontua a despedida da esposa e da filha. Contudo, sdo fragos
incidentais, antes superestrutura do que estrutura. Numa passagem que ecoa
Cléudio Tavares, Chagas Ribeiro escreveu: “Tudo aquilo devia se parecer com a
Africa ou com as cabanas dos indios; no entanto, ali estava apenas o lugar onde
habitavam os proletérios dessa grande cidade industrial que ¢ Recife”.”?

Mocambos & um livio menor, mas encapsulou uma onda de atividade politica
(@o menos em parte popular) que influenciaria muito as politicas publicas no Recife.
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Os assentamentos ndo podiam mais ser descritos apenas como lugares “africanos”
exdficos ou afrasados, ou como redutos de doenca e fome esperando por uma
salvag@o que viria da tecnocracia. Nao eram simplesmente emblemas de uma
identidade brasileira mestica. Os mocambos eram lugares onde identidades de
closse podiam se formar e demandas politicas emergiam em termos universais por
solugdes quanto a injusticas estruturais e conduta ilegal. Na esteira do levante
fracassado de 1935, havia pouca chance de que os mocambos explodissem em
fervor revoluciondrio. No entanfo, a sensagéo era, e ndo apenas no Recife, de que
aqueles assentamentos podiam ser politicamente significativos, e de que as demandas
de seus moradores precisavam ser fratadas conforme eles mesmos as propunham.

AS LINGUAGENS DA DESIGUALDADE E A LIGA SOCIAL CONTRA O MOCAMBO

A parte final deste arfigo recupera os modos pelos quais conceitualizagdes
concorrentes da desigualdade e da justica social influenciaram as politicas
habitacionais, num momento em que a informalidade urbana pela primeira vez
ocupava o cenfro da arena politica no Brasil. Comega no final de 1937, quando o
entdo ditador Getilio Vargas nomeou Agamenon Magalhdes como governador de
Pernambuco. Magalhdes era nativo do interior do Estado: descendente de um cla
politico, formou-se advogado e atuou como promotor e congressista antes de assumir
(simultaneamente) os cargos-chave de ministro do Trabalho e da Justica de Vargas.'®
Nesses postos, Magalhdes criou as bases para mais de meio século de politicas
trabalhistas populistas, ao mesmo fempo que se estabeleceu como um nome de
oposicdo contumaz & influéncia comunista sobre a organizagdo dos frabalhadores.

Magalhaes tinha muito com que se ocupar no reforno a seu estado natal.
Bandidos vagavam pelo sertdo; as vitimas da seca lotavam cidades pequenas
e grandes; a indUstria agucareira vivia em perpétua crise. Sua missGo maior era
estender o populismo corporativo de Vargas ao Nordeste, muitas vezes
enfrentando feroz oposicéo. A principal prioridade urbana de Magalhdes, &
qual dedicou extraordindria energia politica, foi uma campanha massiva para
erradicar os mocambos do Recife. Casebres e favelas j& haviam muitas vezes
sido posfos abaixo em todo o Brasil. Com frequéncia as autoridades proibiam
os mocambos e outras moradias “insalubres”. No entanto, a liga Social Contra
o Mocambo de Magalhdes era um empreendimento inovador: uma campanha
governamental macica e integrada que combinava remogdes violentas com
recenseamentos, educacdo puiblica e habitagdo subsidiada. Como tal, ¢
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particularmente 0til para observar como e por que as novas linguagens da
desigualdade social surgidas em torno dos mocambos nos anos 1930 passaram
a definir debates sobre a pobreza urbana brasileira no século XX.

A liga lancou sua ofensiva em julho de 1939 com uma blitz multimidia.
Magalh@es era, convenientemente, dono de um jornal — a Folha da Manha — e
encheu suas pdginas de propaganda prédiga. ' Os censores da Era Vargas
silenciaram a oposicdo em outros veiculos, e um enorme recenseamento dos
mocambos — o primeiro do fipo a ser feito no Brasil — forneceu embasamento
empirico sério ao frabalho da organizagdo. Magalhdes fez reunides com membros
da alfa sociedade, muitos dos quais abragaram publicamente a campanha. No
entanto, de modo tipicamente corporativista, o governador também buscou a
inclusdo de um amplo espectro de sefores sociais organizados, incluindo
profissionais médicos e sanitarios, “vendedores ambulantes”, “estudantes
universitarios” e grupos de trabalhadores ligados & Igreja Catdlica.'®? Magalhaes
reuniu ainda “donos” de mocambos e de terrenos nos assentamentos, oferecendo-
lhes participagdo na formalizacdo das moradias de baixa renda. Até o famoso
Mostardinha se integrou.'®® O governador incentivou audiéncias piblicas nos
mocambos, escreveu incansavelmente em defesa da campanha, comandou
fransmissdes radiofénicas, incentivou um repérter da Folha a escrever um romance
sobre o tema e patrocinou uma peca que promovia as visdes da Liga.'® Em todas
essas insténcias, Agamenon e seus aliados procuraram convencer a populagdo do
Recife de que os assentamentos representavam uma calamidade social e moral. Ao
anunciar a formagdo da liga, Magalh&es escreveu: “Temos que considerar o
problema como se tivesse havido um terremoto e as 164 837 pessoas que habitam
os mocambos ficassem ao relento. Vamos recolher os salvados da catdstrofe.” 19

No dia seguinte, ele refratava a luta da liga como equivalente & luta mitica
(e historicamente distorcida) dos abolicionistas brancos recifenses:

Diante, pois, do mocambo, haverd uma sensibilidade que n&o estremeca, ou uma cons-
ciéncia que ndo profeste? Ha quem fique, diante de tamanho perigo social, de bragos
cruzados? Ha quem tenha o coragdo téo duro que se feche ao apelo do governo para
fazer uma casa e derrubar um mocambo? Onde est@o as mulheres que vendiam as suas
joias para comprar a liberdade dos negrose Onde se esconde a grandeza varonil dos
fidalgos pernambucanos, que se despojavam de honrarias e de bens para lutar pelo

direito dos outrose Néo ha opressdo social mais cruel do que a do mocambo. %

Em resposta a essa opressdo, Magalhdes exigia “solidariedade crista” e
sacrificio compartilhado, um argumento que ele reforcava elogiando individuos de

fodas as classes sociais que abriam mao de suas casas e lucros em prol da campanha. '’
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A exemplo de grande parte da retérica do Estado Novo, a linguagem da
campanha ao tratar dos mocambos era eclética, refletindo ideias conflitantes sobre
como a diferenca social deveria ser categorizada e discutida. Em alguns pontos,
o tom de Magalhdes e seus aliados mais proximos seguia numa linha conservadora
e fradicional. Ouviam-se ecos de concepgdes mais anfigas, explicitamente
racializadas: num editorial de 1938, a Folha da Manhé lamentava a “Mocambaria

Africana” do Recife, com sua “populagdo que quase nada rende em infeligéncio
e economia, no seio da colefividade”. Em agosto de 1939, o editor da Folha
chamou os mocambos de “puro e lamentavel africanismo”. 1% Mocambo, romance
de Anténio Barreto, investia contra as religides afro-brasileiras, refratadas como
supersticiosas e exploradoras. 1% A campanha da liga rejeitava ainda os elogios
dos regionalistas ao mocambo, argumentando que aqueles autores feriam “cerebros
evidentemente doentios” e que sua atitude era “snob e literdria”, de cabo a rabo
refutada pela ciéncia médica.!'® No entanfo, tais referéncias explicitas ¢ raga e a
formas racializadas da cultura eram excepcionais. Os militantes da liga estavam
mais propensos a recorrer a conceitos de satde piblica ou a evocar variagdes da
sociologia e da psicologia social que j&@ pavimentavam a via culturalista nas teorias
da pobreza. O mocambo era, por essa leitura, ndo apenas “uma habitacdo anti-
higiénica”, mas também “fator psicolégico de depressao social” que impunha as
condi¢des para a desgraca: “a vida sem uma ambicdo, sem um minimo de
prosperidade, ndo é ascensdo, é queda, fracasso, incapacidade de lutar”.!"!
Outros textos enfatizavam a anomia da qual supostamente seriam acometidas as
populagdes rurais deslocadas para a cidade. Num arfigo em que lamentava a falta
de cultivigao agricola em ferrenos vazios da municipalidade, MagalhGes observou:

O camponez urbaniza-se rapidamente. Deforma-se com a atracdo das cidades. As
horas livres, os dias de folga, os operdrios dissipam em divertimentos ou recreios que
os centros de aglomeragdo humana oferecem. Néo ficam em casa. Néo cultivam a sua
horta. Néo tem a emocdo da terra.''?

Noutros momentos, as cafegorias relevantes para a questdo da desigualdade
eram as de afraso, progresso e desenvolvimento econémico, como quando Magalhdes
reclamou do impacto dos mocambos sobre a imagem infernacional do Recife:

O mocambo despede o viajante, porque é a habitagdo do nativo, a expressdo de paupe-
rismo e de desordem econémica, que confrange os civilizados. Ninguém acredita que
Pernambuco seja essa formidavel reserva de trabalho, um parque de atfividades agroindus-
triais, uma economia em reacdo contra as crises periédicos das secas, um Estado, enfim,
onde ndo ha lugar para os desocupados ou para os que ndo tem animo de viver. O mo-
cambo ¢ o pregdo, que esconde o que somos, e que nos degrada, apontandonos, dentfro
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e fora do Brasil, como um povo que ndo produz, incapaz de vencer a ferra e de criar rique-
zas. Precisamos fazer calar a esse triste pregdo, acabando com os mocambos. '3

Moradias adequadas ndo apenas passariam uma mensagem quanto &
capacidade de desenvolvimento do Recife, como também criariam “pequenos
propriefarios”, “pequenos burgueses” que funcionariam como esteio confra a
estagnagdo e o radicalismo politico.!' Todos esses argumentos eram expressos na
linguagem da engenharia social oriunda daquela classe ascendente de médicos,
académicos e especialistas técnicos que acreditavam fervorosamente ser possivel
a perfectibilidade humana por caminhos especificos e hierarquicamente
deferminados. Mas a campanha de Agamenon — como grande parte da retérica
do Estado Novo que ele moldara como ministro do Trabalho — era também uma
reacdo expﬁcifo & ameaca comunista, recorrendo seletivamente a correntes mais
radicais e populares.!'® Acima de tudo, particularmente depois do recenseamento
dos mocambos realizado em 1938, Magalhdes e a Folha da Manha abandonaram
abruptamente a nogdo de que os mocambeiros — em vez do préprio mocambo —
eram a raiz dos problemas sociais do Recife. Ao divulgar os resultados do censo,
Magalhdes escreveu a respeito dos 164.877 habitantes dos mocambos:

E que populacdio é essa? Serd de analfabetos? Serd de desocupados? Néo. Dois tercos dela,
ou sejam 62.7 por cenfo, sabem ler e escrever. Séo alfabefizados. Quase foda a populacdo
dos mocambos trabalha. Tem ocupagdo. A porcentagem dos desocupados é minima. Afinge
apenas 3.3. Os chefes de familia ou séo artistas, ou frabalham nas fébricas, no comércio, nos
fransportes. As mulheres lavam, engomam, quando n&o sdo alugadas em outros trabalhos do-
mésticos. As criangas dos mocambos frequentam a escola, numa porcentagem de 62.78.17¢

Conforme @ haviam argumentado os habitantes de Sdo Miguel, os
mocambeiros eram trabalhadores e chefes de familia, e sua marginalizacdo néo
decorria nem de um defeito de raga, nem de incapacitagdo fisica. Sofriam, em vez
disso, com problemas que os comunistas teriam reconhecido: um mercado de frabalho
saturado, baixos salarios e a exploracdo brutal dos donos do mocambo. Nao eram
os mocambeiros que causavam a degradacdo dos mocambos; ao confrario, eram
eles os degradados, e a liga, uma “obra de dignificagéo da pobreza”.''” O uso de
cafegorias sociais comuns — frabalhadores e chefes de familia, de um lado,
“marginais”, de outro — n&o significava que os idedlogos comunistas e do Estado
Novo tivessem visdes de mundo consonantes. Comunistas (e muitos recifenses pobres)
consideravam que a culpa pela degradagao dos frabalhadores era ndo apenas dos
baixos saldrios e da exploracdo, mas também das condigdes estruturais que tornavam
as duas coisas possiveis. Os militantes da liga, por outro lado, culpavam em parte @
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falta de solidariedade crista. Os “exploradores” eram individuos que ndo
compreendiam sua responsabilidade para com o corpo social. Nao eram — como
"Mostardinha” — o resultado inevitGvel de um sistema politico corrupto que erigira seu
poder sobre a exploragdo. E os baixos salérios ndo decorriom de um descontrole do
capifalismo ou de monopdlios de proprietérios rurais, anfes eram, numa inversdo
logica perversa, consequéncia dos préprios mocambos, que ofereciom aos migrantes
do campo uma ancora numa cidade & qual ndo pertenciam. Como escreveu
Magalhdes: “O mocambo é que gera o pauperismo, o salario baixo, a depressdo
social. A habitacao facil e miserdvel afrai os sem trabalho de todas as regides do
nordeste, que se fixem na lama, nos terrenos baldios, nas palhogas e nos casebres
de folhas de flandres e pedagos de madeira, em tal nimero que espanta”.!'® Uma
vez que o préprio mocambo era o inimigo, ndo havia necessidade de consciéncia
de classe ou de mudanca estrutural. Era, sim, necessdria uma solucdo tecnocrdtica
de substituicdo dos assentamentos por lares higiénicos a um prego apenas suficiente
para separar o trigo dos operdrios do joio dos frabalhadores rurais desnaturados.

A liga ndo teve sucesso nem por seus proprios critérios: o reconhecimento
dos mocambeiros como frabalhadores decentes exigia que, ao menos na
aparéncia, houvesse a substituicdo das moradias, e nem em sonho a campanha
conseguiria dar casa a fodos os mocambeiros do Recife. Mesmo que vdrios
decrefos e leis fornecessem ao governo municipal ferramentas ainda mais poderosas
para combater a proliferacdo dos mocambos (proibindo a construgdo e reparagdo
de mocambos, taxando os seus proprietdrios, incentivando a construgdo de
habitacdes operdrias), as autoridades ndo dispunham de recursos para construir
habitagdes adequadas para metade da populagdo municipal.''” Ao todo, cerca
de 12.400 mocambos foram demolidos entre 1939 e 1944, enquanto
aproximadamente 5,5 mil pequenas casas eram construidas, a maioria em
pequenas “vilas” destinadas a classes especificas de frabalhadores — lavadeiras,
cozinheiras efc.'? O que, ao fim, resuliou em deslocamento, em vez de erradicagdo.
Os mocambeiros expulsos das regides centrais da cidade, juntamente com uma
onda de novos migrantes, foram construir seus mocambos em outros lugares: em
mangues menos visiveis, nas colinas da Casa Amarela ou num dos disfritos ainda
rurais do Recife.'2! Em 1938, os recenseadores contavam 45.581 barracos no
Recife; no inicio dos anos 1960, eles eram cerca de 100 mil.'?2 Na década de
1950, a liga se tornara apenas mais uma reparticdo publica, e sua investida
original era lembrada como uma luta ineficaz e punitiva contra o inevitével impulso
da construcdo informal.'23
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CONCLUSAO: RACA, POLITICA E DESIGUALDADE SOCIAL

Apesar dessas limitacdes, a mudanga de conceitos sobre a diferenca social
que estruturou a campanha da liga perdurou. Ativistas comunistas, moradores do
mocambo e infelectuais regionalistas podiam discordar da liga em sua substéncia,
mas era notavel a auséncia de discuss@o acerca dos fermos nos quais seriam
fravadas as batalhas em torno dos assentamentos informais do Recife. Os mocambos
podiam ser ora expressdo da engenhosidade regional adaptada ao meio, ora
versdo abastardada e anfi-higiénica da sociedade civilizada. Seus moradores
podiam ser ora frabalhadores altivos e chefes de familia, cujo sofrimento acabaria
produzindo uma revolta de classe confra a injusfica estrutural, ora vitimas fragilizadas
por desnutricdo e doengas, as quais precisavam desesperadamente de assisténcia
governamental. A crise no campo podia ser tanto a raiz do problema dos
mocambos, como os proprios mocambos os responsaveis por arrancar os
trabalhadores agricolas do campo. A cultura dos pobres mocambeiros era tratada
ora como cooperativa e adaptével, ora como anémica e imoral. No entanto, as
categorias explicitas de andlise eram pobres e ricos, doentes e sauddveis, rural e
urbano, familiar e promiscuo. Na maior parte dos casos, n@o invocavam
abertamente as divisdes entre africanos e europeus. A legislacdo antimocambo, fiel
s suas raizes na belle époque, obscureceu suas origens racistas ao enquadrar os
debates urbanos em uma légica de saneamento, urbanismo, corporativismo e
desenvolvimento. O racismo continuava a operar, assim como a consciéncia racial
e cultural, mas de forma sinuosa e, sobretudo, sem uma linguagem politica explicita.

No Brasil, isso se manteria como tendéncia até a metade do século
passado, ao longo de décadas em que a questdo da pobreza urbana ganhou
centralidade para os movimentos sociais e os debates politicos no pats. Pelo menos
um admirador da liga Social Confra o Mocambo, José Tavares de Moura, veio a
se tornar também uma lideranga numa campanha inovadora para substituir as
favelas do Rio de Janeiro por parques proletarios, a qual, por sua vez, langou as
bases para cruzadas antifavela nos anos 1940 e 1950.'% Ativistas catélicos em
fodo o pais se inferessaram pelo frabalho em favelas e mocambos, e por foda parte
os comunistas adotaram os tipos de técnica de organizag@o comunitéria aplicados
com sucesso no Recife no inicio da década de 1930. lideres comunitarios em
varias cidades adotaram estratégias politicas ecléticas e ideologicamente
heterogéneas, justificando suas lutas em fermos de honra, trabalho e familia, o que
feria parecido familiar aos moradores da Vila Sdo Miguel. Muitos, ao menos de
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acordo com registros comunisfas, chegaram a expressar a opinido de que, ao
arficular seus movimentos como lutas pelos direitos urbanos, davam culminagdo
logica & abolicdo da escravidao. No Rio, no Recife e em outros lugares, essas lutas
muitas vezes resulfaram em vitorias ambiguas, na forma de ocupagdes urbanas
informais ou até mesmo — especialmente no Recife — direitos de propriedade
precarios. O afastamento de andlises explicitamente racializadas da informalidade
urbana, embora néo tenha sido total, foi notével. Emblematicamente, em mais de
um ano de debates no Congresso sobre o que viria a ser a primeira lei nacional
de favelas do Brasil, em 1956, nenhum dos debatedores mencionou o fato de que
a maioria dos moradores dessas comunidades era afrodescendente.'??

Depois da Segunda Guerra Mundial, os mocambos do Recife mudaram de
nome e de geografia, e sua militGncia politica se expandiu rapidamente. O mocambo
folclérico tornousse a estigmatizada favela ou a politicamente idealizada comunidade.
Enquanto a cidade informal seguiu ocupando cerfas localidades centrais e nobres
(Coque, Brasilia Teimosa, Entra Apulso), concentrouse cada vez mais nas periferias,
na Casa Amarela, bairro da zona norte, ou nos espacos intersticiais criados por rios
e varzeas. E essas concenfragdes tornaramsse mais e mais politizadas. No final da
década de 1940, moradores locais e afivistas comunistas se uniram em “ligas mixtas”
que reivindicavam direitos de ocupacdo e propriedade, além de servicos para os
mocambos. Entre meados dos anos 1950 e inicio dos 1960, novamente em alianca
com catdlicos radicais e comunistas clandestinos, as associacdes comunitérias da
capital pernambucana emergiram como uma forga poderosa na Frente do Recife,
uma das coalizdes de esquerda com mais forga a surgir na Republica brasileira do
pos-guerra. O golpe militar de 1964 desarticulou a frente, mandando seus lideres
para a prisdo e o exilio, mas sob lideranca catélica as associacdes de bairro
perduraram como parte de uma rede de ativismo politico de base que permaneceu
infacta durante a ditadura. Na altura dos anos 1970, quando a esquerda nacional
voltava & tona cautelosamente, o forfe movimento das pastorais defendia os direitos
ferritoriais das comunidades em fodas as zonas informais do Recife. Elas esfiveram
no cerne dos experimentos com leis de zoneamento social (Zeis e pré-Zeis) e
governanga participativa que colocariam o Recife na vanguarda dos movimentos
nacionais pelo direifo & cidade, posferiormente consagrado na Constituigéo de 1988

e no Estatuto da Cidade de 2001.

No entanto, ao longo dessas décadas de turbuléncia e ativismo, a questdo
da raga permaneceu ambigua, ao mesmo fempo onipresente e invisivel. A carga
profundamente racial do termo “mocambo” permaneceu, e a grande maioria dos
moradores de mocambos e favelas era afrodescendente. Como outros no Brasil,
jornais comunistas ou da igreja ocasionalmente destacavam o racismo nos Estados
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Unidos como um flagelo do capitalismo, e sempre comemoravam a Abolicdo em
13 de maio. Tanfo na retérica popular quanto entre esquerdistas, “liberdade” e
“escraviddo” eram termos politicamente poderosos, frequentemente empregados
em relacdo & necessidade de ampliar direitos de propriedade e tornar a cidadania
urbana mais plena. Em todos esses aspectos, os mocambos, especificamente — e
a informalidade urbana, em geral — eram enfendidos como fenémenos racializados.

Mas até fins do século XX, jornalistas, ativistas e pesquisadores raramente
aponfavam o racismo como causa da desigualdade urbana, ou mesmo buscavam
identificar os mecanismos que perpetuavam a dindmica racialmente desigual no
espago urbano brasileiro. Pelo contrério, até os ativistas muitas vezes se
esforcavam para refratar a cidade informal como um espago racialmente hibrida:
em 1979, por exemplo, um morador do Morro da Conceigdo observou que,
embora o assentamento em suas origens, no inicio do século XIX, fosse “todo
caboclo”, mais tarde se tornara um hibrido racialmente igualitario: “Tem essa
mistura: aqui tem galego, tem tudo, aqui ndo tem racismo”.'?® Nas listas de
demandas elaboradas pelas varias associacdes de bairro do Recife, raca e
racismo continuaram por muito fempo sem ser temas arficulados ou explorados.
Fnquanto as fotos nos jornais de bairo dos movimentos sociais urbanos da
década de 1970 mostram claramente ativistas afrodescendentes, os cartuns que
muitas vezes os ilustravam refratavam principalmente tracos europeus. A cidade
informal do Recife era majoritariamente afrodescendente, mas seus movimentos
e suas propostas de politicas permaneciam escrupulosamente silenciosos acerca
das questdes de raga. Ao enfatizar a igualdade universal em vez da discriminagdo
racial, os advogados e tecnocratas idealistas que construiram o direito & cidade
no Recife dos anos 1980 em diante simplesmente seguiam essa mesma diretriz.

Sempre foi dificil, nas discussdes sobre as concepgdes brasileiras de diferenca
social no século XX, enfender o significado do siléncio sobre da questdo racial. A
mesma linguagem universal que abriu o sonho de cidadania e liberdade aos egressos
do cativeiro se convertiu em um obstdculo drduo quando os afrobrasileiros chegaram
a desafiar o preconceito racial que impedia que os sonhos de igualdade cidada
fossem realizados. Conforme atesta o caso dos mocambos do Recife, o siléncio racial
podia ser algo imposto, evocado para abafar a consciéncia de raga ou usado para
disfarcar formas de racismo socialmente inaceitéveis. No enfanto, esse siléncio podia
significar ainda muitas outras coisas: uma opgdo politica, uma escolha tética, a
consequéncia ndo prevista de uma ampla gama de esfratégias sociopoliicas que
procuravam atacar o denso né de desigualdades no pas. E facil entender que, num
confexto de profundo racismo, a esperanca de um igualitarismo que desconsidere
diferencas de raca exerca grande afracdo. Isso é especialmente verdadeiro no que
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fange aos movimentos sociais urbanos, os quais emergiram de alguns dos espagos
mais racialmente estigmatizados do Brasil e desempenharam um papel fundamental
na garantia dos direitos de ocupagdo urbana e de mobilidade social aos afro-
brasileiros ao longo de todo o século XX.

No entanto, o tempo em que vivemos revelou os limites dessa atrag@o. Num
momento em que o movimento pelo direito & cidade se consolida como lei, os
habitantes majoritariamente negros das cidades informais do Brasil seguem
impossibilitados de reivindicar direitos iguais, ou mesmo, por vezes, quaisquer
direitos. O problema da igualdade ndo estd nas leis, mas no acesso a elas, e os
processos que regem esse acesso nas cidades brasileiras claramente produzem
resulfados com viés racial. Para entender como e por que isso acontece, é preciso
romper e desmembrar o muro de siléncio racial que foi tGo cuidadosamente
construido em volta da quest@o urbana no Brasil ao longo do século 20.
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