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RESUMO: A partir de uma pesquisa por amostragem, o artigo propõe analisar o uso de processos 
de montagem na imprensa brasileira entre 1900 e 1940. Para demonstrar as possibilidades que se 
abrem à pesquisa num campo pouco estudado, optou-se por dividir a explanação em dois momentos. 
O primeiro, denominado “foco fechado”, é dedicado ao estudo de dois delitos a fim de determinar 
como os recursos de montagem ajudam a articular narrativas, ora sóbrias, ora sensacionalistas. O 
segundo, intitulado “panorâmica”, focaliza algumas das múltiplas possibilidades ensejadas pela 
montagem, que confronta o leitor com um ritmo visual inusitado, mas não desconcertante.

PALAVRAS-CHAVE: Montagem. Imprensa. Brasil.

ABSTRACT: From a sample survey, this article aims to analyze the use of montage processes in the 
Brazilian press between 1900 and 1940. To demonstrate the possibilities offered to researches 
in a yet little studied field, the text is divided into two distinct moments. The first, called “close-
up,” is dedicated to investigating two crimes, seeking to understand how montage collaborates 
in the articulation of reports sometimes sober, sometimes sensationalist. The second, entitled 
“travelling,” addresses some of the numerous possibilities offered by the montage, confronting 
the reader with a strange, though not disturbing, visual rhythm.

KEYWORDS: Montage. Press. Brazil.
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O termo fotomontagem evoca de imediato a ideia de que a técnica repousa 
na “fusão semântica de imagens por meio de procedimentos e princípios poéticos, 
retóricos e de montagem”. Meio de expressão visual, a fotomontagem permite 
transmitir “opiniões, ideologias, conceitos abstratos […], fantasias, experiências 
ópticas, sonhos, coisas e situações impossíveis de serem registrados por uma câmera 
diretamente na realidade”.2 Essa definição ideal do procedimento deixa de lado o 
fato de que a montagem não reside apenas na fragmentação de imagens preexistentes 
e em sua reconfiguração num novo conjunto que mantém uma relação dialética e 
ambígua com o referente exterior. Como o próprio Jacob Bañuelos Capistrán 
reconhece, a fotomontagem em sentido lato é “um princípio de criação de imagens 
obtido a partir da justaposição de duas ou mais fotografias num mesmo plano 
visual”,3 abrindo caminho para o conceito de contiguidade mobilizado por John 
Heartfield em Como na Idade Média… assim também no Terceiro Reich (1934). 
Aleksandr Ródtchenko, por sua vez, defende um tipo de montagem baseado na 
combinação de imagens integrais ou de conjuntos de fotografias, capazes de criar 
uma narrativa politicamente engajada e portadora de uma “visão da realidade” 
própria.4 Na sociedade burguesa, um tipo de procedimento semelhante, definido 
por Siegfried Kracauer5 como “variegada colagem de imagens” a serviço da 
indiferença para com o significado das coisas, era bastante usado pela imprensa 
desde fins do século XIX para ilustrar notícias de diversas naturezas.

William Randolph Hearst parece ter sido um dos primeiros a perceber a 
estreita relação existente entre imprensa e imagem técnica ao afirmar, em 1887, que 
as ilustrações “embelezam a página, atraem o olhar, estimulam a imaginação das 
massas e ajudam na compreensão um leitor pouco habituado, sendo, portanto, de 
uma importância primordial para o tipo de público ao qual nos dirigimos”.6 Por ser 
vista como um instrumento que permitia demonstrar a objetividade do jornalismo, a 
fotografia passa a ser usada de maneira sistemática a partir de 1890, quando os 
processos de impressão fotomecânica se tornam mais corriqueiros, permitindo o 
surgimento dos periódicos ilustrados, que chegam a constituir verdadeiras sequências 
de imagens antecessoras da fotorreportagem. A reprodução fotomecânica, porém, 
sofre de início certa rejeição por parte do público, que continuava a dar preferência 
às mais “artísticas” xilogravuras. Em 1890, surge nos Estados Unidos um desses 
periódicos, The Illustrated American, que traz “a inovadora proposta de um design 
de página no qual imperam as fotocolagens”. Primeira revista estadunidense a utilizar 
amplamente a fotografia, The Illustrated American serve como exemplo para 
publicações anteriores, como a Harper’s Weekly, fundada em 1857, que passa a 
utilizar o potencial da imagem técnica como documento e como instrumento de 
denúncia. Joaquim Marçal Ferreira de Andrade usa como exemplo desse interesse 

2. Bañuelos Capistrán 
(2008, p. 15).

3. Ibid., p. 19.

4. Cf. Fabris (2011, p. 177, 
192).

5. Kracauer (1982a, p. 123).

6. Hearst (1887 apud BA-
JAC, 2005, p. 49).
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duas reportagens fotográficas sobre as condições das vias públicas de Nova York, 
publicadas em 18 de fevereiro de 1893 e 22 de junho de 1895. Concebida como 
uma denúncia, a primeira reportagem da Harper’s Weekly é seguida dois anos 
depois por uma visão comparativa das ruas citadinas. Dispostas em página dupla, 
dezesseis fotografias mostram o “antes” e o “depois” do problema,7 por meio de uma 
grade que estrutura um processo de montagem por contiguidade.

Bodo von Dewitz destaca que, antes da virada do século, já havia diversos 
padrões de narrativa no fotojornalismo organizando as imagens em caleidoscópio, 
colagem, sequência de “antes” e “depois”, diferentes vistas de um local, sem deixar 
de lado a fotografia individual de grandes dimensões. No estágio inicial, o padrão 
de narrativa fotográfica “incluía um grande espectro de sequências de imagens, 
[…] tratando de acontecimentos correntes, por exemplo, catástrofes, na forma de 
um relato”.8 No Brasil, desde a Revista da Semana, que começa a circular em 20 
de maio de 1900, as reportagens se pautam frequentemente pela adoção de 
recursos de montagem fotográfica que permitem contar uma história por meio de 
uma sequência de imagens. Isso fica evidente no número 4 da publicação (10 de 
junho de 1900), que opta por uma abordagem sensacionalista ao apresentar três 
fotografias da autópsia de uma menina acompanhadas de legendas descritivas: 
“Primeira fase”, “Segunda fase”, “Últimos golpes do bisturi”. Significativamente o 
eixo da composição é constituído pelas grinaldas de flores que parecem coroar o 
episódio; a quinta imagem mostra o corpo no caixão, fotografado “a dois metros 
de distância”.9 De acordo com Andrade,10 o periódico adota pela primeira vez 
“uma nova postura no tocante à comunicação visual de sua primeira página, ao 
apelar para o sensacionalismo das imagens impactantes”. Emblemado na crueza 
das imagens do cadáver, esse procedimento inaugura “um gênero de fotografia 
jornalística nunca antes visto nas páginas de um periódico local”.

FOCO FECHADO: DOIS EXERCÍCIOS DE LEITURA

A organização das imagens fotográficas no artigo sensacionalista da 
Revista da Semana demonstra que, no caso brasileiro, a concepção da página 
não se modifica substancialmente com a introdução de uma nova técnica. O livro 
de Andrade sobre a fotorreportagem oitocentista permite constatar que os padrões 
visuais adotados antes de 1890 persistem, em grande parte, nas primeiras décadas 
do século XX. No design da página impressa, as imagens técnicas aparecem 
majoritariamente dispostas em grades, aos pares e em sobreposições, que geram 

7. Andrade (2004, p.  207, 
p. 210-212).

8. Von Dewitz (2001 apud 
ANDRADE, 2004, p. 212).

9. A autópsia de... (1900, 
p. 1).

10. Andrade (2004, p. 237).



4 ANAIS DO MUSEU PAULISTA – vol. 29, 2021.  

11. Conhecido também co-
mo o “crime da Galeria de 
Cristal”, o assassinato de 
Artur Malheiros por Alber-
tina Barbosa ocorre em 23 
de fevereiro de 1909. O ma-
rido da jovem, Elisiário Bo-
nilha, que atraíra Malheiros 
para o hotel Bela Vista, cha-
ma um guarda cívico logo 
depois do crime e o casal é 
preso. Absolvida no primei-
ro julgamento, ocorrido em 
28 de junho, Albertina sofre 
um segundo processo em 
26 de janeiro de 1910, 
quando é condenada a 25 
anos e seis meses de prisão. 
No quinto processo, cele-
brado em 25 de novembro 
de 1911, a ré é novamente 
absolvida. Bonilha, por sua 
vez, sofre dois processos – 
29 de novembro de 1911 e 
20 de janeiro de 1913 – e é 
absolvido em ambos. Por 
envolver uma história de 
sedução e de abandono, o 
crime é tratado pela im-
prensa paulista e carioca 
com tons folhetinescos. Pa-
ra dados completos sobre o 
episódio, ver Fausto (2019, 
p. 27-122).

12. O crime de... (1909a).

13. O crime de... (1909b).

montagens por contiguidade com o objetivo declarado de fornecer ao leitor uma 
informação fidedigna e baseada em evidências.

Se houvesse dúvidas a esse respeito, bastaria atentar para o padrão quase 
semelhante usado pela revista Careta (Figura 1) para narrar alguns momentos-chave 
do “crime de São Paulo”.11 Pressupondo que os leitores haviam acompanhado o 
caso pela imprensa diária, o semanário resume a história às duas figuras principais 
– a professora Albertina Barbosa e o bacharel Artur Malheiros, representado duas 
vezes, com o traje da formatura e no necrotério; a dois momentos do enterro; e às 
fachadas – a da pensão na qual o romance entre a assassina e a vítima havia 
começado e a do hotel Bela Vista, local do crime. As legendas são agrupadas 
num bloco único, abaixo das sete fotografias às quais é confiada a tarefa de narrar 
a tragédia.12 Algumas páginas depois, a revista apresenta um resumo da história, 
em que destaca a sedução; a recusa de Malheiros em se casar com a professora, 
apesar de “tê-la feita mãe”; o casamento desta com Elisiário Bonilha; o plano de 
vingança; e o assassinato do bacharel.13

Figura 1 – A Careta, n. 40, 6 
de março de 1909. Fonte: Fun-
dação Biblioteca Nacional, Rio 
de Janeiro.
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14. O Correio Paulistano 
usa o título “Bárbaro crime” 
na primeira notícia que de-
dica ao episódio, em 24 de 
fevereiro, mas, a partir do 
dia seguinte, opta por um 
tom mais sóbrio, “A tragédia 
da Galeria”.

15. O título escolhido pelo 
jornal é um claro índice do 
sucesso de Xavier de Mon-
tépin no Brasil. Autor de 
folhetins que deve sua for-
mação ao trabalho na im-
prensa, Montépin é conhe-
cido no país desde a década 
de 1850, com romances di-
vulgados nos principais jor-
nais da capital: O Comércio, 
A Pátria, Diário do Rio de 
Janeiro, Brasil Comercial, 
Gazeta de Notícias, Jornal 
da Tarde, Jornal do Comér-
cio, O Mercantil, Gazeta da 
Tarde, Diário do Comércio, 
Jornal do Brasil, O País, en-
tre outros. Semanários co-
mo A Saudade, A Marmota, 
Biblioteca das Famílias e O 
Romanceiro também aco-
lhem obras de sua autoria. 
Peças realizadas a partir de 
romances do autor são exi-
bidas em teatros do Rio de 
Janeiro: Os folgazões de Pa-
ris (Teatro do Ginásio Dra-
mático, janeiro de 1858); A 
noite de 20 de setembro 
(Imperial Teatro São Pedro 
de Alcântara, setembro de 
1860); Joana Fortier a pa-
deira (Imperial Teatro São 
Pedro de Alcântara, maio de 
1889); A mendiga de São 
Sulpício (Teatro Variedades, 
janeiro de 1900). Lança-
mentos de livros seus são 
constantemente noticiados 
e alguns títulos (O marido 
de Margarida, A condessa 
de Nancey e O amante de 
Alice) são oferecidos como 
brindes a quem assinasse o 
Diário de Notícias em 1886.

16. Os retratos da professo-
ra e do assassinado são pu-
blicados pelo Correio Pau-
listano em 29 de junho de 
1909 e 27 de janeiro de 
1910, por ocasião dos dois 
primeiros processos.

17. A tragédia de... (1909).

O tom sóbrio adotado na apresentação visual do crime pela Careta 
contrasta com os acentos trágicos que caracterizam as matérias escritas da imprensa 
diária, acompanhadas, vez ou outra, de fotografias e desenhos. Enquanto jornais 
locais como Correio Paulistano e O Comércio de São Paulo optam pelo termo 
“tragédia”,14 algumas folhas cariocas enveredam por uma abordagem mais 
chamativa. O País estabelece um elo direto entre o ocorrido e a literatura de 
folhetim, ao intitular seus artigos “Um crime à Montépin”;15 o Correio da Manhã 
que, a princípio, aborda o episódio como “Vingança tardia”, insere-o a partir de 
9 de março numa moldura maior sob o título de “S. Paulo trágico”; o Jornal do 
Brasil, que usa o chamariz “Carnaval de sangue” para a matéria de 26 de 
fevereiro, limita-se, em seguida, a divulgar breves notas sobre as diligências 
policiais. A revista O Malho, que dedica três páginas ao episódio sob o título de 
“A tragédia de São Paulo na terça-feira de Carnaval”, além de publicar os retratos 
de Albertina e Malheiros,16 confere destaque ao cúmplice da professora, Elisiário 
Bonilha, do qual divulga a fotografia de formatura e a da transferência para a 
cadeia pública de São Paulo. Imitando o procedimento do Comércio de São Paulo, 
que publicara duas cenas imaginárias do crime – o disparo contra Malheiros feito 
por Albertina, armada também de uma faca (25 de fevereiro) e o seccionamento 
da garganta do morto (27 de fevereiro) –, a revista carioca divulga um desenho 
do primeiro ato da tragédia.17 De rosto transtornado, a professora, que segura uma 
faca na mão direita, dispara contra Malheiros, enquanto Bonilha assiste impassível 
à cena. A crueza dos desenhos do assassinato contrasta com a delicadeza de 
outra peça gráfica publicada pelo Comércio de São Paulo em 26 de fevereiro 
para ilustrar o encontro da professora com a mãe na delegacia de polícia. O jornal 
paulista divulga diversas fotografias relativas ao caso ao longo de 1909: retratos 
de Albertina (24 de fevereiro, 28 e 29 de junho) e Malheiros (24 de fevereiro e 
29 de junho); um instantâneo do corpo do bacharel depois da autópsia (25 de 
fevereiro); uma foto de grupo da ré e o retrato da formatura de Bonilha (26 de 
fevereiro); os flagrantes da prisão do cúmplice e da ida da mãe da professora à 
Polícia Central (creditada a A. Becherini, 27 de fevereiro); o registro do delegado 
João Batista de Souza dirigindo-se à Santa Casa para averiguar o paradeiro do 
filho da assassina e da vítima (2 de março); três imagens das solenidades fúnebres 
(3 de março); retratos de Carlos Cyrillo Júnior, um dos defensores da indiciada, e 
do presidente do Tribunal do Júri, Luiz Ayres (29 de junho).

Entre fins de fevereiro e começo de março, as duas principais vozes 
femininas da imprensa carioca debruçam-se sobre o caso com tons, não raro, 
literários. Em 28 de fevereiro, Carmen Dolores18 condena decididamente o 
“assassinato à traição” praticado pela “miserável” Albertina, que recebe outros 
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18. Pseudônimo de Emília 
Moncorvo Bandeira de Mel-
lo que, no começo do sécu-
lo XX, é o cronista mais 
bem pago do Brasil. Defen-
sora dos direitos femininos, 
reivindica a educação das 
mulheres e seu direito ao 
trabalho remunerado e ao 
divórcio. Sua obra ficcional 
– o romance A luta e a co-
letânea de contos Almas 
complexas, publicada origi-
nalmente em folhetim – só 
sai em livro depois de sua 
morte em 1910 (CASTRO, 
2019, p.  65-67; FAUSTO, 
2019, p. 70).

19. Trata-se do guarda-livros 
que estrangulou e esquarte-
jou em São Paulo o comer-
ciante Elias Farhat. Depois 
de colocar os despojos nu-
ma mala, tentou livrar-se da 
prova do delito atirando o 
objeto na baía da Guanabara 
em 4 de setembro de 1908. 
Para dados completos sobre 
o episódio, ver Fausto (2019, 
p. 125-187).

20. O paralelo não é dos 
melhores, pois a romana 
Lucrécia, vítima de estupro 
por parte de Sexto Tarquí-
nio (filho do rei Tarquínio, 
o Soberbo), não mata o 
agressor, mas se suicida 
diante do pai e do marido 
depois de relatar a afronta 
sofrida. Ocorrido em 509 a. 
C., o episódio determina a 
criação da República roma-
na depois da expulsão dos 
Tarquínios da cidade.

21. Carmen Dolores (1909a, 
p. 1).

22. Seguidora da estética 
naturalista, é autora de A 
viúva Simões (1897), A fa-
lência (1901) e A intrusa 
(1908), dentre outros. Enga-
jada na questão feminina, 
apresenta em seus roman-
ces mulheres insatisfeitas 
com o casamento, em busca 
de independência e adúlte-
ras confessas. Escritora pro-
fissional, colabora com ór-
gãos da imprensa diária 
(Gazeta de Notícias, Jornal 

epítetos pejorativos ao longo do artigo: “positiva criminosa”, “ente desequilibrado, 
friamente perverso, feroz”, “infeliz desequilibrada” e “monstro”. Vendo no delito a 
“fantasmagoria de uma honrosa desafronta”, a cronista descarta a possibilidade 
de qualquer atenuante, restando “só o horror que inspiram os assassinos de saia, 
mácula do sexo fraco, que tem de ser bom para ser lógico”. Carmen Dolores, que 
compara a professora a Michel Traad,19 exclui a possibilidade de considerá-la uma 
nova Lucrécia,20 já que o delito não foi realizado no momento do “flagrante 
desrespeito”, mas tempos depois como uma “vingança abominável”. Protótipo da 
heroína moderna, que goza de plena liberdade e não pode apelar para a 
ingenuidade, Barbosa é considerada uma donzela “consentante, obedecendo ao 
seu temperamento para depois acusar o sedutor de único culpado”.21

Publicado dois dias depois, o artigo “Almas fracas” parece ser a resposta 
de Júlia Lopes de Almeida22 ao requisitório de Carmen Dolores. Sem citar nenhum 
nome, a escritora solicita que o crime seja tratado pelo júri com a mesma 
benevolência reservada aos uxoricidas por adultério. Tal como eles, a professora 
paulista puniu “à faca e à bala” o homem que a traiu “por desafronta da sua honra, 
do seu passado de agonias, do seu filho ignorado, do seu futuro para sempre 
perdido”. Três homens são culpados pelo crime: o pai, que a deixou quando era 
pequena; o amante, “que a desonrou quando ela era ainda inexperiente e ingênua” 
e que a abandonou de modo vil; o marido, que “não a aceitou redimida pela sua 
dolorosa confissão, pelas suas lágrimas e pelo seu novo amor”, impelindo-a para 
o assassinato, do qual foi cúmplice. Ao contrário de Carmen Dolores, que via no 
marido “um possível instrumento” da vingança, Almeida atribui-lhe um papel 
determinante, já que a ação da criminosa foi determinada pela “renúncia ao seu 
amor” feita por ele. Longe de ser uma leviana, ela era “uma infeliz, remoendo 
vergonhas, arrependimentos, sufocando ao fundo do coração moço esperanças 
que nasciam e de que ela tinha medo…”. Se não fosse uma “alma fraca”, teria 
confessado ao noivo o que revelou ao marido e teria exigido “aos brados, do 
amante, da família do amante, do mundo inteiro, reparação e justiça”. A justificativa 
para o ato extremo está na contraposição entre a “modesta professora” que 
trabalhava arduamente, com o cérebro e a saúde alterados pelas lutas de sua 
“alma traída”, e o homem que a enganou prestes a casar com outra mulher.23

A réplica de Carmen Dolores é pronta. Convicta de que o crime violento 
é contrário à psique feminina, justificando-se apenas em “circunstâncias fatalmente 
especiais, imprevistas”, a escritora define Albertina como um espírito “corrompido 
por leituras perigosas, […] capaz de uma vingança lentamente premeditada e 
conduzida através de todas as aventuras de uma existência agitada, livre, fácil”. 
Na qualidade de mulher, não poderia “premeditar longamente um crime, que 
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do Comércio e O País) e 
com as revistas Kosmos, O 
Mundo Literário e A Ilus-
tração Brasileira (CASTRO, 
2019, p. 63-64).

23. Almeida (1909, p. 1).

24. Carmen Dolores (1909b, 
p. 1).

25. Em 1909, o cineasta por-
tuguês António Leal dirige o 
curta-metragem Noivado de 
sangue inspirado no caso.

26. Oliveira (2014, p. 14-15).

acabaria horrorizando-a, antes de executado”, sendo, por isso, considerada “um 
monstro” e “uma refinada perversa”. A ideia de que ela seria uma Lady Macbeth 
ou uma Judite não se coaduna com o tipo “nervoso e banal da mulher do nosso 
tempo, feito para outros sentimentos, mais doces, mais estreitos, mais leves”. Ao 
contrário, ela personifica “a reação dos orgulhos rebeldes contra a tristeza 
inevitável das carreiras dependentes e das classes menos favorecidas”. A esse 
argumento classista a autora acrescenta outro dado para dar acabamento ao 
perfil da professora: se Malheiros não se portou bem com ela, é inegável que 
ambos foram imprudentes em seu relacionamento.24

Confrontada com esses enredos folhetinescos,25 que se remetem a um 
naturalismo exangue, e com o sensacionalismo dos artigos da imprensa em geral, 
a montagem fotográfica da Careta configura-se como uma manifestação de 
distanciamento crítico. Sem qualquer juízo moral, a montagem visual urde um 
roteiro enxuto, cujo epicentro é representado pelos dois protagonistas da tragédia 
e pelo desfecho do episódio – um flagrante do cadáver de Malheiros –, situado 
no centro da composição. A cena do cemitério do Araçá é paralela à evocação 
do local onde ocorreu o encontro dos protagonistas. As imagens da fachada do 
hotel Bela Vista e da saída do cortejo fúnebre da residência da vítima completam 
a narrativa sem qualquer laivo de espanto ou de recriminação pelas condutas 
dos dois personagens da tragédia.

A estrutura melodramática das crônicas de Carmen Dolores e Júlia Lopes de 
Almeida não pode ser atribuída simplesmente ao fato de que ambas atuavam no 
campo da ficção. A “sensação” fazia parte do arsenal jornalístico do período, 
sobretudo no caso da imprensa popular, e ela podia derivar tanto da ênfase dada 
a determinados aspectos do episódio relatado quanto da criação pura e simples 
de cenas e diálogos com o objetivo de atrair a atenção dos leitores durante dias 
ou semanas. As pessoas envolvidas nos casos levados a público transformam-se 
frequentemente em personagens de uma narrativa urdida pelos jornalistas em busca 
de “furos” e de revelações em primeira mão.26 No caso do crime paulista, as visões 
das cronistas cariocas evidenciam que o papel social da mulher estava em 
discussão e que a dicotomia presente em seus textos apontava, de um lado, para 
uma ideia tradicional – a vítima, de Almeida – e, de outro, para uma abordagem 
mais contemporânea – a “consentante”, de Carmen Dolores. Isso não significa que 
o casamento não estivesse no horizonte de ambas como destino natural da mulher, 
mas é evidente que as estruturas do edifício patriarcal começavam a ser corroídas 
por um protagonismo feminino, ainda que enviesado.

A trágica morte de Edina Nascimento Silva, ocorrida em 24 de janeiro de 
1914, produz efeitos ainda mais contundentes do que o crime de 1908. Uma vez 
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27. Ibid., p. 82-87.

28. Ibid., p. 104-117.

que o episódio acontecera numa pacata rua do bairro de São Cristóvão, a imprensa 
carioca dá livre curso à fantasia, recorrendo a manchetes apelativas: “Uma tragédia 
de sangue pela calada da noite” (A Época); “A derradeira contenda” (O País); 
“Tragédia conjugal” (Jornal do Brasil); “O desfecho de um drama íntimo” (Correio 
da Manhã); “Cenas conjugais. Um lar que se desfaz” e “O trágico caso da rua 
Januzzi” (A Noite). A esses exemplos, que se repetem dia após dia, pode ser 
acrescentado o perfil psicológico dos principais protagonistas do episódio: Edina 
e o marido Paulo, 2º tenente do Exército. Como demonstra Marília Rodrigues de 
Oliveira, a imprensa lança mão de depoimentos de familiares e vizinhos sobre a 
vida do casal para tentar elucidar o enigma daquela tragédia, já que não havia 
testemunhas oculares do disparo que vitimara Edina. Desses testemunhos surgem 
duas figuras arquetípicas bem delineadas: Edina como vítima e heroína e Paulo 
como vilão e “perpetrador”. Mulher bondosa e sensível, que ansiava por um amor 
exclusivo e temia uma traição que pudesse feri-la, Edina é o oposto especular de 
Paulo, descrito como uma pessoa estouvada, passional, sujeita a ataques de raiva 
e incapaz de garantir uma relação conjugal baseada no carinho e no respeito. A 
imagem da vítima desfaz-se rapidamente, pois outros depoimentos apresentam um 
quadro oposto. Edina seria uma personalidade irascível, agressiva, usuária de um 
linguajar vulgar com o qual depreciava o marido, que chegava a agredir fisicamente. 
Em contrapartida, o tenente torna-se uma pessoa de “coração bondoso”, “dócil e 
meigo”, cujos rompantes de ira eram uma resposta às provocações da esposa.27

Um terceiro personagem entra logo em cena para conferir tons ainda mais 
melodramáticos ao enredo: Albertina Nascimento, irmã da vítima, cuja amizade 
com o cunhado é vista como “algo de anormal e esquisito”. Mesmo sem ser 
assumido pelos protagonistas, o caso extraconjugal é relatado diariamente pelos 
jornais com uma técnica fragmentária, própria dos folhetins, que se serviam de 
cortes estratégicos para deixar a narrativa suspensa. Quando as suspeitas se 
confirmam, a imprensa engaja-se num debate sobre os “amores ilícitos”, vistos como 
uma traição a Edina como esposa e irmã e à instituição do casamento. O 
melodrama torna-se ainda mais emocionante com a revelação de que a jovem 
engravidara e fizera um aborto, num crescendo de transgressões morais praticadas 
pela dupla. O depoimento da senhora que alugara um quarto ocupado por 
Albertina por alguns dias em 1912 afasta o aborto, mas introduz algo mais grave: 
a suspeita de que Paulo praticara um infanticídio, ao descartar numa caixa uma 
criança que nascera raquítica. Na melhor tradição melodramática, a jovem é 
absolvida pela imprensa, que a apresenta como uma figura digna de compaixão. 
Imaculada, fora seduzida por Paulo e demonstrava desespero e arrependimento, 
ao contrário dele, descrito como alguém destituído de emoções.28
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29. Uma tragédia de… 
(1914b, p. 5).

30. Morte sangrenta (1914).

31. O caso da… (1914a).

É nesse contexto que se inscreve a fotomontagem publicada por A Época 
em 1º de fevereiro. Inserido numa forma oblonga, o rosto de Albertina ergue-se 
acima dos retratos de Paulo e Edina encerrados em dois círculos; na parte inferior 
da composição, de modo a lembrar que o crime é passível de castigo, vê-se a 
efígie do encarregado do inquérito, o delegado Aires do Couto. Essa última 
presença parece ser um recurso retórico desnecessário, já que as legendas 
definem claramente o papel desempenhado pelas três figuras: “o móvel da 
sangrenta tragédia”; o autor do crime; a “infeliz vítima”. Além disso, a montagem 
serve de ilustração a um artigo cujos título e subtítulos não deixam margem a 
nenhuma dúvida, visto se remeterem não apenas ao crime da rua Januzzi, mas 
também ao possível parricídio cometido pelo tenente.29 O papel central da jovem 
no episódio é também enfatizado em reportagens visuais de Careta e Fon-Fon!, 
divulgadas nas edições de 7 de fevereiro. Uma semana depois do episódio, a 
primeira revista já havia publicado os retratos em formato retangular de Edina, 
morta “com o crânio varado por uma bala, tendo-se suicidado, conforme diz o 
seu esposo”, e de Paulo, apresentado como suspeito do crime por viver “em 
conflito constante” com a vítima.30 Na reportagem de fevereiro, a revista usa 
medalhões de duas criadas e de Alcina, irmã de Edina, e retratos em formato 
quadrado de Albertina, da mãe de Paulo Nascimento Silva com as netas e de 
Eugênio, irmão da vítima. A neutralidade das legendas, que indicam o nome de 
cada um dos retratados e suas relações de trabalho e parentesco com Edina, é 
quebrada no caso de Albertina pelos dizeres “acusada de ser amante de seu 
cunhado Tenente Paulo, do qual teve um filho, que foi morto”.31 Fon-Fon!, por sua 
vez, apresenta uma nota cautelar, na qual afirma não ter “por hábito ocupar-se 
de fatos sanguinários ou criminosos que se dão diariamente no Rio, fazendo [-o] 
somente quando se trata de algum acontecimento que empolga a opinião 
pública”, mas o tratamento dado ao episódio não deixa de ter certos aspectos 
apelativos, a começar pelo título “Um drama sensacional”. Por meio de quatro 
fotomontagens, a revista destaca: (1) os participantes do triângulo amoroso 
inseridos em três medalhões, o imóvel onde ocorreu a tragédia e a casa da sogra 
da vítima (Figura 2); (2) os retratos da avó paterna com as filhas do casal e destas 
com a tia, as tomadas das fachadas da casa da rua Januzzi com a ambulância 
que foi prestar socorro a Edina e daquela da rua Senador Alencar, “onde D. 
Albertina se hospedou para dar à luz a criança”, além do quarto onde ocorreu 
o crime com destaque para a cama ensanguentada; (3) cenas da delegacia que 
estava investigando o episódio e retratos do delegado, do médico que socorreu 
a vítima e do irmão desta; e (4) painel com retratos de auxiliares da polícia e de 
testemunhas. Dois aspectos chamam a atenção na primeira montagem: o contraste 
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32. Um drama sensacional 
(1914a).

visual entre a modéstia da casa da rua Januzzi, na qual ocorrera o crime, e a 
distinção da residência da mãe do tenente, situada no bairro de Botafogo, dando 
a entender subliminarmente que este provinha de uma família bem situada; e o 
jogo verbal mobilizado para descrever Paulo – “um moço de merecimento na sua 
classe, […] acusado de ter tido relações íntimas com a própria cunhada D. 
Albertina, com quem teria tido um filho, do qual não há notícia”.32

Figura 2 – Fon-Fon!, n. 6, 
7 de fevereiro de 1914. 
Fundação Biblioteca Na-
cional, Rio de Janeiro.

O material visual usado pela revista é, em parte, compartilhado com outros 
órgãos da imprensa. O Correio da Manhã, por exemplo, já havia divulgado em 
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33. O caso da… (1914b, 
p. 1).

34. Suicídio, não! Crime 
(1914, p. 1).

35. Uma tragédia de… 
(1914b, p. 2).

edições publicadas entre 25 e 30 de janeiro algumas fotomontagens com os 
retratos de Edina e Paulo (dia 25), de dois comissários do 10º distrito e de um 
agente de Segurança Pública (dia 28), de dois funcionários e outro delegado do 
mesmo distrito (dia 29) e dos médicos legistas encarregados da autópsia e de 
quatro testemunhas (dia 30). Além disso, o jornal cria uma montagem com a 
sobreposição do rosto da cozinheira ao flagrante da cama ensanguentada (dia 
25). Inúmeros retratos individuais são distribuídos pelas páginas das diversas 
matérias: o médico que prestou os primeiros socorros a Edina e o delegado 
encarregado do caso são destacados no dia 28; inúmeras testemunhas, no dia 
seguinte; na edição de 31 de janeiro é a vez da avó paterna com as filhas do 
casal, de Albertina e do Dr. Aristides Caires, que havia sido acusado de praticar 
o aborto na jovem. Outras imagens dizem respeito ao socorro prestado à vítima 
(dia 25) e a momentos do inquérito policial (dias 28 e 29). À diferença do jornal, 
que usa imagens isoladas e espalhadas ao longo dos artigos, identificando todos 
os retratados, Fon-Fon! agrupa seus ícones em conjuntos significativos com o 
objetivo de atrair a atenção do leitor com uma programação visual mais dinâmica 
e repleta de possibilidades retóricas.

O crime parece ter motivado a imprensa a recorrer em diversos momentos 
a registros fotográficos e a montagens. A Noite confere destaque a provas 
periciais feitas no Gabinete Médico-Legal. Em 26 de janeiro, divulga uma 
montagem de três experiências com tiros dados em diferentes distâncias inserida 
numa matéria que pretendia demonstrar a “farsa” do tenente, suspeito de ter 
praticado um “revoltante e hediondo crime”.33 Quatro dias depois, é publicada 
uma nova montagem com detalhes de ferimentos por arma de fogo (entrada e 
saída) e de aspectos da pele de um cadáver alvejado a partir de diversas 
distâncias. Na edição de 27 de janeiro, O Imparcial divulga uma montagem 
sensacionalista em que retratos ovais de Edina, “a infeliz assassinada”, e Paulo, 
“assassino de sua esposa”, posicionados numa diagonal, servem de chamariz 
para tomadas escabrosas do crime. Dois aspectos do aposento do casal com a 
cama ensanguentada e em grande desordem depois do ocorrido recebem um 
reforço retórico com três imagens do cadáver, que focalizam o pescoço da vítima 
cheio de equimoses e a cabeça com as marcas de tiro, nos orifícios de entrada 
e saída.34 Ampliada, a fotografia do pescoço de Edina, acompanhada da 
explicação de que as equimoses haviam sido “produzidas pelos dedos do algoz, 
quando procurava estrangulá-la”, publicada em A Época de 28 de janeiro, 
confere um aspecto repulsivo ao episódio. Esta sensação é, de certa forma, 
atenuada pelo flagrante do depoimento do médico que prestara os primeiros 
socorros à vítima, posicionado na parte inferior da matéria.35 O conceito de 
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36. Fundada em 1835 pela 
irmã Marie de Sainte-Eu-
phrasie Pelletier, a Congre-
gação de Nossa Senhora da 
Caridade do Bom Pastor 
abre sua primeira casa no 
Brasil em 20 de novembro 
de 1891. Tal como a casa 
matriz, a instituição brasilei-
ra tem como objetivo auxi-
liar e proteger mulheres em 
situação de miséria e exclu-
são social, “arrependidas” e 
as que enfrentavam “dificul-
dades morais”. Vestindo 
uniforme, as internas reali-
zam trabalhos domésticos e 
agrícolas e participam de 
oficinas de costura, alfaiata-
ria e tecelagem. Em virtude 
dessa experiência, a con-
gregação é incumbida de 
administrar os primeiros 
presídios femininos do país: 
Porto Alegre (1937), São 
Paulo (1942) e Rio de Janei-
ro (1942). O modelo de tra-
balho do asilo é replicado 
nas penitenciárias, onde as 
mulheres aprendem tarefas 
domésticas, se incumbem 
da costura e da lavagem dos 
uniformes dos detentos e 
dispõem de momentos de 
isolamento voltados para a 
reflexão e a penitência (AN-
GOTTI; FRAGOSO, 2020; 
ARTUR, 2017).

37. Através das grades… 
(1914, p. 3).

38. O crime da… (1914a, 
p. 3).

39. Uma tragédia sangren-
ta… (1914, p. 2).

40. O caso da… (1914c, 
p. 5).

41. O crime da… (1914b, 
p. 3).

42. Oliveira (2014, p. 118).

43. Um drama sensacional 
(1914b).

montagem é ainda mobilizado por ocasião da exumação do cadáver da vítima, 
como demonstram o Correio da Manhã, que resume o episódio por meio da 
interligação de uma fotografia retangular e de duas quadradas (4 de fevereiro), 
e a Careta, que usa o procedimento da contiguidade para mostrar dois momentos 
das novas diligências policiais (7 de fevereiro).

A reclusão de Albertina no Asilo do Bom Pastor,36 situado na Tijuca, 
reacende o interesse da imprensa pelo caso, já que se tratava de uma instituição 
voltada para a “proteção material e moral” de mulheres que haviam dado um 
mau passo e que não tinham a coragem suficiente “para afrontar a corrente da 
opinião pública que se volta contra elas como a ponta de um punhal que não 
perdoa”.37 Noticiado em primeira mão por A Noite, em 10 de fevereiro, o 
recolhimento da jovem era descrito com tons melodramáticos: ela procurava “no 
silêncio de uma cela e no fervor das suas preces redimir as suas culpas”.38 A 
associação entre preces fervorosas e redenção de faltas é também explorada por 
A Época, que define Albertina “a outra vítima do tenente Paulo do Nascimento 
Silva”.39 O País, por sua vez, investe num paralelo entre a natureza da instituição 
religiosa – a “casa das arrependidas dos desvios da vida” – e os motivos que 
teriam levado Albertina ao recolhimento: “Remorso? Desgosto? Vergonha?”.40 O 
ponto alto em termos de melodrama é alcançado pela descrição feita por A Noite 
da conversa de Aires do Couto, delegado do caso, com a interna. O lugar no 
qual ocorre a entrevista é definido “lúgubre”. Vestida com o uniforme de riscado 
grosso e com o “rosto pálido e abatido”, a jovem “estava tão triste que despertava 
compaixão”. A descrição prossegue com a evocação de lágrimas, de uma 
respiração arfante, de olhos pregados no chão, de “suspiros longos e dolorosos”, 
de uma voz cansada,41 criando no público leitor a ideia de um divisor de águas 
na trajetória de Albertina, que “abandonava o lugar de deflorada para ingressar 
no mundo de virtuosidade das mulheres asiladas”.42 Esse novo episódio gera 
duas montagens. O Correio da Manhã explora um processo de contiguidade 
para registrar dois aspectos exteriores do internato. Fon-Fon! fornece outros dados 
sobre o local, sem informar como tivera acesso a espaços interiores, cuja visita 
fora negada aos jornalistas do Correio da Manhã. O medalhão fotográfico de 
Albertina, “um dos protagonistas do drama da rua Januzzi”, é sobreposto a uma 
tomada da entrada da instituição, que é ladeada por uma visão do parlatório. 
A porção inferior da composição mostra o pátio interno do asilo.43

O recolhimento da jovem está na base de um episódio jornalístico curioso, 
que tem lugar no mês de maio. No dia 14, uma tomada da instituição, em cujo 
centro foi aposto o retrato de uma garota em formato redondo, acompanhada 
da legenda “O Asilo Bom Pastor e a asilada que não coube dentro”, serve de 
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44. O termo é inventado pe-
lo futuro marido da jornalis-
ta, Álvaro Moreyra. Sabendo 
que um repórter precisava 
de um cartão de visita com 
seu nome, o do jornal e a 
designação profissional, Mo-
reyra propõe “um desajeita-
do feminino da palavra para 
definir Eugênia: reportisa – 
a exemplo de poetisa, profe-
tisa, sacerdotisa”. Os cartões 
não chegam a ser impressos 
porque o primeiro jornal em 
que Brandão trabalhou, Úl-
tima Hora, é fechado pelo 
governo de Hermes da Fon-
seca. Em A Rua, dissidência 
de A Noite, ela não precisou 
de cartões. De todo modo, a 
passagem pela nova folha 
foi meteórica, pois Eugênia 
se casou em julho e abando-
nou a profissão (CASTRO, 
2019, p. 99-101).

45. Eugênia foi para… 
(1914, p. 1).

46. Personagem da peça Les 
Romanesques (1904), de 
Edmond Rostand. Contrata-
do por Bergamin e Pasqui-
not para realizar o falso 
rapto de Sylvette, Straforel 
consegue que ela se recon-
cilie com o amado Percinet, 
que a salvara, restabelecen-
do a paz entre duas famílias 
outrora rivais.

47. A tragédia da… (1914, 
p. 6).

48. Entrevistada por O Im-
parcial, Brandão conta uma 
versão um tanto diferente 
dos fatos. No dia 14, dois 
dias depois de seu recolhi-
mento, um colega da im-
prensa procurara a madre 
superiora do Bom Pastor e 
denunciara sua qualidade de 
repórter. Com isso, a máqui-
na fotográfica fora aberta, 
gerando o velamento das 
últimas tomadas. Foi salvo 
também o caderno de notas, 
escondido “cautelosamente 
no seio” (IMPRESSÕES E 
AVENTURAS…, 1914, p. 3).

49. Uma moça jornalista… 
(1914, p. 6).

ilustração a um artigo do Correio da Noite, em que é ridicularizada a infiltração 
de uma “reportisa” (Eugênia Brandão)44 para apurar as circunstâncias da saída 
de Albertina do recolhimento. Evidente desde o título – “‘Eugênia foi para um 
convento!’… mas, descoberta a sua vocação, voltou para a rua. Um furo 
furado…”45 –, o sarcasmo espraia-se pelo artigo, em que a iniciativa de A Rua 
para uma “apuração detalhada do quanto ocorre no ato desse Straforel46 do 
exército brasileiro” é considerada tardia. E. A. (Emílio Alvim), o autor do artigo, 
mobiliza a memória do leitor, pois a saída de Albertina do recolhimento e seu 
casamento com o tenente ocorrera no começo de abril, causando indignação e 
levando A Época a falar em “acinte à sociedade e menoscabo às nossas 
autoridades”.47 O articulista narra com satisfação o fracasso da colega: acolhida 
no asilo, tivera sua farsa descoberta pelas freiras, que sequestraram uma câmera 
e 24 chapas e que, irritadas com sua “atividade de curiosa”, a tinham convidado 
a deixar o convento.48 Para tornar crível a incursão da jovem repórter, A Rua 
havia espalhado a notícia de que esta havia resolvido recolher-se ao Asilo Bom 
Pastor, levando o Jornal do Brasil a estabelecer um contraponto entre “a calma, 
a tranquilidade, a doçura” do claustro e o “vertiginoso viver da atualidade”.49

Além da montagem incluída no artigo de Emílio Alvim, a incursão de 
Brandão no asilo rende outras imagens fictícias. Em 23 de maio, Fon-Fon! publica 
o artigo “Uma reportagem sensacional”, em que apresenta Eugênia como “uma 
linda rapariga que precisava lançar-se como repórter”, cujo ingresso no asilo fora 
determinado por “uma grande curiosidade nervosa – a curiosidade de surpreender 
o que o público não conhece, mas surpreender tudo isso como um repórter do 
Rio…”.50 O que chama a atenção na página dedicada ao caso é a montagem 
fotográfica em que Brandão é surpreendida em três momentos: vestindo o uniforme 
do asilo; na redação da revista usando gravata e um chapéu masculino; e varrendo 
o chão na qualidade de internada. A teatralização das supostas imagens do 
convento e sua colocação ao lado da “verdadeira” Eugênia evidenciam o desígnio 
da repórter e do jornal de transformar em espetáculo uma matéria, que se desvia 
do “caso da rua Januzzi” para abordar as condições de vida das internas e as 
circunstâncias que as levaram ao recolhimento.

Como a hemeroteca da Biblioteca Nacional não dispõe dos exemplares 
de A Rua de abril-maio de 1914, não foi possível averiguar a informação de Ruy 
Castro51 de que, para dar maior veracidade ao relato, publicado entre 15 e 20 
de maio, Eugênia deixou-se fotografar com o uniforme das internas “num canto da 
redação”. Provavelmente, as imagens divulgadas por Fon-Fon! devem ser as 
mesmas publicadas em A Rua, mas sua recepção não foi das melhores, a julgar 
por um comentário de Myosotis. Colunista de O País,52 esta discorda da atitude 
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50. Uma reportagem sensa-
cional (1914).

51. Castro (2019, p. 101).

52. Myosotis (1914, p. 3).

53. Myosotis parece estar 
respondendo à distância a 
um artigo de O País que 
saudava o ingresso de Bran-
dão na “árdua missão” jor-
nalística. Além de Júlia Lo-
pes de Almeida, o artigo 
destaca a “confrade” Virgí-
nia Quaresma (que será ri-
dicularizada no artigo de 
Alvim) e a mais esporádica 
Isabella Nelson (A REVO-
LUÇÃO DO…, 1914, p. 3). 
Colunista de O País desde 
1912, Nelson é considerada 
um “homem na pena” (DIA-
BO A QUATRO, 1914, p. 1) 
e definida como um “escri-
tor de sexo duvidoso” por 
Carlos de Laet (1912, p. 5). 
Quaresma é a primeira mu-
lher a exercer a profissão 
de jornalista em Portugal, 
destacando-se na reporta-
gem de acontecimentos po-
líticos. Engajada na causa 
feminista, trabalha no Brasil 
entre 1911 e 1917 no jornal 
A Época (SEIXAS, 2010).

54. Acusado por A Época de 
ter avisado as freiras de que 
“lá dentro estava a bisbilho-
tice da ‘reportagem’” (O 
FEMINISMO TRIUNFA…, 
1914, p. 2), José do Patrocí-
nio Filho (1914, p. 1) forne-
ce a própria versão dos fa-
tos. Um companheiro do 
Correio da Noite, Victorino, 
fora ao asilo para entrevis-
tar a colega e, sem querer, 
descobriu que ela “se serviu 
de um ‘truc’ para conseguir 
uma reportagem de escân-
dalo”. No fim, admite que a 
reportagem é de Alvim, co-
mo as iniciais já apontavam.

da “gentil mocinha ‘repórter’”, que foi para o Bom Pastor “num delírio menos de 
máscula reportagem, que de bisbilhotice bem feminina…”, movida pelo objetivo 
de entreter o público com as narrações “mais ou menos fiéis, mais ou menos 
verídicas de um lugar de trabalho, de dor, de expiação”.

A irritação com a afronta feita à instituição religiosa transfere-se para a 
montagem fotográfica, avaliada com tons nitidamente sexistas. A colunista julga 
que Eugênia está “muito bem no traje de asilada e ainda muito mais gentil de 
vassoura em punho, parecendo uma ‘spinster’ inglesa presa da mania do arranjo 
caseiro”. Recrimina, porém, a imagem central, cujos “trajes masculinizados” 
fazem da jovem “um minhoro ‘mal amanhado’, um rapaz deselegante e até […] 
um tipo vestido às pressas, um ator de terceira ordem em teatro por sessões”. A 
associação entre aspecto masculinizado e exercício de uma profissão até então 
reservada aos homens deixa claro que Myosotis não aprova a escolha da 
colega. A ideia de que o chapéu masculino “assenta-lhe tão mal quanto mal lhe 
ficou a reportagem sensacional (?), que fez!” é repetida quase no final da 
coluna, em que a jovem “de avental e vassoura” é considerada bem melhor do 
que a “mesma senhorita de chapéu de homem e usando com a maior ‘gaucherie’ 
os trajes de repórter de saia”.53

O sexismo de Myosotis torna-se ainda mais evidente se for lembrado que 
Alvim, que escondera dos leitores sua participação no episódio de desmascaramento 
da colega,54 havia publicado no dia 18 um artigo em que debochava da 
empreitada da colega, do asilo e das religiosas com palavras e imagens. O olho 
do leitor é atraído de imediato por duas montagens rudimentares que misturam 
desenho e fotografia. Na primeira, Alvim imita a pose de Eugênia com o uniforme 
do asilo, mas acrescenta um elemento que a imagem não tinha: ele usa uma 
cartola, que esquecera de tirar, de “tão contente” que ficara com a nova situação. 
A segunda corresponde a um momento posterior, quando o repórter recebe o hábito 
da congregação do Bom Pastor e assume um ar mortificado.

O roteiro estabelecido no artigo segue de perto a trama de Brandão, com 
uma diferença: no caso da jovem, espalhara-se um boato, no de Alvim há uma 
carta de despedida, na qual ele conta um pesadelo – hordas de repórteres 
empunhando lápis pediam-lhe satisfação pelo “feio crime que cometera”, anotando 
os erros de sintaxe, rindo sarcasticamente de sua situação de “Judas arrependido”. 
Câmeras fotográficas apanhavam sua “desolada carranca para a expor depois 
à execração universal”. Para fugir dessa situação, o jornalista pede asilo à madre 
superiora do Bom Pastor, que não se lembrava de nenhuma denúncia. Vendo-o 
com o uniforme, a religiosa o achou “tão pitoresco” que foi buscar uma Kodak 
para fotografá-lo. Incumbido da limpeza do local, Alvim avança para a vassoura 
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“com o mesmo entusiasmo com que avançava para a caneta” na redação, sendo 
mais uma vez copiado “na película de gelatina”, num flagrante que não gostaria 
de ver divulgado. Seguem-se menções à noite passada na cela da superiora, que 
o iniciou no noviciado; ao jejum na manhã seguinte; e ao recebimento do hábito, 
com o qual foi imortalizado pela madre. Nesse momento, surge uma nova alusão 
sexual: Alvim tem certeza de que, por sua vocação, será, em breve, o “madre 
abadessa” das “ovelhinhas do Bom Pastor”.

As três cenas em que a madre superiora, “de Kodak em punho”,55 
fotografa o novo integrante da família do Bom Pastor e o resultado implausível 
conseguido são o meio encontrado pelo jornal para denunciar o caráter fictício 
das fotografias de Brandão. Se a imagem de Alvim de uniforme é uma paródia 
escancarada da encenação da colega, a com o hábito religioso envolve um 
aspecto mais sério, que diz respeito ao debate sobre moralidade desencadeado 
pelo crime da rua Januzzi. De acordo com Marília Rodrigues de Oliveira,56 a 
segunda montagem paródica teria como horizonte a exclusão de determinadas 
mulheres da sociedade e formas de amor inaceitáveis em comunidades religiosas. 
Se a aposição do rosto de Alvim no corpo de uma freira transgredia princípios 
morais religiosos, ela permitia demonstrar também que “a situação estapafúrdia 
de um homem que virava asilada e madre superiora era tão plausível como as 
fotos forjadas por Eugênia Brandão”.

Por ocasião do primeiro julgamento do tenente, ocorrido em 22 de 
dezembro de 1915, O Imparcial volta a focalizar o triângulo amoroso por meio 
de uma montagem fotográfica. Ladeado por Albertina (à esquerda) e Edina (à 
direita), Paulo Nascimento Silva ocupa o centro da composição. Desse modo, o 
jornal, – que publica ainda uma montagem por contiguidade de dois momentos 
do tribunal do júri e o retrato de Álvaro Belford, juiz responsável pelo processo, – 
condensa os elementos fundamentais da ação: o móvel, Albertina, apresentada na 
legenda como “sua atual mulher (!)”; o réu; e a vítima.57

Na mesma ocasião, o Correio da Manhã lança mão de uma montagem 
constituída por dois retratos quadrados e um medalhão para apresentar as figuras 
do presidente do tribunal, do defensor do réu e do promotor público. O jornal não 
se limita a essa montagem, pois ilustra o mesmo artigo com retratos de Albertina e 
Edina e com flagrantes da chegada do acusado ao tribunal e sentado no banco 
dos réus, mas é evidente que a disposição das imagens no primeiro caso responde 
a uma finalidade didática. O funcionamento do tribunal do júri é simbolizado na 
fotomontagem por meio da centralidade conferida à figura de Belfort, árbitro da 
disputa entre Luís Franco, advogado de defesa, e Gomes de Paiva, promotor 

55. Era uma vez… (1914, 
p. 3).

56. Oliveira (2014, p. 135).

57. O crime da… (1915, 
p. 3).
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público, que “apresentariam argumentações e procurariam defender verdades 
distintas” sobre a responsabilidade de Nascimento Silva na morte da esposa.58

O partido tomado pela folha no julgamento tem uma condensação visual 
paradigmática na fotografia de Gomes de Paiva publicada no dia 24. De dedo 
em riste, o promotor público destaca-se no corpo do artigo pelo tamanho da 
imagem e pela legenda que transcreve uma parte da arenga, na qual o réu é 
apresentado como “um perverso assassino, um verdadeiro celerado”.59

Os dois episódios sangrentos permitem tecer algumas considerações sobre 
a relação que o jornal e a revista mantêm com a atualidade. Enquanto o primeiro 
explora preferencialmente o “flagrante” graças ao instantâneo e à fotografia feita 
no local do acontecimento, a segunda privilegia uma narrativa mais elíptica, pois 
seus editores se dirigem a um leitor que já conhece o fato graças a outros meios 
de informação. Nos casos analisados, o jornal é o trâmite privilegiado dessa 
informação, o que explica que certas imagens sejam usadas pelos dois veículos, 
nos quais podem adquirir nuanças em termos de significação.

No jornal, as fotografias e as montagens são dispostas ao longo do artigo, 
participando de um roteiro carregado de elementos dramáticos e anedóticos, que 
ocupa um espaço compartilhado com outras notícias e reportagens. As imagens, 
nesse contexto, devem ter um impacto imediato, dando a ver as características dos 
protagonistas envolvidos na tragédia, aspectos da investigação policial e, quando 
possível, detalhes macabros dos crimes. Agrupadas de maneira peculiar nas 
reportagens apenas visuais construídas pelas revistas, as fotografias podem contar 
uma história já conhecida de outra maneira, produzindo um efeito diferente no 
leitor, que se vê obrigado a testar a própria memória e, eventualmente, a rever 
juízos anteriores. Nesse novo contexto, elas podem adquirir um aspecto “simbólico”, 
pois, pelo sentido conotado, acabam funcionando como uma “memória” e um 
resumo60 das notícias reportadas pela imprensa diária.

O aspecto mais polêmico nas matérias sobre o episódio da rua Januzzi 
envolve as fotografias de Eugênia Brandão publicadas em Fon-Fon!, pois elas 
se remetem a uma relação complexa com o real. Evidentemente posadas, são 
fruto de uma encenação, podendo ser definidas “fotografias compostas”. A 
passagem da “reportisa” pelo Asilo Bom Pastor é reconstituída em outro tempo 
e em outro lugar, mas não é de todo uma obra da imaginação. Na qualidade 
de reconstrução de cenas que realmente ocorreram, o tema central dessas 
fotografias é o acontecimento (passado). Enquanto invenção de cenas novas a 
partir do evento, elas retêm dele sua atriz, que tenta reproduzir “com exatidão 
cada um dos detalhes que toma do real”.61 Nesse caso específico, a montagem 

58. Oliveira (2014, p. 158-
159).

59. Condenado a 16 anos e 
6 meses de prisão por uxo-
ricídio (24 de dezembro de 
1915), o tenente é expulso 
do Exército em setembro de 
1917. No segundo julga-
mento, celebrado em feve-
reiro de 1922, o réu é absol-
vido com cinco votos 
favoráveis e dois contrários, 
sendo posteriormente rein-
tegrado no corpo do Exér-
cito. O material visual pro-
duzido nesse momento é 
bastante escasso. Os retra-
tos de Edina e Albertina não 
são utilizados, pois a im-
prensa concentra o foco no 
tenente. O Imparcial publi-
ca uma foto sua em 23 de 
fevereiro, acompanhando a 
notícia sobre a absolvição. 
A Gazeta de Notícias, que 
divulga um retrato do réu 
no dia 21, ilustra com três 
fotografias o artigo dedica-
do ao novo processo: um 
Paulo, gordo e envelhecido, 
sentado no tribunal, um as-
pecto da corte e um mo-
mento da acusação. Em 22 
de fevereiro, o Jornal do 
Brasil estampa um retrato 
de grupo do tenente com os 
advogados de defesa e al-
guns amigos. (UM CRIME 
CÉLEBRE…, 1915, p. 3).

60. Cf. Boltansky (1979).

61. Ibid., p. 193-194.
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construída com as fotografias feitas a posteriori vai muito além da blague 
concebida por Emílio Alvim, uma vez que confronta o leitor com o mecanismo 
da construção da notícia e de seus significados, abrindo caminho para a 
percepção de uma leitura induzida e dirigida.62

PANORÂMICA: ALGUMAS POSSIBILIDADES DE PESQUISA

O uso de imagens fotográficas e de montagens no caso de um crime 
sensacional demonstra que as palavras não pareciam ser suficientes para dar 
conta da significação plena de um acontecimento que punha em xeque, embora 
de maneira transitória, as regras e as normas sociais. A associação de palavras 
e imagens permitia demarcar o território da ordem e excluir dele o criminoso, 
que constituía uma ameaça social e moral com sua conduta imprópria. Mas é 
sobretudo como espaço da ordem que a cidade é amplamente contemplada 
pela imprensa, que usa técnicas de montagem visual para registrar os mais 
diversos aspectos da sociedade brasileira. Os novos hábitos de uma sociedade 
urbana e cosmopolita ganham espaço considerável nas páginas das revistas 
ilustradas, que celebram a moda do footing; a adesão das elites ao higiênico 
banho de mar; a saída das melindrosas da missa dominical; os casamentos na 
alta roda; eventos como a Exposição de 1922, os funerais de celebridades, o 
Carnaval, as corridas no Jockey Clube, os jogos de futebol; os locais de 
encontro e de divertimento e seus atrativos, entre outros. Os padrões visuais 
adotados são bastante diversificados.

Os “instantâneos” que O Malho dedica aos passeios na Avenida Central 
em 1908 e 1909 trazem claros ecos da estética art nouveau então em voga, 
já que as diversas imagens são unidas entre si por motivos fitomórficos 
estilizados (Figura 3). Duas décadas depois, J. Carlos introduz uma dimensão 
dinâmica, tanto nas fotografias que registram mulheres caminhando quanto nas 
que as flagram na saída da missa dominical. Na qualidade de designer gráfico 
de Para Todos…, o artista cria um novo parâmetro para a interação entre texto 
e imagem. Graças a uma diagramação dinâmica, chega a resultados 
surpreendentes em alguns momentos.

Em “O nome do comandante”, publicado em 28 de maio de 1927, as 
fotografias de mulheres andando em Teresópolis dão a impressão de estarem 
passeando pelo texto, criando uma verdadeira página animada (Figura 4). Esse 

62. D’Autilia (2001, p. 61).
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63. Sobral (2005, p. 156).

Figura 3 – O Malho, n. 
318, 17 de outubro de 
1908. Fonte: Fundação 
Biblioteca Nacional, Rio 
de Janeiro.

efeito é reforçado pela página seguinte, na qual, “com o auxílio dos fios e das 
formas geométricas ao fundo, a movimentação da saída da missa é trazida para 
as páginas da revista. O recorte chega ao requinte de preservar as sombras das 
figuras, projetadas diretamente sobre a página”.63 A experiência é repetida 
alguns meses depois em “A mulher que Deus esqueceu…”, publicada em 21 de 
janeiro de 1928. A narrativa de Brasil Gérson, autor também do texto anterior 
ilustrado por J. Carlos, é acompanhada de flagrantes da recifense “festa das 
medalhinhas”, dispostos numa cruz peculiar. A eles somam-se as imagens da 
página seguinte, relativas à saída da missa do domingo, nas quais o expediente 
de extrair algumas figuras das formas geométricas que as emolduram gera uma 
sensação dinâmica inesperada.
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A moda dos banhos de mar é representada de maneira sóbria e geométrica 
pela Careta (4 de fevereiro de 1922); por meio de diversos formatos de imagem 
por Para Todos… (10 de março de 1923); com o acréscimo de delicados desenhos 
alusivos ao mar por Fon-Fon! (24 de dezembro de 1927) (Figura 5). Nas diversas 
reportagens visuais, grupos alegres de banhistas de diferentes idades, vestindo 
maiôs, shorts e roupas brancas ou estampadas, usando toucas para proteger os 
cabelos da água ou chapéus para abrigar-se do sol, além de portar sombrinhas, 
parecem responder ao desejo expresso por Gonzaga Duque em 1906 de que as 
praias balneárias fossem alegradas e avivadas com o colorido claro do vestuário, 
com a gentileza das “expressões de comunicabilidade”, com a “harmonia de 
delicadas maneiras de convivência, de esmeros espirituais, de rigoroso asseio, e 
da perfeita cultura dos instintos”.

A evolução dos costumes havia deixado para trás a visão teratológica de 
“enormes pantalonas talares” e de “blusa tão cingida ao pescoço quanto, sobre 

Figura 4 – Para Todos…, n. 
441, 28 de maio de 1927. 
Fonte: Fundação Biblioteca 
Nacional, Rio de Janeiro.
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folgada, comprida a circundar os joelhos. E isso de grossa baeta escura”. Áspera e 
pesada, a baeta embaraçava “o movimento de natação” e castigava a pele “sem os 
benefícios da massagem”, tendo o aspecto de um vestuário “conventual e fúnebre”, 
que mortificava a beleza das banhistas.64 A inauguração do luxuoso Copacabana 
Palace, em 14 de agosto de 1923, realiza outro desejo do escritor: que as areias de 
Copacabana, famosas pelas águas oceânicas, se tornassem de fato uma “praia de 
banhos”. Embora a montagem da Careta permitisse ver apenas algumas cabines de 
lona para troca do vestuário, o volume luxuoso do hotel, inspirado em dois congêneres 
franceses – o Negresco e o Carlton (ambos em Nice) – já se impunha na paisagem 
local, dominada por pequenas casas e mansões. Concebido pelo arquiteto Joseph 
Gire e construído pelo engenheiro César Melo e Cunha, com amplo uso de mármores 
de Carrara e cristais da Boêmia, o majestoso edifício retirava do bairro aquele aspecto 
“semirroceiro”, que tanto irritava Gonzaga Duque, “com suas inocentes pretensões à 
elegância, com suas construções à moderna, em que avulta o mau gosto”.65

64. Gonzaga Duque (1997, 
p. 95-97).

65. Ibid., p. 100-101.

66. Ibid., p. 96.

Figura 5 – Fon-Fon!, n. 52, 24 de dezembro de 1927. Fonte: Fundação Biblioteca Nacional, 
Rio de Janeiro.

Os “milhares de ratões moralistas”, denunciados pelo escritor em 1906,66 
ainda vicejavam na década seguinte, como demonstra o decreto do prefeito Amaro 
Cavalcanti, datado de 1917, que regulamentava o banho de mar e os trajes a 



21ANNALS OF MUSEU PAULISTA – vol. 29, 2021.

serem usados pelos banhistas. Iniciado naquele ano, o policiamento das praias 
sofre certo afrouxamento em virtude dos protestos da população, mas recrudesce 
no verão de 1923-1924, quando o delegado do 6º Distrito regulamenta os trajes 
e um “código de posturas praianas”, que previa a presença de guardas civis 
munidos de metros para conferir as medidas do vestuário usado pelas mulheres. 
Álvaro Moreyra protesta energicamente contra os homens fardados que intimavam 
as banhistas, “envoltas em capas de seda ou de toalha, […] a mostrar como 
estavam por baixo”, e que impediam que os corpos, dentro da água, se movessem 
com liberdade, servindo-se das ondas “como bem desejassem”.

Em 1926, os trajes de banho diminuem de tamanho para adaptar-se à 
prática da natação. Em 1927, por fim, o maiô se impõe definitivamente como traje 
de banho, levando a Gazeta de Notícias a escrever que o Rio “paralelizou-se a 
todas as cidades civilizadas do mundo, onde há praias e as damas que se banham. 
Derrubou-se assim mais um tolo preconceito em nossa terra”.67 Esse novo clima 
explica a legenda usada por Fon-Fon! em sua reportagem de dezembro de 1927, 
que celebra a festa “linda e pagã das sereias, que não cantam, mas encantam…”.68

O tom mais convencional emprestado por Para Todos… a eventos como a 
Exposição Internacional do Centenário e ao funeral de Ruy Barbosa (10 de maio 
de 1923), em que o processo de montagem atua frequentemente por contiguidade, 
contrasta com duas reportagens fotográficas publicadas por O Malho em 28 de 
maio e 27 de agosto de 1927. Dedicadas ao futebol, as duas são diagramadas 
por J. Carlos de maneira inusitada.

Ladeada por dois “calungas”69 de autoria de Andrés Guevara, que 
representavam Miranda Rosa, integrante da Comissão de Diplomacia da Câmara 
dos Deputados, e Irineu Machado, “a mais completa figura de tribuno do Congresso 
Nacional”,70 a primeira reportagem intitulada “O jogo de domingo” tem como 
ponto focal a figura de um jogador chutando a bola em direção aos leitores. Essa 
presença inusitada infunde um aspecto dinâmico à composição, concebida como 
uma estrutura geométrica de contiguidade entre o público e o time do Flamengo. 
Os flagrantes da arquibancada dispostos nas partes superior e inferior do conjunto 
são acompanhados por uma sequência de quatro imagens do jogo, que criam uma 
sensação dinâmica, introduzindo o leitor no cerne da ação.71 Intitulada “Foot-ball”, 
a reportagem de 27 de agosto explora o contraste entre imobilidade e dinamismo 
graças ao uso de quatro fotos inclinadas em volta de um goleiro segurando a bola, 
das quais surge a figura de um losango. Como nota Julieta Costa Sobral, a 
colocação do calcanhar do jogador embaixo de uma das fotos inclinadas 
transforma a massa homogênea do público numa cortina de imagens, e o losango 
numa janela através da qual se vê o goleiro (Figura 6).72

67. Santucci (2015, p. 239-
244).

68. Fon-Fon!, Rio de Janei-
ro, 1927.

69. O termo “calungas” de-
signa caricaturas de perso-
nagens masculinos, cujos 
principais criadores são Ju-
lião Machado, Raul Peder-
neiras, J. Carlos e Guevara. 
Este é autor da caricatura de 
J. Carlos como “rei dos ca-
lungas”, publicada na edição 
de A Maçã de 12 de maio de 
1923. Pederneiras ilustra 
com calungas o livro Nós 
pelas costas: notas soltas de 
um caderno de viagem 
(1930), autorretratando-se 
de maneira caricatural e 
aplicando sua visão mordaz 
a aspectos da paisagem hu-
mana europeia, como o jo-
vem italiano de camisa ne-
gra fazendo a saudação 
fascista perto do Arco de 
Tito. Na imprensa paulista, o 
conceito pode ser aplicado 
a Juca Pato, criado por Bel-
monte em 1925 e fustigado 
por Helios (1926, p. 4), que 
o define um “calunga azara-
do, nada brasileiro, com cara 
de imbecil, a simbolizar o 
Povo”. “Imbecilidade feita 
caricatura”, o personagem 
não poderia simbolizar “uma 
população ativa de agricul-
tores, de comerciantes, de 
industriais e de operá-
rios…”. A ele o escritor con-
trapõe a figura de Zé Povo, 
caboclo “ingênuo e esperto, 
filósofo e bonachão”.

70. O jogo de… (1927).

71. A figura isolada do joga-
dor é uma ampliação recor-
tada da terceira imagem da 
sequência cinemática.

72. Sobral (2005, p. 140-141).
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Figura 6 – O Malho, n. 1289, 28 de maio de 1927. Fonte: Fundação Biblioteca Nacional, 
Rio de Janeiro.

Inovador no Brasil, o procedimento de montagem utilizado por J. Carlos 
era, no entanto, bastante corriqueiro na revista francesa La Vie au Grand Air, 
fundada em 1898 pelo jornalista Pierre Lafitte, que mobiliza em suas páginas 
duplas uma associação inédita entre narrativa visual e espetáculo. Voltada para a 
divulgação de atualidades esportivas, a revista tem como diretor artístico Lucien 
Faure, incumbido da tarefa de organizar “montagens analíticas”, isto é, de agenciar 
um conjunto de imagens de maneira a produzir uma informação visual capaz de 
sugerir simultaneamente “sentido e espetáculo”.

Com o termo “espetáculo”, Thierry Gervais pretende demonstrar que a 
publicação privilegiava a dimensão icônica, e não o momento de leitura, por meio 
de duas formas modernas de comunicação visual: a fotografia e a cinematografia. 
Inspirando-se nesses dois modelos, Faure cria composições dinâmicas, alicerçadas 
não nas imagens em si, mas nas sequências geradas pelos encadeamentos que se 
estabelecem entre as séries de instantâneos tomados durante eventos esportivos.

A revista que, em alguns títulos e subtítulos, utiliza explicitamente o termo 
“cinematografia” (27 de maio de 1911 e 10 de fevereiro de 1912, por exemplo), 
mantém uma relação dupla com o cinematógrafo: lança mão da multiplicidade e 
da variedade oferecida pelos planos fotográficos e articula montagens para sugerir 
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sequências. Uma paginação inovadora, muito próxima das composições de J. 
Carlos, pode ser encontrada na edição de 1º de agosto de 1908. Numa página 
dupla dedicada aos Jogos Olímpicos de Londres, a imagem do atleta norte-
americano Frank Irons, que havia conquistado a medalha de ouro no salto a 
distância, é o elemento articulador da composição. Sua tomada frontal ocupa toda 
a altura da página, encobrindo parcialmente as outras fotografias e projetando-se 
em direção ao leitor/espectador (Figura 7).

Concebida desse modo, a montagem não se resume à narrativa de um 
evento, já que cria um efeito visual espetacular e dinâmico, totalmente dissociado 
das velhas formas artísticas e transformando o leitor num verdadeiro espectador. 
Mesmo o dinamismo que o artista brasileiro empresta a “O nome do comandante” 
e “A mulher que Deus esqueceu…” não deixa de ter relações com algumas soluções 
inovadoras presentes em La Vie au Grand Air. Num artigo dedicado à disputa do 
cinturão de ouro (24 de dezembro de 1903), as fotografias dos oito lutadores são 
dispostas num ponto de interrogação, em torno do qual se desenvolve o texto. Um 
partido semelhante é explorado pouco depois num artigo de duas páginas sobre 
uma competição náutica (25 de fevereiro de 1904): nas hélices, apresentadas em 
duas conformações diferentes, estão dispostas as fotografias das embarcações, 
enquanto o artigo se dispersa no espaço restante.73

73. Cf. Gervais (2007).

Figura 7 – La vie au grand air, n. 515, 1 de agosto de 1908. Fonte: Bibliothèque Nationale de 
France, Paris.
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Os acontecimentos políticos são igualmente tratados por processos de 
montagem. Os efeitos da Primeira Guerra Mundial são, por exemplo, apresentados 
por A Cigarra a partir do “cotidiano silente” de São Paulo. Nas edições de 25 de 
novembro e 31 de dezembro de 1914,74 a revista dedica duas reportagens às feiras 
livres, instituídas pelo prefeito Washington Luís de Souza para fazer frente às 
“consequências da guerra”, como se lê no título da segunda matéria dedicada 
justamente a um dos primeiros locais desse tipo de mercado: o Largo General Osório.75

A revolução de 1932 recebe ampla cobertura fotográfica da imprensa, 
podendo ser destacada uma longa reportagem visual de A Noite Ilustrada publicada 
em 28 de setembro. Dedicada ao “front mineiro”, a reportagem ocupa oito páginas 
do suplemento de A Noite, além da capa, tendo como traço característico uma 
apresentação nem sempre sequencial. Imagens de soldados rasos, oficiais e 
comandantes, de fortificações, galerias subterrâneas, abrigos, trincheiras e 
armamentos estão entremeadas com os mais diversos assuntos: flagrantes campestres, 
notícias sobre as Olimpíadas daquele ano, as próximas eleições na Academia 
Brasileira de Letras, provas náuticas, a inauguração de uma mostra de arte, um 
acidente aéreo, a indicação de mulheres para o Tribunal do Júri, além de exercícios 
de ginástica, seções de moda, modelos de bordados e textos de ficção.

Esse tipo de estratégia visual parece objetivar, de um lado, a banalização 
do episódio, que acaba por se confundir com uma miríade de fatos e conselhos 
práticos. De outro, o impacto do conflito ganha um momento de condensação 
justamente nas páginas centrais do suplemento, que revelam um cenário de destruição 
e precariedade. O efeito de choque é realçado pela sucessão de imagens que 
ocupam uma página dupla, cuja última fotografia – a de soldados legalistas numa 
pose triunfante – não deixa dúvidas sobre o posicionamento político da publicação.

O início da Segunda Guerra Mundial recebe, por sua vez, uma interpretação 
altamente emotiva numa fotomontagem publicada pelo Suplemento em Rotogravura 
de O Estado de S. Paulo na primeira quinzena de setembro de 1939. As impressões 
iniciais suscitadas pela deflagração do conflito condensam-se nas fotografias de 
uma mulher preocupada (que aparece posteriormente lendo o Estado de S. Paulo), 
de um grupo de homens conversando, de outros homens acompanhando as 
notícias, de um pequeno vendedor de jornais e de uma mão acendendo um rádio. 
Um cabeçalho com data de 1º de setembro, a palavra “GUERRA” no centro da 
composição e uma lista de cidades europeias numa das laterais servem de 
complemento a uma concepção crítica da situação, que investe nos sentimentos da 
população para melhor atingir seu objetivo retórico.

O suplemento paulista dedica diversas matérias visuais ao conflito, usando 
sempre recursos de montagem para dinamizar as páginas. Um formato semelhante 

74. Avancini (1999, p. 96-98).

75. Para dados ulteriores 
sobre o assunto, cf. Manzo-
ni (2019).
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é adotado por O Cruzeiro que, ao que tudo indica, configura montagens originais 
a partir de fotografias adquiridas de agências internacionais. Desse modo, a revista 
consegue mostrar diversos lados do conflito, como comprovam algumas reportagens 
publicadas em 1940. Numa intitulada “Guerra de bombardeios” (31 de agosto de 
1940), aviões e baterias antiaéreas da Alemanha e da Inglaterra são apresentados 
numa montagem por contiguidade, na qual há também espaço para os efeitos da 
ação bélica – uma casa destruída em território britânico – e para a figura de Benito 
Mussolini inspecionando um mecanismo de defesa em seu trem blindado.

Em outra, divulgada na edição de 28 de dezembro de 1940, os leitores 
podem acompanhar aspectos da campanha da Líbia a partir das posições inglesas 
e italianas. Uma das reportagens mais interessantes, “Visões da guerra europeia” 
(15 de junho de 1940) compõe-se de uma imagem de fundo, que registra casas 
destruídas em Meny-sur-Oise e Nancy, sobre a qual foram sobrepostos três 
“quadros” relativos à invasão da Bélgica. Dispostos numa espécie de diagonal, os 
quadros registram imagens de um cego vagando pela rua, de uma senhora idosa 
abrigada atrás de uma árvore e de um grupo de refugiados a caminho da França, 
num esboço convincente dos desastres humanos provocados pela guerra.

Em alguns momentos, procedimentos de montagem são colocados a serviço 
de publicidades disfarçadas de informações sobre os mais diversos aspectos de 
uma sociedade num processo de modernização acelerado. Na edição de 24 de 
dezembro de 1927, Fon-Fon! dedica quatro páginas às residências construídas 
naquele ano pela firma Freire & Sodré Engenheiros. A aposição de motivos 
decorativos entre as diversas fotografias, dispostas quase sempre de forma simétrica, 
parece ser um expediente para ocultar o caráter publicitário da apresentação, 
voltada para um público de elite, com exceção de dois exemplares de “casas para 
renda”, situadas em Botafogo e Ipanema (Figura 8).

O número 549 de Para Todos… (22 de junho de 1929) traz uma visão 
engraçada de alguns representantes do poder político, captados quase sempre em 
movimento e transformados em almofadinhas pelo desenho de um cigarro fumegante 
na boca, numa página sugestivamente intitulada “A política em torno do ‘Monroe’”. 
O carioca Palácio Monroe, sede do Senado Federal, serve de mote para a criação 
de um jogo de palavras com a marca de cigarros homônima, alvo de elogios 
calorosos. Augusto de Lima, dublê de político e poeta, não teme dizer “Só este 
‘Monroe’ me dá inspiração”. A “doutrina Monroe” é evocada por Eduardo Cotrim 
quando afirma que o novo cigarro “descobriu a América”. O deputado federal Raul 
de Faria só não chama “‘Monroe’ de Mon roi…” para não “perpetrar um trocadilho”.
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A página dupla dedicada pelo Suplemento em Rotogravura de O Estado 
de S. Paulo aos anúncios luminosos que conferiam um aspecto feérico à noite 
paulistana é provavelmente um dos exemplos mais ostensivos de publicidade 
disfarçada. O panegírico do esplendor noturno da cidade não passa de uma 
propaganda da firma Neon-Brasil, dirigida por Leonardo Fernando Lotufo. Publicada 
na segunda quinzena de julho de 1939, a reportagem de Otneb Simões estabelece 
uma relação imediata entre o dinamismo da cidade e seus luminosos, que

num esplendor incomparável de arte e beleza, refletem o seu progresso crescente, dando 
vida e movimento à cidade.

Eles falam bem alto da grande Metrópole que é São Paulo, o coração do Brasil, que dia a 
dia se torna maior como centro de progresso e como cidade encantadora.76

O Cruzeiro, por sua vez, distingue-se pelo convívio de noticiário e 
publicidade numa mesma página, formando, por vezes, conjuntos dotados de 

76. Simões (1939).

Figura 8 – Fon-Fon!, n. 52, 24 de dezem-
bro de 1927. Fonte: Fundação Biblioteca 
Nacional, Rio de Janeiro.
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significados especificamente direcionados. Publicada em 21 de maio de 1938, a 
reportagem “A mais linda jovem do Brasil”,77 dedicada a Sylvalauria Domingos, 
miss Bomsucesso Futebol Clube, é ladeada pelos anúncios do batom Lalaque, do 
Creme Perfeito Degelle e do cartaz do filme de Wesley Ruggles, Confissão de 
mulher (True confession, 1937), estrelado por Carole Lombard. A interação entre 
as fotografias da jovem e os produtos anunciados gera um clima de intimidade 
feminina, que se mantém na terceira página da matéria, exclusivamente verbal, 
mas acompanhada da publicidade do sabonete Eucalol, de uma clínica de 
doenças e distúrbios sexuais da mulher e do ateliê de costura Olivier.

A página dupla intitulada “O ‘dia da raça’” (11 de setembro de 1937) 
traz embutido um significado ideológico, já que confronta o leitor com a visão 
do papel da mulher na estrutura do Estado Novo. Ocorrido em 5 de setembro, 
o desfile de quarenta mil estudantes, “atletas colegiais, classes armadas e 
associações esportivas” era uma das formas de participação dos jovens nas 
manifestações cívicas promovidas pelo governo com o objetivo de enaltecer o 
país e seu chefe. Inventado pela máquina de propaganda oficial, à semelhança 
de outros dias especiais (Pátria, Juventude, Trabalho) e da Semana da 
Independência, o Dia da Raça de 1937 é descrito com tons entusiastas pela 
revista carioca: “Foi um espetáculo grandioso e confortador, uma afirmação de 
pujança da geração do Brasil”.

A publicação chama a atenção para “alguns aspectos da parada” colhidos 
pela câmera, “que dão ideia da sua imponência e grandiosidade”,78 sublinhando 
a organização visual do evento com uniformes, bandeiras e flâmulas. A página 
dupla, no entanto, é interessante em termos visuais sobretudo pelos elementos não 
oficiais que interagem com o registro do desfile: o creme dental Gessy, que 
“clareia… sem desgastar o esmalte”, o perfume Organdy, “grande obra-prima da 
perfumaria”, e o antisséptico ginecológico Metrolina. Embora as fotografias deem 
a ver presenças masculinas no desfile, os anúncios publicitários têm como alvo a 
mulher, símbolo da nova raça. Pasta dental, perfume e antisséptico participam da 
configuração de uma equação perfeita, na qual cabe à higiene assegurar a saúde 
da mulher para que esta dê vida à nova raça.79

Outras vezes as montagens fotográficas são utilizadas com o objetivo de 
dar reforço a reportagens que abordam aspectos inovadores dos comportamentos 
masculino e feminino. No primeiro caso, pode ser lembrada “Para que os homens 
aprendam a cozinhar”, reportagem exclusiva para O Cruzeiro, de autoria de A. 
Gugas,80 acompanhada de um conjunto de fotografias de N. & I. Pix. Dedicada 
à Escola de Cozinha para Solteiros do restaurante nova-iorquino de Roger Smith, 

77. Morel (1938, p. 10-12).

78. O dia da… (1937, p. 22-
23).

79. Molina (2009, p. 33).

80. Gugas (1938, p. 24-25).
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81. Cozinheiro de Nicolas 
Fouchet, ministro das Fi-
nanças de Luís XIV, e do 
príncipe de Condé, François 
Vatel notabiliza-se pelos 
banquetes que organizava, 
durante os quais eram apre-
sentados números musicais, 
peças de teatro e espetácu-
los de fogos de artifício. 
Nomeado “Mestre dos pra-
zeres e das festividades” 
por Condé, suicida-se em 
23 de abril de 1671. A ele é 
atribuída a criação de um 
creme doce batido e perfu-
mado com baunilha, que 
ficou conhecido com o no-
me do castelo do príncipe 
de Condé, Chantilly.

82. Molina (2009, p. 27).

83. Cavalheiros bem-educa-
dos… (1937, p. 6-7).

a matéria tem como eixo uma aula ministrada por Hans Hansen, antigo chef da 
Casa Real da Romênia. As fotos, dispostas numa página dupla, dão conta de 
vários momentos da aula, que ensina inclusive a lavar louça, detendo-se num aluno 
famoso, o baixo lírico Ezio Pinza.

O texto alinha alguns motivos para explicar o interesse de homens “de 
destaque social” pela “arte sutil de Vatel”:81 falta de empregadas domésticas e uma 
possível greve de esposas… Para não correrem o risco de “ingerir bifes de sola e 
arroz com Bispo”, os barbados de elite estariam aprendendo a cozinhar, de acordo 
com a reportagem, que não deixa de ter toques de humor. Como aponta Ana 
Heloisa Molina, as fotografias contribuem para “reforçar essa ‘revolução’ 
masculina”, já que mostram um jovem batendo manteiga, homens confeitando um 
bolo, alunos observando atentamente o chef ou enxugando louça. Fenômeno 
ocorrido em Nova York, “a cidade das cousas surpreendentes”, como essa 
reportagem repercutiria no Brasil, indaga a historiadora? Como “peculiaridade 
para a elite”? Ou não passaria de mera curiosidade numa sociedade em que as 
funções e os lugares de homens e mulheres estavam claramente definidos?82

Nem sempre o que era inovador em outros países podia ser transplantado 
automaticamente para o Brasil. O Cruzeiro dá uma demonstração da 
impossibilidade de instituir num país de “‘temperamento latino’, em geral 
inconveniente”, o serviço de escort para mulheres que Ted Peckman havia criado 
recentemente. Por meio de uma montagem fotográfica bastante dinâmica, o 
artigo “Cavalheiros bem educados para damas sem companhia…” fornece uma 
demonstração encenada do Guide Escort Service, na qual Peckman desempenha 
o papel de acompanhante. Cavalheiros asseados, elegantes e educados podiam 
ser “alugados a damas sem companhia” que quisessem conhecer Nova Iorque 
e Londres “sem receio dos conquistadores baratos”. A montagem mostra um 
jovem despontando da cortina do chuveiro, fazendo gargarejos, consultando o 
cardápio de um restaurante na companhia de uma senhora, pagando a conta 
“com uma tranquilidade absoluta, como se tivesse uma boa conta no banco”, 
no apartamento da contratante, ajudando-a a tirar a capa, segurando um 
cachorro nos braços, acendendo um cigarro e sendo instruído sobre como ajudar 
uma dama a sair de um automóvel.83

A inserção da mulher no mercado de trabalho é objeto de reportagens que 
exaltam sua dedicação a esse novo papel social. Sob o título de “As abelhas da 
cidade – A alegria das manhãs”, O Malho celebra na edição de 8 de janeiro de 
1927 as “gentis criaturas que ao sol e à chuva buscam o pão de cada dia. São 
alegres, vivem sem sentir, sob o jugo do trabalho, satisfeitas e risonhas”. Essa visão 
idílica da mão de obra feminina é acompanhada de 22 fotografias de jovens 
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caminhando pelas ruas do Rio de Janeiro, dispostas de maneira a enfatizar um 
comportamento geral ativo e enérgico.

O uso de ovais e do formato retangular confere, em alguns momentos, 
destaque a algumas figuras que, ao sugerirem um efeito cinemático, ajudam a 
reforçar a retórica do texto (Figura 9). As anônimas abelhas que ocupam uma página 
dupla da revista distinguem-se, por seus trajes mais modestos, das melindrosas, 
celebradas como símbolos da mulher da década de 1920, desejosa de liberdade, 
dotada de “certa erudição”, “fascinada pelo cinema, leitora voraz de revistas 
ilustradas”, que não hesitava em atirar-se “com desenvoltura ao asfalto da Avenida”.84

84. Santucci (2015, p. 127).

Figura 9 – O Malho, n. 
1269, 8 de janeiro de 
1927. Fonte: Fundação 
Biblioteca Nacional, Rio 
de Janeiro.

Fotomontagens são também usadas por A Noite para trazer ao público 
leitor uma novidade paulista – a profissão de “garçonnette” – e sua possível adoção 
no mercado de trabalho carioca. Em 12 de dezembro de 1929, o jornal publica 
o artigo “As ‘garçonnettes’ agitam uma cidade inteira”, ilustrado com uma 
montagem de três fotografias que retratavam moças de avental, quase todas 
vestidas de preto; à imagem central era sobreposto o retrato de Lilla Gish, uma 
garçonete eslava cujo destaque é justificado no texto: 80% das jovens que exerciam 
essa nova profissão eram estrangeiras, distinguindo-se particularmente as lituanas, 
as húngaras, as russas e as polonesas.

O artigo esclarecia que as moças que ingressavam na nova carreira 
tinham que enfrentar diversos obstáculos, entre os quais a hostilidade dos 
garçons, que alegavam motivos de ordem moral para evitar a concorrência e 
solicitavam que as mulheres fossem impedidas de trabalhar à noite; e o veto 
imposto às menores de idade, que driblavam a situação com casamentos 
arranjados. Dois dias depois, o artigo “As ‘garçonnetes’ no Rio” evoca 
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antecedentes que não deram certo na cidade e indaga se a novidade conseguiria 
ser aceita pelo público carioca. A ilustração é uma fotomontagem de três retratos 
de jovens que trabalhavam na copa de bares, casas de chá e confeitarias, de 
touca e vestidas de branco, e de uma foto de grupo de moças que atendiam no 
balcão, trajadas de maneira mais elegante.

A reportagem “400$000 por mês”, de Júlio Pires, acompanhada de um 
conjunto de fotografias de Edgar Medina, confere um significado crítico ao 
cotidiano de uma “abelha”. Dedicada por O Cruzeiro a uma moça empregada 
num escritório comercial, a reportagem de Pires esmiúça um dia na vida da 
jovem. O processo de montagem permite ao leitor acompanhar essa crônica de 
uma vida miúda: depois de levantar cedo, a moça se incumbe de tarefas 
domésticas como arrumar a cozinha e varrer o quarto; antes de sair, busca algo 
numa gaveta e, já no escritório, bate o ponto e vai para a máquina de escrever; 
almoça, arquiva documentos num fichário, maquia-se antes de deixar o escritório, 
é flagrada numa banca de jornal, na qual busca cultura, e na porta de um 
cinema, janta de maneira frugal (por falta de dinheiro), leva uma vida solitária, 
pois tem colegas, não amigas; sonha com um vestido requintado, mas é obrigada 
a costurar e a passar a sua roupa….

O título da matéria é alusivo ao salário mínimo ganho pela jovem, que 
não satisfaz suas necessidades básicas, deixando um déficit mensal em seu 
orçamento. No final da reportagem, o leitor toma conhecimento de que esteve 
às voltas com uma encenação; a jovem chama-se Zezé Prata e trabalhou durante 
três anos num escritório. Disposta a mudar de vida, tornou-se atriz da companhia 
de Jardel Jercolis e é nessa qualidade que colaborou com a matéria de Pires, que 
não perde o tom crítico pelo fato de não ser uma tranche de vie efetiva, mas um 
dispositivo retórico bem estruturado.85

Se a nova mulher não era mais o “anjo do lar”, destacando-se por um novo 
modo de vida que incluía dirigir automóveis, fumar em público, praticar esportes 
como tênis e golfe, frequentar a universidade e trabalhar, não podia, no entanto, 
exibir o próprio corpo de maneira descarada. Isso explica por que a revista 
“galante” A Maçã,86 dirigida ao público masculino, recorre à imagem de uma 
vedete estrangeira para divulgar a visão de uma mulher seminua. Numa página 
intitulada “O teatro ligeiro, em Paris” (10 de julho de 1926), a revista publica uma 
fotomontagem de Mademoiselle Baldini, estrela do Moulin Rouge, captada em 
duas poses. Emolduradas por um motivo art nouveau, as duas imagens que dão a 
ver os seios da estrela do cabaré francês são recortadas e dispostas lado a lado 
a fim de sugerir uma impressão de movimento.

85. Pires (1939, p. 6-9).

86. Fundada em 1922 pelo 
escritor Humberto de Cam-
pos, a revista divulgava a 
chamada pornografia “ga-
lante” por meio de “capas 
sugestivas, ilustrações lúbri-
cas, fotos e desenhos de 
nus frontais” e dos contos 
do Conselheiro X. X. sobre 
“desejo, conquistas, traições 
e demais relações a dois ou 
a três, desde que ilícitas”. 
Entre seus colaboradores 
estavam Bastos Tigre, Gou-
lart de Andrade, Medeiros e 
Albuquerque e Coelho Ne-
to. Moderna e atraente em 
termos gráficos, contava 
com a direção de arte de 
Guevara e com as caricatu-
ras de K. Lixto, Pederneiras, 
Seth, Fritz, Belmonte e Al-
varus (CASTRO, 2019, 
p. 223-224). Para dados ul-
teriores, cf. Haluch (2005, 
p. 96-121).
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J. Carlos, por sua vez, encontra meios próprios para driblar a censura que 
cercava a representação do corpo feminino. Já que o público de Para Todos… 
era composto prevalentemente de mulheres de classe média e alta, o artista lança 
mão frequentemente de figuras femininas. Num primeiro momento, moças 
desenhadas dialogam com fotografias de mulheres reais. Posteriormente, as 
imagens tornam-se mais despojadas, pois J. Carlos, que ornamentava as 
fotografias com fios e formas geométricas, passa a privilegiar o recorte e a 
diagramação, questionando, de vez em quando, a natureza documental da 
imagem técnica. A apresentação da jovem Marisa na edição de 2 de julho de 
1927 é uma demonstração de sua habilidade em exibir um corpo feminino não 
de todo vestido, já que se tratava de uma atriz/dançarina. A fotomontagem 
distingue-se pelo uso de diversos recursos visuais, realçados por Julieta Costa 
Sobral: “Brincando com a ideia de figura e fundo, utiliza colagem, sobreposição, 
variação de escala, recortes geométricos e fios que se misturam à foto com o 
intuito de dar movimento e tridimensionalidade à moça retratada”.87

O expediente utilizado por J. Carlos era corriqueiro na imprensa brasileira, 
que lançava mão de fotografias de vedetes do teatro de variedades em poses 
lânguidas ou brejeiras, mostrando pernas ou exibindo-se em trajes sumários que 
deixavam à mostra trechos substanciais de corpos seminus. Uma dessas estrelas, a 
norte-americana Josephine Baker, que se tornara famosa depois de participar em 
Paris do espetáculo La revue nègre (1925), é bastante conhecida no Brasil não só 
pelos filmes de que participa – O apache (The apache, 1926), Porque Paris fascina 
(La folie du jour, 1926), A sereia negra (La sirène des tropiques, 1927, de Mario 
Nalpas e Henri Étiévant), O despontar de uma estrela (La revue des revues, 1927, 
de Joe Francis),88 além do noticioso A passagem de Josephine Baker pelo Rio –, 
mas também pelo noticiário da imprensa.

O Correio da Manhã divulga fotografias da estrela em costumes de cena 
acompanhando os anúncios publicitários de O apache e Porque Paris fascina, 
propiciando aos leitores visões de seminudez justificadas como fotogramas das 
películas em cartaz. Curiosamente, a folha carioca limita-se a divulgar retratos 
de Baker sorridente quando do lançamento de A sereia negra, cuja intérprete é 
definida “mulher diabólica dos olhos de fogo e corpo de serpente”;89 “exemplo 
vivo e dominador de sedução, mulher que lembra logo o pecado inevitável da 
carne”;90 “personificação de tudo que significa tentação, pois ninguém resiste 
aos encantos de semelhante criatura, nascida para o pecado, vinda ao mundo 
para dar aos homens estes raros momentos de êxtase completo, que os faz 
apaixonados e alheios a qualquer ideia que não seja a da carne…”.91 
Evidentemente, o jornal estava tendo como parâmetro a personalidade 

87. Sobral (2005, p.  145, 
p. 152-153).

88. O desenho do cartaz é 
derivado de uma tomada de 
Walery, o fotógrafo “oficial” 
de Baker, datada de 1927.

89. No mundo da… (1928, 
p. 7).

90. Josephine… (1928a, 
p. 9).

91. Josephine… (1928b, 
p. 7).
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controvertida e polêmica da bailarina, que punha em xeque a moralidade 
corrente com sua forma arrojada de viver e de exibir-se no palco, usando pouca 
roupa e explorando abertamente a sensualidade do próprio corpo.

Além de publicar fotografias isoladas, algumas revistas nacionais criaram 
montagens com diversos aspectos da vida e da atuação da estrela, quando de 
sua passagem pelo Rio de Janeiro, em maio de 1929. Na edição de 1º de 
junho, Para Todos… publica a reportagem visual “Josephine Baker vem aí”, aberta 
pela caricatura de Del Pino, que retrata a diva seminua e sorridente. O desenho 
é uma versão estilizada de uma fotografia de Walery que retrata Baker seminua, 
numa pose provocante, usando um cinto de bananas artificiais, pulseiras nos 
braços e tornozelos e colares, num dos números de La folie du jour visto tanto 
como uma atualização do estereótipo do africano como ser “primitivo”, 
“selvagem” e dotado de uma sexualidade desenfreada92 quanto como “um 
símbolo cômico” do senso de movimento da vedete.93

Essa imagem pública contrasta com o restante da matéria, que apresenta 
uma senhora elegante e bem-comportada94 no navio que a está levando para a 
América do Sul. Flagrantes da vida a bordo, inclusive dois relativos à festa da 
passagem do Equador, são completados por um retrato autografado para a revista, 
que chama a atenção pela idealização da cútis, cuja cor pouco lembra o apelido 
“Vênus negra” pelo qual era conhecida. Um único instantâneo da viagem evoca, 
de certo modo, a personalidade brejeira da bailarina, como sublinha a legenda 
concebida por Para Todos…: “Bancando a fumaça do cano maior do Conte Verde”.

O Cruzeiro, ao contrário, opta pela persona pública no artigo “Josephine 
Baker passa pelo Rio”, divulgado na edição de 7 de junho. A partir de fotografias 
e cartões-postais de autoria de Madame d’Ora (1928), Walery (uma das imagens 
a retrata com o cinto de bananas usado no espetáculo Un vent de folie, 1927), de 
fotogramas da Sereia negra, entre outros, a revista compõe uma montagem de 
diversos momentos da carreira da bailarina, destacando sua sensualidade e carga 
erótica, mas sem exagerar na dose, já que não há nenhuma tomada mais explícita 
de seminudez, bastante frequente na iconografia bakeriana.95

Esse tipo de composição objetivava, sem dúvida, atiçar a curiosidade do 
público, sobretudo masculino, por uma figura associada a um erotismo nada 
convencional. A imprensa brasileira refere-se frequentemente à “étoile noire” com 
apreciações de caráter sexual, nas quais se insinua um viés étnico. É o que demonstra 
um comentário da Careta, publicado em junho de 1929, que dizia que se a censura 
não interviesse, o público carioca teria diante dos olhos “o ritmo epilético de uma 
nudez sensacional, que é hoje um dos prazeres mais excitantes e refinados de Paris. 

92. Cf. Druon (2018).

93. Francis (2017, p. 148).

94. Uma solução semelhan-
te é adotada pelo jornal 
paulista A Gazeta: o artigo 
“Josephina Baker na intimi-
dade”, publicado em 20 de 
julho, é ilustrado com uma 
fotografia da bailarina nu-
ma pose bem recatada.

95. A Manhã publica, em 21 
de maio, uma fotografia da 
bailarina usando um costu-
me de cena cheio de plu-
mas, que parece ser de au-
toria de Walery e que não 
traz nenhum elemento de 
despudor escancarado.
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Um espetáculo civilizadíssimo”. A frase “O Rio progride…” é arrematada por um 
fecho um tanto contraditório: “Vamos ver uma preta dançar nua em pelo no Odeon!”.96

O entusiasmo desvanece, em grande parte, quando a diva se apresenta 
no palco do Teatro Cassino entre 18 e 24 de novembro. Os jornais reportam a 
decepção do público com a “Salomé negra”97 e estabelecem paralelos com figuras 
nacionais, “que não ganham o que ela tem ganho, nem estão aureoladas da fama 
que a acompanha, porque não puderam ainda mostrar a sua habilidade além das 
nossas fronteiras”.98 Comentário semelhante é feito pelo Correio Paulistano:99 por 
ter feito sucesso em Paris, esperava-se que ela fosse “algo de sobre-humano”. 
“Esbelta, ágil e viva”, Baker confirmou que sua “dança desarticulada é tal qual a 
descrevem os jornais de Paris”, mas não pode ser considerada uma surpresa “na 
terra do maxixe”, onde existem “artistas tão ou mais trepidantes do que ela”.100

O que chama a atenção nesse momento é a falta de referências visuais à 
passagem de Baker pelos palcos nacionais, o que destoa da divulgação de suas 
imagens no período imediatamente anterior. As imagens públicas da bailarina 
seriam, por acaso, gerenciadas por ela? Se essa hipótese for correta, ela não 
explica, porém, a ausência de registros icônicos nesse momento específico, pois 
havia um grande número de imagens que poderiam ter sido aproveitadas para 
compor inclusive novas montagens capazes de destacar outros aspectos da 
bailarina. A descrição da Dança selvagem feita por Garcia de Rezende101 faz 
vislumbrar a possibilidade de uma montagem fotográfica dinâmica e variada:

Quase nua. Somente uma estreita tanga imitando um cacho de banana e o tapa-seio relu-
zente deformam a sua nudez maravilhosa. […] O corpo moreno e perfeito interpreta com 
impressionante e quente verdade os ritmos mais selvagens. Uma convulsão alucinante den-
tro da beleza duma atitude inédita. Nunca supus que o corpo humano pudesse oferecer um 
tão sensacional espetáculo coreográfico. Terminada a dança Josephina abandona a cena 
em saltos de macaco. E em rigorosa atitude simiesca. Depois é o charleston: ela nos mostra 
todo o gênio da música que é o vertiginoso ritmo da vida moderna.102

Recursos de montagem são também mobilizados para apresentar visões 
do corpo em fragmentos. Um exemplo instigante é representado por um losango 
com os rostos das 16 Original Lawrence Tiller Girls das Ziegfeld’s Follies de New 
York,103 publicado na edição de Para Todos… de 3 de abril de 1926. Atribuída 
a J. Carlos por Julieta Costa Sobral,104 que afirma que a imagem remete 
“levemente à bandeira do Brasil”, a fotomontagem havia sido publicada um ano 
antes no álbum-programa da revista Achtung! Welle 505, dirigida por Herman 
Haller, Rideamus e Willi Wolff.

96. Peregrino (1929, p. 28).

97. Josephine Baker es-
treia… (1929, p. 6).

98. Silva (1929, p. 4).

99. Josephine Baker em… 
(1929, p. 8).

100. A bailarina apresentou-
-se no Teatro Santana entre 
25 e 27 de novembro.

101. Rezende (1929, p. 2).

102. De acordo com Ben-
netta Jules-Rosette (2007, 
p. 177), a dança era consti-
tuída de altos chutes, acro-
bacias e de “um rebolado 
improvisado com o estô-
mago erótico e contorções 
dos quadris”.

103. Apesar do termo “ori-
ginal”, as Lawrence Tiller 
Girls eram uma derivação 
das John Tiller Girls. O em-
presário John Tiller formou 
o primeiro grupo em Man-
chester em 1889. Seu filho 
Lawrence organizou o pró-
prio em 1914 e, eventual-
mente, os dois se apresen-
tavam juntos. No Brasil, 
tem-se notícia da apresen-
tação das 16 Tiller Girls no 
espetáculo da companhia 
de revista francesa Ba-Ta-
-Clan em outubro de 1923. 
Três anos mais tarde, a mes-
ma companhia traz as John 
Tiller Girls ao Rio de Janei-
ro entre julho e agosto. 
Além disso, o público tem 
oportunidade de assistir a 
“alguns números das ‘Tiller 
Girls’ das Ziegfeld’s Follies” 
nas cenas passadas no ca-
baré do filme Oh! Broad-
way! (Bright lights of 
Broadway, 1923, de Webs-
ter Campbell), exibido no 
Rio de Janeiro em janeiro 
de 1924 (OS FILMS DA…, 
1924).

104. Sobral (2005, p. 153).



34 ANAIS DO MUSEU PAULISTA – vol. 29, 2021.  

Organizada em quatro fileiras, que podem ser observadas nos sentidos 
vertical e diagonal, a montagem tem um efeito cinemático, pois os dezesseis rostos 
olham em diferentes direções, contradizendo uma das diretrizes das apresentações 
do grupo, que determinava que as coristas deveriam ser não só sincrônicas em seus 
movimentos, mas também ter as cabeças viradas em uníssono. J. Carlos deve ter 
provavelmente recortado o losango do contexto maior no qual estava inserido 
originalmente. A fotomontagem estava, de fato, sobreposta a alguns desenhos 
delicados que representavam com eficácia a marca registrada das coristas: seu 
aspecto de “máquinas geométricas”, que as tornava um índice da “racionalização 
do entretenimento e da sociedade”.105

A opção pela montagem, que faz do rosto uma sinédoque do corpo, 
responde a diversas determinações. Está em sintonia com a moda cultural do 
momento, que questionava a unidade material do corpo por meio da 
desarticulação de uma integridade posta em xeque desde fins do século XIX.106 
Remete-se, de maneira ambígua, a uma nova ferramenta artística, a “tesoura”, 
que permite operações de mutilação e recomposição de fragmentos num novo 
contexto.107 Funciona como um símbolo da penetração do processo produtivo 
capitalista no mundo natural, cujos organismos devem ser despedaçados ou 
transformados em instrumentos.108

As considerações de Kracauer, que é um observador contemporâneo do 
fenômeno, ajudam a analisar o ar de semelhança que se nota nos diferentes 
rostos que compõem a fotomontagem de 1925. Embora o grupo não fosse norte-
americano, como acreditava o autor, suas coreografias se inspiram, sem dúvida, 
na racionalidade do “sistema econômico dominante”, do qual o taylorismo era 
sua “consequência extrema”. A homologia estabelecida entre as mãos dos 
operários e as pernas das coristas demonstra que estas eram vistas como peças 
de uma engrenagem: “produtos das fábricas americanas de entretenimento”, elas 
eram “conjuntos indissolúveis de garotas, cujos movimentos são demonstrações 
matemáticas”. “Figurações ornamentais”, as Tiller Girls nada mais são do que 
abstrações, “simples conjuntos de linhas sem espessura”. Destituídas de 
“personalidade individual”, elas são “fragmentos de uma figura”, partículas de 
um “desenho ornamental” do qual desconhecem a visão global, assemelhando-se, 
portanto, ao trabalhador da linha de montagem que não tem ideia do produto 
que resultará de sua função parcial.109

Se a precisão mecânica das Tiller Girls era fruto da “desmontagem hábil de 
seus reflexos individuais para facilitar a remontagem de seus corpos dentro de um 
grupo”,110 não admira que a fotomontagem divulgada pela revista brasileira tenha 
como princípio compositivo uma uniformidade ornamental baseada em figuras 

105. Wiplinger (2017, 
p. 116, 136).

106. Moraes (2002, p. 60).

107. Ramírez (2005, p. 214).

108. Kracauer (1982b, 
p. 102).

109. Ibid., p. 100-103.

110. Elswit (2014, p. 54).
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geométricas. Os pequenos desvios dos olhares assimétricos não chegam a ameaçar 
essa concepção, pois seu objetivo é levar o observador a descartar o particular para 
deleitar-se com um conjunto cinemático e diferente, que tematiza pelo avesso a 
história de Salomé e da cabeça de São João Batista. A inexistência de intervalos 
entre uma imagem e outra afasta a possibilidade de ver naquela miríade de rostos 
a problemática do duplo, já que os desdobramentos não apontam para um lado 
oculto, e sim para um princípio de identidade regido por determinações exteriores.

Outro exemplo de fragmentação corporal alicerçado num princípio de 
montagem pode ser localizado no artigo “A conversa das mãos”, redigido por 
Cid Franco e com fotografias de Peter Scheier.111 Nas partes superior e inferior 
e na lateral da página, veem-se mãos pertencentes a um encanador, um 
carpinteiro, um vendedor de laranja descascada, um oleiro, um horticultor, uma 
datilógrafa, um literato, um filatelista e um casal de noivos, distribuídas em 
pequenos intervalos. A última mão da porção superior integra também a faixa 
lateral, na qual ocorre uma “invasão espacial”, com a mão do literato se 
insinuando no recanto do filatelista. Há ainda a imagem da “última das mãos 
(lembra o martírio do carpinteiro e apaga a luz)”.

À primeira vista, o resultado inusitado poderia levar a pensar no surrealismo, 
pois o isolamento da mão produz um efeito de desambientação. Essa impressão é, 
porém, passageira, já que a composição de Scheier não se alinha com a 
contestação que o movimento francês fazia à edificação do mundo burguês por 
meio das mãos. Um de seus antecessores reconhecidos, Arthur Rimbaud, declarava 
seu horror por todos os ofícios e repelia a equivalência entre “a mão na caneta” e 
“a mão no arado”. Robert Desnos seguia a mesma trilha, denunciando o apagamento 
do “mistério das mãos” pela vida civilizada a fim de adequar o corpo às exigências 
da produtividade.112 Possivelmente, apenas as mãos do casal de noivos poderiam 
ter certa relação com o surrealismo tendo em vista sua alusão sutil ao prazer erótico.

Entre os diversos aspectos da sociedade das primeiras décadas do século 
XX observados pela lente da montagem, não poderia faltar o espaço urbano, cuja 
heterogeneidade se presta muito bem a exercícios de elaboração de um real 
decomposto e recomposto com os mais variados objetivos. Como demonstram os 
artigos e reportagens dedicados a crimes sensacionais, as imagens fotográficas, 
não raro dispostas em montagens que funcionavam por contiguidade, permitiam 
estabelecer um elo direto com os locais dos acontecimentos e levar os leitores para 
realidades geográfico-sociais diferentes de sua experiência habitual.

Uma reportagem publicada na Kosmos em outubro de 1906 é bem 
emblemática nesse sentido. A revista dedica cinco páginas visuais a dois crimes 

111. Cf. Franco e Scheier 
(1939).

112. Moraes (2002, p. 192-
193).
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113. O episódio desperta 
grande interesse na popula-
ção do Rio de Janeiro. Em 
12 de novembro de 1906, 
estreia nos cinemas o docu-
mentário Rocca, Carletto e 
Peggato na Casa de Deten-
ção, dirigido pelos irmãos 
Afonso e Pascoal Segreto. 
Este serve de base para o 
filme Os estranguladores 
(1908), de António Leal, 
que usa como locação al-
guns espaços relacionados 
ao crime: a Avenida Central, 
onde se deu o encontro de 
Carlo Fuoco com os futuros 
assassinos, a ponte da Pra-
inha e o subúrbio de Jaca-
repaguá, que servira de es-
conderijo a Justino Carlo. 
Ainda em 1906, Abílio Soa-
res Pinheiro publica Os es-
tranguladores do Rio ou o 
crime da rua da Carioca: 
romance sensacional, pro-
duzido às pressas e com 
vários erros tipográficos. 
No Carnaval de 1907, a pri-
são dos responsáveis pelo 
crime é tema de uma mar-
chinha. No mesmo ano, 
Eduardo das Neves grava 
para a Casa Edison a canção 
Estranguladores do Rio, 
que contava o crime e cla-
mava por justiça. O livro 
Crimes à moda antiga 
(2004), de Valêncio Xavier, 
traz a recriação do episódio 
no conto “Os estrangulado-
res da Fé em Deus” (CON-
DE, 2018, p. 73; DIAS, 2010, 
p. 60-62).

ocorridos em 14 e 15 de outubro, que vitimaram os irmãos Carlo e Paulino Fuoco, 
por ocasião do roubo na joalheria do tio, levado a cabo por Eugênio Rocca e 
Justino Carlo. A sequência gerada pela revista confronta inicialmente o leitor com 
as vítimas: o cadáver de Paulino, no cômodo em que foi estrangulado e no 
necrotério, e o do irmão, nesse segundo lugar. Em seguida, uma página inteira 
mostra os locais associados à morte de Carlo. A terceira e a quarta páginas 
mostram a equipe encarregada das diligências policiais, alguns flagrantes de 
interrogatórios e os principais suspeitos. A sequência encerra-se com um conjunto 
de tomadas de locais que mantêm relações estreitas com o duplo homicídio.

A segunda e a última página da reportagem visual introduzem o leitor na 
trajetória percorrida pelos assassinos em diversos momentos, levando-o a deslocar-
se, de maneira rápida, por um espaço que abarca o centro da cidade e os 
subúrbios a partir do cruzamento de referências distantes entre si. Uma vez que a 
narrativa visual havia começado com o desfecho trágico do episódio, Kosmos 
constrói um enredo temporal às avessas para o homicídio de Carlo Fuoco. Os 
leitores deparam-se inicialmente com a ponte da Igrejinha, situada em São 
Cristóvão, onde os criminosos atracaram na volta da expedição; veem em seguida 
a Ponta do Caju e a Ilha dos Ferreiros, em cuja latitude ocorreu o estrangulamento; 
visualizam, por fim, a ponte da Prainha, onde ocorreu o embarque de Fuoco, Rocca 
e Carlo. Esta última imagem, sob forma de medalhão, está inserida na segunda 
porção da composição, criando um elo entre o embarque e a execução.

A montagem conta ainda com um recurso interessante: o barco Fé em 
Deus atravessa as duas imagens maiores, enfatizando os pontos geográficos do 
episódio (Figura 10). A montagem da quinta página é mais convencional, pois 
traça um roteiro por contiguidade dos passos da investigação. Um conjunto de 
fachadas indica as residências de Emilio Berretta (um suspeito logo inocentado) 
e Rocca, a casa de cômodos onde vivia Carlo e a carvoaria na qual foi 
localizada parte do butim. Outras tomadas compõem o conjunto: a joalheria 
Fuoco, a estação de São Francisco Xavier, onde ocorreu a prisão de Rocca, e 
um flagrante do cômodo da carvoaria que abrigava a parte do roubo que 
coubera a Carlo. Duas imagens vêm acompanhadas de indicações topográficas 
precisas – rua D. Ana Nery n. 36 (casa de cômodos) e rua do Livramento n. 35 
(carvoaria) –, introduzindo os leitores a locais potencialmente perigosos, já que 
ambos estavam associados à figura de Carlo.113
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114. Situado em frente ao 
Passeio Público, o Silogeu 
Brasileiro era um prédio 
governamental, construído 
durante a reforma urbana 
de Francisco Pereira Pas-
sos, que abrigava diferen-
tes instituições culturais: 
Academia de Medicina, 
Instituto dos Advogados do 
Brasil, Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro e 
Academia Brasileira de Le-
tras – esta, que não dispu-
nha de sede própria e rea-
lizava suas sessões na 
redação da Revista Brasi-
leira, no Ginásio Nacional 
e no salão nobre do Minis-
tério do Interior, ocupou 
entre 1904 e 1923 a ala 
esquerda do edifício.

Montagens de espaços urbanos são colocadas a serviço de diversos 
episódios. O enterro de Machado de Assis, ocorrido em 1º de outubro de 1908, 
é objeto de alguns registros visuais que abarcam a câmara ardente armada no 
Silogeu Brasileiro,114 a saída do préstito fúnebre e cenas do translado do corpo da 
região do Passeio Público até o cemitério de São João Batista. Em 2 de outubro, 
a Gazeta de Notícias publica quatro fotografias do funeral, além de um retrato do 
escritor, mas só uma delas é um flagrante do cortejo fúnebre pelas ruas da cidade. 
O jornal, que parece ter sido o único órgão diário a fornecer registros visuais do 
episódio, distribui as imagens ao longo do artigo, num procedimento diferente das 
revistas ilustradas, as quais optam por montagens por contiguidade.

No número  27 (10 de outubro), Fon-Fon! estrutura uma montagem 
cruciforme, em que confere protagonismo aos alunos das escolas superiores que, 
com seus estandartes, prestam a última homenagem ao escritor. Também a Revista 
da Semana, em sua edição de 13 de outubro (número 439), apresenta a seus 
leitores momentos significativos do funeral: câmara ardente, saída do féretro do 

Figura 10 – Kosmos, n. 10, out. 
1906. Fonte: Fundação Biblio-
teca Nacional, Rio de Janeiro.
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Silogeu e dois flagrantes do préstito fúnebre na Avenida Beira-Mar, nos quais se 
nota a participação da população mais simples.

A montagem mais interessante é publicada na edição número 317 (10 
de outubro) de O Malho, que coloca no centro da composição um flagrante da 
câmara ardente ao qual é sobreposta a imagem redonda do préstito saindo do 
Silogeu. Acima e abaixo da fotografia central veem-se dois momentos da 
passagem do séquito pela Avenida da Lapa. A homenagem ao literato é 
complementada com os motivos gráficos de uma vela acesa, de um incensório e 
de um ramo de louros assinados por Loureiro (Figura 11). O que chama a atenção 
nesse pequeno conjunto de imagens é o caráter não oficial dos registros 
fotográficos, que apresentam aos leitores momentos mais “populares” das 
homenagens, descartando flagrantes dos discursos de Rui Barbosa no recinto do 
velório e do ministro da Justiça e Negócios Interiores, Augusto Tavares de Lira, no 
cemitério, e da figura do presidente Afonso Pena assistindo a passagem do 
séquito das sacadas do Palácio do Catete.

Figura 11 – O Malho, n. 317, 10 de 
outubro de 1908. Fonte: Fundação 
Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro.
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115. A cidade debaixo… 
(1927, p. 28).

116. A catástrofe do… 
(1928, p. 5).

Outro enterro, o de Rui Barbosa, em 2 de março de 1923, leva Para 
Todos… (10 de março) a conceber uma longa reportagem visual, na qual a 
montagem é um recurso determinante para configurar um espaço transformado 
pela comoção pública. Flagrantes da estação da Praia Formosa, ponto de 
chegada do cadáver, já que Barbosa havia falecido em Petrópolis, e das 
avenidas do Mangue, Central e Beira-Mar, pelas quais passou o cortejo fúnebre, 
têm como ponto de chegada não o cemitério, mas a residência do político na 
rua São Clemente. Uma montagem por contiguidade leva o leitor a adentrar a 
residência e a passear com os olhos por diversos cômodos – biblioteca, gabinete 
de trabalho, salão e salas de espera, de jantar, de música e de café –, de modo 
a dar a impressão de que o espírito de Barbosa continuava presente no espaço 
que havia construído para si e para sua família.

Já as chuvas do verão de 1927 servem de mote para O Malho atacar a 
administração pública com cenas de automóveis encalhados e de funcionários 
encarregados da limpeza das zonas mais atingidas. Dispostas numa cruz, as quatro 
fotografias reforçam pela proximidade a sensação de desperdício de dinheiro 
público. O texto que as acompanha reitera a ideia de desastre e de abandono: 
as gravuras “mostram aspectos edificantes, por ocasião das últimas chuvas. […] 
Os buracos transformam-se em verdadeiros abismos. Os morros continuam a 
enlamear as ruas e praças, tornando-as intransitáveis como se pertencessem a 
qualquer região dos confins africanos…”.115

Em março de 1928, a mesma revista oferece a seus leitores um cenário 
bem mais trágico provocado pelas chuvas de verão em outro espaço urbano, a 
cidade de Santos (Figura 12). As fortes precipitações que castigaram o município 
nos primeiros dias do mês provocaram o desmoronamento do Monte Serrat “sobre 
grande parte das casas que o circundavam, soterrando famílias inteiras” com uma 
avalanche de terra. A hecatombe ocorrida na madrugada do dia 10 atingiu 
particularmente as residências situadas no sopé do morro e na travessa da Santa 
Casa, além de partes do hospital, provocando dezenas de mortos.116
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O desastre foi amplamente noticiado pela imprensa por meio de artigos 
extensos e fotografias que tentam dar conta de suas proporções. Matérias publicadas 
no Correio Paulistano e no Diário Nacional, por exemplo, são ilustradas com tomadas 
do local, da destruição provocada pelo desmoronamento, dos trabalhos de 
salvamento e desentulho, das partes destruídas da Santa Casa e de detalhes da mole 
de terra que se abateu sobre as vítimas. À diferença do Correio Paulistano, o Diário 
Nacional divulga algumas imagens de cadáveres no necrotério e de uma vítima que 
perdeu uma perna, mas é inegável que a distribuição das fotografias no meio dos 
artigos não tem o impacto produzido pela visão da reportagem de O Malho.

A revista usa uma página dupla para contar uma história que se inicia com 
uma vista de Santos a partir do morro; prossegue com uma sequência de cinco 
imagens que apresentam momentos do desmoronamento e de suas consequências; 
se desdobra em tomadas de tarefas de salvamento e desentulho ladeando uma 
fotografia do monte; e termina em flagrantes de vítimas em ataúdes e no necrotério. 
O texto da reportagem tem um tom emocional, sobretudo na descrição do 
descobrimento de corpos e vítimas: um homem apanhado no “último movimento” 
feito para fugir da catástrofe; e a menina com vida, “agarrada aos braços da mãe 
morta, os olhos cheios de lágrimas, num esforço vão para reanimá-la”.

Figura 12 – O Malho, n. 1331, 17 de março de 1928. Fonte: Fundação Biblioteca Nacional, 
Rio de Janeiro.
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Sem poder “discriminar, dando-lhes as suas cores naturais, todos os 
quadros pungentes que a catástrofe ofereceu à curiosidade de quantos lhe 
conhecem as consequências”, a revista confia à reportagem fotográfica a tarefa 
mais importante, pois é ela que

fixa os aspectos mais expressivos da remoção dos escombros, do desentulho, do encontro 
de cadáveres e focaliza quadros, os mais pungentes que bem dão uma impressão segura 
da hecatombe que tanta tristeza veio causar particularmente na linda cidade paulista e em 
todo o Brasil.117

A tragédia do Monte Serrat põe em destaque o avesso da sociedade 
brasileira, com sua miséria e suas habitações precárias. Ainda que bastante 
abordada pela imprensa, o tema da favela não recebe um tratamento visual extenso, 
muito menos serve de inspiração para montagens fotográficas. Uma exceção parece 
ser representada pela reportagem de José Condé, “A paisagem humana no 
morro”,118 ilustrada com uma montagem fotográfica por contiguidade e sobreposição 
feita a partir de tomadas de Kikoler. A contraposição entre as avenidas “modernas” 
e os edifícios “suntuosos” da cidade e os “casebres cobertos de lata” do morro serve 
de diretriz ao texto de Condé, que se concentra em histórias de famílias pobres de 
operários e marítimos “que vão vivendo a vida ao seu jeito…”.

A montagem que acompanha o artigo alterna aspectos da geografia do 
morro – degraus íngremes, residências modestas, cozinhas minúsculas, ruas 
sobrepostas – com hábitos dos moradores: mulher cozinhando ao ar livre para 
não encher a casa de fumaça, outras lavando roupa, outra ainda rachando 
lenha, crianças brincando de roda, um grupinho infantil jogando conversa fora, 
menino chorando com medo do fotógrafo. As legendas que acompanham as 
imagens são ora críticas (“Trabalho diferente e pesado, sem direito a descanso 
quando alguém está para nascer”), ora eivadas de uma visão pré-concebida (“Do 
mar vieram os navios negreiros, um dia do passado, com corpos acorrentados. 
Mas a tristeza passou com o carnaval”).119

O artigo encerra-se com a evocação de uma festa no terreiro à noite e com 
a descrição da saída dos moradores “para as fábricas, para as oficinas, para os 
guindastes do cais do porto”, e não é acompanhado de nenhuma imagem. A 
paisagem humana de O Cruzeiro compõe-se visualmente de mulheres “magras, 
caras de sofrimento” e de crianças sonhadoras. O “asfalto” para o qual se dirigem 
os homens durante a madrugada – “as oficinas, o cais, o mar…” – serve de pano 
de fundo à ciranda infantil, criando um contraste retórico entre a despreocupação 
dos pequenos e a vida ativa dos adultos.

117. A hecatombe do… 
(1928).

118. Condé (1938, p. 18-19).

119. Um artigo publicado 
na Careta em 1935 havia 
aprofundado essa dicoto-
mia. O Rio de Janeiro era 
dotado de “direito e aves-
so”. Ao primeiro correspon-
dia “a cidade das belas 
praias, dos jardins, garatu-
jados de fícus, das alame-
das, dos vilinos, dos pas-
seios à beira-mar”. No 
segundo estava “a cidade 
musical e humilde do mor-
ro e do subúrbio, a cidade 
que tem uma história triste 
para dizer e uma canção 
brejeira para cantar”. Do 
morro vê-se “a civilização 
de cabeça para baixo; 
aprende-se o outro aspecto 
da vida: o casebre, a viela, 
o homem de pé descalço, a 
ladeira, o lampião de que-
rosene, uma lua redonda e 
alva prateando a noite…”. À 
“joia da civilização” da cida-
de contrapõe-se a “caixinha 
de música” do morro, cujas 
serenatas produzem “uma 
cena de romance que é, no 
dia seguinte, uma cena de 
polícia” (O RIO DO…, 
1935, p. 32-33).
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A figura do malandro, “misto de desordeiro e poeta”, que não é explorada 
por Condé, estivera, ao contrário, no centro de uma reportagem da década 
anterior publicada em Para Todos…. Seu autor, Aníbal Bonfim,120 confia a “prefeitos 
modernizadores” a tarefa de acabar com as favelas disseminadas pelos morros de 
Copacabana e Vila Isabel e pelos vales do Leblon, mas argumenta que esse 
espaço peculiar não poderia perder sua característica de “reduto último da 
malandragem”, já que os “capangas, valentões e vadios” que o habitam têm “um 
aspecto mais pitoresco e menos sórdido que nos outros países”. A verdadeira 
Favela deveria continuar “entregue a seus primitivos donos” que, por viverem “num 
ambiente de beleza externa”, poderiam compreender e aceitar “as lições e os 
princípios da beleza interna”. Essa peroração peculiar é acompanhada de um 
subtítulo depreciativo (“Habitações sórdidas descortinando paisagens 
maravilhosas”), mas em plena correspondência com o teor do texto, que localiza 
a beleza fora do morro, de duas vistas parciais e da montagem em página dupla 
de um panorama mais vasto, que abarca o bairro de Santo Cristo, o morro do 
Pinto, a pedreira de São Diogo, a ferrovia Central do Brasil e o Mangue.121

A cidade burguesa, ao contrário, propicia os mais diversos exercícios de 
fotomontagem, particularmente desde a década de 1930. Um dos primeiros 
números do Suplemento em Rotogravura de O Estado de S. Paulo traz uma instigante 
fotomontagem sobre os barulhos urbanos, na qual se entretecem e sobrepõem meios 
de transporte (bondes, ônibus, locomotivas e automóveis), chaminés de fábrica, um 
sino de igreja, um gramofone e pequenos jornaleiros alardeando suas folhas.

O texto de Affonso Schmidt, que ocupa o centro da página, serve de 
reforço à narrativa visual, pois confronta o leitor com uma verdadeira cacofonia. 
O “estrondo do ‘camarão’ antediluviano que roda sobre os trilhos, aos trancos”, o 
“grito lancinante dos ‘trucks’ nas curvas e o martelar frenético, timpânico de 
estridentes sinetas”, o “pregão dos jornais, o russo da prestação, o comprador de 
roupa velha, a matraca dos mascates, o grito lamentoso dos vendedores 
ambulantes” sobrepõem-se a outros sons: “o apito das locomotivas, o mugido das 
fábricas, o trepidar das oficinas, o rádio em todas as casas e o disco em todas as 
lojas”. A essa balbúrdia somam-se “as bandas marciais que passam, as carroças 
com rodas de aro de ferro sobre paralelepípedos mal reunidos, o vendedor de 
bilhetes […], a metralhadora de uma motocicleta que foge com escapamento 
aberto e, de manhã à tarde o tanque de leite que faz bimbalhar uma campainha 
e põe o bairro alvoroçado”. Reclamar contra essa babilônia pode ter efeitos piores. 
A assistência chamada para pôr ordem faria “maior ruído com o retinir daquela 
campainha que extirpa nervos sem anestésico. E sobre este pandemônio, os sinos 
abrem pelo azul a sua bocarra de bronze”.122

120. Bonfim (1927, p. 28-29).

121. Algumas páginas antes 
do artigo, a revista havia pu-
blicado duas fotografias que 
mostravam aspectos da cida-
de vistos a partir do Morro 
da Favela. A primeira abria-
-se para a avenida do Man-
gue, a linha da Central e a 
pedreira de São Diogo; a 
segunda exibia uma paisa-
gem mais ampla, constituída 
pela Estrada de Ferro Cen-
tral do Brasil, pelo Quartel 
General, pelo Campo de 
Santana, pelo morro de San-
to Antônio, pelo outeiro da 
Glória, pela baía da Guana-
bara e pelo Pão de Açúcar.

122. Schmidt (1931).
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Se a fotomontagem que cerca o artigo por todos os lados não mostra toda 
essa variedade, ela não é menos eficaz em criar uma sensação de desconforto em 
virtude da iteração de alguns ícones que se remetem a um efeito duplicador 
(Figura 13). Outro inconveniente da vida moderna é retratado numa fotomontagem 
da mesma publicação (outubro de 1934) que tem como objeto os efeitos da 
propaganda política no espaço urbano. Mobilizando efeitos de contiguidade e 
sobreposição, a montagem é uma lição visual do alcance dessa prática, da qual 
nada escapa. Monumentos são vandalizados, cartazes com os rostos de políticos 
se misturam à publicidade comercial, tabuletas pendem do alto, filipetas são 
lançadas de sacadas, compondo uma paisagem de desrespeito e desolação.

123. A festa das… (1912).

Figura 13 – O Estado de S. Paulo – Su-
plemento em Rotogravura, n. 3, janeiro de 
1931. Fonte: Biblioteca Mário de Andrade, 
São Paulo.

Aspectos positivos como a educação são também abordados por meio de 
montagens. A festa das árvores, celebrada no mês de setembro nas escolas paulistas, 
é lembrada pela revista S. Paulo Ilustrado em 1912. Distribuído em duas páginas, o 
artigo traz montagens por contiguidade, retratando o festejo no Grupo Escolar do 
Arouche em que as crianças, além das tarefas inerentes à data, “fizeram prodígios 
em diversos folguedos, […] cheias de vida, contentes com a escola, que não é mais 
a prisão de que elas fugiam com horror!”.123 As montagens mostram os dois momentos 
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da festa, instituída para ensinar aos jovens o amor e o respeito pelas árvores não só 
pelos benefícios, mas também pela alegria que elas proporcionam à visão. Na 
primeira, em que é usada uma sobreposição, veem-se as crianças entretidas com 
tarefas inerentes ao tema da festa; a segunda é dedicada aos momentos de diversão.

Bem mais interessante é a fotomontagem que o Suplemento em Rotogravura 
de O Estado de S. Paulo dedica ao início do ano letivo em março de 1937 
(Figura 14). A uma tomada da Escola Caetano de Campos são sobrepostas 
fotografias de grupos de crianças em uniforme escolar observadas por dois 
guardas; algumas são acompanhadas por adultos, mas a impressão geral é de 
desconcentração e liberdade. A variedade de gestos e expressões confere ao 
conjunto um aspecto dinâmico, enfatizado pelo breve texto de apresentação, no 
qual se fala de “revoada de crianças por toda parte” e de vozes infantis que “se 
misturam com a alegria das aves”.124

124. Suplemento em Roto-
gravura de O Estado de S. 
Paulo (1937).

Figura 14 – O Estado de S. Pau-
lo – Suplemento em Rotogravura, 
n. 95, março de 1937. Fonte: 
Biblioteca Mário de Andrade, 
São Paulo.
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Um dos assuntos mais explorados pelas revistas – o da cidade em obras 
– é representado com frequência por processos de montagem. Curiosamente, o 
episódio que inaugura a modernidade urbana no Brasil não se vale desse recurso: 
as reportagens relativas à construção da avenida Central lançam mão de fotografias 
dispostas numa mesma página e de desenhos de projetos, mas não são ilustradas 
de maneira mais dinâmica por meio de recortes e superposições.

É provável que a única exceção nesse panorama seja uma fotomontagem 
divulgada em fins de 1905, por ocasião da inauguração da artéria, em 15 de 
novembro. Publicada em Kosmos e O Malho, a fotomontagem é dedicada à 
Comissão Construtora da Avenida Central, chefiada por Paulo de Frontin, “o 
grande engenheiro, o homem de extraordinária força de vontade, de uma atividade 
assombrosa”, como reza a legenda usada pela segunda revista.125 Possivelmente, 
a aposição dos medalhões dos encarregados das obras sobre uma parede de 
tijolos – cujo reboco é quebrado na porção inferior direita para revelar a presença 
concomitante da destruição do passado e da construção do futuro – tenha sido 
determinada pela ideia de que coubera a uma geração de engenheiros a tarefa 
de “determinar a mudança de hábitos e costumes a que estávamos acorrentados 
pela tradição e pelo império do carrancismo”.126

A derrota da “Rotina” e do “Carrancismo” é também evocada por Ferreira da 
Rosa por meio das figuras do “incansável Ministro da Indústria, esse gênio progressista 
que se chama Lauro Müller”, e do “Dr. Paulo de Frontin, honra e lustre da nossa 
Engenharia”. A razão do painel comemorativo encontra-se no final do artigo:

O esplendor dessa Avenida que acabam de entregar envolve os nomes desses dois homens 
em auréolas que ofuscam. Nunca nenhum administrador, desde que o Brasil é povoado, 
empreendeu obra tão meritória; nunca nenhum engenheiro se desempenhou de uma comis-
são com a rapidez, a certeza e o triunfo agora verificados.127

O recurso mais comum não é a celebração dos homens que realizaram a 
obra, mas do produto em si. Isso fica evidente em algumas reportagens da década 
de 1930 publicadas na revista S. Paulo e no Suplemento em Rotogravura de O 
Estado de S. Paulo. A capa do número 2 de S. Paulo (fevereiro de 1936) condensa 
num único espaço dinâmico a síntese ideológica entre o café e a modernização 
da cidade e do estado. A figura gigantesca de um trabalhador lavrando a terra 
ocupa o primeiro plano da montagem. De seu trabalho brotam a urbanização da 
capital, representada pelo edifício Columbus, construído por Rino Levi em 1933, 
fotografado obliquamente, e o imenso cafezal, visto numa perspectiva aérea. Os 

125. Avenida Central. As… 
(1905).

126. Ibid.

127. Ferreira da Rosa (1905).
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modernos edifícios da cidade são objeto de algumas reportagens marcadas, em 
geral, pela adoção de recursos visuais dinâmicos.

Já no número 1 (janeiro de 1936), S. Paulo propõe um elo inextricável 
entre urbanização e modernização. Sob o título de “3 casas por hora!”, a revista 
celebra o processo de verticalização da cidade por meio de uma montagem por 
contiguidade. Dispostos numa página dupla, o edifício em obra e os agentes 
anônimos da construção formam uma dimensão única, que expressa visualmente 
“este novo e extraordinário progresso urbano”.128 A reportagem “Edifícios 
modernos de S. Paulo”, publicada no número 4 (abril de 1936), articula-se sob 
a forma de uma fotomontagem de diversos prédios fotografados em ângulo 
inferior, como se “brotassem do solo e se ramificassem na superfície”.129 O caráter 
ascensional da composição regida por ângulos de tomada não corriqueiros é 
quebrado apenas pela massa centralizada e estável situada à direita. Um 
pequeno texto exalta as “linhas sóbrias” das edificações, que aproximam a 
capital paulista do “novo espírito arquitetônico que remodela, dando-lhes 
fisionomia característica, as gigantescas metrópoles americanas”.130

No número 10 (novembro-dezembro de 1936), a publicação retoma o 
assunto com o artigo “Novos edifícios de S. Paulo”, caracterizado pelo uso 
exclusivo de tomadas em ângulo inferior, que conferem um ritmo ascendente a todas 
as imagens. O uso de negativos no título e numa fotografia situada no centro da 
composição confere um aspecto inusitado ao conjunto, reforçando retoricamente 
a ideia de modernização crescente da cidade.

O Suplemento em Rotogravura de O Estado de S. Paulo lança mão de 
diversas modalidades de montagem para celebrar a metrópole. A capa do 
exemplar de agosto de 1938 usa uma montagem por contiguidade para criar um 
equivalente visual da “cidade em marcha”. Aspectos diurnos e noturnos articulam 
a composição, percorrida pelo desenho de uma figura masculina. Publicado na 
primeira quinzena de fevereiro de 1939, o artigo “A sinfonia da metrópole” propõe 
uma visão dos “novos membros dessa grande família de gigantes naturais do 
planalto”. Não se trata de nenhum fenômeno natural, mas dos “novos arranha-céus 
construídos nestes últimos meses na Praça Ramos de Azevedo, na Rua Barão de 
Itapetininga, na Praça da República, e nas ruas 7 de Abril e Xavier de Toledo”.131

A página é ilustrada com uma montagem que ocupa as laterais e a porção 
inferior. Os edifícios superpõem-se de maneira dinâmica, obrigando o observador 
a acompanhar seus empuxos e desdobramentos. Superposições estão igualmente 
na base da montagem que acompanha o artigo “Os novos arranha-céus de São 
Paulo”, publicado na segunda quinzena de agosto de 1939. As imagens dispõem-

128. 3 casas por… (1936, 
p. 8-9).

129. Takami (2008, p. 160).

130. Edifícios modernos 
de… (1936, p. 6-7).

131. A sinfonia da… (1939).
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se nas duas laterais da página. À esquerda, veem-se o edifício da Companhia 
Telefônica (rua 7 de Abril) e prédios erguidos na avenida São João e na rua 
Marconi, “a mais nova das ruas do centro de Piratininga”.132 À direita destacam-se 
outros aspectos da Telefônica, a esquina da praça da República com a 7 de Abril 
e o edifício em construção da Biblioteca Municipal.

Provavelmente uma das reportagens mais impactantes sobre a cidade em 
obras seja a dedicada ao estádio do Pacaembu, definido “não apenas um majestoso 
monumento arquitetônico”, mas “principalmente uma brilhante afirmação de um povo 
cujo lema bem poderia ser ‘Mens sana in corpore sano’”.133 A majestade do 
conjunto é captada com rara eficácia pelas fotografias de Scheier e pela montagem 
baseada em superposições expressivas, que ora realçam a imponência das 
construções, ora suas linhas dinâmicas e seu arcabouço aparentemente etéreo.

A associação entre verticalização e progresso encontra um momento de 
condensação na fotomontagem O sentido paulista da vida brasileira quer dizer: 
organização, publicada no número 1 de S. Paulo (Figura 15). Quatro edifícios 
novos, dentre os quais o Martinelli, são fotografados em ângulo inferior e de 
maneira oblíqua para potencializar a ideia de gigantismo. A composição, que é 
dominada no primeiro plano pela figura de um pequeno vendedor de jornais, está 
repleta de signos modernos: um viaduto com automóveis e bondes, também tomado 
numa oblíqua; um trecho de fiação elétrica; uma antena de transmissão; um letreiro 
com a mensagem “Beba café”, a apontar para uma das principais fontes de 
riqueza do estado; um relógio suspenso no ar, que funciona como símbolo de uma 
vida extremamente ativa, ritmada por um tempo veloz. O dinamismo do conjunto 
é enfatizado pelo uso de diagonais que se ramificam numa espécie de leque.

A composição é completada com dois gráficos que definem o progresso 
da cidade: um mostra a relação entre o crescimento populacional e o número de 
edifícios da área urbana; outro, o valor das locações em quatro momentos (1904, 
1914, 1924 e 1934). A ideia da cidade em crescimento havia sido mobilizada 
pela revista desde a capa de seu número inaugural, na qual três imagens se 
articulavam por justaposição: a reprodução fotográfica da estátua Raposo Tavares 
(1921-1922), de Luigi Brizzolara; a tomada de telhados de galpões industriais e 
de suas chaminés fumegantes; e uma vista aérea da cidade (Figura 16).

Símbolo do desbravador do sertão que assegurou ao Brasil a posse de um 
território de dimensões continentais, a figura de Antônio Raposo Tavares faz parte 
de um projeto de definição da identidade nacional a partir do território paulista, 
forjada desde fins do século XIX. Naquele momento, o termo bandeirante torna-se 
sinônimo de paulista e essa associação será explorada pelos modernistas para 

132. Os novos arranha-
-céus… (1939).

133. O estádio do… (1939).
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justificar sua primazia no movimento de renovação da cultura e da arte brasileiras. 
A gigantesca figura do desbravador postada sobre estruturas fabris evoca uma 
caracterização do estado de São Paulo proposta por Ronald de Carvalho na 
década de 1920. Fadado a “produzir bandeirantes”, o estado preparava na 
atualidade “indivíduos práticos, de gênio claro e positivo que, apesar dos políticos 
e da política, sabem conquistar desassombradamente seu lugar ao sol”.

Vestindo diferentes roupagens – criador de fortuna, self-made, fazendeiro, 
industrial –, constituiu-se em São Paulo “uma raça vigorosa, cheia de juventude e 
coragem”, que soube tirar proveito de energias novas: “a máquina, o tear, a 
polia”.134 A revista retoma de maneira peculiar a associação entre bandeirismo e 
o momento presente nas duas capas do número 6 (junho de 1936). Uma 
reprodução fotográfica da estátua Anhanguera (1924), também de Brizzolara, 
estampada na capa principal se enlaça, na posterior, com uma fotomontagem que 
dá a ver um prédio moderno tomado em ângulo inferior, um aeroplano no céu e 
uma paisagem no fundo. A fotomontagem é acompanhada de um breve texto sobre 
a descoberta das ruínas do solar do bandeirante no estado de Goiás, criando mais 
um elo simbólico entre passado e presente.135

134. Carvalho (1972, p. 197).

135. Takami (2008, p. 122).

Figura 15 – S. Paulo, n. 
1, janeiro de 1936. Fon-
te: Instituto de Estudos Bra-
sileiros da Universidade 
de São Paulo.
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Apesar de apresentar aspectos bem mais inovadores do que as montagens 
usadas habitualmente na imprensa, a edição de imagens de S. Paulo segue um 
padrão ambíguo, nos dizeres de Ricardo Mendes:

A estrutura foi sempre voltada para um resultado de apreensão naturalista. O primeiro e o 
segundo plano foram usados para formar uma moldura para o observador ou então articu-
lando um elemento de maior valor visual a imagens secundárias. Nesse momento, obser-
vou-se que essa justaposição quase nunca foi natural. Os elementos possuíam tamanhos 
inadequados, díspares. As articulações obedeciam estritamente à necessidade de leitura 
do conjunto. Antinaturalistas ao extremo, nos atraíam por artimanhas ilusionistas.

Nesse aspecto, abusaram do uso de perspectivas duplas. A capa da oitava edição é um 
bom exemplo. A paisagem de fundo para o ginasta, escolhida como testemunho de seu 
feito, foi a própria cidade, vista porém de uma tomada aérea. Assim, os conjuntos recor-
riam sistematicamente a imagens em plongé e contra-plongé, em composições naturalistas, 
neutralizando em parte esta exacerbação da verticalidade, com a utilização de elementos 
em primeiríssimo plano que orientam o olhar do leitor.136

136. Mendes (1995, p. 238).

Figura 16 – S. Paulo, n. 1, janeiro de 
1936. Fonte: Instituto de Estudos Bra-
sileiros da Universidade de São Paulo.
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Por seu caráter fragmentário, a amostragem apresentada nesta seção não 
permite fazer afirmações taxativas sobre o uso de processos de montagem 
fotográfica na imprensa brasileira das primeiras décadas do século XX. Se é possível 
pensar na constituição de tipologias temáticas, deve-se, no entanto, ter o cuidado 
de perceber que não existe uma chave interpretativa única para cada recorte, uma 
vez que o sentido das imagens é determinado pelo contexto no qual estão inseridas, 
isto é, pela atualidade, entendida tanto como um acontecimento específico quanto 
como sua interpretação e divulgação pela imprensa diária e semanal.

O leque de recortes temáticos vai muito além dos apresentados nesta 
amostragem, mas, assim mesmo, é possível apontar algumas diretrizes para pesquisas 
futuras, uma vez que a questão da montagem fotográfica é um terreno ainda 
basicamente inexplorado. O caso de J. Carlos abre caminho para uma investigação 
sobre as relações que artistas, fotógrafos e jornalistas brasileiros mantinham com as 
publicações estrangeiras, as quais, ao que tudo indica, por vezes forneciam modelos 
que seriam reinterpretados e adaptados às especificidades nacionais.

Marina Castilho Takami já ofereceu um exemplo dessa possibilidade ao 
apontar na revista SSSR na Stroike137 um modelo para o empreendimento da S. 
Paulo, tendo como parâmetros um depoimento de Paulo Duarte, que relativiza a 
originalidade da publicação brasileira por sua proximidade da congênere 
moscovita, caracterizada pelo uso do formato grande e de “fotografias 
espetaculares”.138 Além disso, a autora teve oportunidade de analisar dois 
exemplares da edição francesa de SSSR na Stroike, que integravam a biblioteca 
de Duarte e que se encontram hoje no Centro de Documentação Cultural Alexandre 
Eulálio, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).

Outro eixo de pesquisa poderia residir numa temática que, até hoje, não 
recebeu tratamento historiográfico mais adequado, apesar de abarcar, nos dizeres 
de Giuseppe Galasso, “os elementos essenciais de uma história da sociedade em 
seus aspectos materiais e cotidianos, com implicações e aberturas de inapreciável 
valor sobre as mentalidades e os gostos, os comportamentos e a condição 
socioeconômica”:139 a presença dos anúncios publicitários na imprensa. Os exemplos 
de diversas publicações que disfarçam de artigo um material publicitário poderiam 
suscitar análises sobre a relação entre a publicidade e os veículos de imprensa que 
a divulgam, tendo como diretrizes a especificidade desse tipo de imagem, os 
objetivos do jornal/revista e a eficácia de suas mensagens junto ao público.

Em termos estritamente fotográficos, a análise desse tipo de produto poderia 
apontar, de saída, que ele enfeixa em si duas significações opostas, pois lhe cabe 
conseguir “um compromisso satisfatório entre o realismo fotográfico que traz seu 

137. Para dados ulteriores 
sobre a revista, cf. Fabris 
(2011, p. 198-215).

138. Takami (2008, p. 95).

139. Galasso (2000) apud 
D’Autilia (2001, p. 64).
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valor próprio de prova […] e o simbolismo publicitário que exige da imagem um 
poder tentador”. A “apresentação informativa” e a “simbolização exaltante do 
objeto”, embora possam parecer contraditórias, são indispensáveis na fotografia 
publicitária, que “só pode comprometê-las mutuamente, sem excluir uma ou outra”. 
No anúncio resultante dessas duas exigências, “a sugestão mercantil depende da 
credibilidade conferida à imagem pelo preconceito realista de que goza toda 
fotografia; por outro lado, toda demonstração figurada deve ter igualmente um 
valor sugestivo”.140 A questão torna-se mais complexa no caso de O Cruzeiro, que 
mescla informação e publicidade num processo alicerçado na “sedimentação 
inconsciente”. Como esclarece Gerard Lagneau,

Pouco importa que o leitor de uma revista não preste atenção nos anúncios publicitários que 
vê; de fato, os vê apenas, mas suas imagens, sem deter-se em sua consciência, se deposi-
tam em seu inconsciente e esses tipos de aluviões mentais vão desencadear no momento 
oportuno o ‘reflexo de compra’ mediante a magia automática da lembrança incontrolada. 
Para manipular de maneira mais certeira aqueles desejos dos quais só mais tarde tomamos 
consciência para dominá-los, o fotógrafo encontra guias: a agência ‘serviço completo’ está 
muito feliz em oferecer-lhe a ajuda de um […] ‘motivador’, que lhe revelará que […] os 
objetos possuem uma psicologia muito precisa e que não se pode ‘fazer uma boa publici-
dade de um chá se não se sabe, por exemplo, que o chá representa a feminilidade’.141

Se o chá evoca a feminilidade de uma maneira sutil e indireta, o que dizer 
da estratégia escancarada de O Cruzeiro? Embora a contiguidade entre artigos e 
anúncios publicitários fotográficos e gráficos fosse um padrão visual geral, não se 
pode deixar de assinalar nos dois exemplos analisados a contaminação retórica que 
resulta da associação entre mulheres jovens ou garotas e produtos especificamente 
dirigidos a elas enquanto consumidoras modernas e bem informadas. Essas duas 
possibilidades de análise parecem ser suficientes para mostrar os campos que a 
presença da fotografia e das montagens fotográficas abrem aos pesquisadores 
interessados em analisar aspectos pontuais da relação entre imprensa e sociedade.

À GUISA DE CONCLUSÃO PROVISÓRIA

Obedecendo quase sempre a desígnios ideológicos, as práticas de 
montagem usadas na imprensa brasileira nas primeiras décadas do século XX se 
valem abundantemente do caráter indicial da fotografia para construir narrativas 

140. Lagneau (1979, p. 218-
219).

141. Ibid., p. 228.
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verossímeis, em que texto e imagem se reforçavam reciprocamente. A ideia do 
espaço social como produto de uma construção, que está na base da prática de 
Heartfield, é apenas insinuada nas produções brasileiras, nas quais não se percebe 
o propósito de ensaiar uma reflexão sobre o papel dos meios de comunicação de 
massa na configuração da realidade. Uma das poucas exceções nesse sentido 
parece ser o “caso Eugênia Brandão”, marcado por duas farsas visuais: a jornalista 
com os trajes do Bom Pastor e as fotomontagens de Emílio Alvim. O tom de blague 
inerente à segunda produção não deve fazer perder de vista o significado da 
operação, que introduz diretamente o leitor nos mecanismos mobilizados pela 
imprensa para construir notícias e furos de reportagem.

É por meio dessas produções, divulgadas sobretudo nas revistas ilustradas, 
que o presente do passado (próximo) se oferece aos olhos do leitor contemporâneo, 
problematizando a afirmação feita por Kracauer de que “a maré das fotos arrasta as 
barreiras da memória”. O autor acredita que a contiguidade das imagens nas revistas 
ilustradas põe em risco uma visão crítica da realidade, pois o mundo acaba sendo 
identificado com a “quintessência da fotografia”. Além disso, por meio do acúmulo 
de fotografias, a sociedade parece querer banir “a lembrança daquela morte que, 
ao contrário, está presente em cada imagem da memória”. Nas revistas ilustradas, 
o mundo tornou-se “um presente fotografável e o presente fotografado tornou-se eterno; 
parece arrancado da morte, mas na realidade, está entregue a ela”.142

Num artigo posterior publicado em 1950, o autor retoma o assunto de 
1927, reconhecendo que todas as imagens, se observadas com atenção, “contêm 
informações valiosas”. Isso não significa que ele aprove o modo como elas são 
manipuladas, já que acusa os divulgadores de material visual de obstruir “toda 
tentativa de captar seu significado”. Ampliando a reflexão para abarcar o universo 
cinematográfico, Kracauer conclui que a sociedade está inundada de imagens, 
mas, ao mesmo tempo, impossibilitada de percebê-las:

As imagens, tal como são apresentadas hoje, são um véu que nos separa do mundo visí-
vel. Em vez de tentar-nos a investigar seus conteúdos, entumecem nosso intelecto e entor-
pecem nossa imaginação. O hábito de nos expormos a elas nos deixa cegos aos fenôme-
nos que comunicam. Paradoxalmente, quanto mais reproduções vemos, menos podemos 
– ou estamos dispostos a – praticar a arte de ver, com todo o seu arsenal de respostas 
espontâneas. A passividade nos embala e adormece; nossas faculdades perceptivas se 
embotam. O incessante fluxo de material visual proveniente da linha de montagem produz 
o efeito soporífero de uma droga e se soma a esse estado de embotamento que nossa 
cultura de massa tende a propagar.143

142. Kracauer (1982a, 
p. 123-124).

143. Idem, 2016, p. 224-225.
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A questão da memória demonstra ser novamente central neste artigo, escrito 
depois da transferência do autor para os Estados Unidos (1941-1966), mas ela 
pode ser pensada a partir de outro ponto de vista. Luc Boltansky, por exemplo, 
lembra que as revistas ilustradas pressupõem que o leitor disponha de um sistema 
simbólico guardado na memória, podendo, por isso, trabalhar com elipses. Afinal, 
alguns objetos presentes nas fotografias “condensam e cristalizam tudo o que 
sabemos de um determinado tema”. Mesmo que um acontecimento específico (o 
casamento de uma princesa) seja reportado a um esquema arquetípico (uma boda 
real), o leitor não esquece que o evento registrado na revista é

por si singular e único, na medida em que se inscreve num momento do tempo e em que 
seu destino é desvanecer num passado irreversível; posto que sempre tem consciência das 
ações relatadas pela imprensa, o leitor pode fazer delas o suporte dos tímidos jogos de sua 
imaginação, sem jamais desconhecer sua realidade.144

Essa visão mais dialética do papel do leitor é fundamental para compreender 
as tarefas que cabem ao historiador que resolva trabalhar com a problemática da 
presença da fotografia na imprensa. Como escreve Gabriele D’Autilia, a história 
e a fotografia fazem sobreviver o passado, as pessoas, os lugares, os 
acontecimentos. Mas a fotografia pode fazê-lo com o imediatismo da imagem. O 
fato de a fotografia ser ambígua e passível de leitura por todos constitui um 
problema e uma vantagem para o historiador. Ele

deverá ler a fotografia e contar através da fotografia, e poderá dirigir-se a um público que 
será, ao mesmo tempo, de leitores e de espectadores. Não apenas sua interpretação pes-
soal deverá chegar ao destino, mas também seu método. O leitor se confrontará com o 
documento graças à mediação do historiador, mas [poderá fazê-lo] também sozinho utili-
zando os instrumentos ou as sugestões daquele ou, enfim e, inevitavelmente, criando sim-
plesmente uma relação entre sua subjetividade e a forma e o conteúdo da imagem.145

Sublinhando que o historiador, à diferença do leigo, deve ver no documento 
fotográfico “o resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, da história, 
da sociedade que o produziu e também das épocas sucessivas nas quais continuou 
a viver e a ser manipulado”,146 o autor propõe abordar a problemática da história 
na fotografia a partir de três variáveis: fonte para a história, agente da história e 
instrumento para contar a história.

Enquanto fonte, a fotografia deve ser lida “em transparência” para que seja 
possível encontrar nela “os elementos não intencionais ou para colocar novas 

144. Boltansky (1979, 
p. 200-202)

145. D’Autilia (2001, p. 11).

146. Ibid., p. 10.
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perguntas àqueles elementos cuja presença responde a uma intencionalidade 
precisa”.147 Na qualidade de agente da história, a fotografia é resultado da 
convergência de intencionalidade e não intencionalidade. Por fim, a imagem 
técnica foi e é “uma linguagem para contar acontecimentos dramáticos e felizes, 
vicissitudes pessoais e coletivas, numa palavra, a história”,148 numa demonstração 
cabal das possibilidades que se abrem ao historiador capaz de formular as 
perguntas adequadas a uma produção ambígua por sua própria natureza.

A análise da presença das montagens fotográficas na imprensa poderá 
recorrer a esses três caminhos, pois, enquanto sistema de representação, a fotografia 
permite a um olhar informado e atento à possibilidade de perceber e descrever os 
mecanismos de construção da realidade e, logo, conferir uma dimensão crítica a 
um determinado presente e à memória que vai sendo construída a partir dele.

147. Ibid., p. 149-150. 

148. Ibid., p. 149-150.
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