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1

No verão de 1984, durante uma atividade de extração de turfa na região 
pantanosa de Lindow, perto da cidade inglesa de Manchester, foi descoberto o 
esqueleto de um homem. A polícia foi chamada, mas a datação por radiocarbono 
indicou que se tratava dos restos mortais de um homem de mais de 2 mil anos. Um 
grupo de cientistas e arqueólogos do British Museum determinaram que esse homem 
havia sido “triplamente” assassinado: recebera um golpe na cabeça, fora 
(provavelmente) garroteado e tivera sua garganta cortada. Eram os vestígios de um 
corpo assassinado, talvez ritualmente.

O “Homem de Lindow”, como passou a ser conhecido, virou objeto de 
pesquisa, tema de reportagens e – o que nos interessa aqui – de três diferentes 
exposições museológicas, que expressam claramente a alteração nas últimas 
décadas das sensibilidades e dos debates sobre museografia e narrativa 
expográfica. Se à época de seu achado os debates giravam em torno de quem 
fora, como e quando vivera o homem de Lindow (se em 1 d.C. ou no período da 
ocupação romana em Manchester), nos anos 2000 os mesmos vestígios foram 
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2. Cf. Brooks e Rumsey 
(2007).

3. Randerson (2007). Re-
centemente os museus bri-
tânicos de história natural, 
o British Museum, o Leices-
ter Museum e o Manchester 
Museum, entre outros, vêm 
sendo confrontados pelo 
Council of British Druid 
Orders (Conselho das Or-
dens Druidas/Celtas), que 
insistem na devolução de 
restos mortais encontrados 
em solo inglês e empreen-
dem há anos negociações 
por ressepultamentos com 
o English Heritage e o Na-
tional Trust. O problema se 
agiganta se considerarmos 
que apenas o Museu de 
História Natural, em Lon-
dres, guarda cerca de 20 
mil restos mortais huma-
nos (BROOKS; RUMSEY, 
2007), e que, em 1998, O 
Museu de Londres, na ex-
posição “London Bodies”, 
revelou uma coleção de 
mais de 18 mil esqueletos 
humanos de seu departa-
mento de arqueologia.

4. No link para o artigo de 
Barbara O’Brien (2010) é 
possível assistir a um vídeo 
da campanha, no qual ino-
cência e gosto duvidoso se 
mesclam e crianças trajando 
uma camiseta com o que 
seria a reconstituição do 
rosto do Homem de Lindow 
entoam a canção “Lindow 
Man we want you back 
again” [Homem de Lindow 
queremos você de volta].

utilizados no debate sobre questões éticas relacionadas à exibição de restos 
mortais, resultando em diretivas para os museus ingleses.2

Não se trata, aqui, de adentrar a polêmica sobre a exposição de vestígios 
humanos em museus, muito bem abordada pelos museum studies e pelos estudos 
fronteiriços entre ética e antropologia – ainda que o Museu Paulista tenha, 
também, seu quinhão fetichista de cachos e madeixas em exposição e que cada 
objeto que sobrevive a seu proprietário original reative reflexões sobre a 
pessoalidade dos vestígios.

O foco, outrossim, é observar as escolhas em mutação na exibição do 
Homem de Lindow, “emprestado” pelo British Museum e levado para o Manchester 
Museum por três vezes: em 1987, numa exposição vastamente baseada nos 
achados forenses sobre o corpo; em 1991, numa espécie de repetição ampliada 
da anterior; e, finalmente, na controversa exibição em 2008-2009. No terceiro 
caso, já não havia consenso sequer sobre a “tripla morte” do homem, encontrado 
em antiga terra comunal. Grupos que se professam pagãos socialmente 
marginalizados haviam adentrado o debate reivindicando o direito a re-enterrar 
aqueles que consideram “seus mortos”, em 2007, exigindo a devolução dos ossos 
do Homem de Lindow para um novo sepultamento.3

A exposição de 2008-2009 admitiu que as reações dos não especialistas 
aos restos do Homem de Lindow, em especial da população local, nunca haviam 
sido levadas a sério. De fato, em 1987, quando o corpo foi enviado para o British 
Museum, houve uma intensa campanha local para “repatriar” o Homem de Lindow, 
devolvendo-o a Manchester. Capitaneada por Barbara O’Brien, que então 
trabalhava na TV Granada, a campanha teve uma canção gravada por crianças 
e recebeu grande adesão popular, ainda que não secundada por nenhum museu, 
arqueólogo ou especialista.4 Atenta a essa memória da exclusão dos não 
especialistas, a exposição, aberta em abril de 2008, começara a ser planejada 
no ano anterior, em reuniões com membros da comunidade que expressavam seus 
desejos e expectativas em relação à nova exibição do corpo “expatriado”. 

Na exposição de 2008-2009 abdicou-se das explicações de contexto e 
abriram-se espaços para que o testemunho entrasse nas narrativas: ganharam 
protagonismo os depoimentos gravados e escritos de um cientista forense, um 
arqueólogo, dois curadores de museus, um trabalhador da turfa, uma pessoa da 
comunidade de Lindow e um pagão. Vieram para o primeiro plano não mais o corpo 
encontrado, mas os processos desencadeados por seu achamento. Contrariando as 
sugestões dos entrevistados para que fosse criado um enorme painel cenográfico 
representando a paisagem onde o Homem de Lindow havia sido encontrado (o que 
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5. Sitch (2009, p. 2, tradu-
ção nossa).

6. Sitch (2010, p. 54, tradu-
ção nossa).

7. Carvalho, Marins e Lima 
(2021, p. 13).

reativava os apelos de pertencimento e de retorno para casa do espécime), os restos 
foram expostos numa caixa de vidro, semienterrados na turfa, como se “reencontrados” 
novamente por cada espectador. Uma outra caixa, para que os visitantes deixassem 
“oferendas” para o corpo – solução expositiva que aborreceu a muitos – gerou para 
o museu de Manchester uma enorme coleção de objetos, à qual vieram se somar 
milhares de fichas de avaliação preenchidas pelos visitantes. Esses objetos de oferta 
e as fichas tornaram-se, por sua vez, parte do acervo do museu, num desejo de que 
sejam estudadas no futuro – a se imaginar que as pesquisas futuras serão movidas 
pelos mesmos interesses que nos tocam.

Na nova narrativa da exposição havia menos certezas e mais vozes. A 
decisão de priorizar a polivocalidade ultrajou parte do público, ora descontente 
com o que identificou como falta de dados factuais, ora insatisfeito com a 
horizontalidade de ter um depoimento de um “pagão” ao lado do de um especialista 
forense ou arqueólogo. Conforme o responsável pela exposição, “o corpo foi 
deliberadamente divorciado de qualquer interpretação; os visitantes tinham que 
formar sua opinião a partir das informações expostas. O Museu tomou o cuidado 
de evitar sugerir que qualquer das interpretações pudesse ser vista como de 
autoridade”.5 Em análise posterior, o mesmo curador observou que boa parte da 
reação negativa veio – em blogs, comentários na internet e nas avaliações deixadas 
por escrito – de pessoas que buscaram reencontrar a exposição que haviam visto 
em 1991 ou que esperavam uma narrativa de autoridade e explicação por parte 
do museu. Os entrevistados de 2007, consultados após a exposição ficar pronta, 
disseram-se decepcionados ao ver a forma final que suas sugestões haviam tomado; 
e especialistas em museus criticaram as escolhas porque, quando o museu desiste 
de fazer uma narrativa sobre aquilo que é exposto, pode fazer da visita uma 
experiência de pura desorientação.6 

Considero o caso do Homem de Lindow um bom exemplo das incertezas 
que os objetos de acervo musealizados podem gerar, e a escolhi propositalmente 
para pontuar que tais incertezas não são uma peculiaridade dos objetos dos ditos 
museus de história. O caso, aparentemente distante no tempo e na geografia das 
reflexões apresentadas por Vânia Carneiro de Carvalho, Paulo César Garcez Marins 
e Solange Ferraz de Lima no excelente ensaio “Curadoria em museus de história”, 
traz à nossa atenção as percepções em transformação sobre quais documentos do 
passado um museu pode arquivar e mobilizar, segundo a perspectiva de que objetos 
e imagens do passado não são apenas evidência que possa comprová-lo, mas uma 
“dimensão documental pela qual a sociedade pode ser compreendida”.7

O texto herda de seus três autores duas qualidades inegáveis. A primeira, 
a de ser produzido por especialistas que conhecem seu métier e a literatura 
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8. Ibid., p. 12. associada, o que permite um histórico embasado das práticas curatoriais em museus 
de história europeus e brasileiros, num esforço admirável de síntese e informação. 
A segunda qualidade se refere ao fato de que os autores conhecem o espaço do 
Museu Paulista a partir de suas entranhas: suas reflexões não são comentários 
formais ou distanciados, mas de sabedores das rotinas, escolhas e exclusões que 
a prática da curadoria, do arquivo e da exposição exigem. Nesse sentido, o texto 
também reafirma a trajetória intelectual de seus autores, as pesquisas e reavaliações 
gestadas dentro da própria prática profissional, em seus textos publicados (como 
a análise da produção iconográfica em telas sobre o passado paulista a partir da 
coleção fotográfica) ou na orientação de trabalhos (caso das políticas de aquisição 
de acervos, que primeiro se abriram ao cotidiano e à cultura material e, depois, 
aos ausentes). É salutar que pessoas que tomam parte das decisões de cura 
consigam refletir sobre as políticas que direcionam seu trabalho, ainda mais quando 
estão sob as lógicas burocráticas e de atribuição de funções que norteiam a 
universidade pública, na dança dos cargos e das verbas, em meio aos desafios 
gigantescos do restauro e da reinauguração da instituição.

Por outro lado, algumas afirmações no texto beiram a provocação, como 
afirmar que as relações dos objetos nos museus de história no século XX seguem 
atravessadas por uma concepção oitocentista até, pelo menos, a década de 
1980,8 ignorando toda a nova museologia; ou a arriscada ênfase na potência 
explicativa dos objetos em si, sem estarem necessariamente associados a narrativas. 
Os acervos serão sempre fruto de explicações e narrativas a respeito deles – mesmo 
quando se trata de objetos aparentemente “reprodutíveis” – e a decisão curatorial 
sobre quais coleções abarcar e quais descartar é, em si, um ato de colecionismo 
informado. As narrativas assumidas sobre o passado – se gloriosas, se traumáticas, 
se contestadoras dos cânones da historiografia – têm a potencialidade de 
democratizar as vozes e as reapresentações de sujeitos históricos, e pouca diferença 
faz se os objetos são mobilizados pela narrativa de um museu de história, de 
ciências ou de arte. Nenhum documento ou objeto tem valor intrínseco para além 
da expressão de um certo consenso social. Assim, a especificidade de um museu 
histórico não reside necessariamente em sua filiação a outros museus de história, 
definidos pelas narrativas dos Estados-nação e da invenção de identidades e 
tradições, aos moldes do século XIX. Sua especificidade está na transitoriedade de 
um passado que, tendo existido, só pode ser entendido pela narrativa que suas 
sobrevivências mobilizam. Se concordamos, pois, que as forças em jogo nos 
acervos de um museu que se autodeclara histórico também estão em tensão para 
os ditos objetos de arte, antropológicos ou científicos, é preciso romper com o mito 
de fundação de Alexandre Lenoir como a origem dos museus históricos e das 
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exibições históricas. Interessa mais ao espírito historiador a dimensão trágica da 
narrativa civilização versus barbárie, na qual Lenoir inscreve-se como herói – essa 
sim uma narrativa histórica que se converte em evento no qual “a história da arte 
de um povo não se dissocia de sua história política”.9 

Seguramente, vestígios salvos da destruição guardam a ferida do trauma, 
diferentemente do caso dos acervos doados por causa de desejos de glorificação 
póstuma. Ainda assim, ao Museu Paulista, com sua dupla origem de monumento 
e museu,10 foi adicionada a condição de museu universitário, dimensão que merece 
ser mais bem enfatizada. Um museu que pertence a uma universidade pode propor 
experimentações teóricas e historiográficas inéditas por meio de suas escolhas 
narrativas e expositivas. Sua coleção deve alimentar a pesquisa acadêmica e o 
interesse do público, ainda mais se, nesse caso em especial, não se trata de um 
museu que coletou apenas a história, os materiais e os artefatos da própria 
universidade, mas que pode desafiar os currículos estabilizados. O museu 
universitário pode encarar desafios culturais de desconstruir as narrativas históricas 
e até mesmo interferir nas narrativas difundidas na educação básica e aos públicos 
mais amplos, não para gerar narrativas substitutivas às tradicionais ou excludentes, 
mas como espaço para a controvérsia.11

A tarefa com a qual o Museu Paulista vê-se confrontado, “às margens” das 
comemorações do bicentenário, reflete simultaneamente esse desejo de acolher 
outras vozes e corrigir apagamentos na narrativa da história, além de redimensionar 
a própria prática do colecionar e do expor. Não existe ato curatorial inocente 
(como parece ter ambicionado – para mencionar, pela última vez – a terceira 
exposição do Homem de Lindow em Manchester). A necessidade de 
desescolarização dos museus, tão bem apontada por Margaret Lopes ainda nos 
anos 1990,12 não deve desembocar na ausência da narrativa ou na mera 
substituição de narrativas. A decisão de propor outras histórias a partir dos vestígios 
permite estabelecer o passado como um jogo de encaixes e combinações, mas 
jamais um quebra-cabeças no qual as peças devem estar sempre no mesmo lugar 
para gerar uma imagem completa. Os novos arranjos das peças podem oferecer 
narrativas que atendam às demandas sociais de novos sujeitos históricos que 
reclamam visibilidade. Nesse processo, é provável que os combates narrativos das 
comemorações do bicentenário da independência dos Estados Unidos, em 1976, 
ou da Revolução Francesa, em 1989, tenham muito a ensinar. O que narrar, às 
vésperas do bicentenário de uma independência, cuja nomeação já prescinde das 
diferentes temporalidades da independência no território brasileiro, que não 
necessariamente coincidem com 1822? Em 2022, num momento em que as falas 
sobre a “brasilidade” e a pátria estarão profundamente disputadas, num ano de 

9. Lenoir (1811, p. 2, tradu-
ção nossa).

10. Cf. Brefe (2003).

11. Cf. Livingstone, Hartz e 
Rothermel (2016).

12. Lopes (1991).
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eleições e de aprofundamento de projetos políticos com laivos autoritários e 
fascistas, a batalha por imagens, memórias e discursos autorizados será intensa.

Por essa razão, reporto-me aqui à expressão cunhada por Araujo, que 
sugeriu compreender o historiador como curador e a historiografia como capaz de 
alargar nossa experiência e conhecimento da história, pontuando que, “no lugar 
de se pensar apenas como um centro irradiador, o campo historiográfico poderia 
projetar-se como espaço de acolhimento e convergência crítica da pluralidade de 
histórias”, funções que “não são contraditórias, nem excludentes, embora não 
possam ser tomadas como idênticas”.13 Nesse circuito, o historiador desenvolve 
uma nova e distinta função social, aparecendo como “curador de histórias”, num 
processo em que as memórias ativadas podem ser mais importantes do que o 
resultado, em que novas formas de autoria, compartilhadas e colaborativas na 
produção de conhecimento, podem ser protagonistas. “A curadoria de histórias 
como um espaço de promoção, seleção, edição e reapresentação de histórias 
socialmente distribuídas e compartilhadas deve, entretanto, responder ao desafio 
de decidir que histórias curar.”14 

O historiador como curador é uma possível resposta às bibliografias e 
ações indiferentes às demandas dos coletivos sociais, sujeitos que exigem que suas 
presenças e epistemologias estejam contempladas, não apenas como “novos 
assuntos”, mas estruturalmente na construção de conhecimento. Desafiar autoridades 
e horizontalizar os testemunhos é importante. Mas qual é o lugar, nesse universo, 
para a autoridade do historiador? Esse local encontra-se, na atualidade, numa 
disputa não muito diversa da que vigorou no século XIX com a voga do romance 
histórico, quando o esforço para construir a autoridade do historiador profissional 
versus o historiador amador (historiógrafos, compiladores de fatos, memorialistas) 
os levou à arena pública e à profissionalização. Em meio à perda de terreno do 
ensino de história no Ensino Médio, perpetrada pelo governo Temer em 2017, ao 
esvaziamento das narrativas autorizadas e ao espaço disputado com youtubers e 
curiosos (muitos politicamente mal-intencionados), a narrativa da história em outros 
espaços, comumente chamados de não formais, torna-se ainda mais necessária. 
O historiador mais uma vez parece ter que reafirmar sua autoridade para formular 
suas hipóteses sobre o passado.15 

Como apontado em “Curadoria em museus de história”, a história das 
coisas e dos objetos entendidos como objetos sociais pode “aprofundar a 
compreensão das tensões sociais e da pluralidade de sujeitos, nas múltiplas 
temporalidades e em uma história não linear”,16 permitindo compreender a 
historicidade da cultura material da sociedade brasileira e paulista. Nesse sentido, 
a experiência curadora da história não está restrita à escrita, ao ensino ou ao 

13. Araujo (2017, p. 192).

14. Ibid., p. 213.

15. Cf. Turin (2018).

16. Carvalho, Marins e Lima, 
op. cit., p. 13.
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museu, nem à mera ampliação dos públicos, mas se relaciona com a “reivindicação 
de uma cidadania que quer ser pensada como polo ativo na produção de uma 
historiografia socialmente distribuída, ou seja, da democratização das condições 
de escrita e apresentação de histórias”.17 

Aqui é necessário extrapolar regimes discursivos preestabelecidos e que não 
foram capazes de responder às demandas da sociedade; na obtenção dos acervos, 
em sua curadoria e nas estratégias previstas para a interação entre esses acervos e 
o público (interessado ou desinteressado) reside a possibilidade de interferir nas 
narrativas cristalizadas do passado heroicizado. Entretanto, por mais ilógicos, 
classistas, excludentes e alinhados a discursos de dominação que sejam os acervos, 
eles são, a despeito de sua natureza e por causa dela, históricos. As perguntas sobre 
o gesto curatorial são as perguntas do historiador em seu trato com o passado. 

Paul Ricoeur já indicara que não há objetos se não houver um sujeito capaz 
de conhecê-los. Se o objetivo do historiador não é o passado em si, mas os homens 
no tempo, tal como na fórmula proposta por Marc Bloch, as experiências manifestas 
por meio dos acervos estão ancoradas nesses vestígios, que são para as ciências 
históricas o que a chamada observação direta é para as ciências naturais, um 
intermediário que permite acessar o objeto. Se a observação histórica ocorre de 
modo indireto, mediada por fontes e testemunhos, isso não diminui a cientificidade 
da objetividade histórica. Todavia, “observar não significa nunca registrar um fato 
bruto”.18 Quando analisou a obra de Bloch, Ricoeur apontou que o historiador 
estabelece continuidades para explicar acontecimentos; comparações para explicar 
os “outros” – existências que foram abolidas (a servidão, o feudalismo) – em uma 
linguagem atual que não mais se refere a elas.19 O historiador lança ao documento-
objeto perguntas e hipóteses porque busca respostas. Nessa operação o método 
historiográfico institui determinados vestígios deixados pelo passado como 
documentos, atribuindo-lhes uma significação que não está destituída da 
subjetividade do historiador. Nas representações que cria a respeito do passado, 
o historiador não é apático (desprovido de pathos); ele anseia pela verdade. O 
passado é por ele ordenado, ciente de que não narra os fatos brutos, não os revive 
e não os sintetiza em sua totalidade.20

Ricoeur também apontou que o historiador faz parte da história, não no 
sentido imediato de que o passado antecede seu presente, mas no sentido de que 
os homens do passado fazem parte da mesma humanidade: “a história é, portanto, 
uma das maneiras pelas quais os homens ‘repetem’ seu pertencimento à mesma 
humanidade; ela é um setor de comunicação de consciências”.21 Nesse anseio por 
não faltar ao encontro marcado com as gerações do passado, (como apontou 
Benjamin em suas Teses),22 é necessária a imaginação. A escrita da história – aqui 

17. Araujo, op. cit., 206.

18. Ricoeur (1968, p. 25).

19. Cf. Mendes (2019).

20. Ricouer (2007).

21. Ibid., p. 32.

22. Benjamin, Tese II. (223 
005).
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comparada à curadoria da história – é uma prática ativa, e não descritiva. Aquele 
que entra em contato com os acervos “curados” e traduzidos pelo museu deseja a 
experiência que o instiga, mas também na qual se vê representado, nem que pelo 
desafio de encontrar o totalmente diverso. A legibilidade torna visível o 
acontecimento e as relações que os objetos testemunham. Disso depende a 
narrativa sobre os sujeitos do passado e se seus atos serão compreendidos dentro 
de estruturas amplas que dão sentido ou explicam seus atos e gestos. Caso 
contrário, o que será narrado estará na forma de estruturas como “escravidão”, 
“bandeiras”, “processo de independência”, que são existências discursivas 
cunhadas para auxiliar a compreensão do passado e que, quando utilizadas, 
pretendem cobrir uma série de lógicas e explicações que se imagina serem 
consensuais. Na curadoria dos museus de história as fases do arquivo, da pesquisa 
e da escrita, propostas por Ricoeur, podem se repetir transfiguradas: o arquivo 
transforma-se na criação do acervo; a pesquisa, nas decisões sobre as explicações 
históricas; e a escrita/narração, enfim, transmuta-se nas exposições. A curadoria 
da história, ao criar representações que sejam polivocais e éticas, evitando uma 
mera horizontalidade que pode aplainar narrativas irreconciliáveis, pode ampliar 
a capacidade de estranhamento, empatia, compreensão e cidadania.
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