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O Museu Paulista está fechado para obras: 
revisões críticas e colaborativas da pintura 
Independência ou Morte, de Pedro Américo

Museu Paulista is closed for works: critical and collaborative reviews of the painting Independência 

ou Morte, by Pedro Américo

https://doi.org/10.1590/1982-02672023v31e9

RESUMO: Este artigo discute o conjunto de experiências colaborativas realizadas desde 2014 
com pintores da Praça da República e do parque Trianon-Masp em reação ao fechamento 
temporário do Museu Paulista e à indisponibilidade da materialidade da pintura Independência 
ou morte, de Pedro Américo, durante a reforma dessa instituição. A partir de conceitos 
relacionados ao campo da pintura histórica do século XIX, aos processos de construção 
de memórias via símbolos oficiais do Estado, à prática de apropriação artística, incluindo 
também considerações dos próprios pintores participantes, este estudo evidencia como a arte 
contemporânea pode se aliar a outras subáreas das artes plásticas na produção de revisões 
críticas de obras históricas. 

PALAVRAS-CHAVE: Independência ou Morte. Pedro Américo. Museu Paulista. Trabalho 
colaborativo. Revisões críticas.

ABSTRACT: This article discusses the set of collaborative experiences carried out since 2014 
with painters from Praça da República and Parque Trianon-Masp as a reaction to the temporary 
closure of the Museu Paulista and the unavailability of the materiality of the painting Independência 
ou Morte, by Pedro Américo, during the renovation of that institution. From concepts related to 
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the field of historical painting in the 19th century, to the processes of building memories via 
official State symbols, to the practice of artistic appropriation and including considerations by 
the participating painters themselves, this study shows how contemporary art can be combined 
with other subareas of fine arts to produce critical reviews of historical art works.

KEYWORDS: Independência ou Morte. Pedro Américo. Paulista Museum. Collaborative work. 
Critical reviews.
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2. No endereço eletrônico 
Museu Paulista em Obras | 
Museu Paulista (usp.br) foi 
possível acompanhar o an-
damento das obras, assim 
como os eventos e as parce-
rias ocorridas nesse proces-
so. Em fevereiro de 2020, 
por exemplo, equipes res-
tauravam as fachadas do 
prédio e as esquadrias de 
madeira de seu interior, en-
quanto outras higienizavam 
e cadastravam os achados 
arqueológicos da coleção.

3. Todos os processos de 
mediação desenvolvidos no 
Museu Paulista aqui relata-
dos fez parte de uma pes-
quisa de doutorado realiza-
da no [trecho anonimizado] 
pelo autor deste artigo, com 
tese premiada pelo Prêmio 
Capes de Teses em 2020 e 
que buscou entender 29 
museus na América Latina e 
Europa para além de suas 
narrativas oficiais. Um mu-
seu é também o ruído dos 
passos de seus visitantes, os 
objetos colocados em seus 
guarda-volumes, as selfies 
em seus banheiros, as sone-
cas roubadas, entre tantos 
outros acontecimentos que 
compõem um tipo de acer-
vo que é, sem dúvida, infor-
mal, mas não menos valio-
so. Além do Museu Paulista, 
os museus experimentados 
foram: Ateneum, Kiasma, 
Galeria Nacional da Finlân-
dia e Museu de História 
Natural da Finlândia, Hel-
sinque, Finlândia; Hermita-
ge, São Petersburgo, Rússia; 
Museu Arktikum e Museu 
Korundi, Rovaniemi, Lapô-
nia; Museu Nacional de Ar-
te da Romênia, Bucareste, 
Romênia; Museu do Prado 
e Museu Reina Sofia, Madri, 
Espanha; Museu Nacional 
da Catalunha e Museu Pi-
casso, Barcelona, Espanha; 
Museu Nacional de Varsóvia 
e Museu do Exército Polo-
nês, Varsóvia, Polônia; Mu-

UM MUSEU EM REFORMA COMO CAMPO DE PROPOSIÇÕES

Esta investigação começa no Parque da Independência, uma área de 
161.300 m2 no bairro do Ipiranga, em São Paulo, SP, onde se localiza o edifício 
conhecido popularmente por Museu do Ipiranga, mas de nome oficial Museu 
Paulista. Até 2018, o aviso “O Museu está fechado para obras” aparecia nas 
faixas de proteção que circundam o local e no seu endereço eletrônico. Aqui essa 
frase possui duplo sentido.

Evidentemente, um é factual. De 2013 à 2022, o Museu Paulista esteve 
fechado para a realização de diversas adequações. De acordo com a direção, o 
fechamento foi emergencial, por haver risco aos visitantes caso o prédio 
permanecesse aberto.2 No entanto, “fechado para obras” pode ter outro sentido, 
que diz respeito não ao período em que a instituição ficou fechada ao público, 
mas que operou como metáfora de uma possibilidade, mais potente: a de que, 
diante da situação atípica, a instituição possa ser pensada como objeto a ser 
problematizado com mais vigor, uma espécie de campo de proposições para 
reflexões teóricas e ações artísticas capazes de repensar o papel desse museu na 
sociedade em que está inserido. Sob esse ponto de vista, ante a riqueza de 
possibilidades que o fechamento proporcionou, este artigo almeja demonstrar que, 

Figura 1 – Fachada do Mu-
seu Paulista e sua faixa de 
proteção, 2016. São Paulo. 
Bruno Moreschi.

https://mp.usp.br/chamadas/museu-paulista-em-obras
https://mp.usp.br/chamadas/museu-paulista-em-obras
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seu Nacional da Letônia, 
Riga, Letônia; Hagia Sophia, 
Museu de Arte Moderna e 
Palácio Topkapı, Istambul, 
Turquia; Museu Nacional da 
Dinamarca e Galeria Nacio-
nal de Dinamarca, Cope-
nhague, Dinamarca; Museu 
da Acrópole e Museu Ar-
queológico Nacional, Ate-
nas, Grécia; Museu Arqueo-
lógico, Salonica, Grécia; 
Museu de Akrotiri, Santori-
ni, Grécia; Museu Nacional 
da Colômbia, Museo de 
Arte del Banco de la Repu-
blica e Museo de la Inde-
pendencia Casa del Florero, 
Bogotá, Colômbia; e Van 
Abbemuseum, Eindhoven, 
Holanda.

4. Assmann (2011).

5. Svevo (2006).

6. Em conversa com autor 
do artigo realizada em 10 
de outubro de 2018.

caso uma postura ativa diante do fechamento seja colocada em prática, o Museu, 
na verdade, nunca esteve tão potencialmente aberto.3

A constatação da possibilidade de um museu fechado para reforma se 
apresentar como campo ativo já se evidenciava em seu entorno. Visitas ao Parque 
da Independência realizadas entre 2016 e 2018 mostraram um museu cercado 
por grades de proteção que impedem a entrada no edifício projetado por Tommaso 
Bezzi, mas nem por isso totalmente esquecido. Turistas ainda aparecem na frente 
do prédio, alguns sabendo com antecedência que o acesso a ele não é permitido 
– selfies com a fachada do Museu ao fundo parecem ser suficientes. A partir de 
entrevistas realizadas com alguns desses visitantes, é possível afirmar que parte das 
relações afetivas com o entorno relaciona-se com experiências infantis de visita ao 
Parque, o que demonstra o papel de um lugar como esse na constituição de 
memórias culturais, coletivas e individuais, como aponta Assmann.4 Memórias, no 
plural, pois tal processo é dinâmico, sempre atualizado a partir do que é dado no 
presente – o passado sempre é novo, aponta Svevo.5

Essas atualizações condicionadas a partir do contexto aqui considerado 
(o Museu fechado) podem ser notadas não só nos turistas dali, mas também em 
outros sujeitos e práticas. O fotógrafo Raimundo Alberto Pereira ainda hoje 
utiliza o entorno do edifício, em especial a escadaria que liga o Museu ao 
jardim, como cenário para as fotografias de casais.6 A diferença é que agora 
um dos enquadramentos é evitado – aquele que coloca os casais em uma 
diagonal tendo como fundo a entrada do Museu, seus pilares e, quando 
possível, o céu azul. Hoje, esse ângulo revela o edifício em reforma.

Figura 2 – Recém-
-casados posam 
para fotografia em 
frente do Museu 
Paulista, ainda que 
fechado. São Paulo. 
Acervo de Raimun-
do Alberto Pereira. 
Sem título, 2016.
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7. Oliveira e Mattos (1999).

8. Oliveira (1997).

9. Em texto que é introdu-
ção do projeto de lei “Projet 
de législation des monu-
ments historiques”, publica-
do em 1903, sem o nome do 
autor, pelas edições da Co-
missão Central de monu-
mentos históricos austría-
cos.

Essas práticas (a das selfies e a do fotógrafo profissional) orientadas a partir 
da área externa do Museu confirmam a eficácia dos termos “monumento-museu” e 
“museu-monumento”, utilizados por pesquisadoras como Mattos7 e Salles Oliveira8 
para caracterizar este edifício desde a sua construção (incluindo seu período 
aberto), assim como a ideia de “monumento” de Alois Riegel9 para artefatos que 
perpetuam a memória coletiva. Agora, com o Museu fechado, esses títulos mostram-
se ainda mais pertinentes.

Do exterior do Museu, seguimos ao interior do prédio, numa tentativa de 
expandir a ideia de que o fechamento do Museu não é uma situação de total 
inação. No hall de entrada, agora com as duas estátuas de bandeirantes tampadas, 
somente a equipe interna, trabalhadores contratados e, esporadicamente, pessoas 
autorizadas pela direção (como alguns especialistas e jornalistas) podem entrar ali. 
Antes de passarem para espaços internos mais significativos, elas submetem-se a 
um procedimento de segurança. Todos devem colocar capacetes de proteção, 
numa espécie de ritual de significados diversos. Com o acessório na cabeça, as 
pessoas não são visitantes; são indivíduos identificados por nome, sobrenome, 
profissão e documento, autorizados a entrar não mais em um espaço expositivo, 
mas em um canteiro de obras. Além disso, a entrada de engenheiros, conservadores, 
mestres de obras, operários de construção, autoridades políticas e grandes 
empresários (que usam o espaço como cenário de assinaturas de parcerias diversas) 
mostra que ações estão acontecendo diariamente por ali, criando uma rede pouco 
conhecida fora daquele espaço, mas muito dinâmica e com objetivo desafiador: 
entregar o Museu reformado em 2022. 
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10. Tombamento federal, 
processo 1348-T95, de 
26/06/1998; tombamento 
estadual 08486/69, de 
02/04/1975; e tombamento 
municipal realizado pela 
Resolução 05/91 de 
05/04/1991.

11. De acordo com a dire-
ção do Museu, até mesmo o 
ex-presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva, no auge da 
popularidade do seu segun-
do mandato, tentou e não 
conseguiu fazer com que a 
obra fosse retirada do Mu-
seu para exibição em Brasí-
lia durante as comemora-
ções de 7 de setembro.

Para além das áreas internas e externas ainda operantes, há uma 
circunstância específica que constitui o ponto central deste artigo. Diferentemente 
da maioria dos cerca de 125 mil objetos e documentos que constituem seu acervo, 
uma obra específica não foi transferida para abrigos temporários durante a 
restauração do edifício. Ela permanece onde está desde 1895.

Em grande parte por sua considerável escala (415 cm de altura por 760 
cm de largura), a obra Independência ou Morte, uma pintura a óleo de 1888 
realizada por Pedro Américo, só poderia ser retirada do museu se literalmente parte 
do prédio fosse demolida. Como o Museu Paulista é uma construção tombada nas 
esferas municipal (Conpresp), estadual (Condephaat) e federal (Iphan),10 danificar 
a estrutura do prédio para a retirada da obra seria uma tarefa repleta de burocracias 
e impedimentos.11

Mais do que uma obra de grandes dimensões e de fundamental importância 
para a coleção do Museu Paulista, a pintura é também uma das mais conhecidas 

Figuras 3 e 4 – Estátuas dos bandeirantes cobertas por tecido, durante a reforma do Museu Paulista, 
São Paulo. Bruno Moreschi (em parceria com Filipe Berndt), 2016.
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12. Valéry (2008).

13. Adorno (1998).

14. Arantes (1991).

15. McShine (2002).

do Brasil – imagem que, como veremos, se espalha e se transforma nos mais 
diversos contextos e maneiras, sem necessariamente depender da materialidade 
da obra. A inacessibilidade ao Museu criada pela reforma propicia oportunidade 
única para estudos sobre a fruição dessa obra de arte específica. As experiências 
aqui discutidas e contextualizadas a partir dessa situação ajudam a entender melhor 
o complexo sistema que forma um museu e sua obra principal, em especial a 
compreensão de que uma obra de arte e uma instituição cultural nunca são apenas 
o objeto material (ou ação artística legitimada) ali exposto e o edifício construído. 
Esta pesquisa se orienta a partir de diversos estudos que sinalizam o museu como 
sistema de múltiplas camadas, entre eles os de Valéry12 e de Adorno13 que, como 
aponta Arantes,14 indicam que o museu é, sim, um reduto de visões mortas (Valéry) 
e de nossa realidade catastrófica (Adorno), mas também carrega a potência dessa 
morte que pode ser utilizada para a arte presente. Essa discussão, aliás, perpassa 
a teoria e influencia a prática de diversos artistas, muito bem sintetizada na 
exposição e catálogo “The Museum as Muse”, ocorrida no MoMA, com curadoria 
de McShine.15 Entre os nomes e projetos dessa mostra estão Claes Oldenburg 
(Mouse Museum, 1965-77) e Fred Wilson (Art in Our Time, 1998).

Figura 5 – Sem título (a pintura de Pedro Américo em seu contexto expositivo). São Paulo, Eduardo 
Costa, 2013.
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O estímulo inicial para ações discutidas neste artigo e que foram pensadas 

para complexificar o Museu e sua obra principal foi um conjunto de questionamentos: 

quais são as mudanças ocorridas quando a materialidade de um pintura histórica 

tão poderosa se torna indisponível ao público por um período tão longo? Quais 

camadas discursivas da pintura e do museu continuam atuando enquanto ele 

permanece fechado? Como os arquivos diversos e as memórias dos visitantes que 

estiveram no Museu devem ser analisados diante da situação de suposta inação? 

Essas perguntas orientam em especial as ações discutidas na parte dois deste 

Figura 6 – Fotografia em altíssima resolução da pintura Independência ou Morte, na escala 1:1 e 
utilizando a mesma tecnologia aplicada pelo Google Art Project. Imagem doada ao Museu Paulista, 
São Paulo. Filipe Berndt e Bruno Moreschi. Sem título, 2017.
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16. Oliveira e Mattos, 
op. cit.

17. Gaspari (1982).

artigo, que apresenta uma espécie de inventário dinâmico de algumas apropriações 
da pintura de Américo antes e depois do fechamento do Museu.

Já nas partes seguintes, as ações são de ordem mais incisivas e constituem 
aqui o cerne da pesquisa: como se aproveitar da lacuna existente (o vazio deixado 
pela ausência da fisicalidade da pintura em questão) para estimular investigações 
acadêmicas e experiências artísticas que não só discorram sobre a situação, mas 
também contaminem o imaginário em relação à obra com outras possíveis versões?

INDEPENDÊNCIA OU MORTE PARA ALÉM DO MUSEU PAULISTA

No Museu Paulista, a obra está em uma moldura chumbada na parede, e 
a retirada do quadro certamente a danificaria – mais um motivo para permanecer 
no edifício durante a reforma. Entretanto, embora, enquanto objeto, a pintura esteja 
esticada, fixada e exibida no mesmo local desde 1895, isso não significa que a 
imagem representada por ela esteja estática.

Nem mesmo a concepção dessa imagem foi fruto exclusivo de uma criação 
autônoma e livre de influências anteriores – aliás, será que alguma obra de arte 
verdadeiramente se encaixa nessa condição independente? Tratar a pintura de 
Pedro Américo como matriz de todas as suas reproduções, apropriações e releituras 
é cometer a ingenuidade de acreditar que ela é consequência de um ato isolado 
de um artista retirado de seu contexto, assim como ignorar que a obra permanece 
em transformação após a ação de seu criador.

De acordo com Oliveira,16 diversos artistas procuraram retratar a 
proclamação da independência do Brasil por meio de pinturas e gravuras. No 
Museu Imperial de Petrópolis está exposto o quadro A Proclamação da 
Independência, pintado por François-René Moreaux em 1844, que já ensaia o que 
seria representado com mais dramaticidade na tela de Américo. Em Nova Iorque, 
no acervo do Metropolitan Museum of Art, há outra pintura também considerada 
como possível influência à obra: 1807, Friedland, do pintor francês Jean-Louis 
Ernest Meissonier. Datada de 1875, a tela retrata a vitória de Napoleão Bonaparte 
em uma batalha na Rússia e possui disposição de cavaleiros e vegetação rasteira 
em primeiro plano análogas à criação pictórica de Américo.

Em artigo escrito à revista Veja, Gaspari17 afirma, em tom de exclusividade 
e escândalo, que Américo copiou Meissonier. Ora, afirmar isso é desconhecer tanto 
como se dava o processo de criação de pinturas históricas quanto o fato de que 
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18. Na verdade, a ideia de 
originalidade parece não 
funcionar também para 
obras contemporâneas: 
uma obra de arte sempre 
opera a partir da releitura 
(de forma implícita ou ex-
plícita) de outras práticas 
do passado e alimenta com 
novas camadas um sistema 
complexo de valores, em 
um fluxo correspondente 
ao registro da comunicação, 
como tão bem discorre Cau-
quelin (2005).

a noção atual de originalidade pouco tem a ver com o significado atribuído a esse 
conceito à época em que elas foram pintadas. Nem Independência ou Morte, nem 
qualquer das outras pinturas citadas foram fundadoras, pois, desse sistema artístico, 
a ideia de originalidade é vaga e problemática.18

Além disso, o surgimento de novas versões da imagem Independência ou 
Morte iniciou-se bem antes do fechamento do edifício. Há, por exemplo, na 
coleção do Museu de Miniaturas de Passa Quatro uma maquete que recria em três 
dimensões a cena do quadro. Outros exemplos poderiam ser dados, mas, mais do 
que seu caráter anedótico, interessa-nos entender como, antes da instituição fechar, 
a obra de Américo já atuava intensamente para além de seu espaço expositivo. 
Analisar de que formas isso se dava é uma importante etapa para qualquer 
investigação que pretende intensificar essa atuação para além do Museu, agora 
em contexto ainda mais ideal.

Figura 7 – Maquete da pintura de Américo, 1999. À frente, uma reprodução bidimensional da 
obra. Acervo de imagens do Museu de Miniaturas de Passa Quatro.

A indisponibilidade da materialidade da pintura de Pedro Américo, 
portanto, não inaugura a disseminação de outros discursos relacionados à obra, 
mas sim uma fase nova em sua história: enquanto permanece inacessível ao 
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19. Lima Jr., Schwarcz e 
Stumpf (2022).

20. Benjamin (1987).

21. Steyerl (2009).

22. Nos memes, quem fala 
não é o imperador, mas o 
imaginário popular a partir 
de um material visual que é 
conhecido por parte consi-
derável dos brasileiros. Nes-
sas imagens, pela boca do 
imperador, fala na verdade 
um brasileiro indignado e, 
quase sempre, piadista.

público, as camadas da imagem para além da pintura física parecem tornar-se 
mais evidentes e relevantes. Até a reabertura do museu, as memórias e seus 
documentos, além das diversas apropriações da imagem na cultura visual, passam 
a ser mais do que prolongamentos das possíveis discussões sobre a tela de Américo. 
É um momento fascinante em que esses materiais variados, muitos deles livres das 
amarras de uma autoria específica, tornam-se ainda mais autônomos. Autonomia, 
aliás, que já existia antes mesmo da pintura em questão chegar ao Brasil. Como 
aponta Lima Jr., Schwarcz e Stumpf,19 na ocasião da primeira exposição da pintura 
em Florença, Américo realizou reproduções da obra que foram enviadas ao Brasil 
como uma espécie de preparação para a chegada da pintura oficial em território 
brasileiro.

Mas de que tipo de materiais tratamos aqui? Parte considerável deles 
constitui-se de imagens criadas a partir da pintura de Américo que proliferam na 
internet a partir dos chamados memes (discursos visuais que se espalham no 
contexto virtual). Material que é consequência da relação tensa entre obra de arte 
e fotografia “que surgiu entre ambas quando as obras começaram a ser 
fotografadas” e que hoje, no digital, opera em uma lógica sem mais conter “o 
original originário” descrito por Benjamin,20 espalhando-se de modo essencialmente 
dispersivo, fraturado e com temporalidades flexíveis, como aponta Steyerl.21 

Esses memes já se alteraram significativamente ao longo dos quatro anos 
desta investigação, mas, de forma geral, mantêm a inserção de um balão e uma 
frase que substitui o grito da independência vindo da representação de D. Pedro 
I. Até 2016, a maioria das imagens relacionava-se a times de futebol e a músicas 
populares; uma das mais conhecida faz o imperador cantar trechos do funk 
Passinho do Volante – “Ah! Lelek Lek Lek” –, de MC Federado, com mais de trinta 
milhões de visualizações no YouTube. Também é recorrente encontrar nas pesquisas 
do Google uma apropriação da década de 1970 feita para o jornal Pasquim, em 
que D. Pedro grita “Eu quero Mocotó!!!”, imagem esta que não foi bem recebida 
pelo governo militar da época e que culminou na prisão da redação do jornal por 
dois meses. Assim como em outros períodos históricos anteriores, em 2016, o 
contexto político brasileiro produziu releituras politizadas da imagem. Após o golpe 
institucional que derrubou a presidente eleita democraticamente Dilma Rousseff, 
internautas criaram versões do meme em que D. Pedro I grita “Foi Golpe” e “Fora 
Temer”. Imagens assim circularam com frequência no feriado de independência dos 
três anos seguintes à mudança de governo, especialmente nas redes sociais.22
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Nos resultados de imagens do Google, as reproduções sem intervenções da 
pintura nem sempre são fidedignas. Duas imagens são as mais clicadas: a primeira 
segue o tom ocre da obra agora indisponível; a outra deixa a cena em tons mais 
azulados, após um evidente tratamento em um programa de edição de imagem.

Figura 8 – Jaguar. 
Sem título, novem-
bro de 1970. 
Disponível em: ht-
tps://bityli.com/
K2Ij8k. Acesso 
em: 7 fev. 2020.

Figura 9 – Autor 
d e s c o n h e c i d o . 
Sem título, data 
d e s c o n h e c i d a . 
Disponível em: ht-
tps://bityli.com/
bwm2RG. Acesso: 
7 fev. 2020.

https://bityli.com/K2Ij8k
https://bityli.com/K2Ij8k
https://bityli.com/K2Ij8k
https://bityli.com/bwm2RG
https://bityli.com/bwm2RG
https://bityli.com/bwm2RG
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Figuras 10 e 11 – As duas imagens mais clicadas no Google relacionadas à busca “indepen-
dência ou morte pintura”, datas desconhecidas. Autores desconhecidos. Disponível (respectiva-
mente) em: https://bityli.com/XPdt6W e https://bit.ly/40fyfFJ. Acesso em: 7 fev. 2020.

A partir da continuidade do levantamento iniciado pelo serviço educativo 
do Museu Paulista de livros didáticos brasileiros para a exposição Imagens Recriam 
História, exibida no Museu Paulista em 2007,23 foi possível também realizar 
pesquisa do uso da imagem da obra no contexto educacional. Ao se analisar como 
a cena aparece em livros didáticos até 1990, todos provenientes do acervo da 
Biblioteca do Livro Didático da USP, ficou evidente que as mudanças da imagem 

23. A continuidade dessa 
pesquisa nos livros didático 
só foi possível graças ao 
apoio do próprio Museu 
Paulista que ofereceu uma 
bolsa de graduação em 
2016 para a estudante de 
História Beatriz Bau atuali-
zar parcialmente esse mate-
rial. Guilherme Callegari, 
assistente do autor deste 
artigo na época, finalizou o 
restante da lista de livros.

https://bityli.com/XPdt6W
https://bit.ly/40fyfFJ
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24. Chesneaux (1962).

25. Esta percepção é impor-
tante não só face a museus, 
mas também para a busca 
de novas formas de reação 
a um mundo capitalista que 
constantemente vende a 
ideia de que suas práticas 
consolidadas são os únicos 
modos possíveis de existir 
nas sociedades contempo-
râneas, quando na verdade 
são construções coletiva-
mente reiteradas – como as 
ideias de família e de pro-
priedade privada. Essa 
questão é intensamente 
discutida por autores de in-
fluência marxista. A ideia 
de “imagem distanciada” de 
Bertolt Brecht que, dentre 
outras coisas, discute o fato 
de que nem tudo que pare-
ce natural é imutável, é um 
exemplo. Outra referência 
para isso é o tratado mate-
rialista histórico de Friedri-
ch Engels lançado em 1884, 
A Origem da família, da 
propri. edade privada e do 
Estado, que discute como 
são intrincadas as relações 
entre formas de produção e 
estruturas de organização 
familiar, incluindo a natura-
lização da posse da mulher 
pelo homem.

não são privilégio de manipulações na internet, pois também acontecem nas 
páginas dessas publicações.

A variedade de transformações é grande. Algumas são específicas do 
exemplar pesquisado quando, por exemplo, a reprodução da imagem recebe 
algum tipo de intervenção amadora, como riscos de caneta ou danificações no 
papel suporte. Outras mudam completamente os tons da pintura, reconstroem o 
quadro a partir de desenhos feitos por outros autores ou cortam grandes áreas da 
composição pictórica. Além disso, quando as imagens são analisadas nos contextos 
em que aparecem nos livros, surgem mais mudanças de sentido. Há alguns casos 
em que a imagem aparece totalmente descontextualizada, sem nenhum tipo de 
legenda. Em outros, mais radicais, o texto descritivo da imagem deixa de informar 
que se trata da reprodução de uma obra, transformando a imagem em uma espécie 
de fotografia jornalística, prova documental.

Essas imagens da internet e de livros didáticos compõem uma pequena 
fração do levantamento produzido ao longo de quatro anos para esta investigação. 
Também estão nesse arquivo: imagens de ensaios de moda realizados no salão 
onde está a pintura (com partes dela ao fundo); guardanapos, cardápios e 
fachadas de estabelecimentos comerciais do bairro do Ipiranga que se apropriam 
de elementos da obra; canecas, camisetas, almofadas e cobertores à venda em 
lojas etc. Mais do que a análise detalhada desse material, importa aqui como a 
circunstância do fechamento do Museu pode ser pretexto para atuar direta e 
conscientemente neste arquivo de reproduções e apropriações. Isso indica que a 
imagem de Independência ou Morte não é só de Américo. Ela pode ser de 
qualquer indivíduo que deseje repensá-la, inclusive com atualizações críticas.

Dois conceitos foram importantes para trilhar ações que se aproveitaram 
dessa maximização da possibilidade de revisão dada pelo contexto de fechamanto 
temporário do Museu. O primeiro é o de “libertação do passado” defendida pelo 
historiador Chesneaux,24 que define instituições museológicas como sistemas em 
constante transformação e atuação sobre o público visitante – um processo dinâmico 
de convencimentos nunca totalmente finalizados e passíveis de alteração. As 
narrativas oficiais e as muitas estratégias do Museu Paulista não são estanques. Se 
temos a impressão da validade de um senso comum que afirma que “museu é local 
de coisas mortas” é porque seus discursos são permanentemente reafirmados – mas 
a ideia de permanência não deve ser confundida com imutabilidade.25

Chesneaux defende que os povos pertencentes ao que chama de “terceiro 
mundo” precisam se desvincular do “passado”, definido por ele como uma narrativa 
construída para legitimar a dominação dessas nações por parte de suas elites. 
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Figuras 12 e 13 – Livros didáticos transformam a pintura, respectivamente, a partir de interferên-
cias de seus leitores e a partir da ausência de uma legenda que explica se tratar de uma repre-
sentação. Acervo da Biblioteca do Livro Didático da USP.
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Herdeiras do processo colonizatório, às classes dominantes interessa apenas a 
passividade geral da população, única forma de evitar a emergência de conflitos 
sociais que poderiam romper com a ordem estabelecida. Não se trata de rejeitar 
o passado oficial, mas, a partir de possíveis brechas, apropriar-se dele: “Se o 
passado tem importância para as massas sociais é num outro aspecto da vida 
social, quando se insere diretamente nas suas lutas”.26 Essa libertação/apropriação 
contribui para que este estudo vá além da crítica superficial a museus como espaços 
problemáticos e autoritários, contribuindo para a adoção de atitudes propositivas 
para que as experiências nesses locais possam se dar de outras formas.

Já Rancière27 complementa essa ideia de libertação ativa a partir de seu 
conceito de “espectador emancipado”. Ele constrói suas ideias ao transpor um 
conceito da esfera educacional (a “emancipação intelectual”, formulada pelo 
filósofo da educação Joseph Jacotot no século XIX) para a esfera artística. É bem 
verdade que Rancière se mostra especificamente interessado no público do teatro 
e da performance, não no de outros campos artísticos, como as artes visuais. Mas 
a própria frequentação do texto de Rancière aponta para a possibilidade (e mais: 
a necessidade) de continuar a ampliação, iniciada pelo autor, do conceito de 
emancipação intelectual. Se inicialmente ele foi transposto do campo da educação 
para o do teatro, agora propõe-se sua aplicação ao campo mais amplo de quem 
se coloca como público diante de uma manifestação artística em forma de pintura 
histórica.

PARCEIROS

Mas como realizar essas revisões críticas? E por quem? Em uma visita 
dominical à Praça da República, em São Paulo, foi confirmada uma suspeita: nessa 
que é uma das mais antigas feiras de pintura da cidade e que ocorre todos os 
sábados e domingos, Américo é considerado um grande pintor, figura histórica 
lembrada por quase todos os artistas dali, assim como ocorre com Victor Meirelles. 
Mesmo assim, muitos desconheciam que o Museu Paulista estava fechado para 
reforma. E os que foram informados disso (ou os que já sabiam) mostraram-se 
incomodados com a indisponibilidade da pintura do artista que tanto respeitavam. 
Deu-se um contexto ideal – “é preciso fazer algo em relação a isso” foi uma das 
reações ouvidas.

26. Chesneaux, op.  cit., 
p. 33.

27. Rancière (2012).
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Uma ideia foi proposta a alguns dos pintores dessa praça e àqueles que 
ficam no Parque Trianon-Masp, na avenida Paulista, também em São Paulo. Tratava-

Figura 14 – Praça da República, São Paulo, e sua feira de pintura, 2018. Bruno Moreschi.

se de realizar uma pintura que não fosse necessariamente uma cópia exata do 
quadro Independência ou Morte, mas que incluísse todos os elementos pictóricos 
presentes em sua composição. Alguns artistas aceitaram o desafio: Reginaldo 
Frazão (que também dá aulas de pinturas nos CEUs da capital paulista); José 
Almeida (conhecido na Praça por ser um habilidoso pintor fisionomista); Carla 
Soares (que vende quadros de flores e frutas); Helena Trindade (a pintora mais nova 
da Praça, com 37 anos); Silvio Jr. (especialista em pinturas sacras); Antônio Castro 
(que ocupa uma das maiores áreas da Praça); Moisés dos Santos (que declama 
poemas enquanto pinta); Carlos Silvério (que há quinze anos pinta paisagens 
impressionistas sem a presença humana com um rigor conceitual de sempre utilizar 
a mesma medida de 20 x 30 cm); Marco Andrade Jr. (crítico ferrenho da arte 
contemporânea); e Vanderlei Marinho (pintor especializado em cavalos que se 
mostrou muito feliz com o convite, já que a pintura de Américo é repleta de 
equinos). Dez pintores com diferentes personalidades e estilos, mas todos de acordo 
com algumas regras básicas combinadas para esse trabalho.28

28. Todo trabalho realizado 
por eles seria remunerado 
seguindo o preço padrão 
cobrado por suas obras en-
comendadas. Eles também 
sempre seriam creditados 
nas informações técnicas 
das pinturas, assim como, 
em eventuais vendas, o va-
lor seria dividido por todos 
integrantes do projeto.
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29. Jameson (1985).

30. Becker (2008).

31. Benjamin (2012).

32. Lessing (1984).

Na primeira das experiências, tendo como referência a fotografia da tela 
oficial realizada em parceria com o fotógrafo Berndt já citada na parte 1, a nova 
pintura não foi separada em áreas distintas para cada um deles. Os pintores foram 
responsáveis por toda a superfície pictórica e, muitas vezes, precisaram lidar com 
o fato de ter suas pinceladas modificadas por outros do grupo. A situação estimulou 
um intenso e rico diálogo sobre como equilibrar as diversas camadas autorais 
daquela imagem em formação. O processo ressaltava que um trabalho como 
aquele não era apenas uma ingênua colaboração com ganhos coletivos, mas 
também consistia em sucessivas perdas individuais, situação ilustrativa do conceito 
de “morte do sujeito” na pós-modernidade desenvolvido por Jameson.29 Essas 
subtrações não atingiam somente os pintores, mas também o autor deste projeto 
que, ao coordenar o processo, muitas vezes não conseguia convencê-los e era voto 
vencido. Além do mais, foi interessante notar que, em muitos momentos, esse 
trabalho de coordenação era também de assistência ao processo da pintura, 
incluindo a preparação de tintas e limpeza de pincéis. Condição não rara (mas 
pouco discutida) para muitos artistas contemporâneos que atuam em funções mais 
relacionadas à coordenação do que à fatura, em processos de redes colaborativas, 
como as investigadas por Becker,30 muito mais complexas que o binômio artista/
obra.

Foram quatro meses de trabalho coletivo para finalizar o primeiro dos 
resultados: uma pintura de 185 cm de altura por 380 cm de largura. Mais do que 
apenas uma obra em si, os artistas a entenderam como o primeiro passo de um 
processo de entendimento aprofundado da pintura de Américo e seus diversos 
elementos. Enquanto grupo, aprenderam juntos a ler aquela pintura, criando uma 
base comum de entendimentos possíveis para, em seguida, desestruturá-la ainda 
mais intensamente – uma práxis que remete à ideia de Benjamin31 de que a 
reprodução liberta o objeto de arte do domínio da tradição ao colocá-lo em um 
processo de constante atualização.

Apesar da dimensão reduzida e da autoria compartilhada, poucas são as 
mudanças dessa primeira versão em relação à de Américo. Ali estão D. Pedro I em 
posição altiva capaz de ditar os novos (ou não tão novos) rumos do Brasil e a 
mesma composição de cavaleiros reforçando o efeito de autoridade do imperador 
e o conceito de “momento fecundo” de Lessing,32 crucial para que a obra de arte 
tenha um efeito máximo no espectador.

Os elementos mais discordantes em relação à pintura oficial são as áreas 
pintadas não tão realisticamente, fruto de pinceladas de diferentes autores, e as 
que propositadamente não receberam uma grande quantidade de tinta – revelando, 
assim, algumas camadas preparatórias feitas a lápis. Essas peculiaridades sugerem 
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33. Jameson, op. cit.que se trata de uma versão não oficial da imagem, um trabalho artístico indeciso, 
dúbio, que ora opera na lógica de replicação do discurso realizado por Américo, 
ora ensaia uma crítica e um descompromisso com a História oficial do Brasil.

Nos quatro meses de pintura, era bastante comum no fim do dia os pintores 
realizarem uma conversa entre eles sobre o processo coletivo. Alguns dos diálogos 
com os pintores foram registrados e foram aqui transcritos. Analisá-los é entender o 
descompasso existente entre a arte contemporânea e a arte do tipo mais realista 
“acadêmica” e o quão complexo é o fim da distinção entre cultura de massas e 
erudita discutida por Jameson,33 novamente pertinente para esta experiência. Parte 
considerável dessas conversas revelam certo incômodo desses artistas por estarem 
“copiando um Américo” (expressão ouvida mais de uma vez), mas tão logo uma 
certa consciência de emancipação, ainda que preliminar. Em relação a isso, o 
pintor Castro relata, três anos após essa primeira pintura:

Percebi aos poucos que utilizar a pintura de Pedro Américo para criarmos nossa obra não 
era necessariamente algo ruim, errado. Isso porque, durante o processo, deixamos claro 

Figura 15 – Independência ou Morte – Primeira experiência, 2014. Óleo sobre tecido, São Paulo. Regi-
naldo Frazão, José Almeida, Carla Soares, Helena Trindade, Silvio Jr., Antônio Castro, Moisés dos San-
tos, Carlos Silvério, Marco Andrade Jr., Vanderlei Marinho, coordenação e assistência: Bruno Moreschi.
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que temos o trabalho do pintor como ponto inicial, referência principal. Na verdade, penso 
agora que se tivéssemos feito uma cópia mais semelhante ao quadro de Américo, bom… 
aí, sim, seria um problema: a tentativa de realizar uma falsificação. E isso, no meu modo 
de ver as coisas, não é certo.34

Outra inquietação entre eles não dizia respeito ao pintor paraibano nem a 
uma reverência a seu legado. Era uma preocupação mais individualista, relacionada 
ao que o futuro público da pintura poderia pensar sobre as habilidades técnicas 
dos pintores: Talvez seria interessante não terminar toda a pintura, mostrar um pouco 
o processo… Que tal? (Autor deste artigo); Você tem certeza? (Marco Andrade Jr.); 
Qual é o problema? (Autor deste artigo); É que vão achar que pinto mal (Marco 
Andrade Jr).35

Já outras conversas mostram certo desrespeito e ironia com a arte 
contemporânea, frequentemente tratada pelos pintores participantes como uma 
prática preguiçosa, realizada por alguém esperto, mas não necessariamente 
talentoso ou esforçado: Pode ligar para minha mulher. Diz que virei artista 
contemporâneo. Não volto tão cedo para casa, vou fazer qualquer coisa na tela, 
terminar e deitar na rede (Antônio Castro).36

Um quarto e último conjunto dessas conversas indica a dificuldade que eles 
encontraram para constituir uma prática artística mais livre da rigidez acadêmica, 
consequência do fato de serem artistas que realizam encomendas e, por isso, 
precisam seguir indicações, muitas vezes precisas, de seus clientes: Você acha que 
esse cavalo precisa ser mais escuro? (Carla Soares); Fique à vontade para 
escolher… O que prefere? (Autor deste artigo); Não sei. Estou acostumada a pintar 
o que pedem para eu pintar… (Carla Soares); Dessa vez não vai ser assim (Autor 
deste artigo); Então vou ter que criar? (Carla Soares); Vai ter que escolher o jeito 
que você achar melhor… (Autor deste artigo); Vale tudo? (Carla Soares); 
Praticamente (Autor deste artigo); Ixi, então vou ter que criar (Carla Soares).37

Transcrever os diálogos e analisá-los aqui, mesmo que brevemente, 
demonstra algo importante ao processo de pintura. Ouvir os dez pintores e construir 
uma relação que não necessariamente só os orientava, mas os estimulava a pensar 
sobre o que estavam fazendo, é considerado aqui muito mais valioso e pertinente 
do que a pintura feita. A experiência mostra a real possibilidade de realizar projetos 
capazes de reunir artistas do campo da arte contemporânea e artistas do campo 
mais tradicional e acadêmico, em modos muito mais complexos do que o 
procedimento simples que envolve a encomenda à distância e a creditação do 
resultado exclusivo ao artista contemporâneo.

34. Em conversa gravada no 
dia 12 de novembro de 
2017.

35. Em conversa gravada no 
dia 22 de março de 2014.

36. Em conversa gravada no 
dia 23 de março de 2014.

37. Em conversa gravada no 
dia 25 de fevereiro de 2014.
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Indica também que a junção de artistas de diferentes espectros das artes 
visuais pode criar obras híbridas, pertinentes não só para o sistema da arte 
contemporânea e sua tão recorrente prática de apropriação, mas também 
importantes para democratizar o acesso à discussão sobre obras de arte de outros 
períodos. Afinal, o que de fato aconteceu nesses quatro meses aqui relatados não 
foi apenas o processo de desenvolvimento de uma versão de uma pintura famosa, 
mas a constituição de um grupo de estudos que analisou criticamente os discursos 
visuais presentes em Independência ou Morte e comuns ao campo da pintura 
histórica do século XIX. Isso muniu esses pintores de certa autonomia e 
empoderamento que culminaram em experiências mais autônomas, radicais e 
políticas discutidas a seguir.

INDEPENDÊNCIA OU MORTE: O POVO

Nessa primeira experiência, não ter contato direto com a materialidade da 
pintura foi um ganho ao projeto, pois, desse modo, evitou-se o risco de excessiva 
dependência em relação à obra física de Américo. Isso permitiu a libertação, 
mesmo que parcial, desse grupo de pintores da lógica da contemplação criticada 
por Debord, para quem “quanto mais ele [o espectador] contempla, menos vive”,38 
em um contexto no qual o espetáculo “não é um conjunto de imagens, mas uma 
relação social entre pessoas, mediadas por imagens”.39

Sem a tela de 1889, as referências disponíveis eram dispersas, contraditórias 
e insuficientes para que de fato se produzisse uma versão fidedigna da pintura. A 
situação imprecisa causou algumas inquietações já discutidas, mas também a 
construção de um processo de independência em relação à pintura de Américo, 
estimulando processos emancipatórios dos pintores. Já perto da finalização da 
primeira versão, era nítida a conquista de certo distanciamento em relação ao peso 
histórico da tela oficial.

Ao longo de 2014, uma prática se tornou corriqueira entre o autor deste 
artigo e seis desses pintores (Silvio Jr., Antônio Castro, Moisés dos Santos, Carlos 
Silvério, Marco Andrade Jr. e Vanderlei Marinho): realizar ao menos uma reunião 
quinzenal para discutir como foi a experiência, o que fazer em seguida e ter 
conversas mais gerais sobre pintura e artes plásticas. Nesse processo, foi discutido 
com frequência como a imagem construída por Américo ressaltava a figura oficial 
de D. Pedro I e sua tropa, marginalizando figuras do povo ao representá-las nos 

38. Debord (1997, p. 24).

39. Ibid., p. 14.
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cantos do quadro. Trata-se, especificamente, das seguintes representações: a de 
um boiadeiro que guia um carro de boi no canto esquerdo; a de um homem de 
perfil montado em um cavalo, próximo de outro personagem que guia um burro de 
carga, mais ao fundo; a de um vulto na janela da Casa do Grito (à direita do 
quadro) representado com poucas pinceladas e, portanto, sem clareza de seu 
gênero e expressão; e a de duas crianças representadas de forma diminuta ao 
lado da Casa do Grito, apoiadas em uma cerca.

O incômodo com o fato de Américo ter dado tão pouco destaque a essas 
figuras humanas acentuou-se quando, em um desses encontros, o grupo leu o texto 
O Brado do Ipiranga, escrito em 1888 pelo artista como uma espécie de 
justificativa de suas escolhas formais para a realização do quadro. Em um pequeno 
trecho, quase no fim do documento, Américo trata rapidamente desses elementos 
humanos e os considera um tanto quanto inapropriados para a cena histórica 
produzida:

Pessoas conspícuas sugeriram-me a ideia de pintar no fundo do painel algumas das tropas 
de asnos características do sertão de São Paulo. Julguei ousadia fazê-lo em pintura de tão 
alto assunto; e apenas represento um carro de bois, ainda mais característico do lugar, 
para lembrar a placidez habitual daquelas paragens, inesperado teatro da extraordinária 
cena.40

E continua, chamando-os de “meros acessórios”:

[…] as figuras situadas à esquerda do espectador são meros acessórios, que procurei estu-
dar no próprio cenário da proclamação da Independência, tanto para acentuar a fisiono-
mia deste, quanto para completar a harmonia linear da composição, atendendo às exigên-
cias da euritmia.41

Incomodados com o fato de que “o povo foi praticamente esquecido” 
(conforme formulado por Castro), os pintores propuseram reagir à escolha formal 
de Américo realizando pinturas menores, mas que individualizassem as figuras 
populares (por sugestão de Marinho). Mais do que a pintura maior, dúbia em 
relação a sua postura crítica, as obras menores produzidas nos meses seguintes 
trataram mais diretamente da recusa perante o que o Museu do Ipiranga protegia 
em uma de suas principais salas. Aquele não foi apenas um processo constante de 
parceria e trocas, mas também uma ação que, aos poucos, mostrou-se efetiva para 
a contaminação do discurso oficial defendido por Américo e para a contribuição 

40. Américo (1888) apud 
Oliveira e Mattos, op. cit., 
p.  26. No mesmo livro, 
Claudia Valladão de Mattos 
destaca que não se trata 
apenas de exclusão social, 
mas também racial: “É inte-
ressante notar ainda a total 
ausência de negros nesta 
reprodução da independên-
cia […] Vale lembrar que o 
quadro foi pintado depois 
da abolição da escravatura” 
(p. 97).

41. Ibid., p. 26.
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com os estudos que encaram essas e outras pinturas não apenas como obras 
importantes de nosso patrimônio material, mas como documentos do processo 
histórico de exclusão e violência que tanto marca a História do Brasil. Ao autor 
deste artigo, restou a sugestão de nomear a série de pinturas menores como 
Independência ou Morte – O Povo, o que foi aceito pelos pintores participantes.

Figura 16 – Independência ou Morte – O 
Povo 1, 2014. Óleo sobre tecido, 150 cm 
x 100 cm. Marco Andrade Jr. e Bruno Mo-
reschi. Acervo do Museu Paulista, São Paulo.
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Figuras 17 e 18 – Independência ou Mor-
te – O Povo 2, 2014. Óleo sobre tecido, 
30 cm x 26,5 cm, São Paulo. Indepen-
dência ou Morte – O Povo 3, 2014. 
Óleo sobre tecido, 108 cm x 124 cm, 
São Paulo. Antônio de Castro, Marco An-
drade Jr. e Bruno Moreschi.
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Figuras 19 e 20 – Independência ou Mor-
te – O Povo 4, 2015. Óleo sobre tecido, 
20 cm x 30 cm, São Paulo. Independên-
cia ou Morte – O Povo 5, 2015. Óleo 
sobre tecido, 20 cm x 30 cm, São Paulo. 
Carlos Silvério e Bruno Moreschi.
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A PINTURA PERFORMATIVA COMO ESTRATÉGIA CONCEITUAL

Um segundo momento de ações coletivas com esses pintores ocorreu dois 
anos após a primeira experiência e maximizou a prática de individualização das 
figuras populares na pintura de Américo. A situação se deu na exposição coletiva 
“Campos de Preposições”, com curadoria de O Grupo Inteiro, no Sesc Ipiranga. 
O convite não só ofereceu oportunidades para novas pinturas como para um novo 
contexto: o deck no jardim dessa unidade do Sesc, conhecido pelos frequentadores 
como “praia” por ser utilizado para banhos de sol.

Foi ocupado um painel de 4 metros de altura por 24 metros de largura 
frequentemente usado para a instalação de faixas educativas. De comum acordo, 
foi decidido não só individualizar o povo representado na imagem de Américo, 
mas também os próprios pintores, com seus estilos artísticos muito diferentes entre 
si, ao separar áreas específicas do painel para cada um deles. O campo de 
problematização também foi ampliado ao incluir na obra representações da flora 
e do riacho do Ipiranga. Esses dois elementos também recebem tratamento 
pejorativo no já citado texto do pintor.

Além da proposta de individualizar os trabalhos dos pintores, uma última 
decisão conceitual foi sugerida por Andrade, justamente o que antes se mostrava 
o mais crítico à arte contemporânea: não instalar nenhuma proteção na pintura ali 
realizada, a céu aberto, deixando-a vulnerável a intempéries e às possíveis 
manipulações dos frequentadores do Sesc Ipiranga. Destaca-se aqui o fato dessa 
sugestão ter sido feita por Andrade, pois indica como, nessa segunda experiência, 
o grupo de artistas (assim como o autor deste artigo) saíra transformado pela 
vivência anterior, encarando a arte como campo menos rígido e mais aberto a 
experimentações.

A pintura iniciou-se em 7 de setembro de 2016, dia em que se celebra a 
independência do Brasil, e só terminou em 15 de novembro, quando se comemora 
a Proclamação da República. Durante esse período, todas as terças e quintas-feiras, 
os pintores e o autor deste artigo trabalhavam no local. Não foi só o guia de 
programação do Sesc que tratou a ação como uma performance. O deck do 
jardim do Sesc Ipiranga é um espaço com alta densidade de pessoas; nele, 
moradoras jovens do bairro em seus biquínis e muitos idosos em seus maiôs e 
calções de banho deitavam-se em suas cangas, besuntados de protetor solar e 
bronzeador, assistindo durante horas à constituição das pinturas como uma espécie 
de espetáculo. Parte considerável deles, aliás, assumia a postura de um público 
ativo e sugeria melhorias nas telas.
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Figura 21 – Independência ou 
Morte – Riacho do Ipiranga, 
2016. Óleo sobre tecido, parte 
do painel de 4 m x 24 m, São 
Paulo. Antônio Castro.

Figura 22 – Independência 
ou Morte – O Povo 6, 2016. 
Óleo sobre tecido, parte do 
painel de 4 m x 24 m, São 
Paulo. Vanderlei Marinho.
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Figura 23 – Independência ou Morte – O Povo 7, 2016. Óleo sobre tecido, parte do painel de 
4 m x 24 m, São Paulo. Carlos Silvério.

Figura 24 – Independência ou Morte – O Povo 8, 2016. Óleo sobre tecido, parte do painel de 
4 m x 24 m, São Paulo. Silvio Jr.
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Figuras 25 e 26 – Independência ou Morte – O Povo 9 e Independência ou Morte – O Povo 10, 
2016. Óleo sobre tecido, parte do painel de 4 m x 24 m, São Paulo. Marcos Andrade Jr. Silvio Jr.

Figura 27 – Independência ou 
Morte – Vegetação. Óleo sobre te-
cido, parte do painel de 4 m x 24 
m, São Paulo. Moisés dos Santos.
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Reação recorrente por parte do público foi a dificuldade em entender que 
estávamos interessados não nas partes principais da pintura de Américo, mas nos 
“meros acessórios”, como o artista caracterizou o povo no texto já discutido. Isso foi 
percebido nas muitas vezes em que os visitantes viam oficialidade onde não havia. 
A cada novo rosto pintado, alguém perguntava se aquele era o do “imperador”, 
“rei”, “presidente”, “Pedro Álvares Cabral”, dentre outras variações – nomes que, em 
essência, significavam a mesma coisa: a fisionomia do Estado. Na última semana, 
uma frequentadora chamada Elizabete Sampaio compartilhou um comentário 
representativo: “Está errado, pessoal. Se é pintura religiosa, tem que ter Jesus e santos. 
Se é histórica, tem que ter imperador ou, ao menos, uma rainha”.42

42. Declaração dada em 10 
de novembro de 2016.

Figuras 28, 29 e 30 – Regis-
tros do processo de pintura 
com a presença de frequenta-
dores do Sesc Ipiranga, 2016, 
São Paulo. Bruno Moreschi.
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Este comentário sugere como a composição artística não é um processo 
exclusivo do artista e de seu processo criativo, mas também altamente influenciada 
por pressões externas. Isso parece ainda mais acentuado em qualquer projeto que 
se relaciona com obras de arte históricas. Não por acaso, o tom do texto de 
Américo é de justificativa. Antes mesmo de finalizada, uma pintura histórica já 
carrega consigo a obrigação de seguir determinados códigos preestabelecidos 
pelo sistema da arte, além de esperados pelo público.

A segunda experiência de problematização com a imagem de 
Independência ou Morte apresenta-se como pertinente para a compreensão da 
pintura e seus usos. Foi através da pintura e seus códigos facilmente reconhecíveis 
que o projeto conseguiu convidar pessoas de diferentes tipos para pensar sobre 
questões que não necessariamente diziam respeito à ação pictórica ali realizada, 
mas a modos de problematizar os símbolos oficiais do Estado, à marginalização 
do povo na política oficial e ao fato de uma obra de arte nunca ter apenas uma 
constituição material. Esse é um exemplo da grande capacidade comunicativa da 
pintura figurativa, e compreender isso com profundidade é também entender a 
existência de uma estratégia eficaz para se produzir uma arte conceitual mais 
inclusiva e democrática. Sobre o uso da pintura como estratégia, o artista Francis 
Alÿs escreve no catálogo de sua individual no MoMA algo que corrobora o 
argumento aqui apresentado:

Pinturas figurativas são acessíveis a um público amplo e podem ser utilizadas como um 
meio de limitar (e quem sabe às vezes criar uma ponte sobre) o abismo atualmente existente 
entre o público geral e a cena, mais elitista, da arte contemporânea, sem negar ou diminuir 
a eventual contemporaneidade do conteúdo. Eu espero.43

43. Alÿs (2010) apud Bie-
senbach e Strake (2010, 
p. 38).

Figuras 25 e 26 – Independência ou Morte – O Povo 9 e Independência ou Morte – O Povo 10, 
2016. Óleo sobre tecido, parte do painel de 4 m x 24 m, São Paulo. Marcos Andrade Jr. Silvio Jr.
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O período de realização dessa pintura coincidiu com momento de forte 
instabilidade política no Brasil, marcado pela destituição em andamento de Dilma 
Rousseff e pela realização das eleições municipais. Por isso, o projeto artístico 
também serviu de pretexto para dois momentos de manifestações nesse sentido. 
No feriado da independência do Brasil, 7 de setembro, a ação começou com uma 
visita ao Museu Paulista a convite da então diretora da instituição, Solange Lima. 
Ali, os pintores puderam ver a pintura de Américo pela primeira vez desde o 
fechamento do local e pensar nas possibilidades artísticas que poderiam colocar 
em prática no painel do jardim do Sesc Ipiranga. Nesse dia, o autor deste artigo 
aproveitou o momento e a presença de todos para explicar sua visão pessoal sobre 
o projeto e destacar sua relação com o contexto político da ocasião – que de certo 
modo também revelava uma subrepresentação popular, já que ia de contrário ao 
resultado das eleições presidenciais de dois anos antes.

Destaca-se aqui a entrada no Museu em pleno 7 de setembro e a fala que 

deu início ao projeto pois essas ações parecem ter dado o tom que marcou toda 

a experiência. Inúmeras vezes, os pintores comentaram entre si que o fato de que 

foram recebidos pela diretora do Museu e entraram no local onde está a obra os 

valorizava profissionalmente. E o discurso inicial de tom mais politizado contribuiu 

para que eles se vissem não apenas como pintores com aprimoradas técnicas 

artísticas, mas também como autores de uma obra de alto teor contestatório.

Figura 32 – 7 de setembro, manhã, antes do início da pintura do painel no Sesc Ipiranga. Pintores 
sendo recebidos pela diretora do Museu Paulista, Solange Lima, para verem a pintura de Américo, 
São Paulo, 2016. Bruno Moreschpi.
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44. Como combinado, o va-
lor oferecido pelo Museu 
foi dividido com os pintores 
que, hoje, mostram-se feli-
zes por possuir uma obra 
de arte em uma importante 
coleção brasileira e pos-
suem claro entendimento 
da operação discutida aqui.

No encerramento da mostra, em uma conversa pública realizada no feriado 
da proclamação da República, o efeito da combinação da valorização profissional 
e do reconhecimento institucional dos pintores por parte do Museu Paulista, assim 
como a demarcação daquele território de ação não só como artístico, mas também 
como político, teve pertinente consequência para o conceito já apresentado de 
emancipação. Havia semanas, o pintor Silvério estava preocupado com a vitória 
de João Dória para a prefeitura de São Paulo, após alguns boatos de que ele 
poderia proibir a presença de artistas na avenida Paulista – o que, felizmente, não 
se confirmou. No evento, ele se sentiu confortável para usar o microfone e pedir 
ao público ali presente que ficasse atento ao prefeito recém-eleito, em especial à 
maneira com que ele trataria os artistas de rua. Em seguida, discursou sobre a 
importância da arte popular. Silvério era o mais tímido do grupo de pintores.

INSERÇÃO NO MUSEU PAULISTA E AÇÕES EM OUTROS MUSEUS E COLEÇÕES

Em 2018, um movimento por parte do Museu Paulista contribuiu para 
potencializar o projeto Independência ou Morte – O Povo, em especial seu interesse 
por criar novos prolongamentos visuais da imagem de Américo: uma das pinturas 
da série, a que individualiza o boiadeiro, realizada na primeira das experiências 
(Figura 17), foi adquirida pela instituição e, agora, faz parte de sua coleção.

A aquisição da obra a coloca no mesmo sistema que legitima a pintura de 
Américo. Agora, ela pode ser um objeto artístico a ser exibido no Museu Paulista 
quando reaberto, dividindo o mesmo espaço físico com a obra que revisa 
criticamente, disputando narrativas. Mas, para além da questão expositiva, há uma 
camada arquivística que não depende da reinauguração do local e que já foi 
oficializada. Uma pesquisa na coleção do Museu sobre “Independência ou Morte” 
inclui, agora, além do conjunto de resultados que se relaciona apenas com a 
grande pintura a óleo de Américo e que contribui para construir a visão oficial da 
independência do Brasil, uma imagem que reforça algo que a pintura maior 
justamente tenta minimizar: a presença do povo brasileiro. Trata-se de um caso em 
que, de fato, uma obra de arte conceitual conseguiu contaminar um sistema oficial 
com significados e discursos.44

A entrada da obra na coleção do Museu Paulista fez com que o autor deste 
artigo se reunisse com os pintores no final de 2018. O que era para ser um 
encontro de comemoração logo se transformou em uma oportunidade para decidir 
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o que seria feito dali em diante. O projeto Independência ou Morte – O Povo não 
deixou de existir depois que o longo painel do Sesc Ipiranga foi retirado e 
armazenado. As novas versões da pintura de Américo até hoje dão continuidade 
à individualização das áreas que mostram o povo na imagem. Ainda assim, aquela 
reunião mostrou uma vontade maior por parte dos pintores. Juntos, notou-se que, 
mais do que uma revisão crítica consistente de uma pintura conhecida, criou-se 
também algo além da problematização de Independência ou Morte. Trata-se de 
uma espécie de metodologia própria de problematização de pinturas históricas, 
até então só aplicada à imagem de Américo, mas de fácil replicação em outros 
discursos visuais oficiais. Essa metodologia se baseia na estratégia de utilização 
dos próprios discursos visuais da oficialidade da História para desconstruí-la e 
destacar suas ausências e limitações, em ações inspiradas na noção de que as 
narrativas oficiais a partir de imagens não só perpertuam visões legitimadas, mas 
suprimem vários outros modos de compreeensões, como discorrem Trouillot45 e 
Azoulay.46

É uma etapa ainda em processo, mas já com alguns resultados. A primeira 
experiência de extensão da pesquisa se deu com Proclamação da República 
(1889), uma pintura de Oscar Pereira da Silva que integra a coleção do Museu 
Casa de Benjamin Constant, Rio de Janeiro, RJ. Chama a atenção nessa composição 
pictórica como o movimento de proclamação da república ocorre de forma 

45. Trouillot (2015).

46. Azoulay (2012).

Figura 33 – Proclamação da República, 1889. Óleo sobre tela, 80 cm x 124 cm, Museu Casa de 
Benjamin Constant, Rio de Janeiro. Oscar Pereira da Silva.
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totalmente afastada do público que a assiste. As figuras populares nessa obra não 
só estão separadas do acontecimento histórico por uma simples disposição 
geográfica, mas também por um cordão de militares que isola tudo o que ocorre 
como fato histórico e, como se não bastasse, dá as costas para o povo que não 
pode se aproximar. Em uma nova cena que é ilustrativa para estudos sobre o 
autoritarismo brasileiro, entre eles o de Schwarcz,47 na nova versão, foi pintado 
uma faixa horizontal somente com esses militares, numa tentativa de destacar que 
os processos históricos brasileiros invariavelmente são produzidos a partir do uso 
intenso da força do Estado.

Outra pintura foi realizada como uma resposta crítica a uma obra não 
brasileira e aponta para possíveis próximas etapas desta investigação, com 
problematizações em outras instituições museológicas, também no exterior. O pintor 
Eero Nelimarkka foi um conhecido artista finlandês do século XIX, autor de 
paisagens da região nórdica e de retratos de nomes importantes da elite da 
Finlândia de sua época.48 Entre suas obras, há uma que se encaixa parcialmente 
nesse conjunto de problematizações de pinturas que marginalizam a representação 
popular. Diferente das imagens de Américo e de Pereira da Silva, ela é uma 
composição de cunho mais intimista. Trata-se de uma pintura em que Nelimarkka 
representa quem limpava seu ateliê. O artista nomeia essa mulher no título da obra, 
Miss Kekäläinen (1916), o que poderia ser um ato de valorização e gratidão para 
com a profissional, não fosse o fato de que ele a representa de costas, sem mostrar 
seu rosto.

Durante quatro meses, e com ajuda do Museu Nelimarkka, uma fundação 
que preserva a história e algumas obras do artista, localizada na cidade finlandesa 
de Alajärv, buscou-se algum tipo de documento que pudesse oferecer informações 
sobre o rosto de Kekäläinen, mas quase nada foi encontrado. Ainda assim, 
Andrade, Silvério e Castro produziram uma nova versão dessa pintura, nas mesmas 

47. Schwarcz (2019).

48. O autor deste artigo to-
mou conhecimento de sua 
importância quando estu-
dou o museu Ateneum, em 
Helsinque, para pesquisa 
de doutorado que também 
incluiu parte das discussões 
deste artigo.

Figura 34 – Proclamação da República – A Força do Estado, 2018. Óleo sobre tecido, 33 cm x 
124 cm, São Paulo. Carlos Silvério, Moisés dos Santos e Bruno Morescphi.
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dimensões da de Nelimarkka, em que Miss Kekäläinen aparece ao menos com o 
rosto virado para o público que vê a tela. Um leve esfumaçado foi colocado na 
área do rosto. A obra foi doada ao museu do artista com a condição de que, caso 
informações sobre seu rosto fossem encontradas, a obra voltaria a São Paulo para 
ser retocada pelos três pintores da Praça da República.

49. Canclini (2013, p. 203).

Uma pintura de Pereira da Silva, outra de Nelimarkka são alguns exemplos 
que mostram como a experiência com os pintores da Praça da República e do Parque 
Trianon-Masp não apenas problematizaram lacunas de uma obra inacessível ao 
público do Museu Paulista, mas criaram um método de contaminação das narrativas 
oficiais de obras e instituições históricas a partir da lógica do trabalho colaborativo 
e da atualização crítica, estabelecento uma reação propositiva em relação ao 
passado de acordo com a defesa de Canclini,49 que propõe a democratização do 
passado, alargando seus sujeitos, marcadamente especialistas, para “profissionais 
ocupados em construir o presente, aos indígenas, camponeses, imigrantes e todos 
os setores cuja identidade costuma ser afetada pelos usos modernos da cultura”.

Figuras 35 e 36 – Respectivamente: Eero Nelimarkka. Miss Kekäläinen, 1916. Óleo sobre tela, 
65,5 x 46,5 cm. Finnish National Gallery / Ateneum Art Museum, Helsinque. Marco Andrade Jr, 
Carlos Silvério e Antônio Castro. Miss Kekäläinen – In search of your face, 2018. Óleo sobre tela, 
65,5 x 46,5 cm. Acervo: Museu Nelimarkka, Alajärv.
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Muitos outros capítulos devem ocorrer nos próximos anos, frutos de uma 
parceria coletiva que prova que os diferentes subsistemas da arte (no caso o 
contemporâneo e o acadêmico/tradicional) podem se aliar para a construção de 
novos modos visuais em brechas possíveis de museus e suas coleções.
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