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RESUMEN

El estudio del arte como manifestación de las instituciones sociales no escapa de la órbita del derecho 
y la teoría jurídica; existen varias aproximaciones de los efectos y vivencias de las normas jurídicas 
por parte de los individuos que se plasman en obras o performance artísticos. Desde esa línea, este 
artículo presenta un análisis de la obra Bamba, Martillo y Refilón del artista Fabio Melecio Palacios 
en el que se usan diversos marcos analíticos para comprender y explicar las violencias ejercidas 
por el derecho que se encuentran representadas en la obra. De este modo, el texto presenta las 
vivencias de los corteros de caña representadas en la obra de Palacios ligadas a la ineficacia e 
inoperatividad de las normas laborales, junto con un análisis de la operatividad del derecho en 
la constitución hegemónica de los ingenios azucareros del Valle del Cauca y su operatividad bajo 
una lógica colonial. Para tal fin, el texto se basa en entrevistas realizadas a Fabio Melecio Palacios, 
visitas a la obra Bamba, Martillo y Refilón, la revisión de literatura y el procesamiento de algunos 
datos cuantitativos que respaldan las manifestaciones violentas del derecho que se encuentran 
en la obra de Palacios.
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“Bamba, Martillo y Refilón” An 
analysis of the violence of law 
from the artistic performance 
of Fabio Melecio Palacios

Keywords
Art and law; violence and law; legal theory; labor 
law; cane cutters; rural labor market.

ABSTRACT

The study of art as a manifestation of social institutions doesn’t escape to the orbit of law and legal 
theory, since it exists many approaches to the effects and experiences of legal norms by individuals 
that are reflected in artistic works or performances. Along this line, this article presents an analysis 
of the artistic work Bamba, Martillo y Refilón of Fabio Melecio Palacios, using various analytical 
frameworks to understand and explain the violence exercised by the law that are represented in 
this artistic work. Thus, this article presents the experiences of the cane cutters represented in 
Palacios’s artistic work, linking them with the ineffectiveness and inoperability of labor regulations, 
with an analysis of the operation of the law in the hegemonic constitution of the sugar mills in 
Valle del Cauca and its operation under a colonial mode. For this purpose, the text is based on 
interviews with Fabio Melecio Palacios, visits to the arctic work Bamba, Martillo y Refilón, literature 
review and processing of some quantitative data that support the law violence representations 
found in Palacios’s work.
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RESUMO

O estudo da arte como manifestação de instituições sociais não escapa à órbita do direito e da 
teoria jurídica, e existem várias abordagens aos efeitos e experiências das normas jurídicas por 
parte de indivíduos que são encarnadas em obras artísticas ou performances. Nesta linha, este 
artigo apresenta uma análise da obra Bamba, Martillo y Refilón do artista Fabio Melecio Palacios, na 
qual são utilizados vários quadros analíticos para compreender e explicar a violência exercida pela 
lei que é representada na obra. Desta forma, o texto apresenta as experiências dos cortadores de 
cana representados na obra de Palacios, ligando-os à ineficácia e ineficácia das normas laborais, 
juntamente com uma análise do funcionamento da lei na constituição hegemónica dos engenhos 
de açúcar no Valle del Cauca e o seu funcionamento sob uma lógica colonial. Para tal, o texto ba-
seia-se em entrevistas com Fabio Melecio Palacios, visitas à obra Bamba, Martillo y Refilón, revisão 
de literatura e tratamento de alguns dados quantitativos que apoiam as manifestações violentas 
do direito encontradas na obra de Palacios.

“Bamba, Martillo y Refilón” 
Uma análise da violência da 
lei a partir da atuação artística 
de Fabio Melecio Palacios

Palavras-chave
Arte e direito; violência e direito; teoria jurídica; 
direito do trabalho; cortadores de cana de açúcar; 
mercado de trabalho rural.
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«Bamba, Martillo y Refilón» 
Une analyse de la violence 
de la loi à partir de la 
performance artistique de 
Fabio Melecio Palacios

RÉSUMÉ

L’étude de l’art en tant que manifestation des institutions sociales n’échappe pas à l’orbite du droit 
et de la théorie du droit, et il existe plusieurs approches des effets et des expériences des normes 
juridiques par les individus qui sont incarnées dans des œuvres ou des performances artistiques. 
Dans cette optique, cet article présente une analyse de l’œuvre Bamba, Martillo y Refilón de l’ar-
tiste Fabio Melecio Palacios dans laquelle divers cadres analytiques sont utilisés pour comprendre 
et expliquer la violence exercée par la loi qui est représentée dans l’œuvre. De cette manière, le 
texte présente les expériences des coupeurs de canne à sucre représentées dans l’œuvre de Pa-
lacios, en les reliant à l’inefficacité et à l’inefficience des réglementations du travail, ainsi qu’une 
analyse du fonctionnement de la loi dans la constitution hégémonique des sucreries de Valle del 
Cauca et de leur fonctionnement sous une logique coloniale. À cette fin, le texte se fonde sur des 
entretiens avec Fabio Melecio Palacios, des visites de l’œuvre Bamba, Martillo y Refilón, une analyse 
documentaire et le traitement de certaines données quantitatives qui appuient les manifestations 
violentes de la loi que l’on trouve dans l’œuvre de Palacios.

Mots-clés
Art et droit; violence et droit; théorie du droit; droit 
du travail; coupeurs de canne à sucre; marché du 
travail rural.
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INTRODUCCIÓN

El azúcar, para ser blanca, necesita de la sangre negra, 
de la semilla negra y de la tierra negra

(Azúcar, RCN Televisión, 1989)

Bamba, Martillo y Refilón, la obra artística1 de Fa-
bio Melecio Palacios, es más que un performance 
artístico, es una denuncia hecha desde la estética y 
el arte a las violencias ejercidas por el derecho. La 
puesta en escena de 582 machetes usados en los 
ingenios azucareros del Valle del Cauca colgados 
del techo, acompañados por el sonido armonioso y 
filarmónico de los machetes afilándose, trasladan al 
espectador a un espacio en donde la ambivalencia 
del derecho es la regla y en la que la operatividad 
y eficacia de las normas jurídicas es funcional a los 
interés económicos de los grandes empresarios y 
dueños de los ingenios azucareros, excluyendo a 
los corteros de la caña del efecto “emancipador” de 
los derechos, particularmente de los contenidos en 
el derecho laboral2 que busca equiparar la relación 

1	 Esta obra fue galardonada con el Premio Luis Caballero, 
edición 2012.

2	 El derecho laboral no puede ser conceptualizado de manera 
netamente sistémica u orgánica, ya que su contenido es 
abiertamente interdisciplinario y no orbita únicamente en el 

entre capital y trabajo de acuerdo con Rittich (2015). 
Partiendo de las ideas de Walter Benjamin (2017), 
la obra deja al descubierto una realidad que opera 
bajo las dinámicas coloniales y en la que se hace 
uso de la violencia instauradora y perpetuadora del 
derecho3, valiéndose de las normas jurídicas y de su 
fuerza espectral para someter a la población local 
a las dinámicas económicas del nuevo capitalismo 
milenario y a los intereses de los grandes empre-
sarios, como lo esbozan teóricamente Comaroff & 
Comaroff (2001).

campo de lo jurídico. Esto es desarrollado por Brian Langille 
(2011), quien afirma:

	 The temptation for labour law scholars is to focus their energies 
on developing an ideal theory of labour rights or social justi-
ce. But any theory is sterile unless we first try to understand 
why real employers, workers, politicians and judges act as 
they do in practice. Labour law is not an exercise in applied 
ethics. It is the outcome of struggles between different social 
actors and ideologies, of power relationships. Labour laws 
are used by people to pursue their own goals, and sometimes 
they need rights such as to a minimum wage or to freedom 
of association simply in order to survive. (Langille, 2011, p. 
101-119).

3	 De acuerdo a Walter Benjamin (2017) en Para una crítica 
de la violencia: “(e)ste orden legal pugna, en todos los do-
minios en que las personas individuales puedan perseguir 
fines idóneamente con violencia, por erigir fines legales que 
precisamente sólo la violencia conforme a derecho pueda 
llevar a cabo de ese modo” (p. 20).

Bamba, Martillo y Refilón

Fotografía de Laura Zarta (2019)
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Como si fuera poco, Fabio Melecio logra recrear en 
su obra artística las vivencias de los corteros de caña, 
aquellas personas que realizan una labor tan antigua 
como la llegada de la caña de azúcar a la región del 
Valle del Cauca en 1538, y quienes desde la colonia 
han sido sujetos a la explotación del hombre por el 
hombre mediante figuras jurídicas del derecho de 
indias como la mita, la encomienda y la esclavitud, 
de acuerdo a las investigaciones de Ramos (2005) y 
Patiño (1976); que en la actualidad como lo presenta 
Delacruz et al. (2018) y los informes de la Escuela 
Nacional Sindical [ens] (2020) paradójicamente 
están sujetos a la tercerización laboral, a la desla-
boralización y a la informalidad laboral —que a su 
vez genera la exclusión de las garantías laborales, 
acogiendo el criterio estricto de Bernal (2009)—. 
De esta forma Palacios muestra con el arte que la 
violencia del derecho que sufren los corteros4 existe 
desde la colonia y que con el paso del tiempo se 
ha sofisticado hasta lograr alcanzar la legitimidad.

En ese orden de ideas, en este texto se realizará 
un análisis de las dos manifestaciones violentas del 
derecho representadas en la obra Bamba, Martillo 
y Refilón para después contrastar estas dos repre-
sentaciones de las violencias del derecho con las 
ideas de Comaroff & Camaroff (2001), Çubukçu 
(2017), Lemaitre (2011), Fanon (1983) y Césaire 
(2006). Para tal propósito, el texto se dividirá en 
cuatro secciones. La primera, en la que se abor-
dará la metodología usada; la segunda, en la que 
se presentarán las representaciones violentas del 
derecho contenidas en la obra de Fabio Melecio 
Palacios; la tercera, en la que se contrastarán esas 
representaciones con las ideas de algunos autores, 
y la última, las conclusiones.

METODOLOGÍA

Una mirada de la violencia del derecho 
desde las expresiones artísticas, una 
lectura no convencional de lo jurídico

Con matices distintos, tanto la hermenéutica como 
Benjamin y Adorno toman al arte, no simplemente 

4	 Como lo señala Fabio Melecio Palacios en una entrevista 
dada al diario El Tiempo, la obra busca “Resaltar la labor 
de los corteros de caña de azúcar, pero haciendo que el 
espectador sintiera la amenaza y los riesgos permanentes: 
cortarse, enfrentarse con animales venenosos, cansarse hasta 
más no poder, tener que seguir haciendo esfuerzos y saber 
que hay que terminar. Esa era la idea central del proyecto 
que presenté” (El Tiempo, 2011).

como un campo de reflexión para el trabajo filosófico, 
sino también, y sobre todo, como una zona de la 
praxis humana a través de la cual la filosofía ganaría 
certeza sobre sus propias intuiciones teóricas.

Acosta & Quintanilla, 2010.

Este texto contiene un análisis de las violencias del 
derecho contenidas en la obra artística Bamba, 
Martillo y Refilón, realizado a partir de una lectura 
personal de dos visitas hechas a la obra cuando 
estuvo en exposición en el Museo del Banco de la 
República en el 2019, junto con la revisión de tres 
entrevistas dadas por el artífice de la obra, Fabio 
Melecio Palacios, en las que se explica el “corazón” 
del performance artístico. Además, esta lectura se 
contrasta con marcos epistemológicos de diversas 
áreas que logran agrupar de una manera u otra 
las manifestaciones violentas del derecho5 que se 
representan en Bamba, Martillo y Refilón.

En ese sentido, este trabajo parte de fuentes secun-
darias y de la lectura personal, desde las entrevistas 
dadas por Palacios, para desentrañar las violencias 
del derecho presentes en las vidas de los corteros 
de caña y que, sin lugar a dudas, son captadas por 
el arte, el único lenguaje que hace posible su expli-
cación. Como lo señalan María del Rosario Acosta 
y Laura Quintanilla (2010), en la actualidad no se 
espera que el artista filósofo explique en conceptos 
su obra, sino que los espectadores buscan vivirla e 
inmediatamente incorporar esas vivencia en su pro-
pia experiencia. En ese sentido, lo que se busca es 
presentar una lectura desde lo jurídico, valiéndose 
de la teoría jurídica, la estética y el arte de Bamba, 
Martillo y Refilón desde un lente interdisciplinario 
que logre desentrañar la realidad que el performan-
ce artístico busca presentar.

Es importante que el lector sea consciente de que 
en este texto se parte de la idea de que el arte6 
no solamente refleja y trasmite un punto de vista 

5	 El objetivo central de este artículo es usar una obra de arte 
para que el derecho sea capaz de reflexionar sobre su pro-
pia violencia a través de las distintas expresiones artísticas, 
dejando de lado el postulado liberal de la separación entre 
el derecho y el no-derecho, ya que este “cree poder romper 
con la violencia del derecho en la medida en que delimita 
por sí mismo su alcance, es decir, sin tener que modificar la 
manera de juzgar del derecho” (Menke, 2020).

6	 Además, el arte es capaz de representar en minutos lo que 
las ciencias sociales no pueden representar por sus límites 
epistemológicos.
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individual de un sujeto sobre la vida, sino que 
también se sitúa en considerar al arte como una 
expresión social. El arte, por lo tanto, es un leguaje 
que muestra “cómo es el mundo social” (Furio, 2010, 
p. 20) y para este trabajo, en particular, la obra 
“Bamba, Martillo y Refilón” es la representación 
de un fenómeno latente en la sociedad: la violencia 
“estilizada”7 del derecho.

Además, el texto se soporta en datos cuantitativos 
relativos al mercado laboral (tanto del dane como 
de la pila), particularmente al mercado laboral rural 
el cual difiere del mercado urbano no solo en su 
composición, sino en el alto grado de informalidad y 
la baja eficacia de las normas laborales, mostrando la 
exclusión de las garantías laborales como método de 
operabilidad de la violencia del derecho. También 
se usaron algunos datos de la agroindustria de la 
caña de azúcar para describir la realidad generada 
por las violencias del derecho en el monopolio de 
esta industria.

RESULTADOS Y DISCUSIÓN

Las violencias del derecho 
representadas en “Bamba, 
Martillo y Refilón”

Bamba, Martillo y Refilón

Fotografía Bernardo Peña (2012).

7	 Me refiero a violencia estilizada para mostrar como el derecho 
cada vez más apropia de manera inconsciente los elementos 
violentos de lo jurídico, incorporando reglas, normas o prin-
cipios que pueden generar exclusiones legitimas de efectos 
emancipadores o protectores del derecho o, por el contrario, 
instituir intereses predominantes en las relaciones sociales 
(en las que participa el derecho).

En una entrevista realizada por el Museo del Banco 
de la República (2020), Fabio Melecio Palacios se-
ñaló que la obra Bamba, Martillo y Refilón buscaba 
saldar una deuda histórica con su comunidad, 
contando la historia desde abajo de las difíciles 
condiciones laborales de los corteros de caña en 
Colombia. En ese sentido, la obra realizada por 
Palacios interroga los marcos analíticos del derecho 
y replantea las formas de pensar, sentir y concebir el 
derecho, revolucionando las maneras de comunicar 
la relación de las instituciones jurídicas con los su-
jetos. Dentro de esta compleja relación, la obra de 
Palacios devela el actuar violento del derecho en la 
vida de los corteros de caña, mostrando dos mani-
festaciones violentas de las instituciones jurídicas.

La primera forma de violencia muestra cómo el 
derecho es funcional en términos de protección 
y desarrollo del “capital”, ya que las instituciones 
jurídicas operan a la maravilla en las transacciones 
económicas necesarias para comercializar la caña. 
En ese sentido, la institucionalidad guiada por el 
derecho protege de manera acérrima la productivi-
dad de la zona, perpetuando una dinámica colonial 
en la que los grandes terratenientes y dueños de 
los medios de producción tienen a su disposición 
el aparato espectral y violento del derecho para 
mantener esa jerarquía histórica, acentuando la 
inequidad y desigualdad de la mano de obra oriunda 
de esas tierras.

Muestra de lo anterior, es que para el 2019, según el 
dane (2020), la producción de caña de azúcar aportó 
el 1.5 % del valor agregado del sector agropecua-
rio en Colombia y tan solo 6 ingenios azucareros 
lograron tener activos superiores a un billón de 
pesos, coincidencialmente los ingenios con el mayor 
número de ventas como lo muestran las cifras del 
Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural (2020) 
—Grafica 1—. De este modo se materializa en la 
realidad la primera representación de la violencia de 
la obra de Palacios; en palabras de Kenedy (2001), 
estos ingenios se han apropiado de las instituciones 
jurídicas, por su conocimiento de cómo utilizarlas 
para que obedezcan a sus intereses económicos bajo 
una visión individualista8, manteniendo la brecha 

8	 Como lo señala Duncan Kennedy (2001) “la esencia del 
individualismo reside en trazar una distinción radical entre 
los propios intereses y los de los demás, combinada con la 
creencia de que una preferencia en la conducta ajustada a 
los propios intereses es legítima, pero que debemos estar 
dispuestos a respetar las reglas que hacen posible que tal 
preferencia coexista con otras igualmente ajustadas a otros 
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existente entre los grandes ingenios (que acaparan 
el mercado) y los pequeños cultivadores de caña.

De este modo, la violencia del derecho que se mani-
fiesta en la obra de Palacios, al dejar al descubierto 
las extensiones de los grandes cañaduzales, no es 
otra que la del espíritu del capitalismo impregnando 
las estructuras del ordenamiento jurídico para lograr 
la finalidad económica de un grupo privilegiado: 
los dueños de los ingenios azucareros. Con esto, la 
funcionalidad del derecho está estructurada en fun-
ción de las exigencias económicas de los ingenios, 
cumpliendo la premisa que avizoró Brooks Adams 
(1907), al señalar que la clase dominante plasmará 
el derecho en su propia ventaja, y el código que 
mejor favorezca a los intereses de la clase dominante 
será aquél que más se acercará al ideal de justicia 
de cada época en particular9.

Por otro lado, la segunda forma de violencia que 
ejerce el derecho y que se manifiesta en esta obra 
es la violencia del olvido, aquella en la que la fun-
cionalidad del derecho emancipador, especialmente 

intereses”. En ese sentido, bajo esa visión los otros sujetos 
(así participen como mano de obra) no serán partícipes de 
las ganancias ni de las pérdidas; existe la convicción interna 
de que hay un derecho justo de beneficiarse de su esfuerzo

9	 Sin embargo, esa estructuración frente a las exigencias econó-
micas no es absoluta, ya que el derecho cuenta con un cierto 
grado de autonomía (la autonomía relativa del derecho) en 
la que, como superestructura, “no se encuentra únicamente 
subordinada a los intereses económicos, contribuyendo a 
reproducciones sociales en la realidad” (Althusser, 2004, p. 
194).

las normas relacionadas con el trabajo digno y 
justo10, nunca llegó a los ingenios azucareros. En 
el espacio dejado por este olvido es donde la 
violencia del derecho que busca mantener las di-
námicas coloniales aparece, y mediante el uso de 
las instituciones jurídicas envuelven a los corteros 
de caña en relaciones deslaboralizadas (cnmh, 
2014) y pauperizadas en las que los corteros son 
asimilados a unos zombis funcionales, los cuales son 
vistos como una clase de sujetos que no encuadra 
en los postulados liberales para ser titulares de los 
derechos que tienen los demás trabajadores, como 
se desprende del marco analítico de los derechos 
creado por Çubukçu, (2017).

Esas violencias del derecho son el corazón de la 
racionalidad de las normas jurídicas en los ingenios 
azucareros en Colombia, y ese es el aporte que hace 
Palacios con los machetes malgastados, corroídos 
y oxidados que denotan el paso del tiempo y la 
naturalización de las condiciones actuales de los 
corteros. De esta forma, las dinámicas existentes 
en la época de la colonia, en donde los esclavos 
provenientes de África eran usados como mano 
de obra para recoger la cosecha, no desapareció 
en 1852 con la abolición de la esclavitud, como 
lo señala Colmenares (1997). De hecho, se han 
tecnificado junto con los instrumentos de control 
y de deshumanización, en las que los corteros de 
la caña se encuentran atados al sector informal y a 
la tercerización laboral, estando en la disyuntiva de 

10	 Revisar el texto de Jaramillo Jassir (2010).

Gráfica 1. Ventas y activos de los ingeios azucareros en Colombia en el  2019
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aceptar la oferta de trabajo en esas condiciones o 
morir de hambre, disyuntiva que se planteó Robert 
Hale (1923) a inicios del siglo xx y que sigue siendo 
aplicable en esta relación.

Aunque suena sacado de los cabellos, más aún en 
Colombia en donde en el papel existe un Estado 
social de derecho, el realismo mágico de estas tierras 
ha visto lo inimaginable; es así como sin ninguna 
alusión gráfica directa Palacios logra captar en su 
obra las largas y extenuantes jornadas de trabajo de 
los corteros de caña por un pago que no se acerca 
si quiera al salario mínimo (cnmh, 2014). En esas 
tierras llenas de azúcar existe un sinsabor amargo, 
el derecho funcional en esa región es aquel que 
opera bajo una racionalidad colonial y no aquel 
que busca dignificar el trabajo.

Las alarmantes cifras del mercado laboral rural res-
paldan la realidad que Palacios retrata en su obra, 
ya que su caracterización y composición difieren en 
gran medida de la realidad del mercado laboral ur-
bano, como lo señalan Otero (2020), Merchán (2015) 
y Leibovich et al. (2005), quienes muestran la alta 
informalidad y las condiciones de baja calidad en los 
empleos que escapan de la regulación laboral del 
Código Sustantivo del Trabajo a pesar de que existan 
en la práctica relaciones bilaterales de empleo bajo 
el elemento definitorio de la subordinación11. Así, en 

11	 Como lo señala Cuervo Aparicio (2019), la subordinación debe 
ser entendida como “el poder de dirección en la actividad la-
boral y la potestad disciplinaria que el empleador ejerce sobre 
sus trabajadores para mantener el orden y la disciplina en su 

2019 tan solo el 14.6 % de la población ocupada en 
las áreas rurales se encontraba cotizando al sistema 
general de seguridad social en pensiones, cifra que 
ha crecido de manera marginal en los últimos 10 
años y está muy por detrás (existe una diferencia de 
casi un 29%) del número de ocupados en la zona 
urbana que cotiza al sistema general de seguridad 
social de pensiones12 (Gráfica 2).

Bajo esa misma línea, en las condiciones del mer-
cado laboral rural más del 80% de los trabajado-
res rurales no cotizan a un fondo de pensiones, 
mostrando que la violencia del olvido, que quizás 
sea un símil a los machetes corroídos por el óxido, 
hace que el derecho de la seguridad social sea to-
talmente inoperante en la zona de la agroindustria 
azucarera, dejando desprotegidos a los trabajadores 

empresa, facultad que en todo caso se encuentra limitada ya 
que no es sinónimo de terca obediencia o de esclavitud toda 
vez que el trabajador es una persona capaz de discernir, de 
razonar, y como tal no está obligado a cumplir órdenes que 
atenten contra su dignidad, su integridad o que lo induzcan 
a cometer hechos punibles”.

12	 En el libro El sistema integral de seguridad social, parte ge-
neral y el subsistema general de pensiones, Alfredo Puyana 
Silva (2017) presenta el desarrollo histórico de los sujetos 
obligados a cotizar de manera obligatoria al sistema general 
de seguridad social en pensiones, que en la actualidad, de 
acuerdo con el artículo 3 de la Ley 797 de 2003, agrupa a los 
trabajadores vinculados mediante un contrato de trabajo (o 
que en virtud del principio de la realidad sobre las formas se 
encuentre en una relación bilateral de empleo), las personas 
naturales que presten sus servicios directamente al Estado 
o al sector privado bajo otra modalidad contractual y otros 
sujetos que por sus características socioeconómicas deben 
cotizar al sistema.

Bamba, Martillo y Refilón

Fotografía Liberatorio Arte Contemporáneo (2011).
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de las contingencias (vejez o accidente laboral) que 
pueden padecer en un futuro, y que en la obra de 
Palacios se representan en los hilos de los que pen-
den los machetes. Además, a estas cifras se suma 
que, para el 2019, solamente el 7.9% de la población 
en edad de jubilación en la zona rural recibe una 
pensión, porcentaje que está muy por debajo del 
de la zona urbana (Gráfico 3).

Gráfico 3. Población en edad de jubilación que 
recibe una pensión 2019 
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Fuente: elaborado a partir de dane (2020).

De este modo, la realidad retratada en la obra 
de Palacios, aunque sin lugar a dudas tiene como 
protagonista al cortero de caña, es aplicable a los 
trabajadores de la zona rural, que se ven marginados 
de los efectos emancipadores del derecho laboral 
y sus garantías; ellos están sujetos a la intemperie, 
al olvido y la ineficacia del derecho. Si se entra 
a revisar los datos cuantitativos disponibles por 
parte del Departamento Nacional de Planeación 
[dnp] (2017) las razones de los trabajadores para 
no hacer valer sus derechos laborales en la Región 
Pacífica y en el Valle son desconocimiento y costos 
de la reclamación: el 57 % de los trabajadores en 
la Región Pacífica no reclaman sus derechos por 
desconocimiento y en el Valle un 24.18% no lo hace 
por los costos que esto implica.

Las violencias del derecho 
representadas en la obra Bamba, 
Martillo y Refilón bajo un lente teórico

En la región del Valle del Cauca hay 225.560 hectá-
reas sembradas en caña para azúcar, de las cuales, el 
25 % corresponde a tierras propias de los ingenios y 
el restante 75 % a más de 2.750 cultivadores de caña 

Gráfica 2. Ocupados que contribuyen a pensión. Área urbana y rural  2010-2019
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que abastecen a 13 ingenios de la región (Cabaña, 
Carmelita, Manuelita, María Luisa, Mayagüez, Pichi-
chí, Risaralda, Sancarlos, Tumaco, Riopaila-Castilla, 
Incauca y Providencia)

(Asocaña, 2018)

Las manifestaciones de las violencias del derecho 
en la obra de Palacios nos muestran la insuficiencia 
de la capacidad autorreflexiva de las instituciones 
jurídicas para ser conscientes de su propia vio-
lencia. Es en ese punto, en el que el arte juega 
un papel fundamental al suplir esta insuficiencia, 
dotando a los sujetos, en este caso los corteros, de 
herramientas para representar la vivencia íntima 
de las violencias del derecho en sus vidas. De esta 
forma, el performance artístico Bamba, Martillo y 
Refilón es capaz de dialogar con los marcos teóricos 
desarrollados por varios autores que tocan tangen-
cialmente algunas manifestaciones violentas del 
derecho; esta es la razón por la cual se analizarán y 
contrastarán los planteamientos de algunos teóricos 
con las violencias del derecho identificadas en la 
obra de Palacios.

En ese sentido, la primera manifestación de vio-
lencia “neocolonial” presente en Bamba, Martillo y 
Refilón es la muestra de los efectos del capitalismo 
milenario, en los que Comaroff & Comaroff (2001) 
desnudan el papel del capitalismo en el derecho y en 
el trabajo, dos áreas que están presentes en la obra 
de Palacios. De esta forma, la violencia ejercida por 
el capitalismo a través del derecho que protege a los 
medios de producción y al capital se manifiesta en 
la vida de los corteros con efectos atroces, ya que 
los somete al mercado y al consumismo, y a la vez 
perpetúa dinámicas coloniales, en las que los cor-
teros están condenados a tener un trabajo “menos 
calificado” bajo la concepción liberal, permitiendo 
que se instauren modelos de explotación laboral y 
se devalúe la fuerza de trabajo.

Además, Comaroff & Comaroff (2001) retratan 
perfectamente la insuficiencia del derecho para 
dignificar a los trabajadores, en el caso de la obra 
de Palacios a los corteros, ya que la eficacia de las 
normas jurídicas se ve socavada por el poder, cada 
vez más creciente, de los gremios económicos e 
industrias internacionales, las cuales de manera 
permisiva desconocen un cuerpo normativo, espe-
cíficamente el derecho laboral, en una tierra en la 
que nunca “pegó” ese derecho. En esa situación, el 
Estado es insuficiente, ya que los efectos del derecho 

y el monopolio para controlar esos efectos no se 
encuentran bajo su titularidad, de hecho, operan 
y responden a las necesidades de los dueños del 
capital, que en la obra de Palacios son los grandes 
gremios azucareros y sociedades internacionales que 
controlan y hacen funcionales las normas jurídicas a 
su conveniencia. Por lo anterior, los corteros viven en 
palabras los efectos de la globalización del trabajo:

[S]e reduce a los trabajadores de todo el mundo 
a su menor común denominador, un costo des-
cartable, trabajando para algunos sujetos que 
construyen fortunas sirviéndose de la fuerza vital 
de otros, destruyendo en el camino el mercado 
laboral y peor aún la esencia misma de trabajo 
decente (Comaroff &Comaroff, 2013, p. 239).

En esa misma línea, la obra de Palacios puede ser 
contrastada con las ideas de Fanon (1993) y Césaire 
(2006), ya que los corteros de caña se encuentran 
sometidos a una dinámica colonial que ha estado 
presente en toda la existencia de este trabajo, más 
aún cuando en el pasado fue una labor de esclavos. 
Por lo tanto, la violencia del derecho ejercida para 
mantener las dinámicas coloniales en la relación 
existente entre los corteros y los ingenios azuca-
reros hace uso de la fórmula de “colonización = 
cosificación” de Césaire (2006), pero que en el caso 
actual ha evolucionado para adecuarse al contexto 
del nuevo capitalismo milenario, teniendo como re-
sultado la siguiente ecuación: “deslaboralización = 
cosificación”. Bajo esa nueva fórmula, los ingenios de 
azúcar han sofisticado los dispositivos de control y 
han hecho que los corteros sean vistos simplemente 
como mano de obra que debe aceptar el trabajo 
existente o abandonar la región. Además, las marcas 
de los machetes de la obra de Palacios muestran 
cómo los corteros son vistos como máquinas que no 
deben parar y deben producir, teniendo el miedo 
latente de que su trabajo sea obsoleto y que la tec-
nificación de la labor pueda significar su “despido”.

Así mismo, el cortero de caña y los grandes dueños 
de los cañaduzales han convivido con la idea de 
la existencia de dos especies de humanos como 
lo plantea Fanon (1993), haciendo que esa línea 
imaginaria de superioridad de los dueños de los 
ingenios azucareros no permita una interlocución 
pacífica, ya que los grandes terratenientes tienen 
una autoconcepción de salvadores y de sujetos 
que están llevando el progreso a la región, sin 
reconocer la atrocidad de usar la necesidad de los 
corteros para perpetuar dinámicas de explotación 
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laboral en tiempos modernos. Es por esto que será 
inevitable la sublevación de los corteros contra las 
condiciones indignantes a las que han sido some-
tidos, sin que esa sublevación signifique el uso de 
la violencia que busca aniquilar “al otro” (Fanon, 
1993, p 20). Es precisamente ese punto intermedio 
el que logra retratar Palacios en su obra, ya que con 
los 582 machetes colgados en el techo busca que el 
espectador se sienta “amenazado”, pero que a la vez 
pueda caminar tranquilamente por debajo de estos, 
entendiendo que el descontento de los corteros está 
pendiendo de un hilo, pero que de alguna manera 
será canalizado por el derecho vigente (por ejemplo 
mediante la figura de la huelga).

Bajo otro marco analítico, los corteros de caña 
sufren la violencia del derecho al ser excluidos de 
las garantías contenidas en los cuerpos normativos, 
estando al margen del “derecho a tener derechos” 
(Çubukçu, 2017, p. 5). En ese sentido, y partiendo 
de la idea de Çubukçu (2013), los corteros se encon-
trarían en la categoría de subhumanidad, al no tener 
el estatus de humano requerido para ser titulares de 
un trabajo digno y justo, exclusión en palabra de la 
autora: “The establishment of hierarchies amongst 
subjects with different entitlements to enjoy the 
human prerogative has also been facilitated by 
their categorical inclusion in the order of humani-
ty—specifically, within an evolutionary framework 
that recognizes their potential to become proper 
humans” (Çubukçu, 2017, p.4). Es en ese punto, en 
el que la violencia del olvido del derecho se hace 
presente, y la obra de Palacios, de un modo u otro, 
visibiliza la situación de los corteros que se han visto 
privados en toda su historia de los derechos —míni-
mos— que deben tener los trabajadores, mostrando 
como son envueltos por el uso violento del derecho 
colonial en donde las figuras de precarización (el 
contrato de prestación de servicios o contratos con 
cooperativas de trabajo asociado) los alejan de ese 
concepto de humanidad plena.

Por último, la obra puede ser leída a partir del lente 
teórico de Julieta Lemaitre (2011), en donde el de-
recho, al ser concebido como una práctica social, 
depende materialmente de los significados sociales 
históricamente situados en la sociedad que, en el ca-
so de la obra de Palacios, es la sociedad constituida 
por los corteros de caña en el Valle. Bajo ese supues-
to, la costumbre en los cañaduzales colombianos no 
es “la observancia de la ley” (Lemaitre, 2011, p. 49) 
laboral, de hecho, existe un cumplimiento riguroso 

de las normas tributarias y comerciales ya que estas 
les permiten realizar las transacciones económicas 
habituales a los empresarios, pero existe un olvido 
soterrado de los derechos que dignifican el trabajo 
de los corteros. Siendo así, y utilizando el lente teó-
rico de Julieta Lemaitre (2011) es posible confirmar 
que la conciencia en derecho de la sociedad que 
habita y trabaja los cañaduzales está permeada por 
una inaplicabilidad de las normas laborales, que 
son remplazadas por figuras jurídicas que están a 
disposición del neocolonialismo. En ese sentido, los 
propios corteros, al vivir en esta ausencia y olvido, 
han naturalizado los efectos violentos del derecho, 
que en este caso se hacen visibles en las condiciones 
de vida, en las que es claramente visible la ausencia 
del concepto de “trabajo digno y justo”.

De esta forma, las violencias del derecho identifica-
das en la obra Bamba, Martillo y Refilón han podido 
encontrar una conceptualización teórica que logra 
explicar, de una forma u otra, las manifestaciones 
en el mundo del derecho y las posibles lecturas de 
sus efectos. Por ejemplo, la violencia del derecho 
que busca perpetuar las lógicas coloniales pudo ser 
abordada a partir de los planteamientos de Comaroff 
& Comaroff (2013), Césaire (2006) y Fanon (1993). 
Por otro lado, la violencia del olvido del derecho 
pudo ponerse en diálogo con los planteamientos 
de Çubukçu (2013; 2017) y Lemaitre (2011), bajo 
una óptica diferente, pero crítica. En ese orden de 
ideas, las violencias manifestadas en la obra de arte 
Bamba, Martillo y Refilón, no pueden ser abordadas 
siquiera bajo un lente teórico y una perspectiva 
única, ya que el arte canaliza cosas que ninguna 
ciencia/disciplina social es capaz de captar desde 
un abordaje único.

CONCLUSIONES

Sin lugar a duda, el análisis aquí planteado se queda 
corto frente a la complejidad de las representaciones 
que la obra Bamba, Martillo y Refilón puede desper-
tar en sus espectadores, dejando entrever el poder 
del arte para retratar las situaciones o experiencias 
en las que las palabras son insuficientes. Es por esto 
que esta obra tiene una importancia monumental 
para el derecho, ya que los límites epistemológicos 
de lo jurídico no permiten que las instituciones 
normativas sean conscientes y reflexionen sobre las 
violencias generadas por el derecho mismo, más aún 
cuando son incapaces si quiera de representar las 
realidades vividas por los corteros de caña.
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La obra Bamba, Martillo y Refilón hace lo que el 
derecho no puede hacer, mostrando las violencias 
producidas y perpetuadas por este mismo, las 
cuales son vividas por los corteros de caña en el 
Valle. Ahora bien, con este análisis no se quiere 
decir que el arte tenga un efecto emancipador o 
performativo en la realidad y que este baste para que 
el individuo alcance la plenitud, ya que el derecho 
sigue jugando un papel fundamental al otorgarle 
garantías a los sujetos, estando entrelazado con la 
realización de la justicia como ideal. Lo que se busca 
es hacer un llamado para que el derecho encuentre 
los mecanismos por medio de los cuales pueda ser 
consciente de las violencias ejercidas por sí mismo, 
permitiéndole a los operadores e instituciones ju-
rídicas reflexionar y encontrar la manera en la que 
se pueda hacer frente a esta realidad.

En ese sentido, las dos violencias identificadas en 
la obra de Palacios y analizadas en este artículo son 
un llamado a que se creen mecanismos para que 
las normas que buscan dignificar el trabajo —tanto 
del derecho individual de trabajo como de derecho 
a la seguridad social— sean realmente efectivas y 
cubran labores históricamente olvidadas, pensando 

en una verdadera cobertura universal de los dere-
chos a la seguridad social y al trabajo digno y justo. 
De esta manera, se puede saldar una deuda con los 
miles de trabajadores del sector agrícola y de las 
agroindustrias, que como lo reflejan los números 
relativos a las cotizaciones de pensiones en el área 
rural existe una alta desprotección y una eficacia 
simbólica de las normas jurídicas.

Por último, debe quedar claro que el derecho es y 
seguirá siendo violento, pero la teoría jurídica tiene 
que virar a otros escenarios que le den pistas para 
encontrar los mecanismos que puedan ser útiles 
para mapear los actos violentos dentro del dere-
cho mismo. En esa tarea se encuentra encaminado 
este análisis, que busca conectar al derecho con 
herramientas de otros campos de conocimiento 
para que se puedan comenzar a encontrar pistas 
para hallar una respuesta. En ese sentido, una obra 
o un performance artístico muestran que el arte 
o la estética son manifestaciones puras, llenas de 
emociones y percepciones muy humanas sobre la 
realidad, realidad a la que el derecho debe res-
ponder y que quizás sean señales del inicio de un 
diálogo necesario.

Bamba, Martillo y Refilón

Fotografía del Museo del Banco de la República (2019)
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