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RESUMEN 

 

El presente artículo muestra el modo en que la indagación 

narrativa se convierte en un pasaje formativo entre aquello 

que experimentamos al investigar junto a maestras en la 

escuela y aquello que se va movilizando como un saber 
narrativo, práctico, y de la experiencia, en nuestras clases en 

la universidad. Esos pasajes nos preparan para una relación 

con la realidad educativa. Una realidad que requiere de una 

relación pensante con el acontecer de las cosas, con aquello 

que nuestras estudiantes han vivido y con aquello que vamos 

viviendo junto a ellas en la Formación Inicial del Profesorado. 
Los pasajes son, entonces, un modo de transitar la pregunta 

pedagógica por los hechos educativos. Un modo de 

suspensión, de inactivación de aquello que ya sabemos o 

creemos saber o buscamos conseguir de otros, para volver a 

abrir de nuevo, y como nueva, la atención sobre esos hechos 

educativos. Nuestras estancias en la escuela nos permiten 

profundizar en cómo invitamos a nuestras estudiantes a 
pensar acerca de la escuela y de la vida en ella. En este texto 

desplegamos tres modos de transitar dichos pasajes: a) 

acercándonos a la experiencia a partir de contarnos historias; 

b) aproximándonos al saber docente indagando relatos de 

experiencia; y c) acercándonos al saber de la experiencia que 

nace del propio estudio. Modos que responden a cómo nos 
abrimos a la experiencia de la relación y la atención que 

prestamos a la infancia. Esto es, a la experiencia de crecer y 

de saber en la Formación Inicial del Profesorado.  

PALABRAS CLAVE: Indagación narrativa; Formación 

Inicial; Acompañamiento; Saber de la experiencia; Relación 

Educativa. 
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From the School to the University: A Narrative Pedagogy 

for Teacher Education 

 
ABSTRACT 
 

This paper shows the way in which narrative inquiry has become an educational passage 
between our research experiences alongside Kindergarten and  Elementary teachers and our 
awareness in relation to the narrative, practical, and  experiential knowledge cultivated in the 
university courses and Teacher  Education programs we are involved. These passages have 
supported our ways of building a relationship with the school reality. A reality that requires a 
careful and sensitive gesture. A symbolic gesture with the stories that our students have lived 
and with the narratives that we all are co-composing in classroom. The passages create a 
movement that has allowed us to walk and to reflect on pedagogical  questions. A movement of 
pause and silence that has reopened, again, the significant wonder of who we are and who we 
are becoming in attending to the educational  stories and facts co-composed inside the school 
and as part of our university  classrooms. Our inquiry in two different schools allowed us to 
deepen understandings on how we invite our students to think with the schooling landscape.  
Therefore, the article shows three ways of walking through these passages: a) an approach to 
the experience from telling stories; b) an approach to the teaching  knowledge by inquiring into 
our own experiences; and c) an approach to the practical  knowledge that comes out from the 
study we develop alongside our students. These three ways respond to how we carefully attend 
to children’s lives and their stories and processes in Teacher Education. 
 

 

KEYWORDS: Narrative inquiry; Teacher Education; Being alongside; Experiential knowledge; 
Educational relationship. 

 

 

Introducción1 
 

Cada curso académico, tras pasar un tiempo en las prácticas escolares, 
nuestras estudiantes de Educación Infantil y Educación Primaria vuelven a 
clase mencionando, con enfado a veces, que hay mucha distancia entre aquello 
que se enseña en la Facultad y aquello que necesitan saber-hacer para enseñar 
“algo” a las criaturas en la escuela. Y este “algo” para enseñar a las criaturas, 

incluye aspectos muy diversos. Desde cómo solicitar su atención hasta cómo 
contar un cuento. Desde cómo contenerlos y que se guarde silencio hasta cómo 
plantear una actividad significativa para las criaturas. Desde cómo explicar 
una regla gramatical a cómo proceder ante el llanto de los más pequeños o las 

                                                           
1
 Este artículo es fruto del proyecto de investigación “Relaciones educativas y creación del 

currículum: entre la experiencia escolar y la formación inicial del profesorado. Indagaciones 
narrativas” (EDU2016-77576-P) (AEI/FEDER, UE). 
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riñas de los mayores. Desde cómo preparar una salida hasta cómo realizar un 
trabajo en grupo. Y aunque nuestras estudiantes sitúan esta queja en una falta 
de conexión entre la teoría y la práctica, nos parece que está en juego otra cosa 
distinta. Más profunda, menos nombrada. Quizás por ello, más imperceptible. 
En su entrada a las aulas escolares, lo que descubren es cierta dificultad para 
encajar su plan de enseñanza y sus ideales educativos en aquellas situaciones 
educativas que encuentran. Experimentan la resistencia de la alteridad, el otro 
no está ahí para ellos y, además, no siempre acepta su presencia con facilidad. 
Se descubren en la incertidumbre de la relación educativa porque ésta no viene 
dada, ni siquiera está garantizada. Y han de soportar y hacer suyo el vacío que 
provoca la pregunta qué hacer. Pregunta que se torna incómoda porque les 
exige, ante una situación educativa concreta, exponerse, elegir y decidirse. 

El desconcierto y la frustración provoca la queja y el reclamo difuso de que 
no son preparados para la realidad (Contreras, 2016). Que aquello que trabajan 
en la universidad poco o nada se corresponde con la realidad de la escuela. Tal 
vez. Sin embargo, atender y acoger esta reclamación de las y los estudiantes 
nos ha llevado a preguntarnos si los procesos formativos hacen suya, o no, la 
ambivalencia del carácter hermenéutico de la educación (Mèlich, 2008). Esto 
es, si los procesos formativos generan pasajes de experiencia. Pasajes en los 
que es reconocible el hiato, y en los que se torna vivible y pensable la tensión, 
entre la subjetividad y la realidad, entre la vida y el mundo. Pasajes que nos 
preparan para la relación con la realidad.  

Este es un giro importante para nosotras. Pensar la realidad educativa nos 
supone siempre interrogar nuestras ideas y previsiones sobre ella. Quizás, a 
diferencia de las y los estudiantes, no sentimos que la realidad pueda fijarse y 
por tanto, preverse y prescribirse. Acercarnos a la realidad educativa nos lleva 
cada vez a la noción de acontecimiento, de experiencia, de encuentro. Esto es, a 
aquello que no es previsible ni predecible ni controlable ni manejable a nuestro 
antojo. Por ello buscamos, al interrogar y recrear las prácticas formativas que 
ofrecemos, salirnos de los preceptos de un discurso pedagógico que se mueve 
en el horizonte de la acumulación como respuesta posible a ese desencaje entre 
teoría y práctica. Entre lo que las y los estudiantes dicen que se enseña en la 
universidad y lo que se necesita para enseñar en la escuela. Acumulación de 
conocimientos y/o técnicas didácticas. De explicaciones y ejemplificaciones. De 
enunciaciones de problemas y soluciones. Lo que buscamos más bien, es abrir 
pasajes de experiencia. Pasajes o caminos que demandan y requieren una 

relación pensante con el acontecer de las cosas, con aquello que han vivido o 
van viviendo (Mortari, 2002). Que les enfrentan al saber. No a si saben mucho o 
poco, sino a saber lo que saben poniéndolo en relación con la experiencia y la 
imaginación, intentando vislumbrar lo que necesitan hacer (o hacer crecer en 
sí) para responder, adecuadamente, a cada situación educativa.  

Como profesoras, nos parece interesante poner el foco de atención en ese 
“desencaje” y en esa “incomodidad” que experimentan nuestros estudiantes en 
el encuentro con la realidad escolar. Nos permite, al indagar nuestras prácticas 
pedagógicas, atender la fragilidad y los vacíos de los procesos formativos. Y nos 
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permite buscar formas pedagógicas de movernos en ellos sin anular o falsear la 
distancia entre la escuela y la universidad (Murray y Olson, 2007; Larrosa, 
2018). Traer la indagación narrativa a los procesos formativos nos permite eso, 
custodiar la distancia sin provocar distanciamiento. Porque la indagación 
narrativa es un modo de comprender, pensar y atender aquello que nos pasa. 
Pero no de cualquier modo. Pensar y pensarnos en relación a la experiencia de 
la escuela y a nuestro modo de estar en ella tiene que ver con reconocer la 
temporalidad continua de la experiencia, así como la recursividad entre el vivir, 
contar, recontar y revivir (Clandinin y Huber, 2010).  

 

El sentido formativo de la narrativa en el estudio de la docencia 
 

Ante la pregunta insistente de nuestras estudiantes: “¿cómo llevar a cabo la 
enseñanza?”, la narrativa trae una materialidad escolar que nos ayuda a salir 
del dominio de la intención practico-normativa (copiar formas de hacer) y del 
dominio de la intención cognitivo-reflexiva (informar del saber hacer docente). 
Lo que la narrativa hace, es situarnos ante una materialidad sensible, real, viva 
y vivida. Y nos interpela por nuestra propia sensibilidad pedagógica para entrar 
en relación con ella. Esto es, para dejarnos decir y tocar por ella (Contreras y 
Quiles-Fernández, 2017).  

Una narración es siempre una historia. Y una historia es la composición de 
una forma de vida que tiene en cuenta la dimensión temporal, la social y la de 
lugar (Clandinin, 2015). Si pensamos la educación como vida que se vive, 
podemos componer narrativamente esa vida. Esto es, contar su historia, contar 
sus historias, sin reducir el proceso de enseñanza y aprendizaje a una cuestión 
de planificación de la enseñanza o de contenidos preestablecidos. Contamos lo 
que vivimos, lo que nos pasa, pero no sólo contamos historias, sino que vivimos 
historias y nos vivimos a través de las historias que nos contamos y que nos 
cuentan (Clandinin y Connelly, 2000). Las historias nos llevan al orden de lo 
sensible. Traspasan lo tangible, lo visible, lo que permanece y nos llevan hasta 
el latido de la vida educativa (Quiles-Fernández, 2016). Captando y tornando 
pensable, precisamente, lo que la experiencia educativa tiene de intangible, de 
contingente, sensible y perecedero (Contreras, 2015). Por ello, la intención de la 
narrativa no es interpretar ni representar la realidad sino ponernos en relación 
con ella de nuevo, y buscar nuevos sentidos y significados potenciales. No es, 
tampoco, la de producir conocimiento sino la de explorar en las historias sus 

componentes culturales, sociales, políticos, institucionales, personales, para en 
ese contar y recontar historias poder ir modificándolas, reafirmándolas o crear 
unas nuevas (Clandinin y Connelly, 2000).  

La idea de pasaje formativo no supone un trayecto directo entre la escuela y 
la universidad (o viceversa), no es un intento de conexión entre lo que se dice 
en el aula universitaria y lo que se hace (o ha de hacerse) en el aula escolar. Se 
refiere, mejor, a un modo de transitar (abrir y habitar) la pregunta pedagógica 
por los hechos educativos. Un modo de suspensión, de inactivación de aquello 
que ya sabemos o creemos saber o buscamos conseguir de otros, para volver a 
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abrir de nuevo, y como nueva, la atención sobre esos hechos educativos. Para 
ponernos, otra vez, en relación con ellos suspendiendo el modo habitual en que 
los entendemos y/o los usamos. Un pasaje pues, que busca la transición y la 
transmutación. Esto es, hacer entrar algo de lo que sucede en el aula escolar al 
aula universitaria para convertirlo en materia de estudio. Para darnos algo a 
pensar. Y a leer. Y a escribir. Y a conversar (López y Molina, 2016). Y un pasaje 
también, que busca poner en relación lo que hacemos en el aula universitaria 
con aquello de lo que tratamos. Esto es, buscar una correspondencia que no 
una coincidencia, entre los procesos de enseñanza que vivimos en nuestras 
aulas y los procesos de enseñanza en la escuela (Contreras, 2016). 

La narrativa es, como fenómeno y método (Connelly y Clandinin,1995), una 
invitación a indagar en nuestras aulas preguntas esenciales: qué es enseñar, 

qué es aprender, qué es la escuela, qué es ser docente, cómo vivir y cuidar ese 
proceso de enseñar y aprender. Preguntas que tomamos como punto de partida 
para la indagación, para el estudio. Entendemos que preparar(se) para enseñar 
en la escuela es algo diferente a ofrecer o compilar respuestas prefabricadas al 
qué hacer. Que el sentido de la formación universitaria no es sólo enseñar una 
profesión sino ponerla a distancia para estudiarla (Larrosa, 2018). Vivimos el 
aula universitaria, entonces, como un lugar de estudio, donde el estudio de la 
docencia no se para en definiciones comunes sino que se encamina hacia un ir 
componiendo enunciaciones en común (Masschelein y Simons, 2018). Se trata 
de ir ampliando nuestra relación con el mundo de la enseñanza desde un ir 
indagando en las historias que tenemos y en esas otras historias que vamos 
componiendo de la realidad educativa. Mantenernos cercanas a la experiencia 
para no caer en abstracciones y generalizaciones incapaces de tocar la vida y al 
mismo tiempo, trascender la experiencia para poder decir algo de ella, aprender 
de ella y reconocer en el saber de la experiencia una nueva apertura hacia la 
experiencia de saber (Molina y Gómez, 2016). 

 

La composición narrativa de una secuencia formativa. 
 
Al componer una secuencia formativa procuramos hacer disponible para el 

estudio algún ámbito de la experiencia educativa. Y hacer disponibles, también, 
a las y los estudiantes para el estudio. Pensar narrativamente esta composición 
nos ha ayudado a mantenernos cerca de la experiencia, de la materialidad de la 
escuela, de esas historias que hemos ido viviendo y componiendo junto a las 

maestras en su quehacer cotidiano en el aula2. Al recontarlas y revivirlas, junto 
a las y los estudiantes, hemos ido profundizándolas pedagógicamente y hemos 
ido, con ello, abriendo exploraciones inéditas muy vinculadas a las inquietudes 

                                                           
2
 Conviene recordar que con anterioridad al actual proyecto de investigación, realizamos otro:  

“El saber profesional en docentes de educación primaria y sus implicaciones en la formación 
inicial del profesorado: estudios de casos” (EDU2011-29732-C02-01) (MINECO). Fruto de esta 
investigación, en la que estuvimos acompañando durante todo un curso escolar a maestras y 
maestros en su quehacer cotidiano en el aula, compusimos relatos de experiencia que son, en 
nuestros programas, una parte primordial de la materialidad escolar con la que trabajamos. 
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y sensibilidades que se despiertan en nuestros estudiantes. Exploraciones que 
abren pasajes de experiencia y recorridos reflexivos singulares cada curso, pues 
son fruto del tanteo y del estudio al que nos lleva, precisamente, ese dejarnos 
tocar e interrogar por la realidad educativa. Abrir pasajes de experiencia a 
través de las historias nos permite recordar cómo las narrativas nos ayudan a 
crear relaciones con la alteridad, al tiempo que nos revelan conexiones entre 
historias individuales, sociales y políticas (Bury, 2001). Compartir historias es 
importante para que la experiencia no se pierda ni diluya. Aunque las historias 
en sí mismas pueden ser "únicas y locales", la narración de historias "es una 
actividad humana universal, que se encuentra en todas las culturas" 
(Kvernbekk y Frimannsson, 2013, p. 571). 

Componer narrativamente una secuencia formativa supone tener presente y 

poner en juego las distintas dimensiones de la indagación narrativa. Esto es: a) 
acercarse a la experiencia educativa a partir de las historias que contamos y/o 
componemos; b) acercarse al saber docente indagando, en las historias, formas 
de vivir y pensar la práctica educativa, explorando el sentido educativo en el 
que las y los docentes se sostienen en sus prácticas; c) acercarse al saber de la 
experiencia, el saber que cada quien va componiendo en el propio proceso de 
estudio y en las conversaciones que mantenemos en clase (Contreras; Quiles-
Fernández; Paredes, 2019). Y experimentar el pasaje formativo entre el saber de 
la experiencia y la experiencia de saber al componer narrativamente la propia 
secuencia formativa. Esto es, al recontar y revivir la secuencia poniéndola en 
relación con las tradiciones pedagógicas, con el pensamiento pedagógico que 
otras y otros han elaborado. 

Curso tras curso, hemos venido descubriendo junto a nuestras estudiantes, 
que la vida y la apertura de una secuencia formativa no puede sostenerse 
únicamente en los textos y en las historias que ofrecemos. Sabemos que son 
importantes, pero no suficientes porque requieren de una mediación. Requieren 
de nuestra presencia y nuestro acompañamiento docente, esto es, de nuestra 
habilidad e imaginación para ayudar al otro a ir ejercitándose en la indagación 
narrativa. Para generar en sí, esa disciplina interna propia del estudio (Van 
Manen, 2004), que nos permite cultivar la atención (el asombro y la pregunta), 
la detención (suspender o inactivar aquello que creemos saber) y la imaginación 
(inventar y trascender). 

Por ello, nuestras secuencias formativas se sostienen en distintos ejercicios 
narrativos que vamos proponiendo. Ejercicios de estudio y para el estudio cuya 
intención es precisamente la de ejercitarse (Larrosa, 2018) en la narrativa. Los 
ejercicios que proponemos no son, pues, tareas prácticas que computan para la 
calificación final. Los ejercicios son la forma en que hacemos lugar a la lectura 
y a la escritura. Una forma de cuidado, y cuidadosa, para que cada quien vaya 
encontrando su lugar, su voz. Un lugar desde el que poder escuchar y ser 
escuchada. Un lugar desde el que poder conversar y pensar con otras y otros, 
un lugar desde el que prestar atención a la realidad, prestar atención a nuestra 
relación con la realidad e imaginar otras relaciones, educativamente deseables, 
con ella. Sobre ello escribe Núria Pérez de Lara: 
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Siempre he pensado –o así lo creo o así lo recuerdo- que la educación 
en la escuela (y la universidad) debería proponerse fundamentalmente 
hacer nacer el deseo y la necesidad de leer y escribir; leer el mundo, en 
los libros, en la vida de cada cual y escribir lo vivido en el mundo o lo 
vivido al leer el mundo escrito por otros y por otras que desearon o 
necesitaron relatárnoslo desde su propio sentir (Pérez de Lara, 2013, 
p.22).  
Ocurre también, que a algunas y algunos estudiantes esta forma pedagógica 

les tensiona o incomoda. Se descubren en una lógica de estudio que subvierte 
formas de hacer y aprender que tienen más incorporadas, formas en las que se 
manejan con más soltura, que también les exigen trabajo de lectura y escritura 
pero no exposición de sí.  

 

El desarrollo de una secuencia formativa: Acompañar a niñas y 
niños que aprenden 

 
Cuando en el recorrido del programa de nuestras asignaturas nos paramos 

a explorar qué significa eso de pensar el aula como un escenario de vida y un 
escenario en el que cuidar la vida que en ella se genera, proponemos prestar 
atención a una posición pedagógica que a nosotras mismas, acompañando a 
docentes en sus aulas, se nos fue revelando como pregunta significativa. ¿Qué 
significa acompañar a niñas y niños que aprenden?  

Nuestras estancias en la escuela nos ayudaron a percibir una gestualidad 
educativa cuya materialidad iba más allá de un modo de disponer el aula, o de 
gestionar el tiempo, o de desarrollar un plan de trabajo, o de cuidar la estética 
del aula, o de atender las demandas y la curiosidad de las criaturas. Todo ello 
tenía que ver con la gestualidad, y sin embargo sentíamos que no era suficiente 
para dar cuenta de ella (Skliar, 2011). Los gestos educativos no son recursos, o 
mejor, no sólo son “cosas que se saben hacer” (Cifali, 2005). Los gestos son 
actos que parten de alguien y señalan una disposición. Actos que cultivan y 
nutren una práctica de relación. Así, la gestualidad crea un espacio tácito. Un 
espacio de acogida, un espacio que nos reconforta o nos perturba, pero en el 
que nos sentimos acompañados porque nos hace presentes en la relación y nos 
pone en relación con el otro y lo otro (Quiles-Fernández, 2016; Molina, 2018). 

¿Cómo hacer reconocible esa gestualidad para las y los estudiantes? ¿Cómo 
hacer perceptible aquello que sostiene un modo de vivir y nutrir la docencia, un 
modo de entender nuestra responsabilidad ante la infancia? ¿Cómo mostrar lo 
que se mueve por debajo de lo visible? Esto es, cómo traer a nuestras clases, 
para estudiar, el sentido que mueve una forma que da forma a la vida del aula.  

Necesitábamos afinar la mirada y la escucha para ir tanteando enunciados 
más cercanos a aquello que se nos hacía presente en las aulas. Necesitábamos 
“juntar las formas con los fondos, lo real con lo poético” (Punta, 2013, p.13) y 
nombrar lo que allí se sucedía. Y aconteció. Nos dimos cuenta de la diferencia 
simbólica, y la distancia pedagógica, entre decir: “acompañar el aprendizaje de 
las niñas y los niños” o “acompañar a niñas y niños que aprenden”. Esto era. 
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No es que fuesen enunciados excluyentes, pues el sentido del verbo acompañar  
decía mucho de esa gestualidad educativa. Sin embargo, el sentido educativo 
del gesto se acrecentaba según dónde poníamos la mirada: en el aprendizaje o 
en las niñas y los niños. En la adquisición del contenido escolar o en el proceso 
de crecer y madurar. En la atención individual o la atención a la singularidad. 

Es, jugando con esta tensión simbólica y real, que hemos planteado una 
secuencia formativa con nuestras y nuestros estudiantes. Una secuencia que 
recorre las distintas dimensiones de la indagación narrativa en los procesos de 
formación. 

 

Acercarse a la experiencia a partir de contarnos historias 
 

Niñas y niños en el parque 

El ejercicio es una invitación a crear en sí y desde sí, el proceder inicial 
de la indagación narrativa: observar-documentar-narrar. Les proponemos 
practicar la observación en un lugar concreto: un parque. Y les orientamos 
en el proceder metodológico. Observar, durante dos horas, la vida que se 
sucede en ese parque. A las niñas y los niños, los adultos, los juegos, las 
relaciones, las situaciones que se generan, el propio espacio. Documentar, 
tomando notas, todo aquello que les llama la atención, que les sorprende o 
les toca de una manera especial, que les parece significativo. También todo 
aquello que van sintiendo, que les sucede estando allí. Narrar, componer 
una historia, construir un relato para contar(nos) algo de eso que ha sido 
vivido, que les ha pasado, que les ha interpelado. 

Componer una historia les ayuda a pensar narrativamente los tiempos, 
las relaciones, los acontecimientos, las subjetividades. Componer un relato 
les exige volver sobre sus pasos, tomar conciencia del camino y dejarse 
tocar e interpelar por aquello que les ha conmovido de alguna manera. Les 
permite tramar la parte de la realidad con la que se han puesto en relación. 
En sus relatos aparecen modos de mirar a la infancia, a los adultos que los 
acompañan. Modos de percibir los juegos y los conflictos y las alianzas que 
emergen con ellos. Modos de atender a los gestos y las relaciones. Modos de 
vivir los tiempos y los espacios. Modos de entrar en relación con el entorno, 
con lo común.   

En los distintos cursos académicos sentimos que nuestras estudiantes 
abrazan la tarea con entusiasmo y preocupación. Entusiasmo porque lo 

que colocamos en el centro del observar-documentar-narrar es la vida de 
las criaturas. Y preocupación porque empiezan a preguntarse cómo poder 
mirar a los niños y niñas sin invadir su espacio, sin señalar cualidades que 
ahoguen quienes son o en quienes se están convirtiendo. Sin embargo, al 
compartir estas historias en clase vamos volviendo sobre todo ello para 
conversarlo, pensarlo de nuevo y pensarnos a nosotros mismos ahí. Y van 
apareciendo cuestiones que nos piden profundización. El relato de José es 
un relato lleno de vida, de detalles, de matices. A ratos los niños y las niñas 
se le acercan y le preguntan. Y él les contesta. Y recoge en su historia la 
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conversación. Sin embargo, el relato de Julia se hace monótono. Se siente 
incómoda en esa situación. Su historia describe el escenario, sitúa a las 
niñas y los niños aquí y allá, haciendo esto o lo otro. También a las madres 
que les acompañan. La distancia que mantiene con la realidad que observa 
le hace imposible tramar la vida que allí acontece. Y su relato se atasca, da 
paso a otra cosa, se convierte en otra cosa. Más que ponerse en relación 
con la situación, busca en ella algo que enganche con sus creencias, algo 
de lo que pueda emitir un juicio. Y lo encuentra: “las madres se pasan todo 
el tiempo pendientes del móvil”. Su relato abandona la situación y su 
presencia allí, para situarlo en el plano de lo discursivo. Es así, que se 
convierte en otra cosa.  

A Celia, verse en ese ejercicio le da cierta vergüenza y le pide a su madre 

si puede acompañarla esas dos horas en el parque. En su relato, los juegos 
de las y los niños se mezclan con frecuencia con sus propios juegos de la 
infancia. El griterío, las risas, los enfados y las reconciliaciones rápidas la 
llevan, poco a poco, a su niñez. A sus intereses y vivencias de niña. A las 
tardes que pasaba en el parque tras salir de la escuela. Y el olor de la tierra 
y de los árboles. Porque el parque de su pueblo es así, con arena y árboles 
y columpios. Y cuenta cómo volviendo a su infancia siente que su mirada, 
hacia las criaturas en el parque, se torna más afectuosa y menos rígida. 
Más sensible. Se fija en ese tiempo de más que pide un niño a su madre, 
las medias zurcidas de una niña que juega a las canicas, el bocadillo sobre 
la arena al atarse el zapato. Siente una despreocupación y una libertad que 
le gusta, que puede reconocer en su infancia. Su madre, dice, media en el 
recuerdo de esa sensación.  

El ejercicio abre un tiempo de detención. Un tiempo que convoca a estar 
en sí prestando atención a una realidad conocida y desconocida a la vez. Y 
a sostenerse en ese hiato. En ese camino entre lo que se cree saber y lo que 
está por saber. El ejercicio busca convocar la extrañeza y el asombro en un 
intento de ir preparándose para lo inesperado y lo imprevisible. También, 
para desempañar la mirada, para mirar como si fuese la primera vez. Y 
sentir la dificultad de abrir esos vacíos, y sentir la necesidad de abrirlos 
para no dar nada por supuesto.   

 

Acercarse al saber docente indagando relatos de experiencia 
 

Identificar rasgos del proceso de acompañar 

En este ejercicio les proponemos trabajar tres relatos de experiencia3: 
Tejiendo encuentros (Blanco, 2017), De cuerpo-palabras (Quiles-Fernández, 
2017) y, La clase que queremos (Arbiol, 2017). Les sugerimos que lean los 
relatos conversando con ellos. Lo importante es que se dejen decir por los 
relatos y conversar es un modo de mantener vivo lo que los relatos nos 

                                                           
3
 Todos los relatos de experiencia están publicados en Contreras, J. (coord.) (2017). Enseñar 

tejiendo relaciones. Madrid. Morata.  
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dicen. Les sugerimos que lean con calma, con placer, que traten de dejarse 
vibrar en las historias. De entrar y verse en ellas. Les invitamos a que 
escriban sobre ello y a que, en sus textos, traigan algunos de los rasgos que 
reconocen en cada relato sobre el modo de proceder de las maestras y el 
maestro que los protagonizan. Esto es, que presten atención a cómo se 
acercan a las criaturas, y las miran, y las escuchan. Cómo las sienten. Qué 
cuidado ponen en la relación. Qué les preocupa y les ocupa. Cómo sienten 
las necesidades de las criaturas y cómo se colocan ante ellas. Qué caminos 
abren para la relación. A nuestras estudiantes, sin embargo, les suelen 
atrapar más las situaciones de las niñas y los niños. Se identifican con más 
facilidad con ellos, quizás porque les resuenan más sus vidas que las vidas 
de las maestras. Esto es algo que se percibe con mucha claridad en sus 

escritos y que aparece insistentemente cuando vamos conversando en la 
clase su lectura, primero en pequeños grupos y luego en gran grupo. Casi 
todos los grupos recogen el agradecimiento que Guillem hace a su maestra 
“muchas gracias por comprender lo que sentimos”. Y lo hacen poniendo el 
énfasis en el agradecimiento del niño, en ese sentirse comprendido, en ese 
saberse en la mirada de la maestra. Recogen, también, esa otra imagen del 
maestro que da consuelo al niño que encuentra llorando en el baño. La 
mano en la espalda, el silencio, la mirada perdida en la ventana. Y en el 
recontarse esta historia vuelve a verse que la atención está puesta en el 
alivio del niño antes que en el gesto del maestro. Se fijan también mucho 
en la tensión que aparece entre Jaime y Yasmina. La disposición de la niña 
para ayudar y el rechazo del niño a recibir su ayuda. En la frustración de 
ambos. En la impaciencia que les recorre por dentro. Recogen esta tensión 
y como en las imágenes anteriores les pasa más desapercibida la presencia 
y la mediación que hace la maestra.  

Parece, al leer y escuchar lo que los relatos les han dado a pensar, que 
se han perdido en la tarea que les proponíamos. Que no han entendido y, a 
ratos, nos asalta la tentación de conducir la conversación hacia otro lugar, 
hacia nuestra intención. Y alguna vez nos ha pasado. Sin embargo, el 
hecho de que esta situación se repita, nos ha exigido estar más atentas a 
ella para entrever algo de lo que se mueve ahí. Nos damos cuenta que 
nuestras estudiantes cursan nuestras asignaturas en el primer curso del 
Grado. Su experiencia escolar está más cerca, en los relatos, de las niñas y 
los niños que de las maestras. Y se reconocen más en las inquietudes, en 
las necesidades, los miedos, las ilusiones, las formas de vivir y transitar la 
escuela como niñas y niños que como maestras. En realidad, su inquietud 
pedagógica como estudiantes de magisterio, apenas está despertando y les 
cuesta darle forma. Así que partimos de ahí, de donde están, de lo que les 
pasa y les resuena de verdad en los relatos, de lo que pueden sostener sin 
impostura. Y desde ahí vamos pensando cómo tirar del hilo, cómo podemos 
ir pasando de lo que les dice el relato a su profundización pedagógica. Esto 
es, cómo nos hacemos sensible a la necesidad de las criaturas de sentirse 
acompañadas y cómo prestamos atención al modo de proceder, de las y los 
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docentes, en ese acompañamiento. Dónde se está poniendo la atención, si 
hay coincidencia con lo que las criaturas necesitan. Aún más, qué es lo que 
necesitan, por qué eso, qué está tocando de la vida de una criatura en la 
escuela. Qué continuidades o discontinuidades ven en lo que los relatos 
nos cuentan y entre ellos y su propia experiencia escolar. Y así nos vamos 
descubriendo en una conversación en la que está en juego cómo miramos a 
la infancia. Y cómo en esa mirada y esa escucha hacia ella vamos hallando 
formas posible de proceder educativamente. Y nosotras vamos aprendiendo 
de nuevo, junto a nuestras estudiantes, que acompañar, crecer, enseñar, 
aprender parece que requiere más de atención que de intención. De una 
atención cuidadosa, amorosa, paciente. 

 

Acercarse al saber de la experiencia que nace del propio estudio  
 

La clase como escenario en el que acompañar a niñas y niños que 

aprenden 
Lo que este ejercicio propone es un trabajo de síntesis. De recogimiento. De 

creación. De reflexión. Les invitamos a recuperar el camino andado y, en ese ir 
volviendo sobre los pasos dados, ir poniendo palabra, ir significando esta idea 
de acompañar a niñas y niños que aprenden. Esta vez, el escenario es la clase. 
La tarea es pensar el aula. Pensar el espacio del aula, sí, pero pensarlo en un 
sentido amplio. Pensarlo como un lugar en el que el grupo-clase convive. Como 
un lugar que está en relación con otros lugares, con otras clases y otros grupos 
y otras experiencias. Pensarlo como un lugar para cada niña, para cada niño. 
Un lugar que le haga lugar, que cuente con ella o él. Con lo que trae y pone en 
juego. Con lo que precisa y busca. Pensar la clase como un lugar para vivir 
juntos, para vivir con. Un lugar que tiene cuidado de la vida y de la relación. 
Que nos recoge y nos refugia pero también nos abre el mundo, nos invita a 
prestar atención al mundo. 

Para ello, les pedimos que hagan en pequeño grupo un mapa mental. No un 
mapa conceptual, insistimos, sino un mapa mental. No tratamos de identificar 
y establecer relaciones jerárquicas entre conceptos sino, más bien, de buscar y 
establecer relaciones más complejas y más variadas. Y les sugerimos que en 
ese desandar y volver a andar el camino vayan haciéndose eco de las ideas que 
les han ido surgiendo, que conecten con las sensaciones y las emociones que 
les ha provocado. Con los interrogantes que les ha abierto. La incertidumbre y 
las dudas que han sentido. Los deseos que les ha despertado. Que recuperen 
los gestos de las y los docentes que han reconocido en las historias que hemos 
trabajado, o los de su propia historia escolar. Y que lo vayan poniendo todo en 
relación. Conectando unas cosas con otras para ir generando una trama, una 
composición visual de esa aula que se prepara para acoger y acompañar a 
criaturas que aprenden. Pueden pensar la composición de diferentes maneras y 
de maneras muy dispares. Como un mapa geográfico, por ejemplo. O como un 
libro o una estación de tren. En cualquier de las formas que se les ocurra, es 
importante recordar que han de elaborar el máximo de conexiones y relaciones 
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entre los elementos. Por ello, en un mapa mental  caben palabras e imágenes, 
colores y texturas, signos y dibujos. Cabe todo aquello que muestre la riqueza 
de sus recorridos mentales y lo que quieren contar con ello.  

Cómo representar la escucha o la confianza o la esperanza. Cómo mostrar el 
recorrido del tacto, la mirada que te toca, el cuidado de la palabra, el gesto del 
abrazo. Cómo representar la contención y el límite o el movimiento y la espera. 
Cómo traer la pregunta y la búsqueda y la intimidad y lo común. Cómo hacer 
sentir la música y la respiración y el silencio y la concentración. Cómo mostrar 
la belleza, el encuentro y el desencuentro, la pausa, la calma, la emoción y el 
aliento. Cómo explicar la idea de las fotos, de la celebración de los cumpleaños, 
de los libros para leer y conversar o del cuaderno de las noticias de primera.  

La tarea les resulta atractiva pero el ejercicio lo sienten difícil. A ratos, les 

parece imposible. Sólo se desenredan dedicándole tiempo, poniendo esmero y 
llevando al centro de la mesa los recorridos de cada quien. Lo que cada quien 
ha ido viviendo y pensando y anotando. Primero, se ven tentados de diseñar el 
espacio del aula: distribución de los pupitres, rincones, decoración, armarios… 
Les cuesta menos imaginar el espacio del aula, la composición material de ese 
espacio, que atender la vida y la relación que quieren cultivar en el aula. Esto 
es, pensar qué significa acompañar a niñas y niños que aprenden. Insistimos 
en la importancia de elaborar esa idea de acompañar y que la vayan vinculando 
con la experiencia de ser, de hacer y de saber en el aula. Cuesta, pero cuando 
el nudo se deshace la trama crece y se enriquece con cierta facilidad y mucho 
sentido. El grupo que desarrolló el mapa mental desde una pizarra, añadió en 
los bordes laterales de la misma varias mariposas. Y desde ellas nos hablaron 
tanto del cuidado del espacio como de un espacio para el cuidado. Del orden y 
la belleza en el estar y en el ser y nos hablaban de conexiones entre el mundo 
interior y exterior de cada criatura y también, del aula. Al resto de la clase su 
exposición nos llevó a estirar más de los hilos: lo común, lo propio, lo íntimo.  

 

Cierre: Preparar(se) para enseñar en la escuela 
 

Pensamos que la cuestión educativa no es algo que sólo nos compromete 
con los planes de enseñanza o de actuación con el alumnado. Tiene mucho 
que ver, también, con cómo nos abrimos a la experiencia de la relación y la 
atención que prestamos a la infancia. Esto es, a la experiencia de crecer y 
de saber. Van Manen (1998) asegura, que la tarea educativa requiere de un 

estar preguntándose siempre si hemos hecho lo adecuado a cada situación. 
Que enseñar es dudar y que en ese dudar, nuestro horizonte de sentido es 
el bienestar del niño y su devenir. Su ser y su llegar a ser. Quizás, es este 
dudar, en lo que tiene de indeterminación, de búsqueda e interpelación lo 
que incomoda a nuestras estudiantes y, lo que se torna casi imposible de 
explorar y desarrollar, en unos planes de estudios cada vez más acelerados, 
más fragmentados y más volcados hacia los resultados de aprendizaje.  

En nuestras propuestas de estudio, tratamos de hacer llegar a nuestras 
estudiantes que prepararse para enseñar es, sobre todo, prepararse para la 
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naturaleza incierta y delicada de la educación (Contreras, 2015). Es esta 
naturaleza delicada de la educación y del cuidado de la relación educativa, 
que hemos experimentado en nuestras estancias en la escuela, la que nos 
hace saber que la enseñanza no se resuelve en un empeño técnico. Que 
necesitamos otra mirada y otro lenguaje, más sensibles con la naturaleza 
educativa, para ir preparándonos a vivir y habitar la incertidumbre de la 
enseñanza. La narrativa tiene el potencial de liberar a la enseñanza de ese 
lenguaje técnico que la encorseta. Y la indagación narrativa tiene el 
potencial de ponernos en relación con la materialidad de la enseñanza para 
prestar atención a lo que en ella ocurre, pero sobre todo para ayudarnos a 
vernos en eso que ocurre. Para ponernos en relación con ello. 

La narrativa es para nosotras, esa otra lengua y ese otro lenguaje de lo 

educativo que hace posible nombrar, traer a la presencia y la conversación 
la vida vivida y la vida que se vive en la escuela. Una lengua que nos habita 
y que hace habitable el entre nosotros. Una lengua sensible y encarnada. 
Una lengua capaz de comunicar el cuidado de la relación y la relación de 
cuidado en la enseñanza. Y de profundizarlo, sin situar el cuidado en los 
márgenes de la comprensión o en comprensiones simplistas que oscurecen 
la complejidad de la tarea educativa y las decisiones docentes (Goldstein, 
1998). 
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